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INTRODUCTION. 

De  la  guerre  déclarée  par  les  tyraos  rérolationiiaires ,  à  la 
Raison ,  à  la  Morale ,  aux  Lettres  et  aux  Arts  ;  Discours  pro- 
noncé à  Touvertare  du  Lycée ,  le  3i  décembre  1794*  * 


AVERTISSEMENT.  r^4^  (fue  ce  Discours  prodidsU  êe^até 
V assemblée  s  ^  jp^  nombreuse  ifU*on  eùi  encore  vue  au  Lycée,  màile 
4'élre  remaarqué ,  ei  le  fat  aiors  généralement,  V orateur  fat  écouté  a^ec 
une  sorte  de  silence  sombre  et  inquiet  qui  ressemblait  encore  à  la  terreurs 
il  semblait  que  Pon  eût  peur  d^entendre  ce  qii'il  n^ avait  pas  peur  de  dire; 
et  quand  les  acdamatUms  rompaient  le  silence ^  créaient  les  cris  deTùt' 
dignaiion  soulagée. 

Si  le  fond  des  idées  se  retrouve  nécessairemad  dans  cette  foule  d^au^ 
vrages  publiés  depuis^  sur  un  sujet  qui  semble  absorber  toutes  lespensées^ 
et  qui  sera  longtemps  inépuisable  ,  cmi  n^oubliera  pas  sans  doute  la  date 
de  ce  Discours,  où  je  n'ai  rien  changé  ^  et  Tan  avouera  peuê-^itre^  aoee 
les  audùeurs  du  Lycée  y  qu^à  cette  époque ,  personne  n'aidait  parlé  de  la 
mime  manière.  D'ailleurs  ,  quel  que  soit  le  mérite  de  plusieurs  écrits  qui 
ont  retracé  des  faits  aaec  une  énergie  que  personne  n'apprme  plus  que 
moi ,  la  comparaison  ne  saurait  nuire  beaucoup  ,  ce  me  semble  ^  à  un 
discours  d'un  genre  diffarentf  qui  offre  en  résumé  général  ce  que  Vautres 
n'ont  montré  qu^en  partie. 

*  Si  le  Discours  sur  Pèimi  des  Lettres  »  ^olfM  bit  et  prmioiicé  deux  ant 
aprèf  celui-ci ,  se  trouye  placé  âiiptnvant  dans  cet  onvrage ,  c^eat  qu^  était  \  aa  place 
oaturdle ,  à  U  tète  du  sikle  de  Louia  XIV ,  auquel  H  sert  coame  d^ooTerinre  dans  ce 
Cours ,  et  qui  était  alors  Tobjet  que  TauteuT  derait  traiter  dans  Paonée  1^7.  Cehii* 
d  y  au  contraire ,  pouvait  être  placé  iDdiiTéremineiit ,  ne  tenant  à  aucune  partie  danè 
Tordre  de  ce  Cours ,  et  n^  seomttt  qn^à  tracer  une  époque  de  llùatoire  littérake. 

DISCOURS 

PRONONCÉ  A  L'OUVERTURE  DU  LYCÉE  , 

le  3i  décembre  1794  (")• 

Q 

sente 

frappant  le  contraste  de  ce  que  }'y  ai  tu  et  de  ce  <pie  l'y  yois  !  et 
combien  cette  solennité  annuelle^  consacrée  depuis  du  ans  dans 
cet  asile  àes  sciences  et  des  lettres,  a  pris,  d'une  année  à  rantre^ 

(1)  n  ne  £ittt  pas  oublier  que  fauteur  parlait  à  une  époque  ok  les  éidirtlUiui  da 
9  Hermidar  ataîenl  donné  des  espérancea  qui  semblaient  devoir  se  réaliser. 


des  cÂractèreft.diffërens  !  Si  rimagînatlon,  long-temps  flétrie  _ 
des  souvenirs  ^oiiloareax ,  se  reporte  îo volontairement  vers  1er 
passé  qu'elle  accuse,  avec  quelle  satisfaction  elle  vient  se  reposer 
sur  le  présent  qui  la  ranime  et  l'épanouit!  M'oublions  point  Fan, 
fie  Toublions  jamais,  afin  que  jamais  il  ne  revienne  :  nous  en  goâ^ 
ferons  mieux  l'autre,  et  nous  apprendrons  à  le  consolider  et  k  le 
perpéttter.  C'est  daBs  ce  même  lieu  qui  nous  rassemble ,  c'est  à 
cette  même  époque  que  nous  célébrons,  que  Ton  vit  ce  qui  ne 
s'était  pas  encore  vu ,  une  inauguration  du  temple  des  arts  de— 
Tenue  en  effet  la  prise  de  possession  des  barbares.  Il  me  semble 
les  voir  encore,  ces  brigands,  sous  le  nom  de  patriolts',  ces  op- 
ffesseurs  de  la  nation,   sons,  le  nom  de  magistrals'  du  peuple ^  se 
répandre  en  foule  parmi  nous  avec  leur  vêtement  grot-esque  v    ' 
^  ils  appelaient  exclusivement  celui  dtf  patriotisme  y  comme  siv. 
le  patriotisme  devait  absolument  être  ridicule  et  sale;  avec  leum*w 
ton  grossier  et  leur  langage  brutal  qu'ils  appelaient  républicaine    v 
comme  si  la  grossièreté  et  l'indécence  étaient  essentiellemenl'^^ 
républicaines  ;  avec  leur  visage  hagard  et  leurs  yeux  troubles  et.^.  :; 
farouches,  indices  de  la  mauvaise'  conscience,  jetant  de  tous  côté^  ^ 
des  regards  à  la  fois  stupides-  et  menaçans  sur  les  instrumens  de$*  *  ! 
sciences  dont  ils  ne  connaissaient  pas  même  le  nom,  sur  les  mo-^ 


ce  luxe  innocent,  de  toutes  ces  richesses  de  l'esprit  et  du  talent,  v 
réveillait  en  eux  cette  hame  sourde  et  féroce,  cette  rage  interne, ^' 
cachée  dans  les  plus  noirs  replis  de  Tamour-ptopre,  et  qui  soulève  e£^ 
secret  l'homme  ignorant  et  pervers  contre  tout  ce  qui  vaut  mL^joui; 
qae  lui.  Ils  n'osaient  pas  encore  avouer  tout  haut  le  projet  a&ssii  ' 
in(âme  qu'insensé,  formé  depuis  long-temps  parmi  eux,  d'anéanlk*  ^ 
tout  ce  qui  peut  éclairer  et  élever  1  espèce  humaine  en  lui  ^nron-r  * 
trant  sa  véritable  dignité  :  avant  de  détruire  toute  instruction ,*'il& 
voulaient  commencer  par  l'avilir  et  l'intimider;  et  certes,  ils  ne 
pouvaient  pas  s'y  prendre  mieux.  Si  quelque  chose  était  capablie 
de  porter  l'effroi  d'un  côté  et  le  dégoût  de  l'autre,  c'était  sans 
doute  de  voir  les  satellites  de  la  tyrannie  présider  aux  exercice» 
de  l'esprit,  en  menacer  la  liberté,  en  comprimer  l'essor,  en  dic- 
ter l'intentioa,  en  observer»  avec  l'œil  affreux  de  TiiBquisîtîon,  le 
plus  léger  mouvement  vers  l'indépendance  qui  leur  est  propre-; 
que  dis-je  ?  mêler  eux-mêmes  leur  voix  forcenée ,  leurs  accena 
sauvages,  leurs  vociférations  sanguinaires  aux  leçons  de  la  science 
et  aux  srons  harmonieux  du  génie ,  et  faire  succéder  immédiate- 
ment au  langage  savant  et  cadencé  des  Muses,  les  chants  horri- 
bles des  Iroquois  et  le  cri  des  Cannibales  (i).  En  un  mot,  cette 

(i)  Un  nommé  Varlet  vint  à  h  tribune  du  Lycée  débiter  un  po'éme  à  b  louange  d» 
Varat  :  ee  titre  seul  dit  tout  ;  il  importe  peu  même  d'^obsecrer  qu^il  n^  a^ait  pas  plu» 
de  mesure  et  de  rime  que  de  bon  sens  et  de  pudeur.  Il  l'ut  prononcé  avec  Pemphase  rir   • 
ikiloDCiÀ  lorcenée  dSa  onteor  iacobtOi  et  écouté  dani  k  plu»  profond  «leuM.  J^obih 


i^ROKbNCéAT^tTClÈE;/  li} 

\  irruption  de  nos  tyrans,  quand  ils  vinrent  épouvanter  et  flétrie* 
nos  fêtes  pacifiques ,  ne  peut  se  représenter  que  par  une  de  ces 
inventions  de  la  Fable^  qui,  en  créant  des  monstres  fantastiques, 
'  a  aidé  Timagination  À  peindre  des  monstres  réels.  Ici  la  justesse 
des  rapports  doit  faire  excuser  la  difformité  des  objets  de  compa- 
raison :  il  faut  permettre  que  les  images,  pour  être  fidèles,  soient 
en  quelque  sorte  déboutantes;  il  est  des  hommes  dont  on  ne  peut 
parler  sans  souiller  la  parole ,  comme  ik  ont  souillé  la  nature  ; 
et  je  voudrais  que  notre  langue ,  aussi  flexible  sur  tous  les  tons 
1^     que  celle  de  Virgile  quand  il  décrit  les  Harpies,  pût  vous  offrir 
•  />  ^^  animaux  hideux,  immondes  et  voraces,  venant  avec  leur  cri 
,4^.^.'^iigu,.lé.ur  plumage  infect,  leurs  ongles  crochus  et  leur  haleine  fé- 


tide,'fondre  sur  les  festins  d^Enée,  et  salir  de  leurs  excrémeng 
"'le^  mets,  la  table  et  les  convives^  avant  d'emporter  leur  proie  dan» 
jiMw  airs. 

fjj^J^* '^'moi,  qui  avab  vu  dans  ce  Lycée  des  jours  bien  différens  > 
L  «^ITo.rsque  les  citoyens  de  toutes  les  classes  applaudissaient  égale- 
jL^inépt  aux  principes  de  la  véritable  liberté,  proclamés  par  le  vé^ 
f  i^c!tible  patriotisme ,  je  fixais  des  yeux  attentifs  sur  tout  ce  qui  sd 
^"•VJIassaît  autour  de  moi,  et  dans  le  fond  du  cœur  je  dénonçais  d'à-» 
-***y9Ctà  toutes  les  nations  policées  ce  scandale  des  lettres,  qui  ne 
^txlâoktpi^ra  pas  sur  nous  quand  les  causes  en  seront  connues  et 
téj^èlbbpées.  Je  n'ignorais  pas  que  j'étais  dès  lone-temps  dévoué 
^iHicutièreipent  k  la  proscription  dont  je  fus  ^appé  quelques 
lis  après  ;  que  de  vils  espions  à  gages  étaient  chargés  ici  même 
^^      ^^pler  toutes  mes  paroles  pour  les  empoisonner  (i).  Ceux  qui 
*  ,^'nà.Qnt  vu  et  entendu  dans  cet  intervalle  peuvent  attester  que  je  ne 
/•20na0eai  ni  de  contenance  ni  de  langage.  J'avais  consigné ,  six 
*!^^'^uparavant,  dans  un  journal  très-répandu,  les  motifs  du  si«- 
'vil^'que  je  croyais  devoir  garder  dès  lors  sur  la  chose  publique  ; 
'Sfit^i  l'avais  fait  de  manière  à  montrer  clairement  que,  si  je  ih'in-, 
^thâraua^s  :désormais  la  vérité,  ce  n'était  pas  parce  qu'elle  eût  été 
yJmif/dTevise  pour  moi,  mais  parce  qu'elle  eût  été  inutile  pour  les 
9iAtés,  Vous  en  jugerez  quand  je  remettrai  incessamment  souS 
¥Ôs,yeux  (a)  les  morceaux  que  j  imprimai  v#rs  le  milieu  de  l'an- 
.tt&  dernière,  et  qui  étaient  comme  des  pierres  d'attente  que  je 
{plaçais  d'avance  pour  l'édifice  que  je  me  proposais  d'élever  k  la 
raison  et  à  la  liberté ,  quand  il  serait  temps  d'y  travailler.  Un 
hoàmie  de  lettres. est  un  homme  public,  et  j'ai  cru  devoir  rendre 

firfai  ^stonbl^  beaucoup  pli»  que  I''aoteur,  et  je  Toyais  que ,  maigre  h  coasleniatioo 
cfTËofTeur  générale  peinte  sur  tous  les  visages  ^  la  bêtise  du  poème  faisait  de  temps  en 
temps  «on  êifet ,  et  provoquait  le  rire  qu^on  étouffait  avec  peiae ,  et  qui  mourait  sur  les 
livres.  Un  siflie  dimprobation  ou  de  mépris  eût  été  un -arrêt  de  rfio'rt.  VoiU  ce  qu^  été 
l^ssembiée  du  Lycée  devant  un  Varlet ,  et  cela  n^était  pas  inutile  à  retracer. 

(t)  On  m^avait  appris  que  jetais  journellement  déchiré  dans  des  feuilles  que  je  nM 
jâteis  lues  f  et  par  des  hommes  dont  fai  même  oublié  le  nom. 

(1)  Bans  la  dernière  partie  de  ce  Caars  i  mr  la  PAiiosophig  ém  dl^-hniUtmë 
siècièi. 
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As 


^'elie  a  parcourues,  .raî  voulu  qu^îl  £ùt  couslalë  par  ma  conduitii ,  / 
et  par  mes  écrits  que,  dépouillé  de  tout  durant  cinq  ans,  sans  rienr  ~ 
regretter  et  sans  rien  demander,  sans  me  glorifier  ni  me  plaindre 
de  rien,  jt  n^avais  jamais  eu  d'autre  intention  que  celle  du  bieii 
piditic,  d^autre  intérêt  que  celui  de  la  patrie.  :  }4 

Avec  de  tels  sentimens,  jugez  combien  je  dois  jouir  des  )|éttreQz  ].^ 
changemens'dont  l'effet  se  manifeste  ici  comme  partout  alBeurs^  ^^^ 
et  peut-être  même  d'une  manière  plus  sensible,  puisque  Uii^Hbeft^' 
de  penser,  qui  est  le  droit  de  tous  les  bommes ,  est  partifi^wSrJP!^ 
ment  le  besoin  des  hommes  qui  pensent  Ce  n'est  plu3.lâ^;^^ 
rance  dominatrice  qui  vient  épier  ici  ses  ennemis  et  désig^iert  sr. 
victimes  ;  ce  sont  ceux  de  nos  représentans  spécialement .«ba^"^  ' 
du  soin  de  ressusciter  l'instruction  et  de  rappeler  les  U^%  ^ 
ceux  qui  ont  invoqué  la  justice  nationale  contre  les  atteiAats^ 
Vandales  modernes,  ceux  oui  ont  annoncé  en  son  nom  lej^i^quâT^ 
et  les  encQuragemens  qu'elle  destine  aux  sciences  et  aux,aBQ|fr<î<i^t 
sont  des  magistrats  du  peuple,  véritablement  populaire^V'j'p^.^^***/ 
qu'ils  font  le  bien;  des  députés  de  sections,  dignes  de  ^^:f^fV^^S^, 
tenter  depuis  qu'elles  sont  affranchies  de  toute  tyrannie  |t^$^'^  *"'^' 
eux  qui,  en  se  réunissant  dans  cette  enceinte ,  se  retri^^rCw^ 
effet  dans  leur  demeure  naturelle ,  et  fraternisent  véritwîéto 
avec  nous ,  sous  le  double  titre  d'amis  des  lettres  et  ilBl^esÂHli 
de  la  liberté.  INous  parlons  le  même  langage,  nous  formQiii£|1 
mêmes  vœux,  nous  combattons  les  mêmes  ennemis  :  ce  n'e^jli:.'^'^ 
devant  ces  honorables  auditeurs  qu'un  citoyen,  sMI  pouvaj^çi^ 
dre  quelque  chose,  peut  craindre  d'énoncer  la  vérité  ;  ejr  ''^'^ 
ils  se  sont  montrés  dignes  de  la  dire,  ils  sont  dignes  aus^  ^^  _ , 
tendre.  l  vk  '^fi^SisS 

Lorsqu'à  l'aurore  d'une  révolution  qui  semblait  n'aettp.m'fli 
que  la  réforme  des  abus  en  tout  genre,  je  traçais  in  cetté^t^ç^'* 
le  tableau  de  la  censure  arbitraire  telle  que  nous  l'arions^vi^' 
Ton  m'eût  dit  alors  que  cette  inique  et  injurieuse  suriri^tlUip 
exercée  sur  les  esprits  n'était  rien  en  comparaison  de  la^tyirditi^'^ 
aveugle  et  barbare  qui  devait,  peu  d'années  après,  pese^^uiv^l^lM^P 
l'aurai»-je  cru  possible  ?  Et  qui  de  vous  l'aurait  pu  crow.f-'Cè^^ 
pendant  c'eût  été  la  plus  fidèle  et  la  plus  exacte  proph^è;.vçi.j^" 
n'est  pas  ici  besoin'  de  preuves,  les  faits  parlent,  ils  sôni^éi^è^ 
tout  prèÀ  de  nous;  et  dans  cette  partie,  comme  dans  tofttdl^. 
autres  qui  appartiennent  à  cette  époque  mémorable,  undiiûe-ilail^ 
les  annales  du  monde  (heureusement  pour  le  genre  lit^ùtt-ét 
malheureusement  poumons),  à  cette  époque  que  la^j^ic^  dei^ 
siècles  intitulera  le  règne  des  monstres^  on  ne  peut  êlrtii^epibar- 
rassé  que  de  la  multitude  des  crimes  et  des  différens  degrélçTe^xtra- 
vagance  et  d'atrocité.  La  vérité  vengeresse ,  long-temps  Guette 
sous  le  glaive  et  dans  la  mort,  est  sortie  tout  à  coup,  jç,ne  dirai 
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pas  des  tombeaux,  les  tombeaux  mêmes  manquaient  aaxTÎetimes, 
et  la  nature  était  outragée  dans  Tbomme,  même  après  qa^W  n*é- 
tait  plus;  maïs  du  fond  de  ces  fosses  immenses,  comblées  de  ca- 
davres mutilés  et  palpitans  ;  de  la  pomitnre  des  cachots  et  de 
rinfectîon  des  hospices ,  devenus  les  cimetières  des  captifs  ;  do 
sein  des  rivières  stagnantes  de  carnage  ;  des  pierres  de  nos  places 
publiques,  partout  imprégnées  de  traces  sanglantes;  des  mines 
de  nos  cités  démolies  et  incendiées;  des  débris  de  ces  vaste* 
destructions  où  la  chaumière  a  été  engloutie  avec  les  châteaux  ; 
enfin,  de  tons  ces  innombrables  moni;mens  d'une  rage  exterini- 
natrice,  dont  on  n'avait  ni  Tidée,  ni  l'exemple,  s'élève ,  éclate 
et  retentit,  multipliée  de  toutes. parts  en  lon^s  et  lamentables 
échos,  la  voix,  la  voix  plaintive  et  terrible  de  l'humanité  en  souf- 
france et  en  indignation  ;  une  voix  telle  qu'on  n'en  a  pas  entendu 
de  semblable  depuis  quHl  y  a  des  hommes  et  des  crimes  ;  une  voix 
qui  serre  le  cœur,  qui  glace  les  veines,  qui  déchire  les  fibres,  qui 
torture  Vàme  ;  une  voix  qui  crie  Incessamment  vengeance  au  ciel, 
au  monde,  aux  races  futures,  et  laisse  dans  le  cœur  de  l'homme 
de  bien  l'inconsolable  douleur  d'avoir  vécu. 

£t  pourtant  tontes  ces  horreurs  n'ont  encore  été  que  partiel^ 
iement  esquissées  dans  les  feuilles  éparses  ;  chacun  a  raconté  ce 
qu'il  a  vu  et  souffert  :  la  plainte  a  toujours  été  expressive,  et  quel- 
quefois éloquente  ;  mais  nul  n'a  pu  tout  dire  ni  tout  savoir.  11  fau- 
dra que  le  génie  de  Thistoire  se  place  à  sa  hauteur  accoutumée , 
au-dessus  des  générations  ensevelies ,  qu'il  interroge  toutes  left 
tombes,  qu'il  entende  toutes  les  révélations  de  la  mort,  toutes 
les  confidences  de  1  infortune ,  toutes  les  abominables  vanterîes 
de  la  scélératesse  ^  peut-être  même  (  et  plût  au  ciel  \  )  les  aveux 
du  repentir ,  pour  en  composer  le  récit  détaillé  qui  doit  effrayer 
et  instruire  les  âges  suivans.  Jusque-là  on  n'en  peut  avoir  qu'une 
idée  très-imparfaite  ;  et  qui  sait  encore  si  l'histoire  la  donnera 
tonte  entière;  quand  même  elle  l'aurait  acquise  P  s'il  sera  tou- 
jours possible  d'exprimer  ce  qii'il  a  été  possible  d'exécuter,  et  si 
le  génie  qui  tiendra  la  plume  ne  s'arrêtera  pas  quelquefois,  soit 
pour  lui-même  ,  soit  pour  les  autres  ,  et  ne  répugnera  point  à 
passer  toutes  les  mesures  connues  de  l'horreur  et  du  dégoût? 

Car  on  est  forcé  d'*en  convenir,  et  c'est  un  trait  distinctif  que 
Vavenir  saisira  :  quand  la  poésie ,  l'éloquence,  l'histoire ,  ces  dé- 
positaires étemelles  des  vengeances  morales  du  genre  humain  , 
s'occupent  des  fameux  scélérats  qui  l'ont  opprinvé ,  elles  nous 
les  montrent  d'ordinaire  avec  quelques  attributs  de  grandeur,  et 
comme  élevés  sur  les  théâtres  du  crime.  Ici  il  faudra  qu'elles  en 
ouvrent  les  égouts,  qu'elles  descendent  jusque  dans  la  fange  avec 
DOS  tyrans,  pour  y  chercher  les  bases  ignobles  de  leur  trône  éphé- 
mère, qui  ne  paraîtrait  que  grotesque,  s'il  n'avait  pas  été  horri- 
ble. Quand  la  raison  étonnée  jette  les  yeux  sur  ces  inconcevables 
discours,  répétés  à  toutes  les  heures  et  à  toutes  les  tribunes  par 
les  dominateors  en  chef  ou  en  sous-ordre;  quand  elle  observe  ce 
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langage  inconnu  jusqu'alors  aux  oreilles  humaines ,  ce  mélanj;^ 
inouï  de  dëpravaiîon  monstrueuse  et  de  rhétorique  puérile  ,  d^ 
jactance  emphatique  et  de  grossièreté  triviale  ;  la  démence  s'é- 
Qonçant  par  axiomes  comme  la  raison  ;  le  crime  se  rehaussant 
ridiculement  pour  paraître  fier  comme  la  vertu  ;  U  plus  épouvan- 
table j>arbarie ,  tantôt  vomissant,  avec  des  hurlemens  de  bêtes 
sauvages ,  les  refrains  du  massacre  et  de  la  destruction  ;  tantôl 
préchant ,  avec  une  gravité  à  la  fois  atroce  et  burlesque ,  un 
système  d'extermination  que  Fenfer  même  n'inveiiterait  pas ,  k 
moins  qu'il  ne  fût  en  délire  ;  tantôt  s'égayant  dans  les  horreurs  ^ 
mêlant  le  sarcasme  au  poignard,  et  la  plus  plate  iroqie  à  la  plu^ 
lâche  proscription,  raillant  les  cadavres,  plaisantant  dans  le  sang,^ 
et  se  jouant  avec  le  carnage  ;  tantôt  enfin  ^fTectant  une  imbécille 
hypocrisie  et  un  charlatanisme  de  tréteaux,  proclamant  des  mil- 
liers de  meurtres  au  nom  de  ïhumamté,  le  code  du  brigandage  au 
nom  à^ Aristide;  consacrant  la  plus  exécrable  tyrannie  au  nom  de 
Bruius:  la  raison  qe  sUmagine-t-eile  pas  ^lors  voir  des'bandlts  de 
grand  chemin,  qui  par  hasard  auraient  ouvert  un  livre  d'histoire 
ou  assisté  à  une  tragédie,  parodier  indistinctement  dans  leur  «ta-- 
▼erne  les  héros  de  la  v^rtu  et  du  crime ,  et  jouer  dans  leurs  or- 
gies une  farce  bizarre,  composée  de  la  morale  en  dérision,  de  la 
perversité  en  exagération  folle,  du  jargon  de  l'ignorapçe,  des  or- 
dures de  l'ivresse,  et  des  blasphèmes  de  la  fureur  P 

Parlons  sans  figures  :  tous  les  usurpateurs  qui  ont  joui  plus  oi;| 
moins  de  temps  d  une  puissance  tyrannique  avaient  plus  ou  moins 
de  cette  espèce  de  supériorité  qiu  malheureusement  n'est  pas  in- 
compatible avec  le  crime.  C'est  l'abus  déplorable  de  facultés 
lieureuses  en  elles-mêmes  ;  mais  cet  abus  les  prouve  en  les  dés- 
honorant. C^est  une  force  mal  employée ,  mais  c'est  une  force 
réelle,  et  la  nature  humaine,  dans  cette  corruption,  retrouve 
encore  quelques  restes  de  sa  noblesse.  A^ais  ici  rien,  absolument 
rien  qui  la  rappelle ,  même  de  loin;  rien  au  contraire  qui  n'en 
marque  le  dernier  degré  d^avilissement  Jamais  elle  ne  parut^ 
aussi  odieuse ,  et  jamais  aussi  abjecte.  Tous  les  moyens  de  nos 
lyrans  étaient  vils  comnie  eux^  et  c'est  dire  le  possible.  Les  gens 
instruits,  en  état  d'apprécier  les  homnies  et  les  choses,  ont  souri 
de  pitié  quand  ils  ont  vu  la  haine  publique  se  méprendre  quel- 
quefois,' faute  de  lumières,  au  point  de  citer  les  noms  d'un  Ma^ 
homet,  d'un  Catilina,  d^un  Marius,  d'unSylla,  d'un  Cro^iweL 
On  n'a  pas  songé  que.  de  grandes  vues,  de  grands  talent  politi*- 
ques  et' militaires,  de  grands  périls  hrayés,  de  grands  obstacles 
surmontés,  sont  du  moins  des  titres  d'élévation  qui  n'excusent 
pas  le  crime  (à  Dieu  ne  plaise  !  ),  et  qui  assurent  même,  au  con- 
traire, un  nouveap  triomphe  à  la  simple  vertu,  en  faisant  sentir 
à  quiconque  a  une  conscience,  que  cette  vertu ,  d^ns  les  fers  et 
dans  le  supplice,  est  mille  fois  au-dessus  du  génie  couronné  par 
les  forfaits.  JVIai^  un  Robespierre  (puisqu^il  faut  descendre  à  ce 
{)om  infâinC}  que  je  ne  puis  prononcer  sans  faire  une  sorte  à^ 
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^•lence  au  profond  mépris  qae  j^ai  toajours  en  pour  lui,  et  quUl 
n'a  pas  ignoré  )  ;  un  Robespierre  et  ses  complices  1  c'est  à  côté 
'  d'eux  que  Ton  nomme  Cromwei  !  Il  n'en  est  pas  nn  (  et  lliistoire 
Je  prouvera  )  que  Cromwei  eût  voulu  pour  sergent  dans  son  ar-* 
mée^  ou  pour  agent  dans  sa  politique.  J'entends  demander  sans 
cesse  comment  des  êtres  si  méprisables  ont  pu  obtenir  un  si 
énorme  pouvoir?  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  suivre  le  fil  dea 
causes  et  des  effets,  qui  embrasserait  trop  d'objets  et  trop  d'e»* 
pace.  Je  le  ferai  dans  la  suite,  quand  l'examen  des  mots  me  con^ 
duira  nécessairement  à  l'examen  des  choses,  qui  toutes  ont  été 
faites  avec  des  mots.  Mais  dès .  ce  moment  Ton  peut  expliquer 
tout  par  un  résoltat  qui  sera  porté  alors  à  la  plus  lumineuse  évi<* 
dence.  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  ce  point,  comme  dans  tous  les 
autres,  tout  a  existé  en  sens  inverse  P  II  fallait  donc  qu'il  arrivât 
tout  le  contraire  de  ce  qui  était  jamais  arrivé  dans  le  monde.  Jus* 
f  ue-là  tous  ceux  qui  avaient  usurpé  le  pouvoir  au  milieu  àes  ua- 
tions  avaient  eu,  à  la  vertu  près,  de  ces  qualités  qui  élèvent  na— 
tjurellement  un  homme  au-dessus  des  autres.  Mais  ici,  par  des 
ipoyens  qu'il  ne  sera  pas  difficile  d'expliquer,  des  mots  sacra- 
mentels âÀus  tout  système  légal,  des  mots  que  l'on  avait  l'habitude 
de  respecter  quand  on  les  employait  dans  leur  vrai  sens ,  avaient 
été  progressivement  détournés  de  ce  sens  originel  et  invariable  , 
€t  conduits  enfin  dans  l'application  journalière  jusqu'à  un  sens 
entièrement  opposé  ;  et  de  ces  mots  rebattus  sans  cesse  d'un  bout 
de  la  France  à  l'autre,  dans  toutes  les  assemblées  publiques,  dont 
on  était  parvenu  à  éloigner  quiconque  aurait  pu  ou  voulu  rame-^ 
ner  les  termes  à  leur  acception,  on  avait  enfin  formé  une  langue 
qui  était  l'inverse  du  bon  sens  ;  langue  si  étrange  et  si  monstrueuse , 
que  la  postérité  ne  pourra  y  croire  que  par  la  multitude  des  mo- 
numens  qui  en  resteront  ;  langue  tellement  propagée  et  consacrée^ 
tellement  iisoelle,  et  pour  ainsi  dire  religieuse ,  que  celui  qui  eût 
essayé  de  la  coutredire,  eût  été  égorgé  sur  le  champ.  Ainsi  donc^ 
pour  me  borner  aujourd'hui  à  un  seul  exemple  qui  dit  tout,  dès  qu'en 
prononçant  isolément  le  mot  à^^gaUié,  qui  ne  peut  jamais  signifier, 
pour  le  sens  commun,  que  l'égalité  des  droits  naturels  et  civils  , 
on  proscrit  à  tous  les  instans  et  à  toutes  les  tribunes  tontes  les 
espèces  de  supériorités  morales  et  industrielles,  essentielles  à 
l'homme  et  à  la  société,  que  doit-il  en  résulter  P  Qu'au  lieu  que, 
dans  un  état  \lbre,  les  citoyens  se  placent  d'ordinaire  en  raisoa 
de  leurs  talens  et  de  leurs  vertus,  ici  l'on  sera  élevé  en  raison  de 
sa  perversité  et  de  sal>assesse.  Alors  tout  ce  qui  était  au  dernier 
rai^  de  la  nature  humaine,  monte  au  premier  rang  dans  l'état* 
V^Qà  en  deux  mots  toute  l'histoire  de  nos  tyrans  ;  et  après  avoir 
vu  les  saturnales  de  la  liberté  sons  le  nom  de  révolution,  il  fallait 
bien  avoir  les  saturnales  de  la  tyrannie  sous  le  nom  de  gouver- 
nement 

£tonnez-vous  maintenant  que  l'ignorance,  la  bêtise  et  !e  ridl-r 
cnle  aient  été  au  niême  excès  que  le  brigandage,  la  férocité  et  U 
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barbarie  !  Etonnez-rous  qae  des  dominateurs  tels  que  les  nôtres 
aient  passé  de  si  loin  tous  ceux  qui  avaient  foulé  les  peuples  ! 
Etonnez-vous  qu^îls  eussent  juré  une  guerre  si  nouvelle  et  si  im- 
placable, \e  ne  dis  pas  seulement  aux  arts  et  aux  lettres ,  mais  k 
toute  espèce  de  connaissance  et  d^instniction  y  en  un  mot  ^  aa 
plus  simple  bon  sens!  C^est  que  le  bon  sens  et  la  morale  sont  la 
même  chose,  et  que  la  domination  des  Monsines  étant  un  renver- 
sement inouï  de  tonte  morale,  leur  montrer  le  flambeau  de  la  rai- 
son, c'était  leur  porter  une  torche  au  visage.  C'est  là  ce  qui  rentre 
principalement  dans  mon  sujet  ;  mais  je  ne  ferai  qu'effleurer  les 
traits  principaux,  en  joignant  toujours,  comme  j'ai  fait  jusqu'ici , 
les  causes  et  les  résultats,  de  manière  â  en  montrer  la  connexion. 

On  sait  assez  que  le  despotisme  est  par  lui-même  ennemi  de' 
la  liberté  de  penser,  puisqu'il  Test  des  droits  naturels  de  l'homme, 
dont  elle  est  le  premier  earant.  Mais  il  faut  observer  que  la  tyran- 
nie, qui,  profitant  de  l'ignorance  de  la  multitude,  s'établit  sons 
le  nom  de  liberté,  doit  porter  infiniment  plus  loin  cette  haine  de 
la  raison  et  de  la  vérité,  et  justifier  cet  ancien  axiome  :  Corrupiio 
opiîmi pessùna  ;  ce  qu'il  y  a  de  pire  au  monde,  c'est  la  corruption 
de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  D'abord  cette  dernière  tyrannie  est 
la  plus  coupable  et  la  plus  odieuse,  ensuite  elle  est  la  plus  expo- 
sée aux  dangers  :  la  plus  coupable  et  la  plus  odieuse,  parce  qu'elle 
abuse  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  et  qu'elle  se  sert  de  l'horreur 
même  de  l'esclavage  pour  faire  des  esclaves  :  la  plus  exposée  aux 
dangers,  puisque  le  despotisme,  dans  les  contrées  où  il  a  vieilli, 
est  comme  enraciné  dans  Thabitude  et  les  préjugés ,  et  ne  périt 
guère  que  par  ses  excès  ;  an  lieu  que  la  tyrannie  déms^ogt^e  ne 
peut  garder  son  sceptre  qu'autant  qu'elle  garde  son  masque ,  et 
ce  masque  est  aussi  fragile  que  grossier  ;  il  peut  en  imposer  quel- 
que temps  au  vulgaire,  jamais  aux  gens  instruits.  Cette  espèce  de 
puissance  est  donc  en  elle-même  la  plus  précaire  de  toutes , 
comme  celle  de  la  loi  est  la  plus  solide;  celle-ci  reposa  sur  la 
base  inaltérable  de  la  vérité,  1  autre  sur  le  sable  mouvant  de  l'er-^ 
reur.  Mais,  de  ce  qu'elle  est  la  plus  précaire,  il  suit  qu'elle  est  la 
plus  insensée  ;  et  de  ce  quelle  est  la  plus  insensée,  elle  est  né^ 
cessairement  la  plus  atroce.  Tel  est  Pordre  àen  choses  et  des  idées 
dont  la  vérité  vous  frappera  quand  je  l'appliquerai  à  ce  que  nous 
avons  vu,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  limites  où 
s'arrête  ordinairement  l'indépendance  des  esprits  dans  les  gouver- 
nemens  absolus. 

Ils  ne  craignent  point  le  progrès  des  sciences  exactes  et  pbysi- 
ques,  qui  ne  tiennent  par  aucun  point  de  contact  aux  théories  po- 
litiques. Ils  ne  craignent  point  les  arts  d'imitation,  la  peinture,  la 
sculpture;  et  un  taoleau  de  Bmtns  ne  leur  fait  pas  plus  de  peur 
^ue  celui  d'Octave.  Ils  ne  craignent  les  arts  de  l'imagination,  l'é- 
loquence et  la  poésie ,  qu'autant  qu'elles  peuvent  donner  de  la 
force  aux  véritiés  premières ,  et  en  exalter  le  sentiment  dans  le 
coeur  des  hommes.  Aucun  tyran  n'a  été  d'ailleurs  assez  stupide 
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(Hnsr  ignorer  rirrésistîUe  empire  qu'exercent  ces  art«,  et  rartout 
'art  dramatique  ^  sar  toutes  les  nations  civilisées.  Tons  ont  senti 
que  ce  besoin  social,  dès  qu'il  était  connu ,  était  si  fort  et  si  unl- 
Tersel,  qu'il  serait  absurde  de  prétendre  le  détruire.  Ils  n'ont  donc 
pensé  qu'à  le  diriger  et  k  lerestreîndre  jusqu'au  point  où  il  ne  pon- 
rait  pas  leur  être  redoutable.  Les  princes  qui  ont  été  absolus,  maïs 
éclairés,  comme  Auguste  et  Louis  XIY,  en  éprouyèrent  Tattrait 
par  eux-mêmes,  et  eurent  assez  d'habileté  pour  le  tourner  à  leur 
profit.   6oos  Tibère,  un  Romain  fut  accusé  capitalement  pour 
avoir  écrit  que  Brutus  et  Cassius  étaient  les  derniers  des  llo- 
mains.  Domitien  bannit  de  Rome  les  mathématiciens,  parce 
qu'ils  étaient  en  même  temps  astrologues  et  devins,  et  qu'on  les 
consultait  sur  l'avenir,  et  l'avenir  épouvante  toujours  les  tyrans. 
Mais,  en  général,  la  liberté  d'écrire  fut  d'autant  moins  enchaînée 
dans  l'empire  romain ,  qu'elle  était  moins  portée  vers  un  ordre 
d'idées  qui  pût  inquiéter  les  Césars.  En  Orient,  la  philosophie  po- 
litique fut  toujours  étrangère  *,  et  celle  des  sages  de  l'Inde,  de  l  & 
gypte,  de  la  Chine,  fut  religieuse  et  emblématique,  ou  purement 
morale.  Lespoëtes  particulièrement  ont  toujours  été  honorés  eten- 
courages  en  Asie,  en  conséquence  d'une  opinion  reçue  chez  cer 
peuples,  qui  fait  regarder  les  poè'tes  coroine  ayant  quelque  chose 
de  divin,  et  comme  des  espèces  de  prophètes;  aussi  voyons>nous 

K'en  cette  qualité  les  tyrans  mêmes  craignaient  de  les  blesser, 
r  mot  fameux  d'Omar,  qui  condamna  au  feu  les  livres  amassés 
par  les  Ptolémées,  ne  fut  pas  un  ordre  donné  par  la  crainte, 
mais  par  l'ignorance  ;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  califes 
arabes,  ses  successeurs,  protégèrent  les  lettres,  et  quelques-uns 
même  leur  rendirent  des  services  signalés ,  dont  les  fruits  sont 
venus  jusqu'à  nous.  L'invincible  ignorance  des  Turcs  tient  non- 
seulement  au  mépris  religieux  qu'ils  ont  pour  les  sciences  des  in- 
fidèies,  mais  encore  à  leur  invincible  paresse  d^esprit  qui  s'étend 
sur  toutt  puisque,  n'ayant  jamais  su  que  combattre ,  ils  n'ont  ja- 
lujkis  appris  l'art  de  la  guerre.  Chez  les  nations  de  l'Europe  les 
plus  superstitieuses,  ce  qui  n'attaque  pas  directement  la  croyance 
on  le  gouvernement,  est. aujourd'hui  permis,  et  nous  avons  vu  des 
livres  d'une  philosophie  assez  hardie  imprimés  en  Italie  et  eu 
Espagne. 

Dans  ce  résumé  succinct ,  dont  chacun  peut  étendre  et  vérifier 
les  détails  en  proportion  de  ses  connaissances,  vous  voyez  en 
général ,  tantôt  la  surveillance  et  la  gêne  ,  tantôt  l'oubli  et  l'in- 
souciance, nnlle  part  la  proscription  totale  et  l'entier  anéantis^ 
sèment  ;  et  c'est  ce  qu'on  voulait  effectuer  parmi  nous  :  il  est 
également  aisé  d'en  démêler  les  causes,  et  difficile  d'en  exprimer 
les  effets. 

Quand  une  puissance  est  fondée  sur  un  renversement  inouï  de 
toute  raison  et  de  toute  morale;  quand  ceux  qui  gouvernent  sont 
parvenus  à  être ,  dans  toute  l'étendue  d'un  état ,  les  seuls  qui 
parlent  ;  quand  ce  qu'ils  disent  est  de  nature  à  ne  pouvoir  être 
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4it ,  sans  la  certitude  que  nul  n'osera  répondre  sous  peine  de  I^ 
rie ,  représentez-YOUs^  s'il  est  possible ,  ce  qui  doit  se  passer  dan» 
l'âme  d^oppresseurs  d'une  espèce  si  nouyeUe,  suivezr-en  tons  le» 
çiouvemens  habituels  et  progressifs  ;  et  si  l'exécration  n^était  pas 
au  point  d'exclure   toute  pitié ,  vous  plaindriez  peut-être  ce» 
Monslrfis  qui,,  vus  de  sang-froid ,  paraissent  réellement  plus  mal- 
Itieureux  que  leurs  yiclime3.  Figurez-vous  de  quoi  sont  capables 
des  hommes  obligés  de  calculer  sans  cesse  leur  existence  pro? 
bable  ,  non  pas  par  des  années,  des  mois,  des  jours,  mais  par 
àts  heures  et  des  momens  ,  parce  que  leur  existence  est^  une 
monstruosité  ;  obligés  de  se  dire  sans  cesse  (  et  soyez  s4r  qu'ils  s^ 
le  disaient  )  :  Si  un  seul  homme  peut  se  faire  entendre  ,  si  où 
lui  laisse  le  temps  de  mettre  ensemble  deux  idées  raisopnables  , 
s'il  a  le  courage  et  le  moyen  de  dire  ce  qui  est  dans  l'âme  de 
tons,  et  de  donner  le  signal  que  tout  le  monde  attend,  nou» 
sommes  pfsrdus.  Vous  concevez  que  ,  dans  cet  état  de  transe  et 
d'anxiété,  chaque  minute  est  un  danger,  et  que  chaque  minute 
exige  un  crime,  quoique  les  crimes  encore  ne  fassent  que  multiplier 
les  dangers.  Rien  n'est  aussi  féroce  que  la  crainte ,  parce  que  rien 
n'est  acpssi  aveugle  :  qiiand  le  dominateur  s'est  mis  dans  une  si- 
tuation à  trembler  toujours ,  il  est  dans  la  nécessité  de  faire  tou- 
jours trfsmbler,  et  alors  l'extravagance  de  l'arbitraire  va  au-deU 
de  toutes  les  bornes,  et  parmi  nous  elle  est  allée  au-delà  de 
l'imagination.  Ce  n'était  pas  des  lois  prohibitives  contre  la  parole 
et  les  écrits  :  quelles  lois  eussent  pu  lî  cet  égard  répondre  au  vœu 
et  à  la  frayeur  des  Monstres  ?  On  avait  Gommencé  par  briser  queU 
qnes  presses ,  e\  mettre  en  fuite  et  en  prison  quelques  écrivains 
patriotes  ;  mais  ce  n'était  là  qu'un  prélude.  Bientôt  arriva  cq 
^rand  attentat  suivi  de  tant  d'autres  :  cet  attentat  le  plus  grand 
'  qu'on  se  soit  jamais  permis  contre  la  société  humaine ,  ce  phé-r 
pomène  d'horreur,  i^ouveau  sous  le  soleil,  le  décret  de  Ja  leiw 
ratr.  l^s  dévastateurs  du  globe  ,  les  ^ttila ,  le^  Genseric ,  le» 
chefs  de  ces  hordes  errantes  ,  qui,  pour  envahir  des  terres ,  ea 
exterminaient  les  habitans ,   avaient  marché  avec  la  terreur  e( 
la  désolation  qui  la  suit  :  pour  la  première  fois ,  ia  Terreur  fut 
légalement  proclamée.  Une  assemblée  de  législateurs ,  d'abor4 
déchirée  et  mutilée ,  et  enfin  stupéfiée  par  les  Monstres ,  la  dé- 
créta contre  vingt-cinq  millions  d'hommes,  parce  qu'elle  était 
dans  son  sein  :  leçon  mémorable  qui,  saqs  doute,  ne  sera  pa^ 
perdue  (i)  !  Dans  toutes  les  parties  de.  la  France,  ce  signal  épou- 
vantable fut  répété  depuis,  mille  fois  par  jour;  et  ce  seul  mot 
passé  en  loi  ne  laissait  plus  aucune  barrière  au  crime ,  ni  aucun 
refuge  à  l'innocence.  Eïj  ce  temps-là  (  car  on  voudrait  en  parlep 

(I)  EUe  Pa  éié  ;  mais  comment  s^magîner  qu'elle  le  seraft?  îl  en  résulte  ime  autr* 
leçon  plus  sùie ,  «^est  de  ne  plus  rien  calculer  par  les  probabilités  humaines  dans  une 
révolution  qui  est  faite  pour  les  démentir  tpnle^ ,  iwffPï  pe  gii'il  plaise  i  la  Providenfif 
l|e  fétablir  Tordre. 
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Con)me  sUl  ^t^it  déjà  bien  loin,  et  pour  en  soutenir  Flmage  ,  la 
pensée  a  besoin  de  reculer  et  de  se  retrancher  dans  Tayeiûr  )  ; 
en  ce  temps-là  tout  devint  crime,  excepté  le  crime  même.  Toa| 
ce  qui  fait  le  bonheur  et  la  sécurité  de  Thomme  civilisé ,  la  pro-* 
hîié  ,  la  bonne  réputation ,  la  sagesse  ,  Tiqdustrie ,  les  services 
rendns ,  furent  des  titres  de  proscription.  Je  ne  parie  pas  des 
richesses  :  Taisance  niiéme  était  un  délit  capital.  Tout  ce  qui  ne 


ouvrages  :  celui  qm  em  eie  assez  tou  pour  vouloir  pui 

un  écrit  raisoQifé  n^eût  pas  trouvé  des  mains  pour  Fimprimer  9  ni 

inéme  d^oreilles  pour  Teqtendre  ;  et  chacun  semblait  craindre 

que  sa  pensée  n)ên|e  f^t  entendue  :  combien  plus  qu'elle  restât 

sur  le  papiex'!  et  les  eqtraille^  de  1^  terre  ont  alors  recelé  le« 

trésors  de  la  raisjon  ,  plus  criminels  encore  et  plus  poursuivis  que 

ceux  du  Potose.  De  toutteipps  )es  tyrans  avaient  salarié  Tespion- 

nage  ,  mais  en  secret  :  il  est  ^i  vî\  1  les  nôtres  l*ont  proclamé  ep 

loi;  et  r^n  de  ceux  4oi|t  Féchafaud  a  fait  )ustice  disait  tout  haut 

au  milieu  de  la  Çonveiftion  \  Etions  toiU^  les  gestes,  UsdiscouiSy  le 

silence;  et  cToyez-yons  qu'ils  n'épia3sent  que  la  hainePNop,  iU 

affectaient  de  la  hr^LYtr^  ce  qui  les  toiirmentait  1^  plus 9  c'était  le 

oiépfis  dont  ils  se  gardaient  bien  de  parler  jamais.  J|s  avaient 

^eau  se  renfler  de  ^ctance  à  l^ur  tribune ,  et  se  prodiguer  à  euv, 

mêmes f  et  \es  uns  aux  autres,  des  louanges  aussi  dégoûtantes  que 

Ifs  acclamations  mercenaires  dont  elles  étaient  soptepnes  ;  plus 

forte  que  toutes  ces  acclamations ,  i)ne  yoix  secrète  les  poursui-* 

vait  en  leur  répétant  tout  ba3  :  Tu  es  niéprisé  peut-être  encore 

plus  que  tu  n'es  détesté  ;  et  l'orgueil  furieux  répondait  ;  Hé  bien  { 

que  tout  ce  qui  me  méprise  meure  ;  et  c'était  l'arrêt  de  mort  dç 

tout  ce  qui  était  capable  de  penser.  En  yain  Ig,  Terreur  faisait  cir- 

culer  sur  tous  les  points  de  la  France  une  sorte  de  formulaire  de 

l'atrocité ,  de  l'abjection  et  de  la  démence  ;  en  vain  ceux  qui  le 

fabriquaient  à  ParL;  pour  tons  les  départemensie  faisaient  revenir  à 

grands  frais  par  toute3  les  routes  jusqu'à  la  barre  de  l'assemblée  ; 

en  vain  tous  les  papiers  publics ,  répétant  fidèlement  les  inêmeâ| 

phrases ,  semblaient  conçus  par  une  seule  fête ,  et  rédigés  par 

|ine  même  plume  :  ce  n'était  pas  a^sez  pour  rassurer  les  Monstre^ 

sur  le  silence  de  la  très-grande  majorité  de  la  nation ,  silence 

^ai  les  humiliait  peut-être  encore  plus  qu'il  n^  Içs  alarmait  ;  e^ 

ils  se  dirent  alors ,  dans  le^  derpiers  accès  de  la  rage  et  du  çlésesr 

poir  :  il  faut  absolument  que  tout  devienne  vil  ou  paraisse  y\\ 

çomipe  flous  ;  il  faut  que  tout  devienne  atroce  ou  paraisse  atroce 

comme  nous.  Fa  s'il  était  possible  qu'on  en  doutât  ^  lisez  les  in-' 

concevables  détails  envayés  fout  à  l'heure  par  up  représentant 

du  peuple ,  qui  même  est  obligé  de  les  adoucir ,  ainsi  que  mo^ 

Vous    verrez  que  ce   sentiment   horrible  et  désespéré  cntr^iit 

inême  dans  l'âme  des  oppresseurs  subalternes ,  que  l'on  traînai^ 

{es  fequne?  i  l'éçhafaud  ^  pouf  Içur  faire  t^i^mf  er  Içmrs  ^^^ 
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dans  le  sang  et  lear  en  défigurer  le  visage  ;  qae  des  prostituées 
étaient  chargées  à* épurer  les  mères  de  famille  et  les'JUUs  vertueuses 
(je  rapporte  textuellement  les  termes),  que  ces  infortunées  ^ 
pour  éditer  le  cachot ,  étaient  Jorcèes  de  se  plier  aux  fantaisies  de  leurs 
épuratrices  ;  que  le  bourreau ,  descendant  de  Péchqfaud,  venait ,  ies 
mains  teintes  de  sang ,  présider  l'assemblée  populaire;  et  rien  n'était 

{ilus  juste  9  car ,  pendant  quinze  mois ,  les  bourreaux ,  les  geô- 
îers  et  les  guichetiers  ont  été  incontestablement  les  premiers 
fonctionnaires  publics.  Ces  détails ,  et  tant  d'autres  semblables 
prouvent-ils  assez  clairement  ce  projet  qui  semble  incompréhen- 
sible, mais  qui  était  réel,  d'avihr  tout  ce  qu'on  ne  pouvait  dé- 
truire ,  et  de  détruire  tout  ce  qu'on  ne  pouvait  avilir  ?  C'est 
\k  le  véritable  phénomène  que  la  dernière  postérité  contemplera 
d'un  œil  de  stupéfaction.  Tous  les  genres  de  cruautés  que  nous 
avons  vus  se  retrouvent  dispersés,  isolés  ,  il  est  vrai ,  de  loin  en 
loin,  dans  les  annales  des  nations  :  l'ambition,  le  fanatisme,  la 
tyrannie  ,  ont  toujours  eu  les  mains  sanglantes  ;  mais  quel  tyran 
avait  jamais  imaginé  de  décimer  une  nation ,  et  une  nation  de 
vingt- cinq  millions  d'hommes  ?  et  je  m'explique ,  de  la  décimer 
toujours  en  sens  inverse,  c'est*à-dire ,  d'en  faire  périr  à  peu  près 
^  ies  neuf  dixièmes  P  Les  despotes  avaient  corrompu  la  morale  po- 

litique :  il  était  réservé  à  nos  Monstres  d'anéantir  toutes  les  idées 
.  morales  quelconques,  et  de  briser  et  de  diffamer  tous  les  liens  de 
la  nature  et  de  la  société ,  de  déshonorer  toutes  les  vertus  et  tous 
les  devoirs ,  de  consacrer  tous  les  vices ,  de  sanctifier  tous  les 
forfaits;  et  ils  semblèrent  un  moment  en  être  venus  à  bout,  car 
il  parut  une  véritable  émulation  dans  la  perversité  :  ceux  qui  ne 
purent  pas  atteindre  jusqu'à  un  certain  degré  y  s'efforcèrent  de 
le  faire  croire ,  et  le  crime  eut  ses  hypocrites  comme  la  vertu. 

Est-il  étonnant  qu'ils  eussent  conçu  tant  d'horreur  et  tant  d'ef- 
froi des  talens  de  Timagination,  de  ces  arts  consolateurs,  occupés 
à  réveiller  sans  cesse  dans  le  cœur  de  l'homme  des  sentimens  qui 
l'attachent  k  ses  semblables  ?  C'est  de  ce  premier  intérêt  que  natt 
tout  le  charme  de  nos  spectacles  dramatiques  ;  et  de  quel  œil  les 
Monstres  ont-ils  dA  les  regarder?  C'était  leur  fléau  et  leur  déso- 
lation ;  ils  n'en  parlaient  jamais  qu'en  écumant  de  fureur.  Vaine- 
ment tous  les  théâtres  retentissaient  àes  accens  de  la  liberté  et  du 
nom  de  républiques  le  temps  était  passé  où  XtsMonstres  feignaient  en- 
core de  respecter  ce  langage,  et  alors  ils  professèrent  ouvertement 
que  tout  ce  qui  parlait  d'ordre,  de  loi,  de  justice,  d'humanité, 
de  vertu,  de  nature,  était  contre-rwolutionnaire;  et  c'est  le  titre 
que  donnait  tout  haut  un  des  plus  stupides  d'entre  eux  à  la  tra* 
gédte  de  Brutus. 

Un  autre  moins  inepte,  mais  plus  vil,  disait  tout  haut:  Les 
spectacles  d^ni  le  soir  tout  ce  que  nous  faisons  le  matin.  Traduisez 
dans  leur  sens  naturel  ces  paroles  très-remarquables  ,  et  vous 
verrez  qu'il  avait  raison  :  «  Nous  voulons  dominer  au  nom  de 
>i  la  liberté ,  et  tyranniser  au  nom  de  la  république  :  et  les  spec-. 
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•  tâcles  enseignent  que  la  liberté  n'admet  d'antre  domination 

»  que  celle  de  la  loi  j  et  que  la  loi  d'une  république ,  c'est  la 

«  justice.  Nous  établissons  que  ,  pour  être  libre  et  républicain, 

«  il  faut  abjurer  toutes  les  vertus  sociales  et  tous  les  deroirs  de 

»  la  nature  :  et  les  spectacles  enseignent  que  toute  liberté  lé- 

»  gale  est  fondée  sur  le  sentiment  et  l'observation  de  tous  les 

«  devoirs ,  qui  sont  la  base  de  tous  les  droits.  Nous  prétendons 

»  que  la  grossièreté  brutale  est  essentielle  au. républicain:  et 

»  les  spectacles  enseignent  que  la  simplicité  modeste  d'un  vrai 

»  citoyen  est  aussi  élaguée  de  la  grossièreté  brutale  que  Tatti- 

»  cisme  et  l'urbanitdr  des  anciens  étaient  loin  de  l'orgueil  d'un 

»  satrape.  Nous  voulons  que  la  férocité  s'appelle  énergie ,  et  que 

B  la  sensibilité  (i)  soit  un  crime  et  une  bassesse  :  et  les  spedtacles 

»  enseignent  qu'un  citoyen  est  un  bonune ,  et  qu'on  n'est  pas 

»  bomme  sans  être  sensible  ;  que  la  fermeté  d'âme  est  aussi  op- 

»  posée  à  la  férocité  que  la  bravoure  à  la  lÂcbeté  ;  et  que  Brutus 

»  qni  frappa  César  était  un  homme  de  mœurs  douces  et  d'un 

»  caractère  sensible.  En  un  mot,  nous  voulons  dégrader  l'homme 

•  en  tout,  et  le  rendre  stupîde  et  féroce,  pour  être  digne  de  nous 

n»   obéir  :  et  les  spectacles  ne  s'occupent  qu'à  éclairer  son  esprit 

»  et  à  élever  son  âme  ,  pour  Je  rendre  digne  d'être  libre  ». 

Vous  voyes  par  celte  traduction,  qui  est  d'une  effrayante  fidé- 
lité ,  combien  les  Monstres  devaient  détester  les  spectacles ,  et 
pourquoi  ils  se  -résolurent  enfin  de  s'en  rendre  maitres.  Vingt  fois 
on  déploya  caitre  ces  asiles  paisibles  des  plaisirs  de  l'âme  tout 
l'appareil  de  la  guerre  et  tout  l'attirail  des  sièges.  Tandis  que  noa 
braves  combattans  emportaient  sur  le  Rhin  et  sur  la  Meuse  des 
remparts  réputés  inexpugnables,  vingt  fois  les  Monstres  firent  mar- 
cher dans  Paris  des  milliers  de  baïonnettes  et  des  trains  d'artil- 
Urie  contre  la  comédie  et  la  tragédie,  et  en  cela  encore  ils  étaient 
conséquens  :  ils  assiégeaient  les  citadelles  de  l'opinion  publique, 
leur  plus  terrible  ennemie»  celle  qni  les  a  renversés  dans  la  pous- 
sière. Mais  pour  le  moment  ils  triomphèrent  ;  la  Terreur  opéra 
encore  un  de  ses  nombreux  prodiees.  Nous  étions  indignés  contre 
àes  censeurs  qui  disaient  à  un  écrivain  :  Je  te  défends  d'imprimer 
la  pensée  ;  et  des  censeurs  d'une  espèce  nouvelle  dirent  aux  hom- 
rassemblés  :  «  Nous  vous  défendons  d'exprimer  ce  que  vous  sen* 
»  tez  ;  nous  vous  défendons  d'applaudir  à  la  raison  et  à  l'huma- 
it nité  ;  nous  vous  ordonnons  d'applaudir  k  l'atrocité  et  a  l'extra- 
»  vagance  :  obéissez,  les  baïonnettes  sont  là  ».  C'est  ainsi  que 
parlaient  de  grands pairioUs^  à  qui  l'on  ne  pouvait  rien  contester; 

(i)  Après  le  nastacre  des  pîngt-^eax^  ouelqoes  nembres  de  la  Convention  de* 
■andèicaft  qmaaé  finirmieml  les  homeheriesi  Ceux-là  apparemment  en  avaient  asees 
pour  le  MHttnt.  La  Montagne  et  les  Jacobins  firent  entendre  des  mgissemens.  ///  soiU 
seasîàies  ees  MessieursK  s^écriaient-ils  arec  Paccent  dune  ironie  et  d^me  rage  in- 
bmales  ;  ih  mbC  sëosUles  \  Et  les  membres  en  faute  se  h4tërent  de  faire  amende 
kmorabfe  «  et  de  protester  à  Jamais  contre  toute  s*nsik^ilUi\  et  en  elfot ,  ils  nV  sont 
yasretonbdSi 
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car  ils  étaient  en  bonnet  rouge,  et  Ton  sait  qne  le  bonnet  TOiMgê 
est  un  talisman  qui,  du  plus  sot  ennemi  de  la  liberté,  îstiiim  piUrû4é 
in£aillible.  Jamais  les  despotes  anciens  ou  modernes,  quoi  qu'ils 
aient  osé,  n'avaient  insulté  à  ce  point  à  la  dignité  du  peuple  as- 
semblé. Mais  les  tyrans  k  bonnet  rouge  osent  bien  plus  que  les 
tyrans  à  couronne ,  et  peuvent  bien  davantage.  Tous  les  chefs- 
d'œuvre  des  maîtres  de  l'art  furent  relégués  dans  l'oubli  ;  les  ar- 
tistes, les  gens  de  lettres  plongés  dans  les  cachots  pour  y  atten-*- 
dfe  la  mort.  On  commanda  aux  auteurs  valets,  qui  répétaient  le 
refrain  d/e  république  en  servant  la  tyrannie,  des  farces  monstrueu- 
ses, opprobre  de  la  scène  et  de  l'esprit  humain  :  on  paya  pour 
les  faire  applaudir  ;  on  nota  pour  la  proscription  ceux  qui  n'ap- 
plaudissaient pas.  Des  spectacles  entiers,  patrimoine  de  quatre 
cents  familles^  furent  engloutis  dans  les  prisons.  Les  directions 
Jes  plus  actives  et  les  plus  dispendieuses  furent  dilapidées  avee 
cette  impudence  qui,  n'ayant  rien  à  craindre,  ne  rougit  plus  de 
-rien,  car  la  rapine  est  toujours  entrée  dans  tous  les  systèmes 
d'oppression;  elle  sert  k  en  salarier  les  agens.  Postérité,  tu  peux 
m'en  croire,  je  l'ai  vu  (i). 

J'arrive  enfin  à  travers  un  amas  d'horretirs  et  d'infamies  que 

J*e  laisse  à  l'histoire  ;  j'arrive  au  dernier  terme  de  cet  inimaginable 
louleversement  de  tout  ordre  humain.  Dans  ces  orages  poutiques 
que  l'histoire  nomme  révolutions,  on  voit  qne  la  fureur  des  par*^ 
ils  et  la  rage  .des  vengeances  ont  toujours  épargné,  et  même  rcs- 

1>ecté  le  sexe  et  l'enfance  :  l'un  et  l'autre  ont  péri  quelquefois  d^ms 
es  massacres  tumnltuaires  de  la  guerre  et  du  fanatisme  ;  mais 
jamais,  dans  aucune  révolution  connue^  les  femmes  et  les  enfans 
ne  furent  enveloppés  dans  une  proscription  politique  et  perma-* 
nente  ^  ni  livrés  dans  toute  l'étendue  d'un  état  au  glaive  et  aux 
fers.  L'innocence  du  premier  âge  exclut  toute  idée  de  délit;  son 
chai^ne  commande  la  pitié.  Les  femmes,  comme  mères,  comme 


(i)  Â  une  représentation  de  la  tragédie  des  Gmcches^  on  appbudt  avec  transport 
ftet  hémistiche  que  les  circonstances  ont  rendu  mémorable  : 

Des  lois  et  non  du  sang. 

Ces  applandîssemens  universels  é(aîent  un  cri  que  cette  multitude  esclave ,  an  pen 
tooîns  timide  parce  qu^elle  était  rassemblée ,  osait  faire  entendre  contre  ses  bourreanjf. 
Mille  fois,  sous  IHincien  gouvernement ,  les  applaudissemens  au  spectacle  avaient  été  des 
sllttsions  piquantes ,  et  jamais  le  gouvernement  n^avait  paru  s^n  apercevoir ,  ou  bieft 
il  s^était  contenté  de  faire  dire  aux  comédiens,  par  le  lieutenant  de  police,  qu^lsnejouas» 
sent  pas ,  jusqu^^  nouvel  ordre ,  la  pièce  qui  avait  occasions  ces  allusions.  Ici  un  membrrf 
de  la  Convention ,  qui  était  au  balcon ,  se  le\'a  insolemment ,  et  osa  reprocher  à  tonte 
rassemblée  d^appbudir  k  des  maximes  eonire^répolutioimaires  ;  il  se  répandit  en 
invectives  grossières  ,  suivant  le  style  du  )our  ^  et  contre  les  spectateurs ,  et  contre  Tao* 
leur ,  qui  était  pourtant  un  de  ses  collègues.  L'indignation  publique  ,  apparemment 
plus  forte  que  la  craiate ,  éclata  en  murmurea ,  en  huées  qui  couvrirent  la  voix  de  Po-* 
râleur  répolaiionnaire,  Ators  H  jeta  sur  le  théâtre  sa  médaille  de  représentant  ds 
peuple ,  comme  si  elle  lui  eût  donné  le  droit  d'outrager  ce  même  peuple  qu^il  devait  res-» 
pecter.  H  sortit  i\  balcon  avec  ^  accent  de  furear  et  do  mcnacos }  et  comac  I»  tattg 


I 

tfodseà^  toïiamt  nlies,  sont  supposées  naturellement,  et  mémd 
légalement,  dans  utie  dépendance  morale  qui  est  un  des  fond^e- 
Itiens  de  la  société  ;  elles  peuvent  être  mises  en  jugement  pour 
des  délits  inditidueis,  sans  doute,  jamais  pour  des  affections  eé-» 
nérales.  Ce  code  est  celui  de  ïa  nature  ;  et  sHi  a  été  quelquefois 
Violé,  ce  fut  un  de  ces  crimes  commis  par  la  rengeance  person* 
nelle,  qui  ne  connaît  point  de  lois,  et  jamais  par  des  yengeancea 
appelées  nationales.  Ah  !  c'eât  ici  de  tontes  nos  plaies  la  plus  hon* 
teuse  à  la  fois  et  la  plus  douloureuse  !  Vous  tons  qui  avez  un  cœnr^' 
vous  qui  avez  pleuré  sur  tant  de  crimes ,  pleurez  sur  cehii  qui  les 
renferme  tous,  sur  Tentière  dégradation  de  la  nature  humaine  ea 
France  et  au  dix-huîtième  siècle  !  pleurez....  Mais  îe  m^arrête  : 
one  impression  subite  et  involontaire  vient  éloigner  les  spectres 
hideux  qui  afSigent  mon  imagination,  et,  par  un  charme  inespéré^ 
j'aperçois  une  idée  consolante  qui  éelaircit  et  dissipe  le  demi  des 

J censées  noires  où  j^  étais  plongé.  Hâtons-nous  d'être  justes  avant 
a  postérité  :  où  donc  s^ était  réfugiée  parmi  nous  cette  nature  hi»* 
xnainer  partout  méconnue  et  foulée  aux  pieds?  Qui  donc  a  sou- 
tenu rhonneur  de  notre  espèce  ?  Osons  le  dire  sans  envie  et  avec 
reconnaissance,  les  femmes;  car  sans  doute  vous  n'appellerez  pas 
de  ce  nom  ces  êtres  informes  et  dénaturés  qui  n'ont  aucun  nom 
et  aucun  sexe,  et  dont  nos  tyrans  composaient  leur  avant-garde  ,' 
pour  répéter  le  cri  de  sang  ou  donner  Texeinple  d*en  répandre» 
Ce  sont  des  méprises  que  la  nature  offre  dans  le  moral  rommo 
dans  le  physique,  et  du  nombre  de  ces  exceptions  qui,  loin  de  dé-» 
truire  la  généralité  de  ses  lois ,  en  prouvent  la  réalité.  Mais  d'où 
sont  venus,  parmi  tant  de  maux  et  de  désastres  qui  ont  couvert  la 
France  d'un  crêpe  sanglant,  d'où  sont  venus  les  adoucissemens 
de  la' souffrance,  les  soins  empressés  et  infatigables,- la  pitié  éga» 


itait ,  sttivani  Tusage ,  entoarée  de  ba'îoBDettes ,  répondante  se  répandît  de  looi  cAtés  , 
el  le  plus  grand  nombre  prit  la  fuite. 

Rien  n^était  plus  commun  alors  que  de  voir  le  premier  i^enu  ,  pourfu  qu^I  eût  un  cos- 
tome  de  jacobin ,  tt  lever  au  milieu  d>in  spectacle ,  iniurier  et  menacer  Passemblëo 
quand  die  n^était  pas  de  son  avis.  Observez  que ,  depuis  quMl  y  avait  des  spectacle», 
fl  n^  avait  pas  d^fiemple  qu^ucune  puissance  quelconque  eût  jamais  prétendu  faire  la 
loi  à  Topinion  publique ,  en  interdire  Texpression ,  et  lui  en  commander  une  autre.  Le» 
Ijrans  de  tous  les  temps  avaient  craint  de  lutter  en  face  contre  la  voix  des  hommes  ras^ 
semblés.  Caligula  seul  se  permit  une  fois  des  imprécations  contre  le  peuple  romain,  qui 
a^était  pas  de  son  avis  sur  un  combat  de  gladiateurs ,  et  Caligula  était  fou.  Il  faut  donc 
remonter  fusqu^a  un  monstre  «n  démence  pour  trouver  quelque  cbos«  d^approchant  dv 
ce  qa^a  ose  faire  un  mandataire  dâ  ffeupté  devant  ce  même  peuple  qu^on  appelait 
Id^e.  Encore  le  monstre  de  Rome  n^alla  pas  jusqu^i  fafre  un  crime  d>]n  principe  de 
^tice  et  d^umanité  ,  comme  le  monstre  de  Paris,  qui  voulait  que  Ton  dit  :  Du  saa§ 
et  nom  deê  lois.  Oh  ne  sera  pas  surpris  que  ce  député,  mauvais  avocat  de  Dieppe ,  ait 
été  un  des  proconsuls  qui  ont  dévasté  h  France ,  en  courant  dans  une  voiture  à  six 
chevaux  ,  et  avec  une  garde  nombreuse ,  au  milieu  des  ruines  et  des  massacres  :  c^étatt 
Vordnt  du  jour.  Mai»  proscrire  tuute  une  assemblée  pour  avoir  pensé  qu^l  fallait  des 
/os  ai  non  dt  sang^  est  un  phénomëne  d^impudence  et  d^atrocûé  dont  Fauteur  doit 
être  connu.  Il  se  nomme  ALBITTE  ^  il  a  été  depuis  décrété  d^arrtsUtioa  ^  et  non  ar^ 
lèté.  Mi/ruUmr ,  diU  irmtis* 


xvj  1)  I  s  c  o  u  a  s  9  etc. 

lemeot  compatissante  et  intrépide ,  les  efforts  persévérana;  let 
miracles  de  la  tendresse  filiale ,  maternelle ,  conjugale,  le  dévoû- 
ment  généreux,  qui  sollicite  des  fers  pour  alléger  ceux  de  Tinno- 
cence,  l'abandon  de  la  vie  pour  sauver  celle  d'autrui,  le  courage 
qui  surmonte  les  dégoûts  si  rebutans  pour  la  délicatesse  des  sens, 
et  les  outrages  plus  rebutans  encore  pour  celles  de  Tâme,  le  cou- 
rage qui  triomphe  même  des  bienséances  du  sexe,  sa^crifiées  pour 
la  première  fois  à  des  devoirs  encore  plus  pressans  ?  Enfin,  quoi-' 
que  la  force  de  mourir  fdt  devenue  la  plus  facile  et  la  plus  com- 
mune, où  s^est  montrée  surtout  cette  sérénité  douce  et  touchante 
que  les  Monstres  ne  pouvaient  qu'insulter ,  et  qui  frappait  les 
bourreaux  mêmes,  forcés  de  cacher  leur  admiration  et  leur 
attendrissement  ?  Tous  ces  caractères  si  intéressans  et  si  nobles, 
signalés  dans  des  circonstances  si  éloignées  des  idées  ordinaires 
et  des  habitudes  de  la  vie,  où  se  sont-ils  rencontrés  tous  à  la  fois  ? 
Je  vous  le  laisse  à  raconter,  vous  que  tant  de  vertus  ont  sauvés 
quelquefois  et  ont  toujours  consolés.  Que  chacun  se  livre  au  plai- 
sir de  rappeler  ce  qu'il  a  éprouvé,  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'on  a  fait 
pour  lui,  et  ce  qu'il  a  vu  faire  ;  et  tons  ces  traits  réunis  formeront 
un  tableau,  seul  capable  de  tempérer  l'impression  funeste  et  dé- 
solante de  celui  qu'il  m'a  fallu  tracer  auparavant. 

Ainsi  Içs  révolutions  rassemblent  les  extrêmes  ;  et  si  j'ai  fait 
voir  que  la  nôtre  est  allée,  sous  ce  rapport,  plus  loin  que  toutes 
celles  qui  l'ont  précédée  ;  si  je  me  suis  fait  Teffort  de  me  traîner 
malgré  moi  sur  tant  d'horreurs  et  d'infamies,  quel  a  été  mon  des- 
sein i*  Vous  l'apercevez  aisément,  vous  tous,  cœurs  droits,  esprits 
éclairés,  vrais  et  inébranlables  amis  de  la  chose  publique  ;  vous 
conceves  combien  il  importait  d'élever  un  mur  de  séparation  en- 
tre les  oppresseurs  et  les  opprimés,  entre  un  peuple  entier  et  ses 
tyrans  ;  de  pouvoir  dire  à  nos  ennemis  :  Non ,  tous  ces  crimes  ne 
sont  point  les  nôtres  ;  non,  trois  cent  mille  brigands  qui  ont  récné 

Ear  une  suite  de  circonstances  alors  incalculables,  et  aujourd'hui 
ien  connues,  ne  sont  pas  la  nation  française;  car  ces  brigands 
seront  tous,  lès  uns  après  les  autres,  réduits  au  néant  ou  il'im  - 
puissance,  et  la  nation  restera. 
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TROISIÈME  PARTIE. 

« 

DIX- HUITIÈME  SIÈCLE, 


LIVRE  PREMIER; 

POÉSIE: 

ChapitIre  premier» 

De  rÉpopée  et  de  la  Hetuiaâe. 

SECTION    PREMIÈRE. 

Coàunencemens  de  V^Khire,  Idées  générales  de  ia  Henriade, 

J^ovis  XIV  ii*ëtait  plus,  et  la  plupart  des  hommes  fameux  qui  semblàîènt 
nés  pour  sa  grandeur  et  pour  son  règne  l'avaient  précédé  dans  la  tombe«i 
Le  commencement  d'un  nouveau  siècle  avait  été  une  époque  affligeante 
et  instructive  de  revers,  de  calamités,  d'humiliations,  qui,  en  punissant 
les  fautes  du  souverain  ,  firent  voir  en  même  temps  ce  qu'il  y  avait  d'élé- 
vation dans  son  âme  ,  et  montrèrent  au  inoins  supérieur  â  l'adversité  celui 
qui  n*aTait  pu  l'être  à  la  fortune.  Mais  les  dernières  années  de  sa  vieillesse 
furent  encore  attristées  et  obscurcies  par  des  discordes  intérieures  et  des 
Querelles  scolastiques  que  1^  passions  alimentaient;  et  ces  mêmes  pas— 
aioDS  qui  s'agitaient  autour  de  lui ,  égaraint  encore  ses  intentions  et  son 
ïèle,  comme  au  temps  de  Ja  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  il  eut  le  mal- 
lieur  de  nourrir  .  par  des  rigueurs  indiscrètes  ,  un  feu  qu'il  ne  tenait  qu'à 
lui  d'éteindre,  s'il  eût  donné  moins  d'importance  aux  intérêts  particu- 
liers de  ceux  qui  ne  cherchaient  que  le  leur  propre ,  soui  le  prétexte  de  la 
tause  de  Dieu. 

La  régence  ouvrit  un  nouveau  spectacle ,  et  entraîna  les  esprits  dans  un 
autres  excès.  Fatigués  de  controverses,  les  Français  se  précipitèrent  dans 
la  licence,  Hont  une  cout  scandaleuse  donnât  le  signal  et  l'exemple.  Le 

7ome  lit  i^ 
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jeu  séduisant  du  système  alluma  une  cupidité  eflrenée,  et  la  mode  et  rîo" 
térèt  firent  naitre  autant  de  calculateurs  avides  qu*on  avait  vu  de  dispu- 
teurs  opiniâtres.  Paris,  d*un  séminaire  de  controrerststes,  devint  une 
place  d'agioteurs,  l^ts  fortunes  rapides  et  monstrueuses  se  dissipèrent  dans 
les  fantaisies  et  les  profusions  d*un  luxe  nouveau  ;  et  la  légèreté  d* humeur 
^  et  de  caractère  que  montrait  ce  régent  qui  bouleversait  gairaent  le  royau- 
me ,  la  dépravation  audacieuse  de  son  ministre  et  de  tout  ce  qui  rappro- 
chait I  accoutumèrent  les  esprits  à  une  sorte  dMndtfférence  immorale  qui 
8*étendait  sur  tous  les  objets ,  en  même  temps  que  la  soif  de  Tor  altérait 
tous  les  principes. 

Au  milieu  de  cette  espèce  de  vertige  et  d*ivresse ,  il  restait  peu  de  tra- 
ces de  cette  ancienne  dignité ,  de  cet  enthousiasme  d* honneur  qui  avait 
exalté  la  nation  dans  les  beaux  jours  du  règne  précédent  Le  dernier  de 
êts  héros ,  Villars  ,  en  gardait  seul  le  caractère.  Sa  vieillesse ,  sa  renom- 
mée f  le  souvenir  de  Denain ,  où  il  avait  vengé  et  sauvé  la  France  ;  l'a- 
mour des  peuples  et  de  Tarmée  ,  et  la  jalousie  des  courtisans  ;  cette  fran- 
chise militaire  qu*il  avait  rapportée  des  camps  jusqu'à  la  cour,  le  refus 
constant  d'entrer  dans  les  nouvelles  spéculations  de  finances;  les  places 
éminent^  qu*on  venait  d*accorder  à  son  nom  et  k  se$  services  ,  mais  dé 
manière  à  ne  lui  laisser  que  la  considération  sans  le  pouvoir  ;  le  crédit 
même  qu*il  n'avait  pas,  et  qui  ne  sied  point  à  un  homme  d'honneur  sous 
un  mauvais  gouvernement  ;  tout,  jusqu'à  l'habillement  de  ce  vieux  guer- 
rier, où  les  modes  nouvelles  n'avaient  rien  changé,  appelait  sur  lui  les 
regards  et  lui  attirait  la  vénération;  et  Villars  semblait  représenter  à  lui 
seul  le  siècle  qu'on  avait  vu  passer. 

Dans  les  arts  de  Tesprit ,  quelques  pertes  nombreuses  qu*on  eût  faites , 
l'âge  présent  avait  hérité  de  quelques  hommes  qne  l'autre  lui  avait  trans- 
mis ,  et  que  la  mort  avait  épargnés.  Massillon  soutenait  encore  l'élo-» 
quence  ,  et  Rousseau  la  peéme;  mais  a«i  t4iâti%,  personne  depuis  long- 
temps ne  parlait  la  langue  de  Racine.  Crébillon  avait  ramené  dans  j^/rée 
les  déclamations  de  Swiàj^uc,  et  défiguré  dans  JS/sgJSrg  la  belle  simplicité 
deSophocle,  quoique  en  même  temps  il  eût  tenu  d'unemain  ferme  et  vigou- 
reuse le  poignard  de  Melpomène  dans  son  HhadamisU  ,  et  ramené  sur  la 
scène  la  terreur  tragique.>  Fontenelle ,  qui,  par  %^%  dangereux  exemples , 
comme  Lamotle,  par  ses  paradoxes  éblouîssaas ,  avait  commencé  à  cor- 
rompre le  bon  goût,  rachetait  cependant  cette  faute ,  en  répandant  sur 
les  sciences  une  lumière  agréable  et  nouvelle.  Chaulieu  conservait  au 
moins  dans  la  négligence  de  %^t  poésies  le  naturel  aimable  et  l'urbanité 
délicate  qui  régnaient  dans  le  bon  temps  ,  et  que  les  connaisseurs  goûtent 
encore  aujourd'hui.  Les  Sully,  les  La  FeuîUade ,  les  Bouifton ,  le  Graiyd-* 
Prieur  de  Vendûme,  La  Fare,  l'abbé  Courtin,  tout  ce  qui  composait  la 
société  du  Temple  maintenait ,  au  milieu  des  plaisirs  et  de  la  gaité  ,  les 
principes  de  la  saine  littérature ,  déjà  menacés  aîlteurs  par  des  succès 
contagieux. 

Dans  cette  société  d'élite  se  trouve  porté,  presque  au  sortir  de  Tenfance, 
un  jeune  élève  de  Porée ,  qu'une  réputation  aussi  prématurée  que  son  es* 
prit  était  précoce,  faisait  déjà  rechercher  de  la  bonne  compagnie.  Déjà  le 
jeune  Arouet,  si  fameux  depuis  sous  le  nom  de  Voltaire,  annonçait  à  la 
France  cet  homme  plus  extraordinaire  peut-être  par  la  réunion  d'une 
foule  de  talens ,  qu'aucun  de  nos  plus  grands  écrivains  par  la  perfection 
d^un  seul.  Tout  le  monde  était  frappé  de  la  vivacité  d'esprit  qui  brillait 
dans  ses  premiers  essais  ;  mais  on  n'était  pas  moins  alarmé  de  la  hardiesse 
satirique  et  irréligieuse  qui  marquait  toutes  ses  productions ,  et  qui  fut  le 
premier  présage  d'une  destinée  qu'il  a  malheureusement  trop  bien  rem« 
plie.  La  société  où  il  vivait ,  imbue  de  Tesprit  de  la  régence  ^  excusait  dan» 
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Tauteur  la  lëgèretë  de  là  )èUhèsse ,  éi  les  gens  sages  trouTaîent  cette  té- 
mérité d*un  dangereux  exènl|[>le.  C^est  ce  qui  lui  attii-d  des  disgr&ces  qui 
devancèrent  ses  succès  ,  et  il  n^était  coiinu  que  par  des  vers  de  société , 
quand  il  fut  l^niprUônné  ,  à  diz-toéiif  ans ,  pouf  des  Vers  t]U*il*ti*avaît  pas 
faits  (t).  Treise  mois  d*tiné  détentioih  qui  fut  ensuite  reconnue  injuste  par 
le  ministère  lui-même,  et  dont  une  gratification  de  cent  louis  était  an  faibife 
dédommagement  ^  devaient  être  une  leçon  pput  legouveriiemetit  et  pour 
I*aateur  :  pout  Vnh ,  de  Pabus  de  ces  ordn»s  arbitraires  qui  enlèvent  à 
Tinnocente  ses  mbyetis  de  justification  ;  pour  Tautre,  du  danger  de  Tim- 
pnidence  d* affecter  pour  cié  i]ui  mérite  le  respect  Un  mépris  qui  peut  vous 
taire  croire  capable  mémfc  de  ce  qUe  Vous  n'aurei  pas  (ûiï.  Ni  i*Uii  ni  l*autr'e 
n*en  profita.  Voltaire,  qufelquëà  ahnées  api-ès  ,  fut  enferfaié  de  nouveau  à  la 
Bastille  pour  la  faute  d'itutrui,  thaïs  d'une  autre  espèce  (a};  et  pendaiitàa 
première  captivité  ,  il  avait  filt  sur  cette  captivité  même  une  |>ièck  inti- 
tulée /ajfas/iffây  ôà  il  j  avait  âUtdnt  ât  galté  qile  â'\ûip\èié;  ce  qui  fait 
voir  assez  qUe  ces  deux  earâctères  de  son  esfiHt  ne  pouvaient  le  quitter 
nulle  part.  C'est  ëussi  soUè  le^  vetroux  de  la  Bastille  qUMl  fit  dans  le  même 
temps  le  second  chaUt  de  sa  Henriàdi,  dont  il  avait  déjà  le  plan  dans  sa 
tète,  et  le  seul  chant  où  il  tt*aU  jamais  rien  bhéngé  ;  ce  qui  prouve  la  faci- 
lité du  jet  qu*on  aperçoit  en  eflet  dans  ce  mOl'ceail,  mais  ce  qui  explique 
aussi  pourquoi,  malgiré  l'effet  sensible  dti  tableau  «  les  cobtiatsseui's  y  dési- 
reraient un  peu  plus  de  force. 

Ce  fiit  eu  zjfi8  que  partit  son  coup  d'essai  ^ramatimie ,  Œdipe;  et  V 
cette  même  époque  il  récitait  partout  son  poëme  dé  la  tigûè  (S) ,  déjà 
ioTÎ  avancé,  et  dès  iors  fei-t  supérieur  è  toiit  ce  que  l'ori  coânalitsaît  daris 
ce  genre  ;  en  sorte  qu'à  l'âge  de  vingt-qUatre  vù%  il  se  trouva,  suivant  ^éitr- 
pression  judicieuse  des  Méinoires  de  Vilfàrè ,  h  premier  des  p^éies  de  sàm 
temps ,  car  alors  qui  que  ee  soit  n*étàit  capable  d  écrire  de  même  ou  la  tra- 
gédie ou  Tépopée. 
L'enthousiasme  est  natut^llémèUt  etclUsif ,  et  celui  ()Uè  Louis  XIV 

(i)  Cétaient  les  J^aiçu ,  tr^s-mauvaise  pike  ë'Nin  ttommé  Lebrun  :  on  les  crut  de 
Yoltaire  patce  4u^U  étaient  satiriques,  et  finissaient  par  ce  vers. 

J'«i  «li  br<  tliaui  ,  et  je  n'ai  pat  vingt  MU. 

La  platitnde  du  style  aaralt  dû  snfifire  pour  prévenir  U  méprise  ;  nais  tooliie  tonte 
aatîre  contre  Pautorité  pamtt  assez  bonne  à  la  malignité  ^  I^atorité  elle  -  nène  m 
«V  rend  pas  d^ordinaire  pli^s  difficile.  L'auteur  de  ce  Comrs  fiit  accusé ,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans ,  d^ine  très-misérable  pièce  contre  un  édit  de  finaiwes  qn^l  n^vaît  pas 
même  vu,  non  plus  que  la  pièce,  i!  remontrait  au  ministre  qui  bii  en  parlait,  qà^in  homme 
de  lettres  qui  ne  passait  pas  pour  un  mauvais  écrivain,  ne  pouvait  rien  faire  de  si  plat. 
Oh  l  Tom  déguise  son  itjle ,  dit  le  ministre.  En  effet  ^  répondit  lliomme  de  lettres , 
ii  y  a  iaai  à  gagner  à  écrire  comme  un  soif  pour  apoir  ie  plaisir  de  se  faire 
enfermer  ! 

Quand  Voltaire ,  sorti  de  là  Bastille ,  tut  présenté  au  régent,  ce  prince  Tassura  de 
sa  protecllolu  Voltaire,  èà  lé  rémétciant  <te  ses  bodtés ,  lui  dit  :  Je  supplie  an  moins 
polte  altesse  de  ne  plus  se  charger  de  mo'A  logement  ni  de  ma  nourriture, 

(a)  Il  menaçait  tout  baut  de  son  tesséntimeat  nn  grand  seigneur ,  ^! ,  se  croymit 
tnsuUé  parce  que  Voltaire  ne  s^était  pas  laissé  Insulter ,  lui  avait  lait  donner  des  coups 
de  baguette  par  quatre  soldats,  dans  la  cour  de  lliôlel  de  Sully.  Le  grand  seigneur  et 
les  soldats  auraient  dû  être  iuridîquement  punis.  Toute  vengeance  particulière  est  une 
nsorpation  du  pouvoir  légal  |  et  iMi  âbit  êtté  ^ëniilie  I  qui  que  té  s<)It,  dans  quelque 
g^nvemement  que  ce  sott« 

(3)  G*^  loas  fee  grenier  titie  que  pahtt  ta  tienOà^- 


'4  COU&â  DE  LITTéAATtTBE. 

inspira  aux  Français  pendant  quarante  années  Its  avait  tellement  accou^ 
tumés  à  n^admirer  que  lui,  qu^ils  avaient  presque  oublié  Henri  IV.  Ils 
s* en  souvinrent  quand  ils  furent  malheureux  :  c*est  le  moment  où  Ton  se 
souvient  des  bons  princes.  Un  respectable  vieillard,  M,  de  Caumartin, 
quiy  dans  sa  jeunesse ,  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII,  avait  entendu 
les  vieillards  d'alors  célébrer  la  mémoire  du  âon  rot^  conservait  le  souve- 
nir d*une  foule  d'anecdotes  intéressantes ,  dont  le  récit  Pavait  frappé  au- 
trefois, et  qu'il  aimait  à  raconter.  Voltaire,  qui  se  trouvait  chez  lui  au 
château  Saint- Ange ,  peu  de  temps  avant  la  mort  de  Louis-le-Grand,  Té— 
coûtait  avec  <:ette  curiosité  avide  qui  cherche  à  s^instruire,  et  cette  sensi- 
bilité vive  qui  ne  demande  qu*à  se  passionner.  Ces  entretiens  firent  sur 
lui  la  plus  forte  impression ,  et  lui  suggérèrent  la  première  idée  de  son 
poè'me.  Ainsi  le  château  Saint- Ange  fut  le  berceau  de  la  Henriade, 

La  poésie  s*était  emparée  de  Voltaire  au  sortir  de  1*  enfance;  déjà  même 
un  seul  genre  ne  suffisait  pas  pour  l'occuper ,  et  il  travaillait  à  son  (JEdipe 
lorsqu'il  s*enflamma  pour  Henri  IV,  et  voulut  en  faire  le  héros  d'uu 
poëme  épique  avant  de  saroir  ce  que  c'était  qu* un  poème  épique  :  c*e6t  lui- 
même  qui  nous  l'a  dit  en  propres  termes.  C*en  est  asses  pour  nous  faire 
comprendre  pourquoi  le  sien  est  si  faible  de  plan  et  de  conception  ;  il  l'a 
remanié  depuis,  assez  pour  y  ajouter  beaucoup  d'erobellissemeas  ;  mais  il 
ii*était  guère  possible  de  revenir  sur  Tinvention  de  la  fable ,  ni  de  réparer 
la  première  faute  qu'il  avait  faite  en  commençant  par  les  vers  ce  qu'il  faut 
toujours  commencer  par  la  méditation.  Les  vers  sont  le  premier  besoia 
et  le  premier  écueil  d'un  jeune  poëte,  toujours  trop  pressé   de  produire 
pour  sentir  la  nécessité  de  réfléchir.  'Oe  là  ces  premières  ébauches  des 
maîtres  #  qui  sont  proprement  des  études  de  peintre ,  comme  la  Mééée  de 
Corneille,  la  Thébaïde  elV Alexandre  de  Racine.  Voltaire  fut  plus  heu- 
reux dans  Œdipe ^  parce  qu'il  fut  soutenu  par  le  grand  Sophocle;  aussi 
paya>t-il  ensuite  son  tribut  à  l'inexpérience  dans  Artémire ,  dans  Ma- 
riamne^  dans  Èriphyle,  Ainsi,  loin  de  lui  reprocher  si  durement,  comme 
ont  fait  tant  de  censeurs,  l'imperfection  avouée  du  plan  de  sa  Henriade  , 
il  serait  plus  juste  de  lui  savoir  gré  d'y  avoir  répandu  assez  de  beautés  de 
style  et  de  détail  pour  faire  de  ce  .qui  n'est  au  fond  qu'une  esquisse,  par 
la  médiocre  conception  du  sujet,  un  ouvrage  à  peu  près  classique  par  l'ë- 
lëgance  de  la  versification,  et  jusqu'ici  le  seul  titre  de  l'épopée  française. 
•  C'est,  de  tout  ce  qu'a  fait  l'auteur ,  ce  qui  a  été  le  plus  critiqué ,  et  ce 
qui  pouvait  l'être  plus  aisément:  les  défauts  réels  en  sont  très-sensibles!  11 
ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la   malveillance  ait  été  cette  fois  assez 
clairvoyante  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  non  plus  qu'en  apercevant  les  dé- 
faut, elle  ne  les  ait  pas  exagérés ,  qu'elle  n'en  ait  pas  supposé  même,  et 
beaucoup  plus  qu'il  n'y  en  avait ,  et  qu'elle  n'ait  pas  souvent  fermé  les 
yeux  sur  les  beautés.  L'animosité  des  ennemis  de  l'auteur  a  toujours  été 
trop  violente ,  trop  personnelle,  pour  n'être  pas  aveugle;  elle  a  nié  folle- 
ment le  mérite  qui  a  fait  et  fera  vivre  ce  poème  malgré  tout  ce  qui  lui, 
manque  ;  et  c'est  ce  que  nous  avons  à  prouver  dans  l'examen  de  la  Hen^ 
riade  et  des  critiques  qu'on  eii  a  faites. 

On  a  dit  que  l'ordonnance  en  était  défectueuse ,  et  il  est  vrai  qu'elle 
pèche  d'abord  contre  i' unité  d'objet,  recommandée  dans  l'épopée  ,  et 
qu'elle  ne  remplit  pas,  dans  le  premier  chant ,  la  proposition  établie  par 
Je  p~oé*te  : 

Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France , 

Et  par  droit  de  conouéte  et  par  droit  de  naissance. 

Le  sujet  est  donc  Henri  IV  qui  va  conquérir  le  roy<aume  qui  lui  appar- 
tient,  et  que  lui  disputent  ses  sujets  réroUés,  Cependant  il  n'en  est  pas 
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4|ue5tioii  dans  les  quatre  premiers  chants  :  c*est  Henri  de  Valois  qui  rè- 
gne ,  et  Boùrboii  ne  combat  que  pour  le  faire,  rentrer  dans  sa  capitale.  Il 
ne  joue  qu^un  râle  secondaire  dans  un  poëme  dont  il  est  le  héros;  il  est 
anx  ordres  d'un  maitre ,  et  d*un  maître  bien  peu  digne  de  son  rang.  C'est 
vne  faute  grare  ;  c*est  traiter  1*  épopée  en  historien.  L*action  devait  com- 
mencer après  la  mort  de  Valois  :  tout  ce  qui  la  précède  et  cette  mort 
même  ne  devaient  être  qu*eu  récit ,  et  faire  partie  de  celui  uue  fait 
Henri  IV  à  Elisabeth.  Valois  est  de  plus  un  personnage  trop  avili  pour 
paraître  ailleurs  que  dans  une  av^ntrscène,  et  pour  occuper  la  première 
place  dans  l'action  et  dans  Tintérèt  pendant  une  moitié  du  poëme. 

L'auteur  a  cependant  pallié  ce  défaut  jusqu'à  un  certain  point,  et  lea 
critiques  à  cet  égard  lui  ont  reproché  ce  qu'ils  auraient  du  louer.  Tous  se 
sont  élevés  contre  ce  voyage  de  Henri  IV  à  Londres ,  contre  son  ambas^ 
sade  auprès  d'Elisabeth  ;  ils  ont  dit  que  tout  autre  pouvait  en  être  chargé 
de  même  que  lui;  que  c'était  lui  faire  jouer  le  rdie  d'un  agent  secret  7 
qu'il  ne  devait  point  exposer  l'armée  et  Valois  en  les  quittant ,  etc.  Toutes 
ces  remarques  portent  à  faux.  Les  assiégés  peuvent  ignorer  ce  voyage  de 
peu  de  jours ,  et  Henri  peut  aller  à  Londres ,  comme  £née  va  chez  Evan- 
dre.  Cette  négociation  est  trop  importante  pour  le  compromettre ,  et  l'en- 
trevue de  tLeux  personnages'tels  que  Henri  IV  et  Elisabeth  conviendrait 
&  la  dignité  de  l'épopée  ,  même  quand  Bourbon  serait  déjà  roi.  I^  négo— 
dation  a  un  grand  objet  ;  et  nul  n'y  peut  réussir  mieux  que  lui.  Enfin  c'est 
h  lui  qu'il  appartenait  de  raconter  les  malheurs  de  la  France,   comme 
£née  raconte  ceux  de  Troye,  et  de  dire   comme  lui  :  £/  ^U4frum  pars 
magna  fui  ;  et  il  ne  peut  \t^  raconter  à  personne  plus  dignement  qu'j^  la 
reine  d'Angleterre.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  décisif  en  faveur  du  poffte  y 
c'est  qu'il  rend  ,  autant  qu'il  est  possible  ,  ce  qu'il  avait  6té  à  son  héros  , 
la  première  place  dans  notre  attention  et  dans  l'ouvrage ,   en  fixant  nos 
yeux  sur  les  événemens  que  raconte  Henri ,  et  qui  ne  sont  autre  chose 
que  ses  dangers  et  ses  victoires. 

On  a  dit  que  le  dénoûment  n'-était  pas  bien  ménagé  ;  que  Saint  Louis 
qui  se  présente  au  Très-Haut  pour  lui  demander  que  la  grice  éclaire 
Bourbon  ,  pourrait  aussi  bien  iaire  cette  prière  dans  tout  autre  moment. 
Cette  critique  n'est  nullement  fondée.  C'est  quand  le  roi  vient  de  nourrir 
lui-même  ses  sujets  qu'il  combat ,  et  sa  capitale  qu'il  assiège  ;  c'est  alors 
que  saint  Louis  supplie  l'Etemel  de  lever  le  seul  obstacle  qui  éloigne  du 
trône  un  prince  fait  pour  en  être  l'honneur  :  et  il  est  très-juste  que  le  héw 
ros  reçoive  la  récompense  de  ses  vertus  dans  l'instant  où  il  vient  de  les 
signaler  par  un  trait  si  touchant ,  et  qui  doit  lui  gagner  tous  les  cœurs. 
Mais  on  a  eu  raison  d'avancer  que  la  révolution  qui  s'opère  dans  Paris 
après  l'abjuration  du  roi,  n'est  pas  assez  expliquée,  et  qu'il  ne  suffisait  pas 
de  dire  d'un  des  principaux  personnages  du  poè'me ,  du  chef  de  la  Ligue  ; 

^  reçoipia^tre  xsh,  roi  Iflayenne  fat  rédnit 

En  général ,  il  est  vrai  que  les  faits  importaus  ne  sont  pas  assex  déve- 
loppés: que  souvent  ils  ne  sont  qu'indiqués  avec  une  précision  qui  vise  à 
la  rapidité,  et  qui  n'est  que  de  *Ia  sécheresse.  Tout  doit  courir  à  l'événe- 
ment dans  l'épopée  :  mais  tout  doit  y  tenir  assex  de  place  pour  attacher 
rimagination.  Ce  genre  de  poésie  vi^  de  détails  :  le  poëte  y  doit  toujours 
être  peintre,  et  non  pas  seulement  narrateur;  nous  ne  devons  pas  seule-, 
ment  y  apprendre  les  faits,  nous  devons  les  voir  ;  il  faut  de  plus  qu'ils 
f  oient  liés  les  uns  aux  autres  par  une  dépendance  sensible ,  et  comme  par 
une  chaîne  qui  embrasse  tout  l'ouvrage.  Cet  enchaînement  n'est  pas  ob- 
serv.é  dans  la  Henriade;  l'amour  du  héros  pour  Gabrielle ,  par  exemple  , 
commence  et  finit  dans  le  neuvième  chant;  c'est  une  violation  de  prin- 
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çîpe.  Cet  amour  i|*a aucun  rapport,  aucune  liaison  arec  foui  le  reste,  on 
pourrait  le  retrancher  sans  toucher  à  la  fable  an  poëme  ;  aussi  n*]r  a-t-il 
4ié  ajoute  qu*aprës  coup.  Ce  n*est  pas  ainsi  que  Virgile  s'est  serri  de  Di- 
jon, qui  tient  à  Pobjet  principal  <le  rSuéide^  qui  fonde  long-temps  d**- 
▼ance  l'irréconciliable  haine  de  Carthage  et  de  Rome ,  suirantles  desseins 
de  Junon  et  les  décrets  de  Jupiter  ;  qui  forme  pendant  les  quatre  pre* 
sniers  chants  le  pins  puissant  obstacle  aux  destins  d^Enée ,  et  qu*il  rctrouTt 
même  dans  les  enfers  au  sixième  chant.  Le  Tasse,  avec  plus  d^art  encore, 
quoique  avec  une  exécution  moins  parfaite ,  a  lié  son  Armide  i  toute  Tacv 
|ion  de  sa  Jérusalem  déUçrée ,  et  c*est  un  des  plus  beaux  omeraens  de  ce 
poëme,  dont  l'ordonnance  est  irréprochable.  Toutes  ces  conception! 
sont  grandes  :  celle  de  la  Henriade  est  petite. 

La  partie  dramatique,  celle  qui  consiste  k  mettre  les  personnages  en 
action  et  en  scène ,  n*a  pas  essuyé  moins  de  reproches  ,  et  ils  ne  sont  pas 
moins  mérités.  Valois  ne  parait  que  pour  être  assassiné.  Mayenne,  le  ri- 
yal  de  Bourbon ,  Mayenne  annoncé  comme  un  grand  homme ,  est  nul  \ 
on  qe  le  voit  point  agir,  on  ne  Tentend  point  parler,  pas  même  dans  le^ 
états  assemblés  pour  le  faire  roi.  D'Aumale  son  frère,  qui  devait  rappe- 
ler le  Turnus  de  VEnéidê^  ne  parait  point  asset  souvent  dans  les  combats^ 
ne  fait  aucun  de  ces  exploits  qui  doivent  caractériser  un  guerrier  du  pre- 
mier rang.  11  est  trop  perdu  dans  la  foule ,  hors  dans  le  combat  singulier 
où  il  perd  U  vie ,  et  Turenne ,  son  vainqueur ,  ne  se  montre  non  plus  que 
4ans  çç  sçyl  combat.  C*est  un  art  des  anciens ,  et  que  parmi  les  modernes 
le  Tasse  seul  a  su  imiter,  de  placer  dans  le  large  cadre  de  Tépopée  une 
foule  de  figures  héroïques,  qui  toutes  se  font  reconnaître  à  une  pbysio-» 
Bomie  distincte;  de  les  faire  mouvoir  à  nos  yeux  dans  des  scènes  animées 
f  t  dans  des  périls  éminens  ;  d* inspirer  pour  ces  divers  personnages ,  avi 
de  1* admiration,  ou  de  Fintér^t,  mais  de  façon  qvie  leur  éclat  serve  à)  fair^ 
ressortir  davantage  la  tète  principale ,  celle  du  héros  de  Tépopée ,  et  à  le 
(aire  paraître  d*autant  plus  grand,  qu*il  s*élève  au-dessus  de  tout  ce  qui 
est  grand  autour  de  lui.  Ainsi ,  dans  Homère ,  Agamemnon ,  les  deux 
i\jax ,  Diomède ,  Ulysse,  Idoroénée ,  Patrocle ,  Sarpédon ,  Hector,  finée, 
sçnt  des  hommes  supérieurs,  et  Achille  Remporte  sur  tous.  Ainsi,  dans 
[es  six  derniers  livres  de  Virgile,  calqué^  sur  r Iliade  ^  Tttrnus,  Méxence, 
pallas ,  Camille ,  se  signalent  par  des  exploits  éclatans ,  et  tous  le  cèdent 
à  Enée.  Ainsi,  dans  le  Tasse ,  Godefroy ,  Tancrède  ,  Argant,  Clorinde  » 
Soliman ,  sont  distingués  par-  diflérens  caractères  de  valeur  et  de  gloire  , 
et  Renaud  les  efface  tous.  On  voit  tous  les  acteurs  de  ces  trois  poSmes 
exécuter  de  grandes  choses;  on  les  connait,  on  vit  avec  eux,  et  Tépopée 
es^  \k  ce  qu'elle  doit  être ,  le  champ  de  Timagination. 

Cette  richesse  d'invention  qui  produit  l'intérêt,  manque  certainement 
à  la  Heiiriade  :  les  personnages  agissent  peu ,  et  parlent  encore  moins. 
On  a  été  surpris»  avec  raison,  que  l'auteur ,  né  avec  un  génie  si  dramatî- 
que,  en  ait  mis  si  peu  dans  son  poëme  ;  qu'il  n*ait  pas ,  à  Texemple  dea 
anciens ,  fait  dialoguer  les  acteurs ,  et  amené  de  ces  scènes  vives  et  pas- 
sionnées qui  font  connaître  les  personnages  par  eux-mêmes ,  et  ne  laissent 
au  poè'te  que  Tunique  soin  de  (aire  les  portraits;  qu'il  ait  porté  si  loin  cet 
oubli  du  dialogue ,  que ,  même  dans  les  amours  de  Henri  et  de  Gabrielle, 
4>n  n'entende  ni  l'un  ni  l'autre  proférer  une  parole.  Mais  alors  Voltaire 
était  un  peu  contempteur  des  anciens,  et  ne  s'en  est  corrigé  qu'en  mû- 
rissant son  jugement;  il  ne  voyait  dans  Homère  que  ce  qu'il  y  a  de  trop 
en  combats  et  en  discours,  et,  frappé  seulement  de  la  profusion  d'une  ri-> 
chesse  réelle  et  nécessaire,  il  tomba  dans  un  excès  tout  autrement  dan- 
gereux, la  disette  et  la  stérilité.  En  abrégeant  trop  ses  combats,  il  s'est 
privé  des  détails  épisodiques  qui  en  varient  la  description  dans  le  Tasse 
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comme  dans  les  anciens.  Aussi  les  dix  cbants  de  /a  Henriaie  ne  sont-ils 
guère  plos  longs  que  les  quatre  premiers  de  P Iliade  ou  de  V Enéide;  et  ce 
n*est.pas  U  remplir  la  carrière  de  iVpopée.  Resserré  dans  des  bornes  si 
étroites,  il  n*a  qu* ébauché  ce  qu^it  devait  finir. 

On  se  plaint  encore  que  son  héros  xst.  soit  pas  présenté  sous  tons  les 
aspects  qui  nous  le  font  aimer  dans  Thistoire  ;  que  sa  yie,  qu*i!  expose  si 
souvent,  ne  soit  qu'une  fois  en  danger;  qu*on  ne  le  voie  point  dans  U 
cabane  du  laboureur  amener  de  ces  scènes  d*une  simplicité  naïve  et 
champêtre,  qui  coupent  la  continuité  du  ton  béroïque,  et  font,  dans  le 
Tasse ,  le  charme  de  Texcellent  épisode  d'Herminie. 

Enfin,  la  machine  du  merveilleux,  qui  doit  mouvoir  tous  les  reuorts 
de  Tépopée,  est  très-faiblement  construite  dans  la  Henriade,  Sans  doute' 
un  suj^t  m4)derne  n*admettait  pas  les  fables  de  Tantiquité  ;  mais  notre  re- 
ligion est  très-susceptible  d*une  espèce  de  merveilleux  que  Voltaire  lui- 
même  a  jugé  praticable,  puisqu*il  a  essayé  de  le  mettre  en  œuvre ,  et  il 
A*a  su  qu'une  fois  en  tirer  parti.  Le  Fanatisme  sortait  des  Enfers  sons  la 
figure  de  Guise  massacré  àBIois,  et  venant  dans  la  cellule  du  moine  Clé- 
ment lui  demander  vengeance ,  et  lui  remettre  un  claive  pour  frapper 
Henri  III ,  n*  est-Il  pas  une  belle  fiction?  C'est  la  meilleure  de  l'ouvrage  ; 
et  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  d'autres  de  cette  espèce?  Il  sa  sert  de  la 
13iscorde,  et  même  trop  :  c'est  un  personnage  froidement  allégorique, 
qui  revient  à  tout  moment,  Mais  quand  on  personnifie  ces  êtres  moraux  , 
il  faut  les  lier  aux  passions  humaines,  et  les  tirer  de  la  classe  de  Tallëgorie 
purement  philosophique.  Il  est  de  la  poésie  épique  de  substituer  des  ima- 
ges sensibles  aux  idées  spéculatives;  et,  sous  ce  rapport,  le  c\t\^  la  terre 
et  les  enfers  sont  du  domaine  de  cette  poésie,  même  dans  notre  religion. 
L'intervention  des  substances  célestes ,  celle  àt%  héros  et  des  saints  qui  nt 
sont  plus,  les  bons  et  les  mauvais  anges,  ces  puissances  intellectuelles,  enne- 
mies ou  protectrices  des  babitans  du  monde  physique ,  et  cette  puissance 
première  dont  elles  ne  sont  que  les  instrumens,  l'Etre  étemel  qui  voit  et 
conduit  tout,  voilà  ce  qui  doit  composer  la  machine  épique.  Mais  il  faut 
que  tout  soit  pour  ainsi  dire  revêtu  de  formes  palpables  :  c'est  le  privilège 
de  la  poésie  de  nous  rappeler  à  ces  premiers  âges ,  où  la  Divinité  com- 
muniquait sans  cesse  avec  les  mortels,  et  se  rendait  visible  à  leurs  yeux. 
C'est  ainsi  que  l'épopée  agit  sur  nous  par  ce  pouvoir  si  grand  sur  tous  les 
hommes ,  celui  du  merveilleux  qui  règne  sur  leur  imagination. 

Quelques  personnes  ont  pensé  que  ces  fictions  ne  pouvaient  pas  s'accor- 
der avec  la  gravité  d'un  sujet  historique  et  récent.  Je  crois  cette  opinion 
outrée;  j'accorderai  seulement  que  la  distance  des  temps  et  des  lieux ,  la 
différence  de  religion ,  permettaient  au  poète  plus  ou  moins  en  ce  genre. 
La  conquête  du  Nouveau- Monde ,  inconnu  pendant  une  longue  suite  de 
siècles,  ouvrirait,  par  exemple,  nn  champ  plus  étendn  et  plus  libre  aux 
fictions  de  toute  espèce  :  l'ignorance  absolue  de  ce  qui  était,  étendrait  la 
sphère  du  possible.  J'avouerai  aussi  que  la  magie  et  les  enchantemens, 
qui  nous  plaisent  dans  le  Tasse  quand  il  n'en  abuse  pas,  ne  nous  plairaient 
pas  plus  dans  la  Henriade^  que  Jupiter,  Mercure  etAlecton;  et  j'ajoute- 
rai en  passant  que  Voltaire  a  péché  contre  l'analogie  du  merveilleux ,  en 
introduisant  en  action  l'Amour  de  la  Fable ,  avec  %t%  aîlcs  et  son  carquois, 
près  de  saint  Louis  et  de  la  grâce  divine.  Mais  je  persiste  à  croire  que  le 
merveilleux  dont  j'ai  parlé,  et  que  Voltaire  n'a  fait  qu'ébaucher,  pouvait 
figurer  heureusement  dans/tf  Henriade ^  et  n'aurait  ni  blessé  la  raison, 
ni  dérogé  au  sujet.  Tout  dépend  du  choix  et  de  la  manière.  Les  Harpies 
souillant  les  tables  d'Enée,  les  vaisseaux  Troyens  changés  en  nymphes  , 
et  les  compagnons  d'Ulysse  en  pourceaux ,  ne  choquent  pas  moins  legoât 
dans  les  anciens,  que  les  guerriers  cbrétîens  transformés  en  perroquets  i^iA* 
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la  baguette  d*ArmIde,  dans  un  poè'nie  moderne.  Pourquoi?  c*esl  que  ces 
inventions,  gratuitement  merveilleuses,  sans  objet  et  sans  moralité,  sont 
aussi  sans  inïe'rét  ;  mais  la  raison  même  approuve  le  merveilleux  où  elle 
se  reconnaît.  Dire  qu*il  n*en  faut  point  du  tout,  est  d* une  philosophie 
très-facile ,  et  qui  n*est  point  la  règle  de  la  poe'sie  ;  mais  trouver  celui  qu*ii 
faut,  est  d'un  talent  difBcile  et  rare. 

Si  la  Henriade  manque  de  tant  de  parties  essentielles,  quel    est  donc 
le  mérite  qui  en  balance  les  défauts?   celui  qui  donne  la  vie  aux  ouvrages 
en  vers,  la  poésie  de  style  ;  c^est  pourtant  celui  que  les  ennemis  de  Tauteur 
ne  lui  ont  pas  plus  accordé  qu'aucun  autre.  Ils  ont  même  é^é  en  ce  genre 
au  dernier  excès  de  l'injustice;  et  soit  aveuglement,  soit  mauvaise  foi  ^ 
soit  Tun  et  l'autre  ensemble,  comme  il  arrive  quand  la  passion  s'érige  eo 
iuge,  ils  ont  porté  Finfidélité  jusqu'^  l'impudence,  les  invectives  jusqu'à 
la  fureur,  le  dénigrement  jusqu*à  1* extravagance.  Je  parle  ici  des  plus  em- 
portés et  des  plus  maladroits ,  et  ce  n*étaieot  pourtant  pas  des  hommes 
sans  connaissances  et  sans  esprit.    Batteux ,  Desfontaines ,  La  Baumeile , 
quoique  fort  médiocres  ,    et   comme  écrivains  et   comme  critiques ,  n'é- 
taient pourtant  pas  de  ces  auteurs  que  leur  nom  seul  nous  dispense  de  ré- 
futer. J*ai  regret  d'être  obligé  d*y  joindre  ici  un  homme  qui  a  beaucoup 
plus  de  goût  et  de  littérature  que  tous  les  trois,  et  qui  a  prouvé,  dans  ces 
dernières  années  (i),  qu'il  était  capable  de  juger  et  d'écrire  en  homme 
de  lettres  et  de  talent.  Mais  une  animosité  particulière  contre  Tauteur  de 
/ff  ^<^«/7W^  égaraiong- temps  son  jugement  et  sa  plume;  et   comme  il 
s'est  depuis  montré  digne  de  dire  la  vérité,  l)  me  pardonnera  sans  doute 
^e  la  défendre  contre  %^a  anciennes  erreurs,  dans  un  ouvrage  où  mon  pre- 
mier devoir,  mon  premier  intérêt  doit  être  Tinstruction  généralç.  Je  dé- 
sire de  le  combattre  sans  le  blesser;  mais  mon  objet  en  ce  moment  étant 
de  tirer  des  critiques  mêmes  de  la  Henriade  la  preuve  de  %t:i  difTérens  mé- 
rites ,  je  ne  puis  passer  sous  silence  une  critique  aussi  connu  et  aujour- 
d'hui aussi  estimé  que  M.  Clément,  qui  autrefois  avait  pris  à  tâche  d'en- 
chérir sur  tous  les  détracteurs  de  Voltaire  ^  et  à  qui   sa  jeunesse   peut 
d'ailleurs  servir  d'excuse ,  puisqu'il  a  entièrement  changé  de  ton  et  de 
style  dans  sa  maturité. 

SECTION  IL 

Des  ieauiés  poétiques  de  la  Henriade ,  proupéfs  contre  ses  détractenrs, 

La  haine ,  qui ,  comme  toutes  les  passions ,  rassemble  les  extrên^es  et 
les  contraires ,  qui  est  souvent  si  maligne  et  souvent  si  étourdie,  tourna 
la  tète  à  La  Baumeile,  au  point  qi^e,  dan^  son  commentaire  sur  la  Hen* 
riade^  il  imagina  de  rassembler  toutes  les  critiques  qu'on  en  avait  faites, 
9ans  s'apefcevoir  qu'en  se  contredisant,  elles  se  détruisaient  l'une  par  Tau- 
ire,  et  s'avisa  de  refaire  des  morceaux  considérables  de  ce  poè'me,  sans 
9voir  la  première  idée  des  principes  de  la  versification,  11  avait  beaucoup 
à  se  plaiqdre  des  excès  très-condamnables  où  Voltaire  s'était  porté  contre 
lui  :  m^is  quand  son  ennemi  l'aurait  payé  pour  consentir  â|  se  youer  lu^- 
ipême  au  ridicule,  jamais  La  Baumeile  n'aurait  pu  mieux  faire,  ^t.%  vers 
sont  à  moufirde  rire,  et  prouvent,  encore  plus  que  son  commentaire, 
qu'un  homme  d'esprit  peut  n'avoir  pas  la  plus  légère  connaissance  de  la 
poésie.  Celui-là  ne  pouvait  pas  s'excuser  sur  sa  jeunesse  ;  il  avait  plus  de 
cinquante  ans  quand  il  donna  dans  ce  travers  étrange,  et  n'avait  jamais 
fait  de  Vers  quand  il  voulut  apprendre  \  Voltaire  comment  on  en  faisait  de 
lions.  Je  me  garderai  bien  d'en  rjen  citer;  ce  serait  abuser  du  temps  et  de 
votre  attention.  Messieurs;  et  je  n'ai  même  parlé  de  sa  critique  de  Ai 


(i)  Tout  cet  article  de  la  Hçmade  est  de  1796. 
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Vtnnade^  que  parce  qu^il  y  a  réuni  toutes  ceUes  qui  araieot  paru  avant  la 
sienne. 

11  cite  Tabbé  Desfontaines ,  qui  nous  dit  :  «  Le  principal  défaut  de  la 
»  Henriade  ^  C*est  d^ètre  prosaïque  et  négligée  dansl^  style.  Il  y  a  pins  de 
9  prose  que  de  vers ,  et  plus  de  fautes  que  de  pages.  Ce  poëme  est  sans 

>  feu,  sans  goût t  sans  génie  ». 

Il  cite  Fréron,  qui  nous  dit  :  «  Ce  polï'mc  est  Touvrage  d'un  homme 

»  de  beaucoup  d'esprit,  incapable  d*aller  au  génie,  qui  quelquefois  tacbe 

»  découvrir  ce àéïzni à/orce de goàt,  etsouventne  le  consulte  pas  assez  ». 

.  Il  cite  l'abbé  Trublet ,  qui  nous  dit  :  «  Je  ne  sais  pas  comment  la  Hen- 

»  riadey  açec  une  poésie  et  une  rersification  si  parfaite  ^  a  pu  réussir  à 

>  iii*ennuyer  ». 

Et  la  même  contradiction  s'offre  ?i  tout  moment  dans  les  censures  de 

déuil. 

La  critique  qui  fit  le  plos  de  bruit  dans  son  temps,  est  celle  qui  parut 
en  1744  (')  )  s^M^  ^^  titre  de  Parallèle  du  féUtrin  et  de  la  Henriade,  Ce 
titre  était  tout  ce  qu'il  y  avait  de  piquant  dans  cette  brochure,  et  suffit 
alors  pour  la  faire  lire.  Elle  est  ausci  mal    pensée   que   mal    écrite,   et, 
Toubli  en   avait  bientôt  fait  )ustice  :  La  Baumelle  ne  réussit  pas  à  Ten 
tirer.    On  y   trouve  que    le  grand  est  plus  aisé  4  peindre  que   le  plai^ 
sant  à  saisir;   qu*un  ion  mot  assaisonné  dans  un  degré  exquis  est  plus 
rare    qu^un  sentiment   noble^  qu^une  belle  image'     C^est  comme    si  l*on 
disait  qu'il  est  plus  difficile  d'être  I^ucien  qu'Homère ,  et  que  le  Voyage 
de  Chapelle  est  d'un  talent  plus  rare  que  V Enéide»  On  me  dispensera  de 
réfuter  ces  inepties.  Il  e^  triste  qu'elles  soient  d'un  professeur  qui.,  dans 
d'autres  écrits ,  n'a  point  paru  étranger  aux  bons  principes.  On  est  affligcf 
devoir  un  littérateur  instruit,  qui  s'est  assis  depuis  à  1* Académie  fran* 
çaise,  TLO\i%  à&îxXer  %\'-2cit.isïttiXt^)\  faut  être  héros  pour  peindre  les  héros  ^ 
que  c* est  une  espèce  dç  génération  et  de  paternité  qui  produit  son  semblable. 
Cependant  Homère  n'était  pas  un  Achille,  ni  Bossuet  un  Condé.  11  est 
rare  de  déraisonner  en  plus  mauvais  style.  Ailleurs ,  la  Oi:»corde  9a  dire 
des  sottises  aux  papes.  L'auteur  a  cru  que  sottises  était  synonyme  d'/Vr- 
jvres  :  cela  est  vrai  dans  la  bouche  du  peuple  et  sous  la  plume  des  mau- 
vais critiques,  mais  non  pas  chez  ceux  qui  savent  le  français.  On  lit  encore 
dans  cette  diatribe  que  le  peuple  oupre  de  grands  yeux  ris-à-çis  du  mérite 
eanté  qui n* est  que  de  V ombre  \  qu'ajy  Amour  des  enpirons  de  Paris  aurait 
aussi  bien  fait  cet  office  qu^un  pieux  Cupidon  de  Cythere;  que  la  simplicité^ 
la  candeur  y  la  bonne  intention  de  Jacques  Clément  le  rendent  un  person- 
nage intéressant  ;  qu'^ff  lui  pardonnerait  presque  ^  en  lisant  ce  poème  ^  de 
Vapoir  débarrassé  dun  acteur  qui  le  surchargeait  ;    que  /^  plan   de  la 
Henriade  est  ridicule  ;  f{ht  Henri  IV  y  est  presque  un  sot^  elcm  Ces  juge- 
mens,  ces  plaisanteries  et  ce  style  sont  de  la  même  force. 

Au  reste,  l'auteur  prouve  assez  bien  que  l'exécution  du  Jiutrin^  pro- 
portion gardée  de  la  différence  des  sujets,  est  plus  fidèlement  rappro- 
chée des  règles  de  l'épopée  que  la  Henriade  ;  mais  il  fallait  ajouter  que 
les  beautés  de  celle-ci  sont  d'un  ordre  bien  supérieur,  et  que  ,  si  Voltaire 
n'a  pas  été  aussi  parfait  dans  un  grand  sujet  que  Boileau  dans  un  petit,  il 
h*a  pas  laissé  de  montrer  dans  son  ouvrage  un  génie  que  n'avait  5Ûrement 
pas  l'auteur  du  Zff/r/A.  On  peut  penser,  sans  être  injuste  envers  Des- 
préaux,  qu'il  n'aurait  fait  ni  le  second,  ni  le  septième,  ni  le  neuvième 
chant  de  la  Henriade.  On  n'aperçoit  chez  lui  rien  qui  ressemble  à  ce  mé- 
lange heureux  de  pathétique,  de  philosophie  et  d'imagination,  que  \^s 
'Uges  impartiaux  admireront  toujours  dans  les  beaux  morceaux  de  la  Hen-» 


•««< 


(f  )  Elle  était  de  l'abbé  Batteaz. 
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riade.  La  mort  de  Coligny ,  le  songe  où  Henri  IV  e<f  transporte}  clans  fea 
ci  eux  et.  dans  les  enfers,  1  allégorie  du  temple  de  P  Amour,  le  combat  de 
Tureane  et  de  d'Aumale ,  la  bataille  d'Irry,  I*attaqiie  des  faubourgs  de 
Paris  t  le  portrait  du  vieillard  de  Jersey,  le  tableau  des  amoars  de  Henri 
et  de  Gabrielle ,  et  beaucoup  d*autres  détails ,  sont  d'une  couleur  épi- 
que ,  et  d*un  ton  de  poésie  qui ,  ce  me  semble ,  était  nouvesu  dans  notre 
langue. 

Qu'importe  que  La  Baumelle  s*^crie  :  Qtti\  éam  cinçnanie  ani^  lirm  ce^ 
recueil  de  vers?  Cette  exclamation  n*est  que  risible;  elle  ne  veut  rien  dire, 
si  ce  n*est  que ,  ne  pouvant  nier  i  la  Henriade  cinquante  ans  de  succès  , 
on  en  demande  cinquante  autres  pour  avoir  raison  contre  elle.  11  y  a  trop 
peu  de  risque  à  parier  pour  son  opinion  à  une  telle  distance.  C^est  ainsi 
que  de  nos  joyrs  un  autre  fou  pariait  contre  Raeiiie,  et  ne  lui  donnait  plus 
que  cent  claquante  ans  à  çiçre.  Il  y  a  aussi  trop  de  modestie  à  reculer  si 
loin  TefTet  de  sçs  critiques. 

Après  tout,  chacun  fait  ce  quMl  veut  de  l'avenir;  mais  il  ne  faut  pas 
mentir  sur  le  présent.  La  Baumelle  affirme  que  tes  amis  et  les  admiraieuFM 
de  Voltaire  abandonnent  eux-mêmes  sa  Henriade.  La  vérité  est  queles«A/r 
du  talent  et  &^^  admirateurs  éclairés  ne  dissimulent  point  \^%  défauts  de 
ce  poè'me,  et  qu* ils  y  reconnaissent  en  mème/tenips,  non  pas  seuleraent- 
de  r  esprit  y  cpmme  on  Ta  dit  ridiculement,  mais  du  génie ,  et  une  sorte 
de  génie  qu'aucun  poète  français  n'avait,  eu  avant  Voltaire.  Ils  pensent 
que,  quoique  son  style  n*ait  pas  la  richesse  poétique  de  Virgile,  quoique 
sa  tète  ait  été  beaucoup  moins  épique  que  tragique,  la  versification  de  tm 
Henriade  en  a  fait  un  des  beaux  monumens  de  la  poésie  française. 

Cen*estpas  qu*il  n'y  s^î^ >  même  dans  cette  partie,  à  reprendre  on  à 
désirer;  qu'il  ne  s*y  rencontre  des  vers  faibles,  des  négligences,  des  répé- 
titions, des  réminiscences  ;  que  l'auteur  n'abuse  quelquefois  de  l'anti- 
thèse ;  qu'en  quelques  endroits  il  ne  mette  de  l'esprit  au  lieu  ^Sroagina- 
tion.  Alaîs  ces  défauts  sont  clair-semés  ;  et  lorsque  les  beautés  prédomi- 
nent, il  faut  dire  avec  Horace  :  Ubl plura  nltent  ^  etc.  «  J'excuse  les  fan- 
»  tes  quand  les  beautés  l'emportent  ». 

Pour  exagérer  les  unes  et  anéantir  les  autres,  on  •  tenté  tous  les  moyens. 
Un  des  plus  usés ,  et  qui  pourtant  fait  toujours  des  dupes,  c'est  de  rap^ 
procher  im  certain  nombre  de  vers  qui,  chacun  à  leur  place ,  n'ont  rien 
de  répréhensible ,  et  qui ,  réunis  les  uns  près  At^  autres ,  ressemblent  À  la 
faiblesse  et  au  prosaïsme.  Avec  cet  édifice ,  on  fvait  de  Racine  un  mau- 
vais versificateur.  C'en  est  un  antre  du  même  genre,  d*àccumttler  des 
vers  qui,  alignés  ainsi  dans  la  critique ,  offrent  des  tournures  uniformes  y 
mais  qui,  à  la  distance  où  ils  sont  dans  l'ouvra^  |  n'ont  point  cet  incon- 
vénient. On  a  été  jusqu'à  supputer  combien  de  fois  le  même  mot  revient 
dans  toute  l'étendue  du  poë'me.  Ces  pitoyables  ressources  sont  les  puéril 
lilés  de  la  haine.  Fréron,  à  qui  elles  étaient  si  familières,  n*avait  pas 
même  l'honneur  de  l'invention.  On  avait  calculé ,  du  temps  de  Boileau  , 
combien  de  fois  le  mot  affreux  st  trouvait  répété  -dans  s^s  écrits.'  Je  ne  ma 
souviens  pas  du  total ,  mais  j'ai  vu  le  bordereau.  Si  l'on  eût  prouvé  que 
le  mot  était  mal  employé,  ou  répété  à  peu  de  distance,  on  aurait  au  moins 
dit  quelque  chose  ;  mais  quand  Fréron  s'est  donné  la  peine  de  noter  le 
mot  tranquille  dans  la  Henriade  ^  vingt  fois  sur  quatre  mille  vers,  il  y  a  d« 
quoi  s'amuser  de  cette  censure  arithmétique.  £t  quel  en  est  le  résultat  ? 
c'est  que  ce  mot,  examiné  à  sa  place,  est  presque  partout  d'un  très-bel  elTct. 

11  ne  s'agit  pas  ici 

De  ces  mots  parantes , 
Qai ,  malgré  nous ,  dans  le  style  glissés , 
fimtrenl  toujouTS,  quoique  tou)Ours  chassés  ; 
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coiiiiD«l*a  Ir^s-Iieiireaseinent  dit  Rousseau ,  et  comme  nous  le  Terrons  k 
]*articie  du  irès-raauvais  Tersîficateur  Crëbillon.  Cest  alors  uq  défaut  très- 
réel;  mais  quant  à  cette  méthode  si  commune  et  si  insidieuse,  que  Ton 
n^emploie  guère  que  contre  les  bons  écrivains,  qu'on  D*oserait  citer  de 
suite ,  et  qui  consiste  à  donner  pour  preuve  d'un  style  faible  et  prosaïque 
quelques  vers  pris  fort  loin  les  uns  des  autres  ,  et  rassemblés  pour  faire 
illusion  aux  yeux  et  au  jugement  du  commun  des  lecteurs ,  il  est  bon  d'ob- 
server ce  que  savent  tous  les  bons  juges  :  que  dans  Tépltre,  dans  le  drame, 
^ant  Tépopée  même,  dans  toute  poésie  qui  dialogue,  qui  raconte,  qui 
raisonne,  il  doit  y  avoir  nécessairement  des  vers  qui  ne  se  distinguent  de 
la  prose  soutenue  que  p2|r  la  mesure  ,  foit  qu'ils  servent  dç  passage  d'un 
objet  âi  un  autre  ,  soit  qu'ils  expriment  des  cnoses  qui  ne  demandent  pas  à 
être  plus  relevées.  Il  ne  suffit  donc  paj,  dans  la  critique ,  de  citer  un  vers 
isolé,  et  de  répéter  la  phrase  banale  :  S'exprimerait-on  autrement  en 
»  proie  »  ?  Il  faut  prendre  le  vers  où  il  est ,  et  montrer  qu'il  a  dû  être  fait 
autrement. 

A  pdne  nous  sortions  des  portes  de  Trétène. 

Un  de  nos  critiques  va  se  récrier  :  Dirait-on  autrement  en  prose? 
Non ,  sans  doute*;  mais  si  Ton  eût  voulu  s'exprimer  mieux ,  on  aurait  eu 
tort. 

n  sumît  tout  pensif  le  eliemia  de  Mycène. 

La  prose  dirait-elle  autrement?  Non,  encore  un  coup;  mais  il  ne  faK 
lait  pas  dire  mieux,  sous  peine  de  dire  mal.  Pourquoi?  C^têt  que  Tbéra- 
mène  ne  doit  songer  à  peindre  que  ce  qui  i'a  frappé ,  et  ne  doit  parler  à 
notre  imagination,  dans  son  récit,  qu'autant  que  les  objets  auront  ému  la 
aienne.  Aussi,  quand  il  s*agira  de  nous  représenter  le  monstre  quHl  croit 
voir  encQre,  il  ira  jusqu'à  prêter  au  ciel ,  à  la  terre,  aux  rivages ,  aux  Hots» 
Teffroi  qu'il  a  ressenti. 

Voltaire  commence  un  portrait  fort  poétique  du  calri^îfmf  par  un  vers 
qui  ne  Test  point  du  tout  : 

J^ai  ya  naître  autrefiois  le  calvinisme  en  France. 

Calvinisme  est  du  .style  de  l'biatoire  ;  il  pourrait  tout  an  plus  passer  dans 
une  épitre  sérieuse  ;  il  est  au-de&sous  de  l'épopée ,  qui  demandait  là  une 
périphrase. 

On  dÀ;ooYrait  dé)à  les  bords  de  TAngleterre. 

Cela  est  aussi  trop  historique  :  il  convenait  à  Tépopée  de  peindre  Teflet 
que  produit  sur  mer,  dans  l'éloignement ,  la  première  vue  des  objets  les 
plus  élevés  qui  annoncent  la  terre.  Virgile  n*y  manque  pas. 

Soudain  Potier  se  live,  tS^maude  amdiemc^^ 

Le  premii!r  hémistiche  a  de  l'effet,  le  second  tombe.  Il  ne  s'agit  pas , 
dans  rassemblée  des  Etats ,  de  demander  audience;  il  convenait  de  pein- 
dre sur  le-champ ,  en  coupant  le  vers ,  Tattente  et  le  respect  qu'inspire 
Potier  qui  va  parler. 

Il  y  a  dans  ia  Hennade  quelques  autres  vers  qui  sont  réellement  défec- 
tueux de  la  même  manière ,  mais  en  petit  nombre  ;  et  la  plupart  de  ceux 
que  les  critiques  ont  mis  bout  à  bout  n'ont  rien  qui  prête  à  la  censure  ; 
souvent  même  ce  qu'on  attaque  mérite  des  louanges. 

Momay ,  qui  précédait  le  retour  de  son  maître , 
Voyait  déjà  les  tours  do  supeibe  Paris. 
D^  bruit  mêlé  d^drreur  fl  est  soudain  surpris. 
Il  court ,  il  aperçoit  dans  un  désordre  extrême 
Les  soldats  de  Valois  et  ceux  de  Bourbon  même  : 
«  Juste  ciel  !  est-ce  ainsi  que  tous  nous  attendiez  ! 
»  Benri  vient  vous  défendre ,  tt  vient ,  et  vous  fuyez  l 
>  Vous  fuyez,  compagnons! 
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En  lisant  cts  vers,  ce  qui  me  frappe  d*abord  ,  c*est  la  TivaciU  dt   cettç 
Lrusque  apostrophe,  sans  aucune  formule  de  transition  quelconque  : 

Juste  ciel  !  est-ce  aiosi  que  vous  nous  attendiez  ? 
Ce  Ters  me  parait  ce  qu*il  y  a  de  meilleur  à  dire.  Et  ce  peu  de  moU: 

li  Tient  I  et  toob  fuyez  ! 
Et  cette  énergique  répétition  : 

Vous  fuyez ,  compagnons  I 

Totet  me  semble  plein  de  vérité  et  de  force.  Jugez  de  ma  surprise  quand 
je  tronTe  ce  même  vers , 

«  Juste  ciel!  est-ce  ainsi  qne  vous  noos  attendiez  ? 

dai^ua^mas  de  vers   prétendus  prosûîçues,  et  qui  la  plupart  le  sônl 
comme  celui-là.  Comment  ose- t-on  appeler  cela  de  la  critique? 

Mais  on  a  généralement  blâmé ,  et  avec  raison,  les  vers  sur  les  Etats  de 
Blob: 

Peot-élre  en  voos  a  dit  quels  furent  ces  États. 

On  proposa  des  lois  qu^on  n^ezécuta  pas. 

De  mille  députés  Pëloquence  stérile 

Y  fit  de  nos  abus  un  détail  inutile  ; 

Car  de  tant  de  conseils  Pelîet  le  plus  commun  , 

Est  de  voir  tons  nos  maux  sans  en  soulager  ui|. 

*  -  Ces  vérités  communes,  exprimées  d^une  manière  plus  commune  eii« 
core,  n'auraient  pas  assez  de  force,  même  pour  une  bistoire ,  et  ne  seraient 
pas  asses  piquantes  pour  une  satire.  Mais  on  n*en  trouverait  pas  un  second 
exemple  dans  toute  ia  Hemriade ,  comme  on  n'en  trouverait  pas  non  plus 
inr second  de  ces  autres  vers,  qui ,  sans  être  mauvais  en  eux-mêmes ,  sont 
an-dessous  du  genrç  :  ceux-ci  sur  Joyeuse  : 

Ce  fat  lui  que  Paris  vit  passer  tour  à  tour, 

Du  siècle  au  fond  d^un  cloitre ,  et  du  doitre  \  la  conr. 

Vicieux ,  pénitent ,  courtisan ,  solitaire , 

Il  prit ,  quitta ,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

les  deux  premiers  pouvaient  passer  comme  l'énoncé  d'un  fait  ;  les  deux 
derniers,  excellens  dans  une  satire,  devaient  être  re)etA  de  l'épopée,  qui 
ne  se  joue  pas  ainsi  dans  un  choc  antithétique  de  petites  idées  faites  pour 
produire  le  ridicule. 

C  Vst  toujours  à  ce  qui  a  fait  le  succès  d'un  ouvrage  que  s*attaque  de 
préférence  la  haipe  que  ce  succès  afUige.  On  doit  donc  s'attendre  que 
c'est  contre  le  style  de  la  Henrimde  que  les  ennemis  de  l'auteur  sefont  ve~ 
nus  se  heprter  avec  le  plus  de  violence;  mais  c*est  aussi  ce  qui  leur  a 
n»ieux  résisté.  On  a  vu  ce  qu*il  était  juste  de  penser  de  la  nature  des  dé- 
fauts :  il  faut  voir  combien  ils  le  cèdent  aux  beautés,  et  combien  ont  été 
injustes  ceux  qui  ont  essayé  de  les  détruire.  On  n^s  rien  négligé  pour  en 
venir  à  bout.  Ici  Toyi  oppose  des  morceaux  de  la  Henriade  à  d^autres mor- 
ceaux anciens  ou  modernes,  qui,  n^ayant  point  te  même  but,  ne  doivent 
.point  produire  le  même  effet ,  et  ne  sont  point  par  conséquent  des  objets 
de  comparaison.  Là  on  compare  les  vers  de  Voltaire  à  ceux  de  Racine 
et  de  Chapelain ,  et  dans  le  parallèle ,  on  ne  donne  guère  moins  d'avan» 
l^ges  à  Chapelain  qu'à  Racine.  On  demande  au  poëte  ce  qu'il  n'a  pas  dû 
faire  ou  ce  qu'il  a  fait.  Qp  incidente  sur  tout»  ou  défigure  tout,  on  rm- 
brouille  tout.  Je  ne  suivrai  point  tous  ces  critiques  dans  leur  marche 
oblique  et  tortueuse,  je  ne  m*attacherai  qu'au  principal  ennemi,  M.  Clé* 
TTient;  et  même  s'il  a  épuisé  la  censure,  je  n'épuiserai  pas  l'apologie. 
31aîi»  je  ne  la  crois  pas  inutile ,  d'abord  parce  qu'il  est  assez  de  modç  de« 
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puis  quelque  temps,  parmi  nos  jeunes  auteurs ,  d'affecter  pour  la  Hen^ 
ritide  un  mépris  qui  ne  fait  de  tort  qu'à  eux ,  et  dont  je  voudrais  les  corri- 
ger; ensuite  parce  qUe  le  mérite  de  ce  poëme  n*est  pas  indifTérent  à  U 
gloire  des  Muses  françaises. 

M.  Clément  commence  par  nous  citer  Addisson,  pour  nous  apprendre 
que  le  style  de  Pépopée  doit  être  sublime.  Nous  n'avions  pas  besoin  de 
l'autorité  d'Addisson  pour  être  persuadés  de  cette  vérité;  il  sufGsait  d'a- 
voir lu  Homère  et  Virgile.  Mais  il  est  à  propos  de  se  rappeler  ici  ce  que 
nous  avons  vu  dans  le  Traité  de  Longin  ,  que  le  style  sublime,  par  oppo- 
sition au  style  simple  et  au  style  tempéré,  est  celui  qui  appartient  aux 
grands  sujets,  et  qui  consiste  dans  l'élévation  des  pensées,  la  noblesse  de» 
sentimens  et  de  Texpression  ^  la  force  et  Téclat  des  images ,  et  l'énergie 
des  passions.  Or,  voici  sur  ce  point  ce  qu'établit  le  critique.  «  Le  sublimé 
»  en  tout  genre ,  soit  des  images  et  de  la  grande  poésie ,  soit  des  pensées, 
«  soit  des  sentimens,  est  ce  qui  manque  le  plus  ^là Henriade  ».  C'est  ce 
qu'il  faut  voir.  Commençons  par  la  poésie  descriptive*  Voyons  la  ma- 
nière dont  Tauteur  décrit  l'assaut  où  Ilenri  IV  emporte  les  faubourgs  de 
Paris. 

Paris  n^était  point  td ,  en  ces  temps  orageux , 
QuMl  paraît  dans  nos  )oqts  aux  Français  trop  heureux* 
Cent  forts  qu^avaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte , 
Dans  un  moins  vaste  espace  enfennaient  son  enceinte. 
Ces  faubourgs,  anjourd%ui  si  pompeux  et  si  grands  ^ 
Que  la  main  de  la  paix  tient  ouverts  en  tout  temps , . 
D^ne  immense  cité  superbes  arenucs , 
Oii  cent  palais  dores  se  perdent  dans  les  nues , 
Etaieàt  de  longs  hameaux  de  remparts  entourés  , 
Par  un  fossé  profond  de  Paris  séparés. 
Bu  côté  du  Levant  bientôt  Bourbon  s'avance  ; 
Le  voilà  qui  s'approche ,  et  la  mort  le  devance. 
Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts , 
Des  mains  des  assiégeans ,  et  du  haut  des  remparts. 
Ces  remparts  menaçans,  leurs  tours  et  leurs  ouvrages 
S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brûlans  orages. 
On  voit  lei  bataillons  rompus  et  renversés , 
Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  dispersés^ 
Ce  que  le  fer  atteint  ^  tombe  réduit  en  poudre , 
Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 
Jadis  avec  moins  d'art ,  au  milieu  des  combats  , 
Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas  ; 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnage , 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage^ 
s  '  De  leurs  cruels  enfans  l'effort  industrieux 

A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effrofahtes  t 
Des  tr.oub!es  de  la  Flandre  enfans  abominables* 
Le  salpêtre  enfoncé  dans  ces  globes  d'airain 
Part ,  s'échauffe ,  s'embrase ,  et  s'écarte  soudain  ^ 
La  mort  en  mille  éclats  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore  et  plus  de  barbarie  ^ 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains  tout  prêts  à  s'allumer  : 
Sous  nn  chemin  trompeur,  où,  volant  au  carnage, 
Le  soldat  valeureux  se  fie  à  son  courage , 
On  voit  en  un  instant  des  abîmes  ouverts , 
De  noirs  torrens  de  soufre  épandus  dans  les  airs. 
Des  bataillons  entiers ,  par  ce  nouveau  tonnerre  , 
Emportés ,  déchirés ,  engloutis  sous  la  terre* 
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Ce  80iit-4à  les  dangers  oè  Bombon  n  «^offrir  ; 
Oeat  par-là  qu^à  son  tr6ne  il  bHUe  de  courir. 
Ses  guerriers  a?ec  lui  dédaignent  ces  tempêtes  : 
L^enfer  est  sous  leurs  pas ,  la  foudre  est  sur  leurs  tètes; 
Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côté  du  roi  ; 
Ils  ne  regardent  qu^elle ,  et  marchent  sans  effroi. 

Us  descendent  enfin  dans  le  chemin  terrible 
QuSin  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible  : 
Oest  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  : 
.  Ds  comblent  les  fossés  de  fascines ,  de  morts  ; 
Sur  ces  morts  entas^  ils  marchent ,  ils  sVancent; 
D^m  cûurj  précipite  scr  la  brèche  ils  sMlancenL 
Armé  d^un  fer  sanglant ,  couvert  d^un  bouclier  ^ 
Henri  vole  à  leur  tète  et  monte  le  premier. 
Ik  monte  ;  il  a  déjà  de  ses  mains  triomphantes 
Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
tiCS  Ligueurs  devant  lui  demeurent  pleins  d'effroi  ; 
]k  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 
Os  cédaient  ;  mais  Mayenne  à  Pinstant  les  ranime; 
Il  leur  montre  Pexemple,  Il  les  rappelle  au  crime. 
Letits  bataillinis  serr^  presrent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n*osaient  soutenir  lés  regards. 
Sur  le  mur  avec  eux  la  Discotde  crucUe 
Se  baigne  datis  le  sang  que  Ton  verse  pour  eOe. 
Le  soldat ,  à  son  gré ,  snr  ce  funeste  ibur , 
Combattant  de  plus  près,  porte  un  trépas  plus  sftr. 

Alors  on  n^eniend  pliis  ces  foudteSs  de  la  guerre , 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terrfe  ; 
Un  farouche  silence ,  enfant  de  la  fureur, 
A  ces  bruyans  éclats  suctède  avec  homsur. 
D\in  bras  déterminé ,  d^in  oeil  brûlant  de  ragé  | 
Parmi  ses  eraiemis  chacun  s%uvre  mi  passage. 
On  saisit  »  on  reprend  ,  par  un  contraire  effort , 
Ce  rempart  teitit  de  sang ,  théâtre  de  la  mort. 
Dans  st»  fatales  ihains,  la  Victoire  incertaine , 
Tient  encor  près  des  lis  ^étendard  de  Lorraine. 
Les  issiégeans  surpris  sont  partout  renversés , 
Cent  fois  victorieux  et  cent  fois  terrassés: 
Pareils  à  POcéan  potissé  par  les  orages , 
Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  ritagés. 

Jamais  le  roi ,  jamais  son  illustre  rival  ^ 
levaient  été  si  grands  qu^  cet  assaut  fatÉl. 
Chacun  d^ux  an  milieu  d«  sang  et  du  carnage , 
Maître  de  son  esprit ,  maître  de  son  conrage, 
Dispose ,  ordonne ,  agit ,  Yoit  tout  en  même  temps  , 
Et  conduit  d^  coup  d^oeil  ces  affreux  mouvemens. 

Cependant  des  Atiglais  la  fontiidable  élite , 
Par  le  vaillant  Essex  à  cet  assaut  conduite , 
Marchait  sous  nos  drapeaux  pour  la  première  îàh  , 
Et  semblait  sVtonner  de  servir  sous  nos  rois. 
Ils  viennent  soutenir  Phoimeur  de  leur  patrie  , 
Orgueilleux  de  combattre  et  de  donner  leur  vie 
Sous  ces  mêmes  remparts  et  dans  ces  mêmes  lient 
Oh  la  Seine  autrefois  vit  régner  leurs  ;Aeox. 
Essex  monte  à  la  brèche  oh  Combattait  d^Autnale  ; 
Tous  deux  jeunes,  brïllans,  pleins  d^ne  ardent  égirie; 
Tels  qu^aux  remparts  de  Troye  on  peint  les  deminSleiit. 
Leurs  amis  tout  sanglaos  sont  en  foule  autour  d'yeux. 
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Français,  Animais,  Lorrains  que  la  fureur  attcmble, 
Ayançaienl,  combattaieat ,  frappaient,  monraleiitcnsaiible. 

Ange  qui  condulsies  leur  fureur  et  leurs  èras , 
Ange  exteraunateur ,  Ame  de  ces  combats , 
De  quel  héros  enfin  prttes-Yoïis  la  querelle  ? 
Pour  qui  pencha  des  cieuz  la  balance  étemelle  ? 
Long-temps  Bourbon ,  Mayenne ,  Essex  et  son  rinl , 
Assiégeans ,  assiégés ,  font  un  carnage  égal 
Le  parti  le  plus  iusie  eut  enfin  Patantage  ; 
Enfin  Bourbon  Peraporte,  fi  se  fait  un  paisage; 
Les  Ligueurs  fatigués  ne  lui  résistent  plus  ; 
Ils  quittent  les  rrmparts ,  ils  tombent  éperdus. 
Comme  on  voit  un  torrent ,  du  bant  des  Pyrénées , 
Menacer  des  vallons  les  nymphes  consternées  ; 
Les  digues  qu^on  oppose  à  ses  flots  oragem 
Sontiement  quelque  temps  son  choc  impétuem  ; 
liais  bientôt  renversant  sa  barrière  impuissante , 
Il  porte  an  loin  k  bnùt ,  la  mort  et  Pépoavante  ; 
Déracine  eu  passant  ces  cbènes  orgueilleux , 
Qui  bravaient  les  hivers  et  qui  touchaient  les  cienx; 
Détache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes  ; 
£t  poursuit  les  troupeaux  fuyant  dans  les  campagnes  : 
Tel,  Bourbon  descendait ,  Ik  pas  précipités, 
Du  baut  des  murs  famafls  qnil  avait  importés. 
Tel  d^in  bras  fifuéfoyamt ,  fimémni  sur  les  rebcBet  ^ 
II  moinonne  en  e^untuÉ  leurs  tronpes  criminelles. 
Les  Seîae  avec  effroi  fuyaient  oe  bris  ven^eui* , 
E^rds  I  conibndas ,  dispersés  par  la  peur. 
Mayenne  ordonne  enfin  que  Ton  ouvre  les  portes  ; 
Il  rentre  dans  Paris ,  suivi  de  9s&  cohortes. 
Les  vainqueurs  furieux  ,  les  flambeaux  \  la  main , 
Dans  les  faubourgs  sanglans  se  répandent  sondabi. 
Un  soldat  effréné  la  valeur  tourne  en  rage  ; 
Il  livre  tout  au  fer ,  aux  flammes ,  au  pillage. 
Henri  ne  les  voit  point  ;  son  vol  impâneux 
Poursuivatt  IVnnemi  fuyant  devant  ses  yen. 
Sa  i^ctoire  Tenflimme ,  et  sa  valeur  remporte  ; 
Il  franchit  les  fanbonrgs ,  il  t^van^e  à  la  porte  : 
Compagnons ,  apportca  «t  k  fer  et  les  feux  ; 
Yenes ,  Toki ,  montez  snr  ces  murs  orgueilleux. 

J'ai  cttd  ce  morceau  dama  son  entier  pour  en  faire  connaître  l 'effet  to-> 
tal  ;  ce  qui  est  la  première  et  la  plus  importante  ëpreuTc  de  toute  compo- 
sition. Cet  effet  est  assez  grand  pour  tous  avoir  peut-^tre  déroba  quelques 
imperfections.  Maïs  il  faut  tenir  compte  de  tout ,  et  qu'on  ne  puisse  pas 
nous  reprocher  ia  «nDîndre  tompfaisattce.  Il  y  n  quelques  répétitions  de 
mots  que  l'auteur  aurait  pti  érrter ,  quelques rrm es néj^igées,  comme  heu^ 
remt  et  orageux ,  grands  tX  temps  :  la  rime  doit  être  plus  soignée  dans  le 
style  soutenu  :  quelques  Vers  répréhensibles, 

Sous  ces  mèases  remparts  y  et  dans  ces  mêmes  iieut. 

Les  deux  hémîaticbes  de  ce  vers  se  ressemblent  trop  pour  le  sens  et  pour 
la  construction. 

D%B  cours  précipité  sur  la  brkhe  ils  /^èioMcent. 

L'expression  est  impropre:  on  nt  s'élance  point  dan  cours. 
Ce  que  le  fer  att^nt,  iomke  réduit  en  poudre» 
Le  premier  bémistiche  est  vague  et  prosaïque.  L'airtillene  ne  peut  ré" 
daire  an  pomdrt  que  les  fortifications  \  et  non  pas  leurs  défenseurs  ;  et  ces 
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mots  ,  ce  que  le  fer  atteiai  ^  ne  spécifient  pas  cette  différence.  Ces  BcmB^s} 
etc.  ,  effroyables  et  abominables^  sont  ici  des  rimes  parasites.  Je  n*ainie  pas 
non  plus  que  les  bombes  soient  eafans  des  irombies  de  la  Flandre .  et  dans 
cet  endroit,  cette  circonstance  historique  importe  peu.  C*est>là,  ce  me 
semble,  ne  faire  aucune  giâce  aux  fautes  ;  mais  il  est  )uste  aussi  d'observer 
qu*elles  tae  sont  pas  de  nature  à  refiDÎdir  le  style  ni  à  gâter  un  beau  mor- 
ceau, et  ce  sont  Cellfe^-là  seules  ^Uf  la  saine  critique  ne  doit  pas  pardon— 
'ner.  Ici  les  défectuosités  sont  fégères  et  en  petit  nombre,  et  les  beautés 
sont  nombreuses  et  frappantes.  Que  dit  M.  Clément  de  cette  description  ? 
Il  y  trouve  une  cerlatne  ritpidtté  qui  peut  passer  pour  de  la  chaleur  y  et  em 
imposer  à  des  yeux  superficiels  ;  mais  comme  ses  yeux  ne  sont  pas  super^ 
ficiels  y  il  aperçoit  aisément  toute  la  pauvreté  de  ce  morceau.  Alors  il  a  re- 
cours au  même  artifice  dont  il  se  sert  partout  11  oublie  qu'il  est  question 
de  style,  et  répète  ce  qu'il  a  déjà  répété  vingt  fois  lorsqu'il  s'agissait  de 
rinyention.  Il  voudrait  que  cet  assaut  fût  plus  détaillé,  plus  circonstancié, 
plus  rempli  de  faits  :  et  vous  vous  souvenes  que  j'ai  bien  authentiquement 
reconnu  avec  tous  les  connaisseurs  que  Voltaire  s'était  trompé  en  croyant 
cette  abondance  de  détails  descriptifs  et  dramatiques  peu  faite  pour  l'é- 
popée fi'ancaise.  Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'il  met  en  présence  Esses  et 
d'Âumale,  il  convenait  de  nous  montrer  leurs  exploits,  et  Homère  ,  Vir- 
gile et  le  Tasse  n'y  auraient  pas  manqué  De  même  quand  il  dit  : 

Jamais  le  roi ,  jamais  son  illustre  rival , 
K^vaient  été  si  grands  qu^en  cet  assaut  fataL 

,  il  eût  mieux  valu  faire  voir  cette  grandeur  en  action,  et  la  marquer  par 
des  traits  particuliers.  Cest  l'esprit  de  l'épopée,  et  je  crois  que  Voltaire 
a  eu  tort  d'imaginer  que  le  nôtre  y  fût  contraire  :  les  peintures  guerrières 
plairont  toujours  à  l'iiiiagination .  et  l'on  connaît  ces  mots  de  madame  de 
Sévigné  :  Je  ne  hais  pas  ces  grands  coups  d'épee.  Mais  nous  n'en  sommes 
plus  là,  et  il  ne  faut  pas  recourir  à  la  même  critique  quand  on  ne  consi- 
dère plus  l'ouvrage  sous  le  même  point  de  vue  De  quoi  s'agit-il  à  présent  ? 
Ce  n'est  plus  de  l'invention ,  mais  de  la  poésie  de  l'épopée.  M.  Clément 
a  posé  en  fait  que  celle  de  /«  Henriade  manquait  de  subliêne  en  tout  genre ^ 
Examinons  celui  des  images  :  cette  descri  ition  en  est-elle  dépourvue?  Je 
crois  l'y  voir  de  tous  côtés.  M.  Clément,  à  quatre  vers  près,  qu'il  qualifie 
èiadmirablesy  ne  voit  dans  tout  le  rt^K^  ^ un  article  de  gazette.  Peut-être, 
en  y  regardant  de  bien  près,  y  verrons-nous  autre  chose. 

D'abord,  je  m'intéresse  à  ce  contraste  de  ce  qu'était  Paris  alors  et  de 
ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Ce  détail  était  nécessaire  à  la  connaissance  des 
lieux  ;  mais  l'auteur  en  a  tiré  des  beautés.  Je  reconnais  tout  de  suite  le 
poè'te  quand  il  me  peint  : 

Ces  f auboorgs  aujourdliai  si  pompeux  et  si  grandi , 

Que  la  main  de  h  paix  tient  ouverts  en  tout  temps  ^ 

D\me  immense  dté  superbes  avenues ,  etc. 

Je  le  reconnais  dans  ces  vers  sur  les  bombes: 

Le  salpêtre  enfoncé  dans  ces  globes  d^airaln 
Part,  sYchaufTe,  s^embrase,  et  s*ëcarte  soudain. 
La  mort  en  mille  éclats  en  sort  avec  furie. 

Le  critique  appelle  cela  une  description  didactique.  Elfe  est  fr^-vive  \ 
très-menaçante  :  tous  les  effets  meurtriers  de  la  bombe  y  sont  rendus  avec 
une  progression  rapide,  qui  en  est  l'imitation  fidèle,  et  le  dernier  yers  sur- 
tout, 

La  mort  en  mille  éclats  en  sort  avec  furie , 

est  ce  que  j'appelle  du  sublime  d'images.  M.  Clément,  qui  demande  tou- 
jours ou  est  fa  hardiesse  des  expressions ,  n'en  aperçoit-il  point  dans  /tf 


m&rl  fuistiff  êuécMs?  Qui  ranrait  dît?  Où  pooTait-on  le  dire  ailleurs  T 
Mais  cette  es|ireanon  est  si  îuste,  elle  est  si  près  de  la  chose  même,  quMle 
semUe  tonte  naturelle  ;  et  Ton  sait  que  c'est  la  perfection  des  figures.  Per- 
mis à  M.  Qëment  de  prëfërer  de  beaucoup  ces  Ters  de  l*Ode  sur  Namur  s 

Et  les  bombes  dans  les  airs , 
AlIaBl  chercher  le  tonnerre , 
Semblent  tombant  sur  la  terre  ^ 
Vouloir  s^oiirrir  les  enfers. 

Mais  quoique  ces  rers  soient  de  Boileau,  quiconque  aura  étailé  la  poÀi* 
sie  dans  Boileau  lui-même,  sei^tira  que  ces  vers  sont  mauvais  de  tout  point. 
La  consonnance  de  quatre  rimes  n'est  que  désagréable  et  dure ,  parct 
qu'elle  ne  peut  avoir  aucune  intention  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est 
qu'aucune  des  circonstances  choisies  par  le  poète  ne  peint  ce  que  la  bomb« 
a  de  terrible.  Qu'importe  qu'elle  M/e  ckenberU  tonnerre  ou  qu'elle  peniUe 
s*0u»rir  les  enfers  ?  M.  Clément  a  beau  dire  tout  seul  que  ee//e  peininre  esi 
très-riehe^  irès^hmréie^  très-ernie;  elle  est  très-froide  et  très < vague;  et  lui, 
qui  ne  veut  jamais  voir  dans  Voltaire  que  le  faste  des  grands  mots,  ne  s'a* 
perçoii-il  pas  qu'il  n'y  a  pas  ici  autre  chose  ?  Otes  U  ioltnerre  et  ies  #*- 
ySf/y,  il  ne  reste  rien. 

Déterminé  h  préférer  les  plusmauvai/Ters  de  Boileau  aux  meilleurs  de 
Voltaire,  il  oppose  h  la-4cscription  des  mines  que  nous  Tesons  de  roir 
une  autre  strophe  de  la  même  ode  ;  car  il  a  pour  cette  ode  une  prédilec« 
tion  toute  particulière,  (jeut-étre  parce  qu'on  esi  ûché  que  Boileau  Tait 
£ute. 

Dk  mine  raîllaiis  Akidcs  , 
Les  bordant  de  toutes  part  s  |^ 
D^édaîrs  an  loin  homicides 
Foni péliller  leurs  remparts; 
Et  dans  son  sein  infidèle 
Partout  la  terre  y  recèle 
Un  feu  prêt  i  s'^élancer, 
Qiû,  soudain  perçant  son  goid&ei 
Ouvre  ua  sépulcre  de  soufre , 
A  quiconque  ose  avancer. 

Cette  strophe  est  pleine  de  fautes  palpables.  Dix  mille  Alûidei  «st  ttQ« 
froide  hyperbole,  qui  n'est  point  faite  pour  le  style  noble.  Si  les  défeflseura 
de  t^amur  sont  tous  des  Aleiées^  que  seront  donc  ceut  qui  ont  pris  la  ville  ? 
On  voit  jusqu'où  l'exagération  peut  mener.  On  a  toujours  cru  louer  suf- 
fisamment un  héros  en  le  nommant  un  Aleide^  et  voilh  que  dix  mille  vA» 
dats  sont  des  Alcidesy  et  de  vaillans  Alcidesl  Voltaire  s'est  servi ,  dans 
une  épitre  badine,  de  la  même  espèce  d'hyperbole ,  mais  bien  plus  à  pro* 
pos,  parce  qu'il  l'a  mise  en  plaisanterie. 

Bellone  va  réduire  en  cendres 
Les  courtines  de  Philîsboiirg , 
Par  cinquante  mille  Alexandres 
Payes  à  quatre  sous  par  jour. 

On  Toit  aisément  ce  qu'il  y  a  de  sel  et  de  galté  dans  ces  Alesmulres  à 
funtre  sens  par  Jonr.C^tÈl  ainsi  que  les  choses  n'ont  de  valeur  que  suivant 
la  place  oti  elles  sont.  Ihnt  pétiller  est  prosaïque  et  faible,  quoique 
M.  Clément  loue  cette  eipression.  Il  a  raison  de  louer  celle  d'éclairs  am 
loin  Aomicides;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  cette  strophe.  Mais  on 
ne  conçoit  pas  pourquoi  il  s'extasie  sur  le  sépulcre  de  soufre^  qui  ,  selon 
lui.  vaut  mieux  tout  seul  que  toute  la  description  de  Voltaire.//^//,  dit- il, 
cent  fois  plus  hardi ,  plus  poétique  ,  plus  profond  i  c'est  une  expression  neure 

Tome  III.  * 


«8  t»ras  ta  &miRÉTinui« 

^iéê  /foV.  F«rlle»-iiim4«  la  kâitafe  (lour  eitfltèrilii  toffAÎB^  <famixà  tX  i'agH 
4*eÉ^  Jéeliirer  va  Éatré.  Mois  un  tépmlcre  et  tamfit  n'est  ^pas  plus  extnor^ 
^inrire  <|tt'ttn  /fi^v^/v  iSr  /nr,  tqm'on  a  dit  cent  fois.  Il  t'en  faaft  Ikica  qna 
cette  figure  editaimlne  puisse  excnsen,  iurtoM  dsoè  des  Tcrè  l)^iqnes^ 
cette  chute  misérable  ,  à  quiconque  ose  aytautfy  q«  g&terait  la  meilleure 
strophe.  La  description  des  Aiines  dans  Vdiiaîra  n>st  pas  aussi  parfaite 
que  celle  de  la  bombe  ;  mais  eHe  est  fort  bellei  %l  lei  deux  derniers  Tert  « 

Des  batjjllo]»  entiers  fit  £è  Mi^àtt  lèâMIM  ^ 
Aflipoito  ^  aéesnvSy  sagMuIft  satas  la  fcney 

Amt  bk»  ^*fftn  Atttté  ëff^l  que  h  èéf^HhH  ifè  téinfh  >  et  tàl«tat  dlittt  que 
•oai€  la  stl'optlre. 

Je  ni!  A'itm  ti«n  d«  ceilx  iM(  raUfeUt  èi  îfaff  ri  iMibliMfieél  «bfliraftléir  le 
tilencè  #rr0aHrlél'  dti  tbdc  «il^  itt*M«s  avèi  hfi  CraeiA  de  rirtillMiét  L* 
%Hi(itii«  lnî-Atfli^  les  adiftifê  :  ûfk  ne  peut  riett  ajAdt»-  b  cet  bamiAageft 
Hn  féè^mv^bHë)  il  hé  l^oîlqU'tJli^  fifiekiéà  pêdêwà^AffuvmtM  IféftM  éàtm 
é«l  Atitt-»  e«fltits^e  éi  ilirtalreil«in«ftt  4MI«<lé  »  de  notifie  «bnitTe  d«tcMB-- 
èmttré  et  de  c«|]e  des  ahtiefts.  Gé  imM  t^dilrMUt  ctà  Souttei  de  emitnsteà 
q%i  ¥a^9«%il  rwdAk-Mifë  dû  \aà  dé^âfititlf  >  èf  rfc«t«#  f  «  l-dpilidtt  cet  i»- 
te'rét  qui  fait  le  principal  mérite  des  réflexions. 

YiMts  àYA  Mitéikhi  aVee  àdMlAtliM  ««»  teft  t 

t^eJoftr  éti  8Ôif&  RûM  f^^,  b  flWéHi  ttt  «ttr  Ws  IÉtèB$ 
Mai»  U  ^ti^  k  teaii  tèuk  ♦ole'k  «dlé  dll  M; 
Ht  ne  fegAracM  ^[ÉVUte^  êH. 

C*est  réunir  le  sublime  des  images  et  celui  de  la  pensée.  Le  premier 
Ters,  tout  brillant  qu'il  est ,  n'est  p6iii\  ÎM  alitlttiièse  de  mo(s,  n*est  point 
au-delà  de  la  vérité-  Il  est  imj^ssible  de  |>éfftd!re  plds  poétiquement  dea 
soldats  qui  marchent  sur  un  tetrâiH  Mittê  ,  lafldfs'qû^  le  canon  des  rem-> 
parts  tonne  sur  eux.  M.  Clément  dit  ^ûe  (é  Vers  e9JI  ^sut  tmtk^Msimsmg 
exalté  ,  et  que  la  réflexion  quile  suit  ievieià  puérile  et  mesfutme  à  la  suit^ 
d'un  vers  emphatique  ,  et  recommence  à  nous  glacer  ieplmsktUe, 

Je  ne  saurais  me  résoudre  à  prouver  que  ces  vers  ^ 

Mais  la  gloire  \  leun  yeas  viAe  à  kkA  da  roi  $ 
,  Ils  ne  regardent  qu^dle ,  ele^ 

ne  sont  pas  une  reflexion ,  et  encore  moins  une  téflexiàn  qmi  glace.  Que 
dire  des  autres  critiques  du  même  morceau  f 

Henri  vote  à  leur  tête  et  monte  le  prelniet. 

n  monte  *,  il  a  déjà  )  de  ses  maios  triempbaates  p 

Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 

Youà  avez  satis  doute  été  frappés  de  la  rapidité  et  de  Ténergie  de  cctto 
répétition  : 

U  monte  hs  pronicr* 
Il  monte,  etc. 

On  voit  le  héros  sur  la  brêeke^  Le  èriliqué  a  la  discrétion  de  n*en  pas 
parler  ;  mais ,  avec  un  peu  d'adressé  ^  Il  trouve  le  moyen  de  donner  un 
sens  ridicule  aux  vers  suivans  : 

I.e§  Iiigflmfis  d«v«bt  lai  deiiniitttt  pleiAi  dVffroi  I 
Ss  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leèr  roi  ; 
Ils  cédaient  :  mais  Mayene  à  TbistaiM  les  ranime; 
Il  leur  montre  Texemple ,  il  les  rappelle  au  crime. 
Leun  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n^osaient  soutenir  les  regards. 

Il  s'écrie  :  Çuel  contraste  puéril!  ils  pressent  le  roi  de  iùmieepmrîs  sans  osef^ 
te  regarder l  Ah  1  pour  «a  eoop ,  où  est  la  bonne  foi  ?  S'il  j  avait  He  ptestamt 


ce  roi  ^ont  ils  n'oseM  fMIfetf »  Ib^Bj^s,  41  y  «Wifft  «MrtMlictîon.  Mai» 

quand  Tua  3e»  deux  verbes  etjMÎhttè  tilAA  6K<(^  fHttftfe,  ïh  presstmt^  et 

rantre  une  choie  passée ,  dont  Us  M*aràfi1tt ,  fl  M  tfe  tôiflè  évidence  que 

Ttes  VoiêKiès  liîMkiHMs  '4fk*tA  ¥î«i(t  de  mms  talftéfmimr  inttfrdîli  un  lAoment 

i  1  *ia|>èct  de  te^l^  roi  AH^  la  bfè(^,  cnsvîiè  ranmés  par  )«ur  tMeirprwnM 

«etaèllèttèlit  dtel»«IH  fttirU  celoî  «loftl  !•««  à  Thetre  ^  k*»smieiit lauigmif 

Hfi  MjTA^.Le  ^<Mtt  ^bM  d^ttie  Mite  tlarltf  ,  ^pn  te  oritfqaediiiiît  hii^iènia^ 

»î  !k  «fons6f«IM^  ^éli>»ttit  pak4«r  !  Vraimetit  ^  je  ne  n'y  iikia  fw  inrifrf  ^ 

ttail  V^MHràiè  btefi  VMhl  i^tt*  icii^vttnH  s'y  t^alllpaueftli 

Oit  aitisî  ^*tl  iMt  ««mbtant  de  are  pas  coMcevotr  tt  ven^  c 

«  ïf^est^l  pas  riéicuie^  dit-îl ,  que  des  Ligueurs  actiarn^s  conVè  ùà  rot 
»  qu^ils  ne  reulent  pas  recoiteaftre  le  respectent  au  moment  qu^il  leur 
»  apporte  la  mort?  »  tl  n^ ignore  pourtant  pas  q'iï*i)  n^est  point  ^Idut  in- 
eroyableque  i'aspftad*tti  nM  0fiff  t|tl«  ffêttH  IV»  tèa  tfÊm  t  la  main,  et 
monté  le  premier  sur  U  l^rèTch'é  ,  IftiMtttfe  llfk  IIIOHKffrt  *èiiSk  iM$eU  rebelles. 
Il  Y  a  tant  d'exemples  dllnt  ifti|>m'slo A  fefftbtàtite .  ffrè Jfftlté  seulement  par 
la  bravoure  et  1* audace ,  saO^  y  joindre  l^d^e  d%  lâ  ^résèhée  d*un  roi!  Ce 
que  dit  Racine  de  l'effet  que  f  roduît  sur  les  ïloroàins  la  présence  de  Mi^ 
tbridate  est  bien  plus  fort  : 

Â  ras^  \te  ta  Wril  ^  têait  la  tfaUè  Meaf 
Taot  de  fois  lÉnl  Iwa  ikû^  i^éil  k  l!tif«V| 
Voiisl«iMiilM  fië  fwt ^  itriÉn—l  m. titilif » 
laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 
Et  déjà  queigues-iuis  couraîeot  époirant^ 
Jusque  ^os  \a  vaisieeiix  qni  les  oat  apporlÀ. 

M.  Glémetat  B*a  paei  ptt  oublier  cet  exemple  ,  car  il  le  rapporte  |fei-ftiÂmë 
Mflal^ues  pages  plus  haut  »  pour  l'opposer ,  je  ne  sais  pourquoi,  au  rtfett 
de  la  mort  de  Coligny.  Il  aurait  dû  dire  aussi  :  N'esV-il  pas  rÙiCi&le  q«^ 
l'aspect  d*un  roi  tant  de  fob  vaincu  fasse  reculer  une  armée,  ck  une  armée 
de  Romains?  Mais  ce  roi ,  c^est  Mitlbridale.  et  Vàn  sâft  ce  que  peut  un 
grand  nom  sur  Timaginatioit  clés  nommée.  M.  Clément  le  sait  fort  bien , 
el  trouve  lônfc  simulé  dati&  Hâcltté  èe  «l\i*ll  tfoiite  rïdicû^e  dà^à  Voltaire. 

11  y  a  deux  c6îftjpa)ràis'<Ms  danà  ce  Yttdk-èèàu  qui  Aous  occupe  :  la  première 
est  reùdùe  ed  deak^èt^,  et  A^eil  Kstqtiè  plttibéMe.  lé]^o^e  dit  dés  assîé^ 
geans  ,  ^ui  tôàr  à  \(m  i6h\.  Maîtres  des  ^ethpâtté  61  èù  sent  Repousses  : 

Pareils  \  Î^Ôfcéan  poussé  par  les  orages , 

Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rfriges. 

Le  critique  passe  sous  silence  cette  comparaison  :  c'est  qu*^]e  joint  le 
sublime  d'images  à  la  plus  grande  justesse  d'idérs.  Peut-onft  mieut  repré- 
senter  qUe  par  le  mouvement  alternatif  des  flots  ^  i^espèce  de  flux  et  reflm 
des  essiégeens  et  des  assiégés ,  qui  se  disputent  un  terrain  qu'ils  gagfteM 
et  perdent  sncceisiveAieitt  P 

Je  trouve  un  momedt  après  \  dana  le  même  cbant,  une  comperaiaoA 
encore  pluâ  rapide^  et  pelit-ètrc  encorit  p)d<  belle.  A  Tinstant  où  Henri  IV^ 
maître  des  faubourg!  ,  et  prés  d'escalader  la  plaee,  saint  liouis  se  présenté 
\  luii  et  lui  dematide  s'il  veut  détruire  son  propre  héritage.  Cette  fiction^ 
trèe-bien  placée,  termine  dignement  ceUe  magnifique  description  que  vous 
aves  entendue.  Il  ne  fallait  rien  noiUs  que  cette  apparition  peur  arrètef 
Henri  IV,  tout  bouillant  encore  du  combat  et  de  la  vieteire. 

....  k  cas  a^teife  ph»  forte  fne  fe  traftem , 
La  ioMat  s^èpuayanlej  il  cnbrasia  la  terre^ 
n  qidlta  le  pillage  :  lleBti,.flda  da  Pardear 
Que  le  combat  encore  enflammait  dans  son  canr , 


^Ç  COURS  DE  UTTiaATUaB. 

Scmbhble  à  iXKréan  qui  t^ûe  et  oui  iron^  : 

O  &Ul  habitant  de  Invisible  monde  1 

Que  vien»-tn  m'^annoncer ,  etc. 
Si  M.  Clément  ne  nous  avait  d^ontrë  qa*iln*y  a  ^\ni  àtSMêUme  Ûmm 
ta  Heuriàie ,  j'aToueraU  que  1* opposition  si  heureuse  et  si  vraie  de  c^ 
deux  mou ,  qui  s'apaise  et  qui  gronde ,  me  parait  vraiment  suliime  ;  et  qu^ 
goût  eiquis  de  n*avoir  admis  qu'une  comparaison  si  courte,  et  en  même 
temps  SI  iuste  ,  dans  un  moment  où  la  vivacité  du  récit  ne  comportait  rien 
qui  Tarrètât?  Un  goût  non  moins  sûr  lui  a  dicté  cette  autre  comparaisûn 
bien  différente  ,  où  il  s'agissait  de  rassembler  b  longue  résistance  des  aa- 
siégés,  la  violence  des  efforts  qu'avait  faits  le  roi  pour  les  vaincre,  et  enfin 
rimpétuosité  du  dernier  choc  qui  les  avait  renversés.  Le  rapport  de  toute» 
ces  circonsUnces  se  fait  sentir  dans  la  comparaison  du  torrent  et  dans  lear 
diverses  parties  delà  nombreuse  période  où  elle  est  détaillée  : 

Comme  on  voit  on  torrent,  dn  baitt  des  Pyrénées | 

Menacer  des  vallons  les  nymphes  consternées  ; 

Les  dignes  qu'ion  oppose  à  son  cours  orageu 
'    Sontiennant  quelque  temps  son  choc  impétueux. 

Mais  bientôt  renversant  sa  barrière  impuissante , 

Il  porte  au  loin  le  bruit ,  la  mort  et  Pépouvante  ; 

Déracine  en  passant  ces  chênes  orgueilleux 

Qui  bravaient  ks  hiveis  et  qui  touchaient  les  deox; 

DéUche  les  rochers  du  penchant  des  montagnes , 

Et  poorsiUt  les  troopcaox  fuyaas  dais  ks  campagnes. 
Le  torrent  qui  a  franchi  les  obstacles  court  dans  ces  derniers  vers  ausM 
rapidement  que  le  vainqueur  descend  du  haut  des  murs  et  poursuit  le» 
Taincus.  Mais  nous  sentirons  bien  mieux  le  mérite  de  cette  comparaison 
quand  M.  Clément  nous  en  aura  dit  son  avis.  D'abord  il  n'y  trpuve  Mi 
rmpidité ,  »/  pigmemr ,  ni  harmonie,  pas  même  de  niégance.  «  QmeUeJni^ 
éeur,  dit-il,  dans  ces  pers  l 

Les  digues  qu^on  oppose  \  son  conn  orageux 
Soutiennent  quelque  temps  son  choc  impétueux. 

»  Ce  ttyle/lasçue  et  coupé  n* a  aucune  conçenance  :  je  poudrais  là  un  torrent 
»  i"  harmonie  i  je  poudrais  des  pers  enchaiuéSy  et  se  précipitant  les  uns  sur 
»  les  autres  »  Observez  ,  je  vous  prie,  qu*il  veut  précipiter  les  vers  les  uns 
sur  les  autres  quand  le  torrent  ne  %e  précipite  pas  encore  ;  qu'il  veut  faire 
courir  les  vers  quand  le  torrent  lutte  contre  les  digues.  Voltaire ,  qui  en 
savait  un  peu  davantage,  a  ralenti  et  coupé  h  dessein  la  marche  des  pre- 
miers vers,  sans  pourtant  les  rendre  Jlasfues;  il  y  a  marqué  l'effort i  et 
quant  aux  derniers,  il  leur  a  donné  une  marche  progressivement  accélérée 
jusqu'à  la  fin.  De  plus  ,  il  a  indiqué  tous  les  rapports  principaux  :  le» 
chênes  que  le  torrent  déracine^  les  rochers  qu'il  détache ,  rappellent  les 
chefs  ,  Mayenne  et  d' Aumale  ,  entraînés  dans  la  déroute  générale  ;  et  le» 
troupeaux  fuyons  dans  les  campagnes^  c'est  la  multitude  qui  fuit  épouvantée. 
Mai»  ce  qui  estplus  curieux  que  tout  lereste,  c'est  la  manière  dont  M.  Clé- 
ment veut  corriger  les  vers  de  Voltaire.  Au  lieu  de  cette  superbe  exprès* 
»ion ,  déracine  en  passant ^  qui  peint  si  bien  la  force  du  torrent,  devenue 
aupérieure  k  tout,  il  voudrait  qu'il  j  ehl  déracine  en  tombant ,  parce  qu'^m 
pmstantïm  parait  trop  faible^  et  quV/v  tombant  paut  mieux  pour  Vharmonie. 
>  Les  corrections  de  M.  Clément  sont  beaucoup  plus  amusantes  que  ses  cri- 
tiques ,  et  heureusement  nous  en  aurons  encore. 

Von»  aures  sans  duute  remarqué,  Messieurs ,  cette  expressiou  si  heu- 
reuse ,  il  moissonne  encourant,  etc,  ,  qui  semble  correspondre  à  celle  de  la 
comparaison!  déracine  enpaua^i^  et  b  rapidité  imitatÎTe  de  ce  ver»  » 


GOVftS  1>B  UTTÉRATURE;  St 

9e»eg^  poUgf  wtùitiez  »  eie,,  ou  l'auteur  •  jouté  contre  ua  Teri  fameux  de 
r£Méiée{t). 

Oo  ▼oit  que  je  n^ai  pas  eu  besoin  de  parcourir  toute  /«  Henriaie ,  et 
qu'il  ne  m'a  fallu  qu*un  seul  morceau  pour  y  trouver  dîiîërentes  espèces  de 
oAlimes.  Cette  méthode  d'analyser  un  morceau  d'une  certaine  étendue  » 
pour  y  chercher  la  manière  d* écrire  de  Tauteur,  est  la  plus  sûre  de  toutes, 
parce  qu'il  est  presque  impossible  qu* un  grand  écrîvainTasse  cent  vers  de 
«mie  sans  y  mettre  l'empreinte  de  son  talent.  Il  faut  en  conclure  que 
M.  Clément  ne  doute  de  rien  ,  puisqu'il  a  risqué  cette  épreuve  »  et  qu'il 
a  transcrit  le  même  morceau  »  pour  prouver  que  Voltaire  était  très-média^ 
eremêeni  parimgédu  tûlent  poétiQue.  Il  devait  s'attendre  qu'auprès  des  lec- 
teurs judicieux  ,1a  citation  seule  serait  une  réponse  ^  l'injustice.  Aussi  cet 
exemple  et  celui  de  %ts  prédécesseurs  ont  du  moins  appris  aux  critiques 
qui  ont  marché  depuis  dans  la  même  route  »  à  ne  plus  se  heurter  à  cet 
écueil.  Quand  ils  ont  pris  le  parti  de  nier  le  talent  d'écrire  à  celui  qui  1# 
possède,  de  démentir  le  public  sur  un  ouvrage  estimé  ,  ils  se  répandent  en 
expressions  vagues  de  censure  et  de  dénigrement  ;  mais  ils  ne  s'exposent 
plus  ^  citer  y  je  ne  dis  pas  des  morceaux  entiers  ,  mais  seulement  dix  vers 
de  suite  ou  vingt  lignes  de  prose  ;  ils  ne  s'engagent  pas  davantage  dans  des 
détails  critiques  qui  pourraient  les  compromettre  un  peu  ;  ils  sont  aussi  ré^ 
serves  sur  cet  article  que  hardis  dans  les  assertions  et  diffus  dans  les  in- 
jures. 

Je  ne  m'étendrai  point  sur  bien  d'autres  morceaux  qui  m'offriraient  le 
même  résultat ,  et  je  me  borne  aussi  à  vous  rappeler  un  morceau  fameux 
que  jai  cité  ailleurs  devant  vous ,  et  sur  lequel  tons  les  amateurs  du  vrai 
beau  se  sont  arrêtés,  parce  qu'il  est  d'une  poésie  originale,  et  que  l'au- 
teur a  eu  le  premier  la  gloire  de  développer  en  vers  Sublimes  des  vérités 
physiques,  et  même  mathématiques.  Je  veux  dire  celui  du  septième  chant, 
où  la  sphère  de  Copernic ,  et  la  révolution  du  soleil  sur  ion  axe,  et  l'at- 
traction de  Newton ,  sont  clairement  exprimées ,  et  revêtues  des  plus 
magnifiques  couleurs.  M.  Clément  dit  que  ce  vers  qui  le  termine , 

Par-de&  tons  ces  deax  le  Dlea  des  deux  réside ,, 

est  un  peu  sublime  ;  pour  tout  le  reste ,  e^est  un  attirail  algébrique ,  4e  Sûni 
des  guemttes  géométriques ,  qui  donnent  à  la  poésie  une  figure  scolastiquê 
et  saunage.  J'avoue ,  pour  moi ,  que  ces  guenilles  me  paraissent  une 
richesse. 

Quant  au  sublime  dans  les  mouvemens  padiétiques,  il  y  en  a  dansi^  ffea^ 
riade^  maïs  moins  que  de  tout  autre.  La  raison  en  a  été  indiquée  d'avance 
par  le  défaut  de  situations  dramatiques  où  ce  sublime  puisse  entrer.  Nouf 
le  retrouverons  cependant  en  quelques  endroits ,  dans  celui  de  la  mort  de 
Coligny ,  dans  celui  où  Henri  IV  nourrit  sa  capitale  rebelle ,  dans  celui 
où  il  pardonne  à  ses  ennemis  vaincus  à  Ivry.  Ces  morceaux  passeront 
tout^è-rheure  sous  nos  yeux ,  quoique  considérés  sous  d*autres  rapports , 
et  en  réponse  à  d'autres  critiques. 

Pour  ce  qui  est  du  style  sublime  Axïès  les  pensées  et  dans  les  expressions, 
il  s'en  est  déjà  offert  plus  d'un  exemple  dans  les  précédentes  citations  :  à 
présent ,  parmi  ceux  que  je  pourfais  y  joindre ,  je  choisirai  de  préférence 
ceux  que  M.  Clément  m*a  désignés  par  sa  critique.  Lorsque  le  Très- Haut 
daigne  répondre  aux  doutes  de  Henri  IV  sur  le  sort  réservé ,  dans  un  au- 
tre monde,  aux  peuples  que  le  christianisme  n'a  pas  éclairés,  le  ton  du 
poè'te  n'est-il  pas  proportionné  ài  la  grandeur  du  sujet? 

(i)  jFes/e  eiti  ferrum^  date  tela,  ae  seandiiû  muras. 


TiMdi»  qu«  Al  kéiM  l^  niaon  coifoiAie 
Poitiît  sur  ce  mystère  nne  indiscrète  vae , 
Afk  |ied  da  trAw  nliw  use  iwix  n^nHiidiÉ-: 
I^cîel  s^es  dbrawlt ,  IHoîveis  a»  frénit 
9(1»  a(Bceiii  re!ueN4>tekiit  à  eau  4»  e«  tooneiH» 

gMand  4a  oiorI  Sinaï  Dieu  B^i^laîl  à  U  t^sv^ 
(  chasor  dfs  w^ortels  s^  tnt  oonr  Técov/lJir^ 

Je  psppellcraî  «Bcore  cette  deseripiÎQo  du  néne  ebani ,  q^ue  liten  ^4 
g«B«-  |N*dftveat  à  celle  de  Virgile  ,  •veovaîsen»  ce  me  sensMe ,  puisque  le 
p»<9te  Itotiv  ne  met  à  l*eiili'ée  des  £nf<rs  ^e  les  mam  attacliés  k  \ù  conàu 
iion-  kumaioe  ,  et  qui  ceadtiisent  k  la  mert,  tels  <|«e  la  feîm ,  fë  <lo«)ettr , 
la  pauvretd;  la  vieillesee  ;  ao  lieu  que  le  poëte  françai»  y  ptace  les  Tices , 
Heaux  plus  boateiftXy  plus  terribles ,  et  plus  digues  d'êcre  au«  ^rfes  èes 
•nfaffs. 

li,  gtt  la  sombre  Envie,  à  Poeil  timide  et  louche^ 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche. 
Le  )our  blesse  ses  yeux  dans  Pombre  ëtincelans  ; 
l'riste  amante  des  morts ,  elle  bait  les  vivans. 
Elle  aperçoit  Henri ,  ae  44loone  et  aoapire. 
Auprèa  dVIla  est  lH)f«aaa,  qui  se  plaît  at  a^dmira; 
La  Faiblesse ,  au  teint  plile ,  "aux  regards  abattus , 
TTraa  qui  céda  au  ofima  et  détruit  Us  verti»  ; 
VAmbitioa  s«9(^e ,  igqu j^te ,  4gai»a  » 
À»  trânee •  da  toia(iaâw  »  i^^sçl^m^  e^towée; 
L4  tendre  Hypocrisie  »  9gx  yeux.  pMff»  4^  4oujcenr, 
tfi  ciel  ^t  4âi)s  se?  yeux  f  IWer  e^  49«^  f qn  c<eur } 
le  Faqx-ïèle  é^i4.a])t  a.e$  b^rbarep  m^jDiesi 
fl  ripl^rèt  ei^  I  ^ère  ^p  V)us  les  criqies. 

Ce  deFoier  trait  achève  parfaitemeat  cette  peioture,  oà  duique  Irait 
réunit  TésMigie  à  la  )ustesse.  Le  crîlia|ue  peéteii<i  que  Fauleu»  a  Soti  af- 
faibli le  caractère  de  T^i^uii»  p^  ^f  Ter^i: 

7riat^  amantç  ^ts  mqrU  1  die  hait  lep  ?iy%ns, 
]l«<mtientqiiç  le  caractère  4e|*|CQvi«  f»t  4p  nàa^ff  iM  lUt^aMs  eé»4^  iUM- 
r^^r  les mfirU'  O17  ^  cru  jf|sqv*ici  le  contraire,  et  Les  paradoxes  de  M*  Clë<* 
ment  sont  aussi  extraorainaires  en  morale  qu'en  littérature. 
B  eaf  9AS«z  content  <]e  ce  vq«^  ^ni:  rHypocnaie  : 

Le  cid  ifi  daoa  saa  yeut,  rtn£as  est  daot  aon  oepus. 
Mais  îl  le  revendique  pour  Sarraiî»,  qui  a  dit  : 

L^Espa^not  est  à  nous  |  et  ce  pefiala  hypocrite 
-    Donne  ses  yeux  ai(  ciel^  et  son  àme  au  Cocjte. 

Aus^i  a|l$rme-t-i(  t^  S^^it^ilf)  Of^it  4<Vw  flm  4^gi^  9Mfi  Volkiire  j^sfr 
la  grande  poésie.  Il  en  dit  autant  du  P.  Le  Idoine  \  ei  quand  Voltaire 
4it  »  en  coriuneuçant  le  récit  dbs  saa^f^re^  d^  la  S^i^t  ]RarU]4élemy  : 

.    Gepadant  tout  atippeêle ,  et  Phaore  cet  arriféq 
QuIba  fatal  déso^^iBèal  la  reîœ  a  aésecrée. 

Il  regrette  \^  force  poétique  de  ce^  deux  rers  du  P.  Le  Moine  sur  les  Vè- 
{i^res  siciliennes: 

Quand  du  Gibel  ar4ent  les  noiras  Euménidiea 
Sonnèrent  de  Jeurs  cors  ces  vêpres  homicides. 

C*est  assurément  une  belle  chose  que  les  Fkries  qui  sonnent  çipres  ^  et  qui 
les  sonnent  avec  un  ^^a  Mais  ai  l^uteup  de  Im  Memnàée.  arâil  fiait  somtcr 
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pr  les  Pkries  la  groue  clocb«  dv  Palais ,  je  croîs  qae  M.  Clëraent  lui- 
même  se  serait  uo  peu  moque  de  lui. 

C*est  aussi  dans  les  comparaisons  i|ue  peut  briller  le  plus  la  poësîe  d'et- 
preasion ,  et  celles  de  As  HeoMia^f  Y^^V^V'^  A  V^cbf  4^  opuleurs  la  plus 
grande  exactitude  de  dessin.  Ce4|  ¥M»f  4^  fMF4M4pl*9i|irr,?|g^  où  Tauteur  a 
montré  âi  la  fqS^  le  phis  d'iimsiv^tioil  «t  4*«spr«^  L»  ptapift  de  êtê  com- 
paraisons sont  aussi  justes  que  Muves  i  Tidéft  Uiî  «ppaf licai  «omme  I  *ex- 
pression.  Quelquefois  il  les  ^cdoAibU,  h  l'esemple  d^Homère  et  de  Vir- 
gile ,  et  il  en  trouve  de  nouvelles  apvès  enei  c'est  unepee^ve  d*inventîon 
en  ce  genre  •  et  une  réponse  au  reproche  de  tldnlité  poétique  qu'on  lui  a 
fait  injusteqnent.  Veut-il  peindre  l'impétueuse  ac^vité  d^  4*AviD^e  ^e  si^ 
gnalant  par  de  fréquentes  sorties  ? 

..«.  Sou  reliche  il  Cd|i4  àsm  la  cafipmm, 

Ïut6t  4aiis  le  silence ,  et  tantôt  k  gn^é  bnût, 
U  clarté  4e«  eieux  »  tos  Ttiiibre  ée  U  iivit 
Qiez  IVimeinl  surpris  portant  partout  la  giierre  f 
.  Du  sang  des  astiégeans  son  bras  couvrait  la  terre. 
Tel  du  front  du  Caucase  ou  du  sunupet  d^Athoi  « 
l>^>ii  fcell  découvre  au  loin  l^lr ,  la  terre  et  les  flots  | 
Les  aigles ,  les  vautours  aux  ailes  étendues , 
B^im  vol  précipité  toidmt  tas  ^wlM  mm  » 
,  Vont  dans  les  champs  de  Pair  eelever  les  oSseanz , 

Dans  les  bois ,  sur  les  prés  d^hirent  les  troupeau^  ^ 
Et ,  dans  les  flancs  affreux  de  leurs  roches  sanglantef  , 
Benportent  à  grands  erts  ces  d^oiiilles  Tfrmlel. 

lies  deu«  denii^  vers  sont  dignes  d«  Vii:gile»  pour  rbam«iH«  ^^t9M^ 
%l  le  choi«  àe$  épîtbèles. 

Lpfsqife,  dans  une  de  ces  s«rti0S|  d'Aumale  «st  repoussé  et  contraint 
4e  fuir  av«c  les  siens,  le  polHe,  qm  furopoptiosH^  louiours  au?  circons- 
tances le  plus  ou  meâns  4*éietidtto  4e  tes  onmparaispwi ,  ^  emploie  ^ne 
4e  trois  vers  pour  caractériser  la  fuite  de  d*Aumale^ 

S^Aumale  est  avte  eox  dans  Isor  fuHe  entrabié  : 
Tel  que  du  h|ut  d^m  nent  de  frinas  conromé. 
An  Biliea  des  ghçons  et  des  aeiges  fondues , 
Tombe  et  roule  un  ruches  qui  meiafail  Iss  nois. 

Cette  inversion  tmiUtive ,  totmàê  W  foule  mm  roeâ^,  est  d'un  trés-^bel 
«fiet. 

On  en  peut  dire  autant  de  ces  vers  où  il  peint  le  silence  d'«ne 
assemblée  devant  P^itier* 

On  BUfiMife ,  eu  «^empresse , 
On  Tentoure,  en  IMcoate ,  et  le  tuimdte 
Ainsi  dans  un  vaisseaa  qu^ont  agité  les  Ms, 

Suand  Pairn^t  phw  frAppé  dés  eris  des  anlelots , 
n  n^èntend  qae  te  bnifi  de  la  proue  ^camanlc , 
Ou!  fend  dVm  êeurs  beoreus  b  mer  obéissante. 

Ces  deux  derniers  vers  semblent  imiter,  autant  qu'il  est  possible,  le 
mouvement  et  le  bruit  uniforme  dSm  vaisseau  dans  une  mer  calme. 

Sssex  combattant  panai  les  Francis  fournit  au  poiie  une  comparaieon 
Aussi  agréable  q«*édatante  : 

Efsex  avec  édat  parsH  an  inîBen  dVpx  : 
Tel  que  dans  ma  jardins  un  pafanfer  sourciDeix  « 
A  nos  oimes  tenfios  mêlant  sa  tète  altière , 
S^élàve  enorgo(îUi  4f(  1^  t^^  Af mi^ 

La  comparaison  du  ^eiiovol  m^a  pas  9  eomme  celles  que  je  vilens  de  citer , 
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rhonneur  de  la  nouTeauté  ;  elle  est  empruntée  de  Virgile.  £!!•  n*a  pa*  la' 
même  richesse  d'expression.  Eh  !  qui  pourrait  Ta  voir  ?  Maia  ^uel  feu  et 
quelle  brillante  rapidité  dans  la  marche  de  ces  vers  ? 

Td  qu^échappë  du  sein  d^im  riant  pâturage , 
An  bniît  de  la  trompette  animant  son  courag  e, 
Dans  les  champs  de  la  Tlvace  un  coursier  orgueilienz  , 
hdodle ,  inquiet ,  plein  d'un  feu  belliqueux , 
Levant  les  crins  moavans  de  sa  tète  superbe, 
Impatient  du  frein ,  vole  et  bondit  sur  llicrbe  ; 
Tel  paraissait  d^E^nont ,  etc. 

tie  morceau  est  fait  de  verve  :  le  poê'te  s'élance  comme  le  coursier. 
Quelques  critiques  out  blâmé  le  redoublement  des  épitbètes.  Us  ne  se  sonf 
pas  aperçus  qu'elles  peignaient  fidèlement  le  mouvement  continuel  et  lai 
bouillante  inquiétude  de  l'animal  cuerrier.  On  a  fait  depuis ,  dans  notre 
bngue  ,  de  très-belles  descriptions  du  cheval ,  d'après  celles  des  anciens, 
et  on  a  même  lutté  aàses  heureusement  contre  eux  dans  les  tournures  poé- 
tiques ;  mais  on  n'a  pas ,  ce  me  semble ,  égalé  les  vers  de  Voltaire  pour 
l'efTet  et  la  vérité.  M.  Tabbé  Delille  ,  par  exemple,  bien  digne  de  sou- 
tenir ce  parallèle  ,  a  dit  : 

D^me  épaisse  crinière  fl  lait  bondir  les  flots. 
Cette  expression  est  savamment  figurée;  elle  est  d'invention  :  il  n'y  en 
a  point  dans  ce  vers  : 

Lerant  les  criai  Boufans  de  sa  tête  sopcrbc; 

mais ,  si  je  ne  me  trompe ,  les  craims  ÊÊûmçmms  et  ia  tite  stfperèe  montrent 
davantage  le  cheval  ;  ce  qui  prouve  que  quelquefois  l'expression  simple 
est  d'un  effet  plus  sensible  que  les  plus  belles  figures.  Qu'on  y  prenne 
garde  ,  et  l'on  verrra  que  les  /hts  de  la  crimière  fmi  homUssemi  sont  une 
métaphore  très^Juste  ,  qui  compare  le  mouvement  des  crins  è  celui  des 
flots  ;  elle  attire  toute  Tattention  :  le  vers  de  Voltaire  la  fixe  sur  l'air  d« 
tête  et  le  caractère  du  coursier  ;  et  chacun  d'eux  a  fait  ce  qu'il  devait  faire. 
Pourquoi  ?  c'est  que  l'un  traduisait  la  description  physique  du  cheval  dans 
tes  Giorgi^ues ,  et  l'autre  imitait  de  VEnéiie  la  peinture  du  courtier  qui 
vole  pour  la  première  fois  aux  combats. 

Mais  Voltaire  a  pris  le  ton  d'Homère  lui-même,  quand  il  s'agit  dé 
rendre  le  choc  de  deux  armées  par  une  comparaison  qui  rappelle  toute  la 
gcandeur  de  l'objet. 

Sur  les  pas  des  deux  chels ,  alors  en  même  temps 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattans. 
Ainsi ,  loreque  des  monts  séparés  par  Alcide  , 
Les  aquilons  fougueux  fondent  d^n  vol  rapide , 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D^un  choc  impétueux  s^élancent  dans  les  airs , 
La  terre  au  loin  gérait ,  le  jour  fuit ,  le  ciel  gronde , 
Et  rAbicain  tremblant  craint  la  chuto  du  monde. 

Ce  dernier  vers  est  suèltme.  Ces  sortes  d'appositions  qui  terminent  une 
comparaison  par  une  circonstance  plus  grande  que  toutes  les  autres  ,  sont 
dans  la  manière  du  chantre  de  VIliade  :  et  Voltaire  a  su  la  prendre  ici 
sans  rien  emprunter  au  poè'te.  Cette  même  manière  se  retrouve  quand  il 
compare  les  Ligueurs,  qui  à  la  journée  d'Ivry  attaquent  de  toutes  parts 
Henri  I V,  à  des  chiens  qui  poursuivent  un  sanglier  ; 

Tels  an  fond  des  forêts  précipitant  leors  pas , 
Cet  ânîmaox  bardlsi  nourris  pour  les  conibtlSi 
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Fiers:  etdivet  de  llioiiime ,  et  nés  pour  le  cantafè, 

Prasient  im  langHer,  en  raniment  h  rafje. 

I^rant  le  ètagtt ,  aveugles ,  lurieiix , 

Le  cor  excite  au  loin  knr  initioct  beUiqnenz  ; 

Les  antres ,  les  rochers,  les  monts  en  retentissent ,  etc. 

On  a  observe  que  pJa:»ieiirs  des  traits  ée  cette  comparaison  pourraîeBt 
coDTeinr  aux  chevaux  comme  aux  chiens  de  chasse.  Cette  remarque  est 
juste  f  mais  elle  est  bien  sévère»  Ce  défaut  très -léger  ne  tient  qu*âi  lu 
difficulté  de  faire  entrer  le  mot  de  cÂtems  àa^tÈS  la  langue  épique;  car, 
d'ailleurs  »  tous  les  traits  de  la  description  convenant  à  ces  derniers,  ce  ne 
serait  pas  un  inconvénient  qu'ils  pussent  aussi  s'appliquer  aux  chevaux  dans 
la  comparaison  comme  dans  la  réalité»  si  Ton  avait  pu,  en  se  servant  da 
mot  de  cÂteojf  prévenir  toute  méprise  dès  les  premier*  vers  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  cette  comparaison  ne  soit  fort  belle* 

£a  voici  une  où  il  a  arraché  Padmiration  nème  i  ies  détracteurs  :  il 
s* agit  de  d'Aumale,  qui,  au  moment  de  la  déroute  d^Ivry ,  est  prêta  se 
jeler  de  désespoir  dans  les  bataillons  ennemis,  et  qui  suit,  quoiqu*^  regret» 
Tordre  que  lui  donne  Mayenne  ,  de  rallier  les  vaincus  et  d'assurer  leur 
retraite. 

B^Àumale ,  en  Pécontant ,  pleore  et  frémit  de  rage. 
Cet  ordre  qnll  déteste ,  il  va  Texéciiter  ; 
Semblable  an  fer  lion  qa^n  Maure  at  su  dompter  , 
Qui ,  docile  è  son  maître ,  à  tout  autre  terrible, 
A  b  main  qo^  coonaii  soumet  sa  tète  horrible , 
Le  suit  d^un  air  affreux  ,  le  flatte  en  rugissant  ^ 
Et  parait  menacer  même  en  obéissant 

Votts  Toyes  ici  partout  le  sut  lime  des  expressions ,  qui  empruntent  leur 
force  de  leur  opposition  combinée  avec  celle  des  idées.  Cette  comparaison 
est  au  nombre  des  plus  belles  qui  existent  dans  aucune  langue,  et  l*au- 
teur  ne  la  doit  qu*h  lui ,  ainsi  que  cette  autre  d'un  genre  tout  différent, 
et  qui  se  sent  de  ce  goût  pour  les  connaissances  physiques  que  Voltaire 
sut  accorder  le  premier  avec  les  arts  de  l'imagination.  Elle  offre  ,  d'ail- 
leurs, Toccasion  de  rappeler  une  description  qui  était  très- difficile  dans 
notre  langue  ,  et  qui  est  imitée  en  partie  du  Tasse  ;  c'est  celle  du  combat 
de  Turenne  contre  d'Aumale  ,  l'un  des  morceaux  où  le  poSte  a  fait  voir 
avec  quelle  facilité  il  savait  tout  exprimer  en  vers  : 

^       Tout  ce  qu^ottt  pu  )amais  la  valeur  etTadresse , 
LVdeur ,  la  fermeté ,  la  force ,  la  souplesse , 
Parut  des  deux  c6tés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés  et  parés  \  Pinstant. 
,  Tantôt  avec  fureur  Pun  d'eux  se  précipite  ; 
L^autre ,  d%n  pas  léger ,  se  détourne  et  Tévlte  ; 
Tantôt  plus  rapprochés ,  Ils  semblent  se  saisir  : 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir. 
On  se  plaît  h  les  voir  s^'observer  et  se  craindre , 
Avancer ,  s^arrèter,  se  mesurer ,  s^atteindre. 
Le  fer  étiacebnl ,  avec  art  détourné, 
Par  de  feints  mouvemens  trompe  Tœil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  himière. éclatante 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  Tonde  transparente^ 
Et  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers  | 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Comme  il  n'y  a  personne  qui ,  même  en  ignorant  les  principes  de  la 
réfraction  de  la  lumrère  ,  n*en  ait  cent  fois  observé  les  e'Tets  dans'l'eau, 
iie  doil<*Dn  pas  savoir  gré  à  l'auteur  d'avoir  rendu ,  par  une  image  si  juste 
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et  si  frappante ,  Ulfii  d«  rescrime»  qui,  dans  un  clin  d'ail ,  dérobe  et 
fait  reparaître  le  fer  aux  yeiiic  dn  spectateur  ?  Exprimev  arec  une  clarté 
ci  ëlé^nte  des  objets  que  jusque-là  ia  poësîe  n'avait  pas  osé  toucber ,  ce 
n*est  pas  ,  comme  on  Vk  si  faussement  prétendu ,  la  sacrifier  ^  la  philoso- 
phie ;  c*est  enrichir  et  étendre  le  domaine  de  l*une  et  de  Pantre  par  une 
alliance  d<mt  elles  doivent  remereiar  le  talent 

Si  la  comparaison  d' Ardthuse  n'est  pas  si  neuTe ,  si  l*om  en  transe  Tîdéa 
dans  une  strophe  de  Malherbe,  il  suffît  de  citer  Ï9s  deux  auteurs  pour 
Viotttrer  combien  l'un  est  supérieur  à  l'autre  ;  et  dans  ce  cas  f  l*cm|>r«ol 
est  phis  glorieux  que  la  propriété.  Malherbe  avait  dit  : 

Tel  que,  d^in  elTbit  difificne , 
Un  fleofe  au  travers  de  It  mer» 
Sans  que  son  goAt  devieaae  aBMr  ^ 
Passe  d^Elide  en  la  Sicile  : 
Ses  flots ,  par  moyens  înconus , 
En  leur  douceur  entretenus , 
Aucun  méUnge  ae  reçoirdit , 
Et ,  dans  Syracuse  arrivant , 
Sont  trouvés  de  ceux  qui  les  boivent 
Aussi  peu  salés  que  devant 

Q'importe  d'avoir  été  instruit  de  cette  m«rveilU  d#  la  iMtvre  pour  en 
tirer  de  si  détestables  vers  ?  Tout  le  monde  a  pu  le  savoir  comme  Malher- 
be ;  mais  le  mérite  de  l*applioation  appartient  à  celui  ^ui  a  dit  avec. tant 
de  grâce  et  d* élégance,  en  parlant  de  la  vertu  de  iforoay,  incorruptible 
dans  la  corruption  des  cours': 

Belle  Ar^thuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule  au  sein  rarieux  d^Amphitrite  étonnée 
Un  cristal  toujours  par  et  des  flots  tonioacs  daha , 
Que  jaBuls  ne  corrompt  IVaiertuve  des  aKia. 

.  Après  avoir  montré  combien  /a  Henriatte  offre  de  beauté^  de  style,  et 
dont  Tauteur  n'est  redevable  çju'à  lui-mômc  »  il  faut  encore  considérer  la 
versification  en  gépéral  ;  pt  ^  mesure  que  je  repousserai  les  reproches  in- 
justes qu'elle  a  essqy^^,  les  vers  mêmes  qu'on  a  critiqués  seront  encore  la 
meilleure  réponse  aux  censeurs  ;  sur  quoi  Ton  peut  observer  que  ce  pro- 
cédé que  je  suis  constamment,  ne  peut  jamais  avoir  lieu  que  lorsqu'il  s'agit 
d'un  bon  écrivain  :  avec  tout  autre  il  serait  impraticable. 

Voltaire  quelquefois  prodigue  l'antithèse,  el  Ton  s'est h&té  d*afBrmer 
quMl  la  prodiguait  pailout  indilTéremment ,  et  qu*elle  ét^it  le  principal  or- 
nement, le  principal  cars|c|ère  de  son  style.  Cela  p^est  nas  ,  et  j'en  puis 
donner  une  preuve  bien  sett^ible  :  c'est  que  ,  dan^  des  n^prceaux  étendus 
que  j*ai  eu  occasion  de  ci|er  ,  vQif^  n'e^  ayex  aperçu  que  l'u^ge,  et  nul- 
lement l'abus.  En  eflct ,  ce  Q*est  gqère  fjue  d^i^  les  pf)f  tr?i^  où  la  pensée 
domine  qu'il  lui  arrive  d'abuser  de  cette  ^gure ,  bel|p  epL  pl)e.-mème ,  mais 
facile  ,  el  qui  par  co^«éque^t  ^%%\  louable  que  Ipvsqif'elle  est  employée 
avec  choix  et  avec  réserve,  et  qu'elle  frappe  l'esprit  par  def  résultats  lu- 
inineux  et  des  contrastes  importans.  Il  y  a  he^Hcaup  d  occasions  où  le  su- 
jet la  présente  naturellement ,  et  alors  elle  n^a  rien  de  véprébensible  ;  en 
uq  mot ,  il  en  est  de  cette  figure  ii  peu  près  comme  de  toutes  le  autres  : 
tout  dépend  de  l'emploi  -et  de  la  înesore.  Dès  qu^on  y  aperçoit  la  re* 
cherche  ou  l'excès  ,  elle  est  vicieuse  :  si  elle  tient  è  la' nature  même  de& 
objets  ,  elle  est  estimable ,  à  moins  que  Tauteur  ne  s^y  arrête  trop  long- 
temps. Je  ne  saurais  trop  répétef  qM'e^  fait  de  goil^t,  il  faii^t  surtofit  se  mé- 
fier de  la  trop  grande  généralité  àt:^  principes  :  elle  est  le  ptu;»  couvent  le 
Charlatanisme  de  la  mauvaise  doctrine,,  ou  le  masque io^pos^p^  4^  t'ift^^^ 
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ratfce.  Hevs  un  f  etît  B^mbre  de  règles  générales  contenues  dans  tout  les 
lemp»,  applîc^^ltf  paFtout,  etfondéea  sur  le  bon  sens ,  «fui  est  la  bat€ 
d<  IQI19  Vm  arM  d'imîtatiim ,  l^ut  le  v^te  est  un  eo«ip«sé  d*iilées  mii- 
le«  et  da  nii^^CM  délicates ,  (|u*il  est  très-aisé  ^  lrès-ic«aiiiiifii  df  confon- 
dra l  atk  sjiiQe  criti4|ue,  qui  consiste  à  les  distiagner ,  n*en  peut  Tenir  è 
ho^i  quf  par  use  aaaljFse  exacte.  Omettex  une  seule  circonstance  ,  et  tous 
INMirte*  ,  avec  un  axîpsie  mal  appliqué  y  condamner  ce  qu^ily  a  de  meil- 
leur ,  f  t  apppouMr  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  :  c' est-là  toute  la  science 
dca  Î9tu%  ffitiqiiiBS.  Ils  partent  toujours  d*un  expnsë  qui  n*est  que  partiel , 
et  par  conséquent  trompeur  ;  ils  dissertent  ensuite  à  per^  de  vue,  et  If  leo> 
leur  inattentif,  qui  ii'a  p99  ^ffiV  fo  Pf«pi^r«  frjpvdi)  f^  la  première 
omission  ,  est  tout  prè^  à  ff QtFf  qM*Û^  ^  rai«oo ,  pK^f  f|«**n  effet  leurs 
conséquences  seraient  juftet,  ^i  |fii|f  exppfé  (ît^it  VDii.  De  U  vient  aussi 
quMls  ont  toujours  à  b  kfmh^  d«a  généràlitét  ^tpief  qui  leur  servent , 
ou  à  inculper  ,  ou  à  louer  à  tort  et  à  travers ,  et  qu'ils  se  redoutent  rien 
t^nt  que  la  méthode  analytique,  parce  qu'il  leur  est  impossible  d*y  résis« 
ter.  Elle  ramène  la  lumière  ,  et  ils  ne  savent  combattre  que  dans  les  ténè-, 
bres ,  semrbbbles  aux  fantômes  qui  ne  font  jamais  peur  que  U  nuit ,  et  qui 
disparaissent  aux  approches  du  ïoiir. 

M.  Clément,  qui  a  entassé  des  volumes  de  critique  sur  ia  Heuriaie , 
a^écncra  peut-être  qii*on  ne  peut  pas  lui  reprocher  d^avoir  évité  Tana- 
.  lyae.  Maie  comme  elle  consiste  à  exposer  les  objets  sous  toutes  les  faces  , 
ion  iui  répondra  que  c'est  précifément  ce  qu'il  a  évité  avec  le  plus  grand 
aoio,  f  t  ménpc  que  sa  prolixité  el  sa  diflusion  ne  sont  jamais  qu'un  moyen 
de  plus^pou»  faire  prends  le  cbang;e  au  lecteur.  Presque  toujours  il  prouve 
très-longuement  ce  que  personne  ne  conteste ,  et  o^est  pour  faire  oublier 
ce  dont  il  s'agit  \  #11  »tft^  i|a'oii.p0Drriaît  liij  Npondre  ;  Je  vous  accorde 
tout  ce  que  vous  vene^  de  fÛre ,  ovoeplë  qu  'il  ÊiUait  prouver.  Il  s'épuise , 
par  l*exemp}e ,  conipo  liabus  de  Hantithèsc ,  et  personne  ne  justifie  cet 
abus.  Mais ,  après  ovoia  dit  que  c'est  \%  piçê §émérmi de Im  Meunade^  et  quUl 
#  TàgUi^  4^9^  h  çamm4fif€memi/u4^"^  i^JSa  9  il  fallait  pfr^ndre  quelques 
m9ff;f94x  4*9ttt  €fv\9W  étepdue  *  et  faire  voir  qu'elle  y  revient  tppp  sou- 
vent y  et  mal  à  propos.  M^i^  i^iip  T^il-il  ?  il  cite  ^afi  trentaine  de  vers  épars 
dans  tout  le  poè'me,  ce  qui  par  conséquent  ne  prouve  nullement  l'accu- 
mulation  ;  et  de  plus  ,  ces  antithèses  ,  k  la  place  où  elles  sont ,  n*ont  rien 
de  ce  qui  peut  en  faUe  un  dd^t ,  et  souvegt  même  sont  une  beauté.  En- 
suite il  rapporte  trois  ou  quatre  endi'oits  où  elles  sont  en  effet  multipliées  ; 
mais  c'est  principefentenl  dans  des  portraits;  et  personne n* ignore  que 
c'est  là  que  les  plus  grands  écrivains  l'ont  placée  de  préférence.  Elle  étin- 
cètto  dans  les  portraits  tracés  par  6alluste,  Tacite  ,  Palercule,  Tite-Live 
lui-mémo  :  et  ees  portraits  sent  admirf^s.  C'est  que  Tantithèse  est  une  fi- 
gure de  pensée,  et  ce  sont  les  écrivains  penseurs  qui  en  ont  fait  l'usage  le 
phis  heureux.  Ceux  qut  avaient  pins  d'esprit  que  de  talent  et  de  goût  l'ont 
portée  jusqu'à  Tabus ,  comme  Pline  el  Sénèque.  Je  sais  bien  que  le  style 
des  meitleurs  prcwateurs  n'est  pas  le  modèle  de  celui  de  l'épopée  ;  anssi  je 
conviens  qu'eB  plusieurs  endroits  Voltaire  a  trop  fait  briller  l'antithèse. 
Mais  d'abord  ces  p»4<rAfU  Hfi  féd^i^aql  k  MQ  petit  qoinbrc  :  partout  ail- 
leurs elle  est  placée  de  m^mèril  è  ^^  Mci9ar  aMCvne  convenance.  Ensuite 
il  ne  fallait  pas  dire  que  l'antithèse  est  la  resiQi^fCf  df^  ps/fnif  dénués  de  pi- 
ffueur.  Les  historiens  que  je  viens  de  citer  n'en  masquaient  pas ,  je  crois  ; 
et  s'il  s'agit  des  poé'tes ,  Cerneillf ,  Fiin  des  esprits  le  plus  vigoureux  qui 
aient  existé.  Corneille^  que  M.  Clément  oppose  continuellement  à  Voltaire, 
qu*il  lui  met  sous  les  yeux  ,  comme  le  pUs  grand  modèle  de  poésie  en 
toiilgAm>e,  qu'enfinil^dève  au-dessus  de  to^t,  pfuit^ètre  parce  qqe.  Vol- 
Uif9,  n4  lui  a  pas  tout  accordé;  Conseille  est  rempli  d* antithèses ,  et  beau- 
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coup  plus  que  Voltaire,  dans  ses  tragédies.  Quand  ces  antithèses  sont  bel* 
les  f  elles  prouvent  dans  Corneille  la  force  de  la  pensée ,  et  non  lay&r- 
â/esse  ;  et  quand  elles  ne  sont  que  la  répétition  d*une  tournure  facile , 
elles  ne  prouvent  que  le  défaut  de  travail  et  de  goAt.  En  général ,  la  na- 
ture morale  offre  à  la  réflexion  une  foule  de  contrastes  :  la  perfection  qui 
▼eut  choisir  s* empare  des  plus  frappans»  de  ceux  qui  tiennent  de  plus 
près  au  sujet:  une  composition  moins  sévère  en  admet  ou  en  recherche 
une  quantité  d*indi(férens,  ou  même  de  frivoles  ,  qui  donnent  au  style  une 
tournure  uniforme  et  fatigante.  Voilà  ce  qui  est  vrai  en  théorie  :  venons 
aux  preuves  de  détail. 

De  tons  ses  favoris  Murnay  seul  raccompagne , 
Momay  son  confident ,  mab  famais  son  flatteur , 
Trop  vertneux  soutien  du  parti  de  rerrenr. 
Qui ,  signalant  toulours  son  zMe  et  sa  pradence. 
Servit  Clément  son  Eglise  et  la  France. 

Jnsqu*ici  le  piquant  de  ^antithèse  n'est  point  trop  ressenti  ;  il  te  cache 
sous  une  construction  simple  et  ferme. 

Censcor  des  courtisans ,  mais  \  la  cour  aimé  p 
Fier  ennemî  de  Rome ,  et  de  Rome  estimé. 

Ces  deux  derniers  vers,  en  renouvelant  la  même  figure ,  en  amènent  !'»• 
bus  :  ici  l'opposition  est  trop  affectée  ,  et  Tantithèse  joue  trop  sur  les  mè* 
mes  mots.  Les  deux  vers  ont  l'air  d'être  symétrisés  l'un  sur  l'autre  :  c'est 
un  défaut  dans  toute  composition  grave ,  et  surtout  dans  Tépopée  ^  parce 
qu'un  travail  trop  petit  ne  s'accorda  pas  avec  de  grands  objets. 
La  même  affectation  se  remarque  dans  ces  vers  : 

Ces  ministres ,  ces  grands  qui  tonnent  sur  nos  léltos  p 
Qui  vivent  à  la  cour  au  milieu  des  tempêtes , 
Oppresseurs  ^  opprimés^  fiers ^  kmmilêe  tour  à  tour  , 
Tantêt  lliorrenr  du  peuple ,  et  tantêt  leur  mmomr, 

'  C'est  amasser  des  antithèses  communes  sur  un  lieu  commun.  Je  let 
vois  aussi  trop  répétées  dans  les  vers  qui  terminent  le  troisième  chant. 

Si  Mayenne  est  dompté ,  Rome  aéra  soumise. 

Le  poëte  ajoute  : 

Vous  seul  pouvez  régler  sa  haine  ou  ses  favcon  ; 
Inflexible  aux  paincusy  compfmisamie  aux  ÇMMfMêMfs» 
Prête  il  vous  condamner^  facile  à  vous  absoudre  ^ 
C^t  à  vous  l^allumer  ou  déteindre  sa  foudre. 

Le  premier  vers  disait  tout  ;  et  les  quatre  autres,  rouant  sur  la  même  fi- 
gure y  reproduisent  la  même  idée  ;  ce  qui  convient  plus  à  un  rhéteur  qu'à 
une  reine. 

Voilà  à  peu  près  les  seuls  endroits  où  ce  défaut  soit  sensible.  Ailleurs 
on  peut  reprendre  quelques  antithèses  de  peu  d'effet ,  qui  ressemblent 
plus  à  la  négligence  qu'à  Taffectation.  Mais  c'est  se  moquer  de  nous  que 
de  chercher  le  style  antithétique  dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Quoi  !  vous  servez  Valois  !  dit  la  refaie  surprise. 

Saoi  !  de  ces  ennemis  devenu  protecteur , 
enri  vient  me  prier  pour  son  persécuteur  ! 
Des  rives  du  couchant  aux  portes  de  l^urore  ^ 
De  vos  longs  dilTërends  l\mivers  parle  encore , 
£t  je  vous  vois  armer  en  faveur  de  Valois 
Ce  bras,  ce  même  bras  qu^  a  craint  tant  de  fois. 

11  n'y  a  pas  là  la  moindre  trace  de  figure  ni  de  recherche  :  c'est  le  sînt^ 
(>Ie  énoncé  d'un  feit  j  il  éUit  même  impossible  qu'Elisabeth  parWt  anlre-» 
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neot  Je  ne  tou  |pas  non  plus  de  prétexte  .pour  attaquer  cet  tcts  sur  le 
fanatisme  : 

Enfant  déutoré  de  k  reli^on , 

Anne  poar  la  défendre,  il  dieidie  ï  b  détruire, 

Et,  reçu  dans  son  sein,  Pembrasse  et  la  déchire. 

L* expression  du  premier  vers  est  fort  belle  ;  le  dernier  offre  one  très^ 
Mie  image.  11  n'y  a  d'antithèse  que  dans  le  second ,  et  l'idée  est  forte  et 
▼raie  ;  car  il  est  très-sâr  que ,  si  quelque  chose  a^ait  pu  détruire  la  reli- 
gion ,  c'eût  été  le  fanatisme  qui  la  faisait  méconnaître  en  prenant  son 
nom ,  et  qui  a  fourni  tant  de  prétextes  à  la  calomnie  pour  confondre  la  re» 
ligion  aTcc  le  fanatisme. 

Boue  qui  sans  soldats  porte  en  tons  lievx  la  gnerre , 

est  moins  une  antithèse  qu'une  expression  énergique  et  simple.  J'en  dit 
autant  de  ces  vers  : 

J^ap  prends  que  mon  bean-fr^re ,  ï  la  Ligne  soumis , 
S^inissall ,  pour  me  perdre,  avec  ses  enneniis. 
Le  soldat  malgré  lui  couvrait  dé)à  la  tene , 
Et  par  timidité  me  déclarait  la  guerre. 

jtflf  déclarait'  la  guerre  par  timidîtè  n'est  point  une  antithèse.  Si  M.  Clé- 
ment croit  iroîr  cette  figure  dans  toute  façon  quelconque  d'exprimer  une 
opposition  d'Idées,  il  se  trompe  beaucoup.  Il  j  a  mille  manières  d'énoncer 
ce  contraste,  qui  sont  d'un  style  à  la  fois  simple  çt  vigoureux,  et  celle-ci 
est  du  nombre.  La  figure  de  l'antithèse  exige  que  les  tournures  se  corres* 
pondent,  en  opposant  \t%  idées,  comme  dans  ces  vers  : 

Esclaves  de  h  Dgne,  ou  compagnons  d^un  roi| 
Allez  gémir  sous  aie  ou  triompher  sous  moi. 

Comme  dans  ceux-ci,  sur  Richelieu  et  Maiarin  : 

Tons  deox  hau  du  peuple ,  et  tons  deux  admirés. 

Dans  ceux-ci  encore  : 

Sully,  Nangis,  Crillott,  ces  ennemis  du  crime, 
Que  la  Dgue  déteste ,  et  que  la  Ligue  estime. 

En  mettant  ces  vers  à  la  suite  les  uns  des  autres,  il  est  facile  de  crier  li 
l*antithèse  ;  mais  tels  qu'ils  sont,  ils  rendent  avec  précision  des  idées  jus- 
té^  et  essentielles ,  et ,  mêlés  dans  une  longue  suite  de  vers  qui  ne  leur 
ressemblent  en  rien,  ils  sont  à  l'abri  du  reproche. 

On  a  beaucoup  déclamé  contre  diflerens  portraits  répandus  dans  im 
Henri ade^  et  Pon  croit  avoir  tout  dit  quand  on  observe  qu'il  n'y  en  a 
point  dans  Homère  ni  dans  Virgile.  Mais  on  aurait  dû  faire  réflexion  qu'il 
y  a  quelque  différence  entre  des  sujets  où  les  faits  sont  en  grande  partie 
fabuleux,  et  ceux  où  il  n'y  a  presque  rien  oui  ne  soit  fondé. sur  la  vérité 
historique,  excepté  ce  qui  tient  à  la  machine  du  merveilleux.  Uh, sujet  aussi 
récent  et  aussi  connu  que  celui  de  la  Heuriade  demandait  certainement , 


nôtre  ;  c'est  même  une  des  beautés  de  son  poè*me.  Pourquoi  donc  les  in- 
terdire à  l'auteur  de  la  Henriade?  Pourquoi  nous  contester  le  plaisir  que* 
nous  font  ces  peintures  morales  des  grands  personnages  de  notre  histoire  ? 
Il  n'appartient  qu'au  pédantisme  d'approuver  ou  de  rejeter  une  chose, 
parce  qu'elle  est  ou  qu'elle  n'est  pas  dans  les  anciens.  Ce  qui  est  beau  dans 
Homère  et  dans  Virgile  n'est  pas  beau  parce  qu'ils  l'ont  fait,  mais  parce 
^'il  est  conforme  aux  idées  que  nous  avons  de  la  nature  4es  choses  et 
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^es  principes  de  Tari.  -^  Mais  il  faut  peîii^r«  Ibâ  ptJHoWiâgeir  èfA  atVioti 
•—  Fort  bien  :  jusque-là  le  principe  est  très-vraî,  —  II  ne  faut  j^mali  \€^ 
caractériser  par  des  traits  généraux.  -^  Peufqfioî  dcÉi^?  J-ë  11* en  crois  pas 
un  mot. — Parce  qu*il fautkissêrcc  s<Vin  auc  tiîslOriilnii  «.  Pèèrquoi  donc? 
Je  ne  le  crois  pas  dartonlàge.  £st-ce  qu^tl  ettalMftkiflleKI  déftttodu  au  poëte 
d*a¥oir  aucvn  rapport  arec  rbistorien?  L'histoire  décrit,  et  inéine  très— 
magnifiquement  dans  les  grands  écrivains  ;  lé  poëté  décrit  atssi,  mais  ÉVvè 
les  diflférences  de  la  prose  à  la  poésie.  L'histoire  peint  des  eeractères  c  Vé*' 
popée,  la  tragédie,  les  peindront  aussi ,  npais  de  la  makiiire  tfak  leur  e«€ 
propre.  Pour  moi,  je  ne  me. plaindrai  jamaMs  i^«*im  ^«ëte  épiqae  m'alfrm 
un  caractère  tracé  comme  celui-ci  : 

On  Tic  pKiltni  €blie ,  iH  If  ^ël^le  lAMMMM 
Tooma  bientôt  ses  yeux  vers  cet  astre  édetanl» 
Sa  valeur ,  ses  exploits ,  la  gloire  de  son  përe , 
Sa  grftce ,  sa  beauté ,  cet  heureux  don  de  plaire , 
Qui  nfèox  ^jA  la  VettA  sah  idIgMI-  iur  1^  cdfeuYi , 
Attiraient  tons  lé»  yéili  ^1r  des  tihitmes  taîliMéùH. 
Nul  ne  sut  mieux  ifiié  Idî  hi  p9At  art  de  sédujré  ; 
lïul  sur  ses  passions  ki%it  \àA\^  ^itt  dVift^lfè , 
Et  ne  sut  mieax  cacher  sous  deé  Mmrl  trota^ia 
Ihss  phtt  vastes  desseins  les  sembres  profeii4ttii« 
Altier ,  impérieux  I  mais  souple  et  populant  , 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misère  ^ 
pétestait  des  impôts  le  fardeat  rigeurenk  : 
Le  pauvre  allait  le  voir ,  et  revenait  hetieax. 
Il  savait  prévenir  la  timide  indigence  : 
Ses  bienfaHs  dâltk  Pat!»  ilttoilçaHt  ^  IftfIsaidË. 
n  se  faisait  aiiiMJt  d«l  p'Mk  ^ùll  fiaUlÉflil  ; 
Terrible  et  sans  retoit  éors  qu^il  oflMistit , 
Téméraire  en  ses  vœux ,  sage  en  ses  artifices  ^ 
Brillant  pàt  ses  vertus ,  èl  même  pir  ses  vices  , 
Connaissant  le  péril  et  ne  redoutant  rien , 
Heureux  guerrier,  grand  priaoef  et  ■nflis  eilafM. 


Aux  yeux  de  M.  Clément,  ce  dernie^  ver^,  qui  réuhit  en  si  peu  de  mol* 
lafll  d'idées  d'une  égale  justesse,  h*èst  qdè  du  ttUh^dàkt  Pour  moi,  je'' 
cf«)râis  que  le  clinquant  cOdsistaft  dârts  util!  î^ùtAé  jpàriil-é  cjui  couvrait  la 
fiUVi^té  des  pensées,  tl  defnatidè  eë  (|ue  e'ëst  que  tetràhdàH  de  séduire; 
si  Vart  de  séduire  est  plut  grand  tjàê  l'art  de  ptûirè.  Mal»  oui ,  en  vérité. 
Avge  Tari  de  plaîl-e,  on  réttssit  dahs  la  s(^i>ilfté  ;  avec  \!^t\  de  séJuire  ,  oa 
félilsîl  darts  de  grands  desseiti»  ;  Tuft  lie  ùit  qu'iifi  bôitiinè  aimable,  Tautre 
èftt  tlétèsSéÂre  à  tlti  (hef  de  pai'ti. 

Un  des  iïlcotitéAiens  de  ce.<  gétat^àlift'S  ^e  )fieltacipé^  dont  j*ài  parle  ci- 
desstt»,  c'est  de  jeter  dans  dés  cbnséquélntl^  absUrde^  le  fàisônneVir  qui  ne 
\^  a  pas  prévues.  Ainsi  Tennettii  de  Vdttâife,  cfoyânt  le  fabàiàsef-  d'au- 
tant plus  qu'il  dirait  plus  de  ftial  de  ràtktltfaè^é«  ^'ëst  hîté  d'ébbtir  que  Tu- 
sage  Mquent  de  cette  (i^re  était  la  mâ^cjtié  inraitlIMe  dé  là  médiocrité  « 
et  que  par  cette  raîsoti  tous  nos  g^ai&ds  pôë*tèl  l'àVâîeht  dédaignée.  Il  a 
oublié  que  nul  d'entre  eux,  coHinfté  fé  l'ai  dit  filùs  haut.  lié  T'a  plus  fré- 
quemment employée  que  le  gratid  CôiHèlIle  \  et ,  jpouf  lè  prouver ,  je  ne 
me  séirvirai  pas  de  la  tnéthode  trofnpeuse  dé  M.  (^léfteni;  je  iilrai  pas 
cberchef  des  vers  épars  de  ioîh  en  loiil.  Je  fifendrai ,  dans  bne  des  meil- 
leures pièces  du  père  du  théâtre,  unséûlei  AiêfAè  Morceau  :  vous  y  terres 
les  antithèses  accumulées  ;  ensuite ,  )e  Xn'èfi  rapporterai  aux  lecteurs ,  qui 
pourront  répéter  eux-mêmes,  en  cent  autres  endroits,  l'observation  ^u* 
i  *aurai  faite  sur  an  seul.  Prenons  le  premier  monologué  de  Ctûàa, 


Qoind  vous  me  ^httàH  cetl«  lolmlaiite  image , 

Ja  cause  A  m  kUOi»  tt  IV;^/  de  sa  narj^^..... 

Te  éemmtder  da  jm^^  c'^ctt  étcpoter  le  /Âf«««.  ' 

L%8oe  CB  est  étmteusey  et  le  péril  (ttfy^Ssf».*.. 

Te  perdre  en  ne  çengemaâ^  ce  n^est  pas  me  penger^^l 

Amour ,  sert  iéqé  dmk  ^  et  oè  le  comÙais  plus^... 

Lui  eiier  c^est  ta  gioin  \  et  le  t^amcre  ta  Aonte.,.^ 

Pins  tu  lui  dKMt«tfnr#t  fins  il  te  va  éh/meff 

Et  ne  triompbem  que  pour  te  tûuroimer. 

Voil^  neu 

proportion.  Si  nous  raisonnions  comme  M.  Lilêment,  u  laudraît  donc  con- 
clure que  Côrtieîlle  est  nn  poëtfe  médiôcfe  ?  Voilà  où  conduit  la  préten- 
tion de  (aire  des  lois  pour  justifier  des  injurisà.  Si  fé  Unéme  critique  trou- 
vait cbes  Voltaire ,  dans  nnfe  scène  t>aisi6tmée ,  des  attithèares  tellei  que 

celle-ci  : 

Ail  !  quéRie  ciuàulé ,  qui  tout  en  làifouy  laê 
îié  père  par  ie  fer^  In  JHte  pur  là  H>ue  \ 

Que  ne  diraii-il  pasi  flotte  langue  lui  fôurniràtl-elte  asseï  d* expressions 
méprisantes  pour  nous  persuader  qu*un  vrai  poè'te,  un  homme  qui  aurait 
le  véritable  enthousiasme  de  là  èttualioA  qu*ll  peint  y  serait  incapable  d'uo 
pareil  jeii  d* esprit^  Mais  ceux  qui  ifie  chei'cheront  qu*à  étuclier  le  carac- 
tère des  écrivains  et  là  iiature  dès  éhôsë^  obielrVeront  que  les  antithèses  ^ 
qui  ne  sont  que  Je  fespHt  quaiid  là  ^ak&IoU  detraît  parler  (  comme  celle 


dessèche  sçil  style,  lui  à  fôUrHi  d'âilhiif»  UAè  foulé  de  traiU  dés  plus  foHs. 
L*énergie  de  ce  vers  (ailleûi , 

Et  monté  sur  le  &ite  il  aspire  à  descendre. 

tient  principalement  à  eètl«  AflM^ftitiëta  dll  dâlf  de  dèècètldr^  à  Pambition 
de  mcmter.  La  iîotcè  de  son  dialogue  en  répliques  alternées  de  verk  en  veiv^ 
•«  nàénle  d*iiémîst$che  en  kérflîstîelke,  tient  aussi  i  il  fbrce  et  àfécbt  dae 
^eftaéet  qtti  te  croisent  rapidement  Vojnes  le  dialogue  de  Faaitne  et  de 
^oiyeAcHe. 

?AUUKfe. 

Qidttes  crtie  cUmere^  et  m'^aimca. 

F0LTBU€TX. 

Je  TOUS  aima 
BeancoQpmotns  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  queaoi-mÀne« 

PAULlffK. 

Au  nom  de  cet  amoar ,  ne  ài^abandonnez  pas. 

FOLYEUCTS. 

Au  nom  de  cet  amour ,  daignez  snirre  mes  pas. 

PAULINE. 

Ceit  peuple  ftè  qfiftf^  y  tA  Tetà[  dtmc  die  teflinré  ? 

Ccst  peu  dealer  au  cîél , }«  Véos  fout  y  cokiduiiè. 

^AtrtiKi. 

lions  ! 
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FOLTIVCTS. 

CAestes  T^lés  ! 

*  PAUUIIB. 

Étrange  aTeo^enent  ! 

POLTBUCTB. 

Etemelles  clartéi  \^  , 

FAUUVS. 

Va  f  cruel ,  n  movrir  :  tu  ne  m^aimat  fanait^ 

POLTEUCTS. 

Tires  heureiHe  au  monde ,.  et  me  laiises  en  paix. 

Oii  le  conduisez-yous  ?...  —  à  la  mort...  —  à  la  gloire. 

M.  Clëment  admire  comme  nous  ce  dialogue  ;  mais  s  il  était  de  Voltaire, 
y  yerrait-il  autre  chose  que  des  antithèses  ? 

A  regard  de  ia  Henriade ,  si  elles  y  sont  quelquefois  trop  près  les  unes 
des  autres,  c'est  un  luxe  de  style ,  un  ahus  de  la  facilité ,  effet  de  la  jeu- 
nesse de  Fauteur,  qui,  dans  ses  tragédies,  a  été  beaucoup  plus  réservé  sur 
cette  figure ,  non  pas  que  je  veuille  dire  qu*il  le  soit  autant  que  Racine  ; 
mais  il  sera  temps  d'examiner  cette  différence  quand  il  sera  question  du 
théâtre. 

Un  autre  reproche  qu*on  fait  à  Voltaire,  c*est  de  ne  pas  couper  la  nar« 
ration  par  des  mouvemens  de  Pâme  qui  Taniment  et  la  varient.  Pour  nous 
en  convaincre,  il  eût  fallu,  ce  me  semble,  transcriîre  un  récit,  et  marquer 
les  endroits  où  Ton  pouvait  désirer  ces  sortes  de  mouvemens  ;  mais  le  cri* 
tique  se  contente  d'indiquer  un  vers  ou  deux  où  lui-même  il  reconnaît  ce 
mérite,  et  de  se  plaindre  qu'ailleurs  il  y  en  ait  trop  peu.  Pour  moi,  qui  ne 
me  suis  point  aperçu  de  ce  défaut,  je  me  contenterai  d*observer  que  le  ré- 
cit de  Henri  IV  ,  au  second  et  au  troisième  chant,  et  le  discours  prophé- 
tique de  saint  Louis  dans  le  septième ,  sont  semés  partout  de  traits  de  ce 
genre,  qui  doivent  être  beaucoup  plus  fréquens  dans  la  bouche  d*un  acteur 
intéressé  que  dans  celle  du  poè*te,  qui  ne  doit  se  montrer  que  rarement  et 
i  propos.  Si  Ton  en  croit  M.  Clément,  qui  outre  tous  les  principes  »  le 
poëte  ne  doit  jamais  prendre  la  parole,  parce  que  c'est  une  Muse  qui 
chante.  C'est  de  sa  part  une  étrange  contradiction  ;  car  lui-même  il  admire 
ee  vers  : 

C*était  ainsi ,  Bîron ,  qne  tu  devais  mourir  : 

et  assurément  c'est  le  poè'te  qui  parie  ici.  Mais  dans  le  fait  il  n*est  point 
du  tout  vrai  que  la  Muse  qui  inspire  le  poè'te  défende  à  son  Ame  toute  es- 
pèce demouvement,  non  plus  qu*à sonesprit  toute  espèce deréflexion.  Aussi 
fauteur  de  la  Henriade  v^tsi^dA  plus  dépourvu  de  l'un  que  de  l'autre^  et  en 
fait  un  usage  très-bien  entendu.  Virgile ,  ainsi  que  lui,  a  mis  beaucoup  de 
ces  sortes  de  mouvemens  dans  le  récit  d'Enée  ^  Didon  ,  et  dans  les  mor- 
ceaux prophétiques  ;  ailleurs  il  en  est  très-sobre.  Je  me  borne  à  en  rappeler 
un  de  la  Hennade^  qui  parait  très-bien  placé  ;  et  pour  le  reste,  il  suffit  de 
renvoyer  à  la  lecture  de  l'ouvrage- 

Aux  approches  de  la  bataille  d'ivry,  lors^e  l'arrivée  des  deux  armées 
répand  Taiarme  et  la  consternation  dans  tous  les  cantons  voisins,  le  poëte 
commence  par  décrire  en  beaux  vers  ces  malheureux  effets  de  la  guerre^ 
et  surtout  de  la  guerre  civile  : 

Prb  des  bords  de  Tlton  et  des  rives  de  TEure, 

Est  un  champ  fortuné  ,  IVmour  de  la  nature. 

La  guerre  avait  long-temps  respecté  les  trésors 

Dont  Flore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 

Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles , 

Les  bergen  de  ces  lieux  coulaient  .des  fm%  tran^ufllc»: 
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Pnii%k  par  le  dd  et  pat  lenr  pautrelé, 
Ds  MmUaient  des  soldats  brarer  Tavidité , 
Et  sous  leon  toits  de  chaume ,  à  Pabri  des  alannct , 
NVntendaient  pofait  le  bruit  en  tambours  et  des  armes. 
Les  deux  camps  emiemîs  arrif  eut  en  ces  lieux  : 
La  désolation  partout  marche  avant  eut. 
De  PEore  et  de  Tlton  les  ondes  s^alannèrent  ; 
Les  bergers ,  pleins  d^eflroi ,  dans  les  bois  se  cachèrent  ; 
Et  leurs  tristes  moitiés ,  compagnes  de  leurs  pas , 
Emportent  leurs  enfans  gémissant  dans  leun  bras. 
Habitans  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes , 
Bu  moins  h  votre  roi  a%npatec  point  vos  larmes. 
S^U  cherche  les  combats ,  c'est  ponr  donner  b  paix. 
Peuple,  sa  main  sur  tous  répandra  ses 'bienfaits  ; 
Il  veut  finir  vos  maux ,  il  vous  plamt ,  fl  vous  aime , 
Et  dans  ce  jour  affrèfix  il  combat  pour  vous-même. 

Il  me  semble  que  Ton  doit  loaer  dans  ce  morceau,  d*abordl'artheitrens 
d'entremêler  les  peintures  gracieuses  aux  images  tristes  et  effrayantes ,  en- 
juile  ce  mouTement  où  il  j  a  autant  d*adresse  que  d* intérêt ,  et  par  lequel 
le  poëte  forc^  de  décrire  les  calamités  qu'entraîne  la  guerre ,  a  soin  d* en 
justifier  son  héros ,  et  d'en  rejeter  la  cause  sur  les  ennemis  domestiques 
dont  il  fallait  délivrer  la  France.  x 

Maïs  un  des  points  sur  lesquels  le  critique  s'étend  le  plus,  et  ce  qu'on  a 
le  plus  répété  de  nos  jours  ,  c'est  que  Voltaire  ne  figure  pas  as^et  sa  dic- 
tion ,  que  son  expression  n'est  pas  asses  poétique.  Si  l'on  s'était  contenta 
de  dire  qu^elle  l'est  communément  moins  que  celle  de  Racine ,  notre  plus 
parfait  Tersificateur  ;  qu'il  se  permet  trop  souvent  des  vers  ou  des  hémis- 
tiches de  remplissage,  et  des  tournures  qui  se  rapprochent  de  la  prose, 
on  se  trouTerait  d'accord  avec  la  justice  sévère  des  bons  juges  ,  et  il  fav» 
drait  ensuite  convenir  avec  eux  des  beautés  d'une  autre  espèce ,  par  les- 
quelles il  peut  compenser  peut-être  le  désavantage  qu'il  peut  avoir  en  cette 
partie.  Mais  la  haine  sait-elle  s'arrêter  dans  un  point  juste?  Elle  va,  sur 
cet  article ,  jusqu'à  la  folle  exagération.  On  nous  affirme  que  Voltaire  q'a 
pas  le  talent  àe%  grands  poëtes,  qui  ont  une  expression  h  eux  et  des  épi- 
diètes  neuves  ;  que  101  ptn  sont  haUUés  de  iêms  Us  Umhemus  ées  autres 
poètes  y  f^  il  if  a  fue  le  eohris  de  lit  prose;  ^*emfim  il  H*y  a  pas  dams  tout 
som  poéateoMê  semie  épiihète  çmifoiinamrelleoafailMiappartiékae,  M.  Clé- 
ment s'est  bien  douté  que  ces  assertions  paraîtraient  un  peu  fortes  ;  aussi 
sonînterlocuteitr  se  récrie  :  «  Oh  !  vous  en  dites  trop  pour  être  cru  ».  Mais 
il  réplique  fièrement:  «  Je  vous  le  prouverai  d'une  manière  convaincante  m. 
Vous  êtes  déjà  bien  eommimcms ,  Messieurt ,  du  contraire  ;  car  vous  aves 
Hi  lé  Henriadê ,  et  les  divers  endroits  que  j'en  ai  cités  suffiraient  seuls 
pour  réfuter  cet  excès  d'injustice.  La  manière  dont  le  censeur  les  attaque  , 
et  que  j'ai  mise  sous  %os  yeux,'  vous  a  de  plus  lait  connaître  la  nature  de 
w^preupes  caniaioeamtes.  Vous  avec  vu  comme  il  raisonnait  quand  il  ^o«- 
lait  détruire  le  mérite  poétique  des  morceaux  qu'il  citait ,  et  comme  il  ne 
disait  pas  un  mot  de  beaucoup  d'autres  que  l'on  peut  citer;  comme  ilréus« 
sissait  h  mettre  de  mauvais  vers  de  Boileau  au-dessus  des  beaux  vers  do 
;  Voltaire.  Ce  sont  là  ses  moyens  de  eoavictiaa;  mais  pourtant  il  n'est  p»s 
I  possible  d'omettre  cens  qui  suivent  immédiatement  ït%  assertions  qu'il 
promet  de  prouver.  Il  venait  de  rapporter  un  morceau  de  Im  Hemrimdê  oà 
U  reut  lûcn  trouver  um^  certaike  force.  Le  voîri  : 

Je  ne  vous  peindrai  point  le  tomnlle  et  les"  cris, 
Le  sang  de  tous  côtés  ruisselant  dans  Paris  ^ 
e  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père ,     ■ 
Le  frère  arec  te  MBir ,  la  fille  avec  U  nke  y 

Tome  III,  \ 

\ 


^  covu  HE  uniÂATOU. 

Les  {poux  expinms  sous  leun  tofU  tuAitiUi  ^ 
Les  enfai»  au  bercean  «ot  h  pierre  écmés  : 
Des  fureurs  des  humains  d*9t  ce  qtTon  doit  attendiv. 
Hais  ce  que  IVenir  aura  peine  i  cottprenAre , 
Ce  que  toos-méme  encore  à  peine  tous  croirez  y. 
Ces  monstres  furieui ,  de  carnage  altâ-és. 
Excités  par  la  voht  des  prêtres  sanguinaitey. 
Invoquaient  le  Seign^r  en  égorgeant  lenrs  Irises, 
Et ,  le  bras  tout  souillé  du  sang  des  innocens , 
Osaient  ofi&ir  à  Di^n  cet  exéicraUe  encens.  ^ 

II  oppose  à  ce  tableaij^  q.uAlw«  "««iFa  d*ii»«  aM«  viâiivnm  satire  de  Des— 
jyrëaux  sur  i'Bçiufûçiie  ,  ovk  ik  dètcmt  vt^iàêtMmi  ou  mémtit  mmssacres  des 
hérétiques  y  mais  mon  f^*^  aj^uU  U><nlM|ue|  atmfi  ée»  oeuhmrs  usées  et  com-^ 
jnuues. 

Cent  JsSSit/aua^tiiéey  iofor  em  buêù»  canmtt  ^ 

h^ksvA  attaquer  lewcs  ami^i  I^ius  yanenSi, 

^  sujns  distinctiflu^  dfius  toiU  seiu  héréiiçjusy 

Pleins  de  foiie ,  enfoncer  ui»  poignard  cathoKque. 
Selon  lui; ,  ces  fum^  ^ot»  eumcUrHeisf  Btum^mi^  uuàu»  uue^gmerm  einis 
dfi  re/Â^stu  fmo-tmtf!  le-réoH  de  Veéimf*^.,.  «  KsV«e  u»  poët^  ordînatnc  qui 
»  aurait  trouvé  cette  excellente  épithète,  ump»i$ftluid emtàoiifue?,,,.  Mam^ 
yi  irez-moi dans  teré^it dti  FotMn^.mme  snsie^é^hèiecwmmo  tulle. de  Boi- 
3»  leau;  moaife^m^emunAdemsioaée'hÊ>  Ha^riaM;.  menêreUf^èmmue dmns 
».  tous  SUS' ouçrugeSf. 

Je  dirait  tout  à  Theare  c«  qm  a^  veadui  de  aoaî^iirs  ectte  folie  conta* 
pieuse,  et  comment  ce  qui  apus  parait  «^  ëtnange  est  deiMan  la  doetrine  à 
la  mode,  pr^chae  aufourd'huî  de  toiÉèe»  pmrts»  Mais  avant  tout,  plaignons 
Boiieau  d^a^QÎD  un.pané^nste  un  peu  mal-adroit,  et  félicitons  Voltaire 
d/avoip  un  détracteur  qu»  yeut  bien  «e  vendre- ridicule.  Le  beauaarrice 
qM<*il  rend,  à  un  bomnia  qiu  a^fatt  tant  da  beau»  vera,  d'aller  en  déterrer 
cbez  lui*  quatre  des  plus  mauvais,  et  dont  les  faute»  de  toute  espèce  sau- 
tent aux  )!eual  CuuéfmfUoJkmX'Mélts  est  à' peine  de  la  pnose  noble.  Le  fer 
en  main  <aa/via^fprane  une  obute  de  vers  et  une  invarsîoo  également  désa*- 
giréablesy  sana  parler  de  la  faute  de  fraoçaît^y  eeufome^  quand  le  participe 
ne  doitpas  être  décliné^i  AUorunt  ailmfnarUMn  amms  est  de  la  plus  grande 
faiblessa ;  sans distinctiaU' na peut guèreealrar don» la- poéiste «outenne ; 
éan^Jojnt seén  éérétifuemi  affreux  à  ToreUle.  Le-demier  veva  est  le  meîU 
leun,  t)u.|4iitdt  le.s«»il>boas  itiaîa  peut-on  s'extencr  sur  une  métouytnie 
2Msaicommunt  qçyulepe/gaahd  i^Àal/fme?  Qui  jamais  s^.estayitÀda  citer 
ce y^r^ comme  uiides<beaufe  traita  d 'un •auteur.' qui >a> mille  fois  employé 
celte, même  figure  bien  plua^heuMusementP  Si^difr  moins  on  eût  cité  ce 
vers,: 

Lai  pciat  de  Cberentim  lliéiétfqBei-diMikaf.  ^ 
C*«eilb  qiBcPépitbéte>  la  figure  et  iHnvwiaîon  forMenl  on-  vers  â^^ant 
et  nQiBbreufc#Mais»Voltairean  a  une  foule  do  ce  mèffie  mél^te  :  je  me  gar* 
derai  bicn'dedea  opposer  àiceux  que  lexorîtiqaea  cboiab'danadeapîècea 
peu  digneaide^BmleMi':  cesserait  faire  injure  à^eu*  grands»  poëles/  Jem*o€- 
cimiMiplus  utîkmiept'à:e«aBain«roe^U'il  tet^penserde  cette  iftipenenee 
IBMÉWM'  qoe^lkua  a  voulu  attacher  depuis  •quelques  atméèa'àr-l'usage'ilré- 
qMiMMaifigbfés:liandtes. 

TuÂ  ùlt  voir  ailleurs ,  quand  j 'ai  parlai  de  •  ceur  d«  iioa'po$l(»»qiit- ea- 
sayèrent  ks  premiers  la^p^JMe'^lKkioyqttb,-  q«te  rabtt9*dii''ity<e»figuré  fut  le 
premier  écueil  où  ils  éobeuèrent',  et  que  l^ittbHien-de^tHknsporter  dans 
notre  langue  les  bardiesses  miétapllroriq^es  des  langues  andeones  fut  la 
(grande  erreur  de  Rocard',  de  Dullartase^dè' leurs  nbnibrtur  imitateurs  i 
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et  l^nne  des  prtncîpalet  causes  qui  retardèrent  les  progrès  da  langage  et 
da  goût.  Malherbe  se  garantit  beaucoup  pins  que  les  autres  de  cette  con- 
Isgîon ,  et  donna  dians  quelques  morceaux  le  premier  medèle  de  la  térv- 
table  élégance  poélSqufe  ,  qui  n'admet  que  des  figures  fustes  »  naturelles  et 
liîea  placées;  Gomteillo  alla  beaucoup  plus  loin,  et  Despréaua  et  Raeine 
achevèrent  de  nous  apprendf  e  »  i  .**  que  chaque  langue  a  son  génie ,  qu'il 
iaut  Men  eonnattre  avant  d'écrire ,  et  que  four  l'enrichir  des  lomtHifes  et 
ée§  Iropes  d'un  entre  idiome  ^  il  faut  btén  distinguer  ce  que  la  nature  db 
tios  constructions,  P analogie  ,  la  clarté,  1* oreille^  peuvent  approuver  oq 
n^^Ktcr  ;  a.**  que  ht  poésie  *e  conifste  point  dans  la  recherche  contiliuelle 
det  figitfes  hardies  et  des  tournure»  extraordinaires  «  mait  que  la  perie«t, 
lion  du  sCjlc  consiste  d'abord  dans  la  propriété  dea  tiennes  et  dans  le«r 
tapport  evact  afee  les  îdéea^  danrf  Tharmome  variée  des  phrases  y  dana  Je 
choix  f  h  elarlé  et  la  pt*éeision  Àt9  tournures  ;  et  qu'à  Tégard  des  figura 
Ile  ikkots  ,  àes  tropes,  qui  sont  les  omemens  de  la  diction ,  il  faut  les  pro- 
portionner aveielè  plus  gra^soin  è  la  nature  du  sujet,  les  dûtribuér  aveè 
sobriété,  les  assu^itir  àtous  les  genfes  de  convenances,  les  subordonne^ 
tovyonrs  à  l'efifet  général  ^  de  manière  q^'en  remplaçant  l'eaprcssion  pto*^ 
prc)  elles  «'aient  ni  motos  de  fustesse  ni  nhoîns  de  clarté ,  et  qu'elles  aient 
pins  de  foree>plas  dVclat  et  plus  d'eflfeH  enfin^  que  les  figures  les  plusaud»- 
èieissea  doivent  montrer  la  chose  mème,«et  jateaisl' effort  et  W^éténtîoti'h 
do  poêle;  que  plus  elles  sont  susceptibles  de  plaire  par  leur  hsîrdiease,  plua 
il  favt  se  garder  do  les  multiplier,  parce  qu*U  e^l  impossible  d'être  hardi 
tout  moment ,  saUs  cesser  d'être  ratsonnaUe  et  naturel  ;  quepJus  elles  uom 
frappent  pkr  leuir  éclat  ^  phis  il  faét  en  ménager  PeAiploi  »  parce  que  Pé^ 
ebt  continuel  produit  l'éblouissenaent  |  et  que  ia  répétition-  même  dé'oo 
qÉr'if  j  a  de  (ilus^brillafll  produit  ia  fatigué  et  l'ennui. 

ToUs  ces  principes ,;  i[ai  résultent  dt  la  lectuVe  réfléchie  de  Bacine  K 
êé  BoîleaO ,  ils  les  avaient  puisés  dons  i'exeeiietifr  goàt  qui  leur  était  naw 
turel,  et  dain  l'étude  des  bons- dytiques  et  des  bons  modèle»  de  l'ontiqÉttéw 
Aussi  leur^  ouvrages  firent  une  t^volutio^  complète  :  le  plaisir  qu'on  eOi 
à  fes  Kre  fit  aperéevotr  qU'^a  avaient  raisoii  de  se  moqOer  des  figureldo 
Brâbenf  et  de  Saint* Amand-,  etque^  si  l'abus-dn  style  figui^:  peut  se  twiuyur 
avec  le  tatent  ,'il'en  gftte  les  productions,  bien  loin  d'en-  prouver  I» sopé^ 
riorité  ;  qu'an  coiittaire  l'usage  bien  réglé  de  ces  mêmesfiiguresprOuvuîf'^ 
noh  pas  un  aveugle  instinct  de  poésie,  si  facile  et  si  eoittmuni  snrtotlè 
quand  il  jr  0  dëjè  bfeaucoiip  de  poètes,  mais  iln  sentiment  vnu  dePeacetu 
lence  de  cètl  ari^  caractère  décidé  du  talent  supérieur. 

Ouvres  en  effet  Kaclnè  et  Boileafu,veualirst  ceOtvdotascentsvtors  desttiié^ 
qui  sont  de  la  phis  heureuse  élégance,  de  la  plus  parfaite  harmonie,  sans 
qu'on  y  réncontk^e  nhe  seule  figure  d'une  hardiesse  remarquable,,  une seain 
de  cesezpressioOs qu'on  nonmiefort  bieù  expressions />vsrî^#>, parce  que^ 
dans  les  occasions  où  elles  sont  appelées  par  le  siiiet,  lanééOsaité  ou  l'eD* 
thousiasme  a  pour  ainsi  dire  illuminé  le  poëte ,  lui  a  appriè  ii  oser  beaucoup 
sans  rien  blesser  d'essentiel^  etlili-aiattooiUmeun  présenidei'ezpresslon 
qn*iirhii  Mlait.  Ils  eft  ont  siats- doute  de  ecUes-lb  ,  et  en  assea  grand  nom« 
nre ,  pOur  être  eomme  autantde  points  lumineux  dans  leurs  ouvrages ,  maii 
toufou^  assez  naturelles  pbur  qu'Uk  n' aient-pas  l'air  de  les  avoii*cherchéer.> 
Voltaire  4  né  avte-  dugoAt  et  liourrt  à-  leur  éeole ,  regarda  réléganoo 
eOntinoe  comme  le  i^remier  tnérite  du  stjle  «  surtout  en  podsie.  I-l  Mvaît 
que  tbut  ce  qui  tient  è  l'ext>ression  est  elteore  plus  essentteTau  poè'te  qu'att 
prosateur,  pOikqifte  la  poésie  est  nil  art  d'agrément ,  et  que  le  (io<Me ,  •  in-» 
dispedsablcmeDr obligé  de  plaire  à  Toreille ,  ne  peut  y.  parveni^  que  par  l# 
choix  dés  teitees  etieur  amngemefeitnombreukt  C«  mérite  est*  auscepfi—- 
ModedMférena  dtgnés;  il  s 'alite  phis  ouasoios  avee  4'a«traa  qualité»^  :  le 
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style  a  plus  on  moîni  de  force ,  d*éléTatiooi ,  de  grâce ,  de  rméii ,  sél<m 
le  caractère  des  auteurs  et  des  sujets  ;  mais  la  première  condition ,  c*est 
Télëgance  qui  résulte  de  la  propriété  des  mots  et  de  l'harmonie  des  vers  : 
•ans  elle ,  dans  une  langue  formée ,  il  n* v  a  point  de  style. 

Cest  sur  ce  principe  que  la  saine  critique  a  toujours  jugé  les  poStes ,  «C 
il  est  si  incontestable ,  qu'on  n*a  guère  osé  l'attaquer  directement  ;  mais  O 
est  si  gênant  pour  la  multitude  des  hommes  médiocres,  et  si  décisif  pour 
le  très-petit  nombre  des  vrais  talens ,  qu*il  a  bien  fallu  Téluder  pour  y  suba* 
tîtuer  une  théorie  nouvelle  dont  tout  le  monde  pîkt  s'accommoder  ;  et  c*eat 
c^qui  est  arrivé  de  nos  jours.  En  effet,  d*après  la  doctrine  du  dernier  siècle, 
pour  juger  d* abord  si  un  homme  sait  écrire  en  vers,  il  n'y  avait  qn'uae 
manière  qui  était  bien  simple.  Qu'on  en  lise  cent  vers  de  suite,  et  Ton 
s'apercevra  sur-le-champ  si  l'auteur  a  l'expression  juste  de  son  idée  t  s'il 
ia  renferme  dans  la  phrase  poétique  de  façon  que  la  contrainte  du  vers  ne 
lui  dte  rien  de  nécessaire  ,  n'y  ajoute  rien  de  superflu ,  et  que  l'oreille  et 
l*esprit  soient  satisfaits.  A-t41  rempli  ces  conditions,  c'est  à  coup  sûr  un 
liomme  qui  sait  écrire  ;  car  ce  qu'il  a  fait  dans  cent  vers ,  il  le  fera  dana 
mille.  Si ,  ao  contraire ,  son  expression  est  souvent  impropre ,  ou  vague , 
ou  recherchée ,  ou  fausse  ;  s'il  la  prend  à  tout  moment  ches  autrui  pour  la 
placer  mal  ches  lui  ;  si  ses  constructions  blessent  le  bon  sens  et  Toreille  ; 
ailes  chevilles  viennent  remplir  la  mesure ,  c'en  est  assez  :  cehn  .qui  écrit 
ainsi  cent  vers  ne  sait  pas  écrire.  Vous  verres ,  Messieurs,  cette  méthode 
constamment  suivie  dans  l'examen  que  je  ferai  des  poc'tes  de  ce  sîède ,  et 
▼ous  verres  aussi  qu'elle  ne  trompe  jamais  ,  et  que  le  résultat  sera  d'ac« 
cord  avec  la  place  qu'ib  occupent.  Mais  quand  on  a  voulu  éviter  ces  ré«- 
•ultats ,  quel  parti  ont  pris  les  détracteurs  et  les  panémîstes,  dont  la  raau- 
▼aise  foi  était  intéressée  à  établir  l'erreur  ?  S'il  s'agissait  d'un  bon  écri* 
vain,  l'on  disait  que  c'étaient  des  vers  bien  faits,  mais  qu'ils  étaient 
Uui  JgéÊiimêmt  ^mi ,  qu'il  n'y  avait  rien  de  fr^ppmmt^  rien  à^exiraordi'm 
maire  ^  rien  de  irampi;  et  dans  le  fait ,  cela  voulait  dire  qu'il  n'y  avait  rien 
de  bisarre  ni  de  recherché.  Etait-il  question  d'un  mauvais  poëte ,  on  pre- 
nait çà  et  là  quelques  vers ,  les  uns  réellement  beaux,  les  autres  qui  n'a* 
▼aient  qu'une  ridicule  prétention  à  l'être ,  et  l'on  prononçait  que  c'était-l& 
ce  qui  sépmrmUmm  itrwmm  de  im/omU  des  versificateurs  ;  qu'il  suffisait  de  ces 
traits*là  pour  faire  un  poëte  :  on  n'examinait  pas  s'il  était  possible  de  lire 
l'ouvrage.  Qu'importe  ?  deux  ou  trois  métaphores  heureuses  sur  cent  plus 
ou  moins  extravagantes  suffisaient  pour  caractériser  le  talent  poétique  : 
tout  le  reste  n'était  rien.  Nous  verrons  dans  la  suite  le  mal  réel  qu'a  pro- 
duit cette  doctrine  absurde  ;  combien  elle  a  égaré  de  jeunes  auteurs  qui, 
pour  être  loués  de  cette  manière,  se  sont  elTorcés  d'être  beaucoup  plus  mau- 
vais qu'ils  n'auraient  été,,  et  ont  renoncé  au  bon  sens  dans  leurs  écrits  pour 
avoir  du  gét^  dans  les  journaux.  Je  reviens  maintenant  à  Voltaire ,  contre 
qui  cette  poétique ,  aussi  neuve  qu'étrange ,  a  serri  d'arme  ài  ceux  qu'im-» 
portunait  sa  sup^orité. 

Ces  dogmes  insensés  ont  tellement  jprévalu  dans  bien  des  têtes ,  que  j'ai 
▼tt  des  hommes  de  beaucoup  d'esprit  faire  peu  de  cas  de  lui  comme  poëte  ^ 
parce  qu'ils  ne  trouvaient  pas  sa  poésie  asses  hardiment  figurée.  Je  leur 
répondiai  d'abord  qu'il  a,  comme  tous  les  grands  poëtes,  un  grand  nom^ 
bre  de  figures  très-heoreiues  ;  qu'ensuite ,  s'il  est  moins  riche  en  cette 
partie  que  Racine ,  qui  a  en  effet  donné  à  notre  langue  la  plus  grande 
quantité  de  tournures  neuves  et  d'expressions  heureusement  métaphori«« 
ques ,  il  n'est  pas  juste  de  composer  l'essence  entière  du  talent  poétimitt 
de  ce  qui  n'en  est  qu'une  qualité  ;  que  cette  qualité ,  comme  toutes  lea 
autres ,  est  susceptible  de  balance  et  de  compensation.  Ce  n'est  donc  paa 
une  raison  pour  le  déprécier,  coBunc  font  aujourd'litti  beaucoup  de  jeuocft 
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rîni«ars ,  nî  de  le  traiter  de  poète  médiocre  ,  coniine  a  fait  Tauteur  de» 
Lettres  sur  la  Heuriaée.  Je  pi* en  tiens  à  présent  à  ce  seul  ouvrage  :  le» 
avantaget  de  Voltaire  dans  le  style  dramatique  Tiendront  ailleurs  ;  maia 
pour  ce  qui  regarde  répopëe »  il  est  de  Peiacte  ëquitë  d* examiner  si  ce  qui 
lui  manque,  dans  cette  partie  de  Fart ,  qui  consiste  \  figurer  la  diction  , 
n*est  pas  compense  par  d'autres  qualités  qu'il  possède  éminemment.  Ainsi 
Ton  doit  d* abord  reconnaître  en  lui  ce  qui  constitue  avant  tout,  comme 
cela  est  convenu  ,  le  bon  Tcrsificateur  ^  la  clarté ,  l'élégance  et  le  nombre  : 
ce' mérite  existe  quand  les  fautes  sont  rares  et  les  imperfections  légères.* 
Ensuite,  si  le  tissu  de  son  style  t%x  moins  plein ,  moins  sarant ,  moins  fini 
que  celui  de  Racine ,  il  faut  avouer  en  revanche  qu'aucun  poëte  peut-être 
n*a  on  aussi  grand  nombre  de  vers  détachés  d'une  beauté  remarquable;  de 
ces  vers  où  une  belle  idée  est  rendue  avec  une  précision  élégante  et  no- 
ble ;  de  ces  vers  qui  frappent  ^  on  par  une  simplicité  énergique ,  ou  par  dea 
contrastes  aussi  justes  que  brillans^  ou  par  une  facilité  gracieuse.  Son  style 
a  tour  à  tour  de  la  rapidité  ou  de  la  mollesse  ^  de  la  force  ou  de  la  douceur» 
souTent  de  l'éclat,  touiours  de  la  facilité  et  de  l'intérêt.  On  peut  compa- 
rer cea  qualités  à  d'autres  y  se  décider  suivant  son  goÂt ,  et  metiver  plus 
ou  HioÎBs  sa  préférence  ;  mais  celui  qui  les  a  doit  sans  contredit  être  compté 
parmi  les  grands  portes  ,  et*  Veltairc  serait  du  nombre,  au  moins  par  le 
style  y  n' eût-il  fait  que  la  Henriade, 

J'ose  demandera  tous  les  bons  esprits  s'ils  ne  lui  savent  pas  gré  d'avoir 
tracé  ce  tableau  de  TAngleterre. 

De  leurs  froopeaux  féconds  leurs  ptaines  sont  couvertes , 
lies  gucrels  de  leurs  blés ,  les  mers  de  leors  vaissean:.  ; 
Ils  sont  craints  sur  la  terre  ,  ils  sont  rois  sur  les  eaux. 
Leur  flotte  impérieuse^  asservissant  Neptune  , 
Des  boots  de  l^inivers  appe'le  b  fortune. 
Londres ,  jadis  barbare  ,  est  te  centre  des  arts  y  ' 
Le  magasin  du  monde,  et  le  temple  de  Mars. 
Aux  murs  de  Westminster  on  voit  paraître  ensemble 
Trots  pouvofrs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble , 
Les  députés  du  peuple ,  et  les  grands ,  et  le  roi , 
Divisés  dMntérèts  ,  réunis  par  la  loi , 
Tons  trois  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible , 
Danger^x  à  lui-même^  à  ses  voîsfns  terrible. 
Heureux  lorsque  le  peuple  ,  instruit  dans,  son  devoir , 
Respecte  autant  qu^l  doit  le  souverain  pouvoir  ! 
Plus  beureux  lorsqu^un  roi ,  doux  ,  juste  et  politique  , 
Respecte  autant  qu^il  d6il  la  liberté  publique. 

Peut-on  réunir  dans  des  vers  très^bien  faits  un  plus,  grand  nombre  de 
diofes  très-bien  pensées?  Voltaire  fait  dise  à  Lamotte,  dans/?  Temple 
duGoéi: 

Mes  vers  sont  don  :  d'accord;  mais  forts  de  chose. 

Mais  quand  la  plénitude  des  idées  ne  produit  pas  la  sécheresse ,  n'est- 
elle  pas  dans  les  vers  un  mérite  de  plus  ?  Permis  sans  doute  à  qui  voudra 
de  préférer  àt*  pensées  communes  relevées  par  l'invention  des  figures:  ce 
mente  est  aussi  d'un  poè'te  ;  mab  des  morceaux  teb  que  celui  que  je  Tieof 
de  citer  sont  d*un  homme  qui  sait^ussi  bien  penser  que  bien  écrire,  et  îl 
serait  plaisant  que  ce  fût  en  poésie  un  titre  de  vépr<J>ation  :  c'en  rait  nu 

de  gloire,  et  même  bien  brillant,  dans  un)eune  poète  qui  montrait unea« 

•    ••  ■  .••    .      •.  > ._ 

caractère  d'à' 
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l^^ci's  la  reçut  avec  in^tBérmct , 
Sans  paraître  ioair  du  fruit  de  tf  TOÉgeance  ^ 
Stts  remords ,  sans  pbirir ,  mattresse  àé  sea  aens , 
Et  cemiBe  aceoutuinéB  à  de  pardlt  préscM. 

]>epms  Corneille  et  depuis  Tavteur  de  BritamUeus^  quel  pottt  avait  %vl 
s'approprier  ainsi  les  crayons  de  Tacite?  Ce  ^nd  Corneille,  penseur 
aussi  profond  que  TersificaLteur  vigonreuii  aurait-il  jësa^otté  ces  vers  sur 
les  barricades  et  sur  la  mprt  de  Guise  ? 

Guise,  traMuiUe  et  i^r  ao  millev  &  IV^e , 
Précipitait  «i  peu^e  ou  retenait  la  ra^  ^ 
De  la  sédition  gouvernait  les  ressorts , 
Et  faisait  à  son  gré  mouvoir  ce  vaste  corps. 
Tout  le  peuple  au  palais  courait  avec  furie  ; 
Si  Gnise  eût  dit  un  mot ,  Valois  était  sans  vie. 
Ifais,  lorsque  d\ui  coup  d'oeil  il  pouvait  l^ceabler , 
il  parut  satisbit  de  C^voir  fait  tremUer  , 
£t  des  mutins  lui-nêne  arrêtant  la  pourenîte , 
Loi  laissa  par  pitié  le  pouvoir  de  la  fuite. 
Enfin  Gruiie  attenta ,  quel  que  fût  son  projet , 
Trop  pen  ponr  an  tgrran ,  mais  trop  pour  u|i  suiel. 
Quiconque  a  pu  forcer  son  monaïqna  è  U  ccaindre, 
A  4f fit  I  redoptar  ,  |V  ne  reut  toil  enlrandre. 
Guise,  en  ses  grands  desseins  db  ce  joar  affermi  | 
Vit  qu^  n^ait  plus  temps  dWenser  à  demi  y 
£f  qa^élevé  si  kmit ,  mais  snr  un  prédpioe  ,      * 
Sll  ne  montait  au  trdna ,  il  marckait  au  suppliée. 

Et  plus  bas ,  en  parlant  de  Valois  : 

Son  rival,  diaque  jour,  soigneui  de  lui  déplaire | 

Dédaigneux  ennemi ,  méprisait  sa  colère , 

Ne  soupçonnant  pas  même  en  ce 'prince  irrité 

Pour  un  assassinat  assez  de  fermeté. 

Son  destin  Taveuglait  ;  son  heure  élail  venue  : 

Le  roi  le  fit  lui-même  immoler  à  sa  vue. 

De  cent  coups  de  poi^ards  indi^^iement  percé , 

Son  orgueil  en  mourant  ne  fut  point  abaissé  , 

Et  ce  £ont  que  Valois  craignait  encor  peut-être , 

Tout  pAle  et  toQt  sanglant ,  semblait  braver  son  maître. 

C^est  ainsi  que  mourut  ce  sujet  tout^i^int  ; 

De  vices ,  de  yertus  assemblage  éclatant 

Le  roi ,  dont  il  ravit  l'autorité  suprême , 

Le  souffrit  Uchement ,  et  s'en  vengea  de  même. 

Il  V  a  peu  de  figures  dans  ces  vers  ;  mais  \o%9,  dire  que  cette  tournure 
tUopio  «^  ni&le  est  souvent  la  manière  des  grands  maîtres,  celle  des  au»*- 
ceauv  les  plus  forts  de  Corneille  et  de  Racine ,  qui  ne  croyaient  pas,  cooune 
nos  petits  docteur^  4'auk>]jtr4'bi)i ,  que  fie^  i^'él^it  l^u  s^us  les  figures,  et 
qui  se  gardaient  bie]a  «*r  avoir  recours  quand  la  pensée  toute  nue  avait 
phis  de  force  que  toutes  les  figures  i^^en  pouvaient  avoir. 

il  ne  reste  rien  à  ajouter  pour  Péloge  de  ces  detumorceaui,  si  ce  n*est 
que  M.  Clément  ne  v<^t  dans  le  premier  qu*««r  dèeimwutHùm ,  et  dana  les 
quatre  derniers  vers  du  second,  une  ^uêue  semienciemse  et  froide, 
^  A  regard  des  ficuves,  Tauteur  de  ia  Henrimée  sait  d'ailleurs,  dans  l'ocra- 
«on ,  en  trouver  de  très-belle^.  La  puissance  d<  Rome  a-t-elle  étd  espri* 
luée  par  une  métaphore  phis  énergique  que  celle-ci? 

L'uniren  flffhl>a>|t  ^ni  %^  a|^i(  terrible. 


Je  ne  yeux  pas  revenir  mw  l<Nii  les  eiemples  que  j*ai  dé)4  i&U  sou$  vot 
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yeux  quand- j*aî  parl«  du  tublime  des  images.  Je  m*aiTéte  ^  un  seul  mor- 
ceau ,  Tun  des  plus  parfails  dans  le  style  descriptif  :  c*est  colui  de  la  fa- 
snîae. 

Les  nuths  ^^rgnait  celte  niafiii  ftagttMse 
Prenaient  d^an  roi  ci^eBl  la  tertu  ptut  fsîUestfe , 
Et ,  fien  de  ses  bontés,  odUiaM es  fslesr , 
Os  défiaient  leur  naître,  iJs  branlent  letr  vain^enr, 
Os  osaient  insulter  k  tt  feagaance  oisive. 
Mais  lorM|oVafin  les  t ai»  de  la  Seine  captiva 
Cessèrent  d^pporter  dans  ce  vaste  séionr 
I<V>rdinalre  tribut  des  moissons  d^entour; 

Snand  on  vil  dans  Paris  la  laîin  p^le  et  cineUa 
ontrant  déjà  la  mort  qui  marchait  après  elle , 
Alors  on  entendit  des  baricmeos  aflireuz  ; 
Ce  superbe  Patris  fut  plein  de  mal|ieureux , 
De  qui  la  main  tremblante  et  la  voix  alTaiblie 
Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 
Bientôt  le  ricbe  m^me ,  après  de  vains  efforts , 
Cpronva  U  famine  au  mUÎeu  des  trésors. 
Ce  n^étalt  plus  ces  jeux  ,  ces  festins  et  ces  files , 
OU  de  myrte  et  de  rose  ils  cooronnalent  leurs  têtes 
Ob,  parmi  des  plaisirs  toaloun  trop  peu  gotitlés , 
Les  vins  les  plus  parfaits,  les  mets  les  pfas  vaolés , 
Sons  des  lainbris  doréi  qii%abite  la  moilease , 
De  leur  goût  dédaigneax  irritaient  la  paresse. 
On  vît  avec  eflroi  iovs  ces  voloplaeax , 
Pâles ,  défigurés,  et  la  mort  dans  les  jeux  9 
Périssant  de  misère  au  sein  de  {^opulence , 
Détester  de  leurs  bîeos  rioutile  abondance. 
Le  vieillard,  dont  la  faim  va  terminer  les  jours 
l^oit  son  fils  au  berceau  qui  périt  sans  secoan. 
Ici  meurt  dans  la  rage  RM  fiusHIe  entière , 
Plus  loin  des  malbeureux  coucbés  sur  b  poussière 
fie  disputaient  encore ,  è  leurs  derniers  momcns. 
Les  restes  odieux  des  plus  vils  alimens. 
Ces  spectres  aflamés ,  outrageant  la  nature , 
Vont  au  sein  dss  tonbeaox  chercber  leur  Marritaro. 
Des  morts  épouvantés  ks  ossemens  paadrsnx 
Ainsi  qu\m  par  froment  sont  préparés  par  eux. 
Que  n^Qsent  point  lenter  Us  extrènes  misères! 
On  les  vit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  pèrss. 
Ce  détestable  mets  avança  leur  trépas , 
Et  ee  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Alitant  <foe  je  puis  m*y  connaître.  Vollai#6  me  parait  ici  eompnrabie  b 
Ractoe  lui-niéme  pour  le  ehoîa  des  expressions  et  las  figures  du  stjle. 
J*admire  ce  contraste  de  la  satidtë  qui  nàlt  de  l'extrâme  abondance,  a^ee 
les  horreurs  de  ]*extrênie  besoin;  contraste  qui ,  pour  M.  Clément,  é§mî€ 
trop  ce  tableau  y  maïs  «pii ,  pour  taut  lecteur  sensë,  produit  la  TariëSd  des 
couleurs,  et  en  augmente  l'efTet.  J*admire  l'art  qui  règne  dans  In  csiupe  des 
phrases  et  dans  les  constructions,  tantôt  périodiquement  prolongées,  tantôt 
séparées  d*nne  rime  à  l'autre;  ces  tournures  métonymiques,  consacrées  à 
la  poéafie  seule,  et  que  la  prose  n'oserait  hasarder  :  ioêoUetàsa  peageamee 
olsiçe ,  ifritmieai  lu  paresse  de  leurgcàt  :  ces  images  si  vives>, 

La  fahn  pâle  et  cmeDe 
Montrant  déjb  la  mort  qd  marcbait  après  elle  ; 

CfS  épîfhétes  si  bien  pl^c^es ,  ce  superhe  Paris  (|ui  est  plein  de  maJAeareex^ 
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Ters  qui  n'en  est  pas  moins  beau  dans  sa  simplicité  t  pour  aroir  paru  fr6i4 
et  sec  h  M.  Clëment  ;  ces  mûrfs  épûapan/és ,  ces  spectres  affmmis^  ctêoseé" 
mems  pomdrems  préparés  comme  ua pmr/roment;  )usqu*aux  phrases  incidentes 
qui  sont  traTailUes  arec  soin ,  ctiplaisirs  toujours  trop  peu  goàiés;  réflexion 
jetée  en  passant  comme  une  lueur  sombre  sur  le  sort  de  rhumanité ,  qui 

joint  le  dégoât  des  biens  à  FimpréToyance  des  maux Je  D*irai  pas  plo» 

loin.  Qu*on  relise  encore  ce  morceau,  et  Ton  verra  qu*il  s*en  faut  bien 
que  j*aie  tout  dit.  M.  Clément  ne  s'est  occupé  qu*àle  refaire  à  sa  manière* 
nais  comme  il  n*est  pas  nécessaire ,  pour  prouver  que  les  vers  de  Voltaire 
tout  bons,  de  faire  voir  que  ceux  de  M.  Clément  ne  le  sont  pas  ;  comme 
bien  loin  de  ▼ouloil'  abuser  des  avantages  qu*il  me  dohne ,  je  voudrais 
nème  n'avoir  pas  à  en  user ,  vous  me  permettres  de  ne  rien  dire  des  ver* 
qu*il  substitue  à  ceuxde  Im  HeurimJe. 

On  nous  a  dit  que  Voltaire  n*a  point  è^épithete  menpe ,  point  ^épithète 
fui  tuimppartieime.S\\'*outTkXtnà  ^ST  épitiète  neure  celle  qui  n'a  )amaîs 
été  employée ,  cette  assertion  n*a  aucun  sens  ;  car  il  faudrait  pour  la 
prouver,  savoir  par  cœur  tous  les  poè'tes  français  depuis  Villon,  et  je  ne 
crois  pas  que  M.  Clément  puisse  se  vanter  de  cet  effort  de  mémoirec  Mais 
je  crois  qu*on  peut  appeler  épithète  ueupe  celle  dont  aucun  auteur  connu 
ii*a  fait  auparavant  le  même  usage.  Il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce 
dans  la  Heuriade,  comme  dans  tous  les  bons  ouvrages  en  vers  ;  et  j'ajou- 
terai que  ce  qui  fait  principalement  le  mérite  et  la  nouveauté  de  Tépithète, 
ce  n'est  pas  qu'on  ne  l'ait  jamais  vue  ailleurs,  c'est  qu'elle  n'ait  point  été 
ftilleurS'Si  bien  plarée ,  et  qu'elle  le  soit  de  manière  qu'elle  paraisse  appar- 
tenir particulièrement  à  l'objet',  et  qu'aucune  autre  ne  puisse  le  caracté- 
riser aussi  bien.  Sous  ce  point  de  vue ,  qui  est  le  seul  raisonnable,  je  de- 
mande ce  qu'il  faut  penser  de  ces  deux  vers ,  qui  font  partie  de  la  descrip- 
tion du  palais  du  Destin  : 

Sur  on  aatd  de  fer ,  un  livre  inexplicable 
Contieiit  de  Pavenir  lliistoire  irrévocable. 

Je  demande  si  ces  deux  épithètes  ne  sont  pas  du  plus  grand  sens.  La  se- 
conde appartient  tellement  è  la  place  où  elle  est ,  que  partout  ailleura 
elle  serait  ridicule.  Pourquoi  fait-elle  ici  un  si  bel  effet  ?  Il  faut  l'appren- 
dre aux  critiques.  Dire  que  le  passé  est  irré^oeaSle  ^  rien  n'est  si  commun; 
mais  on  ne  dirait  d'aucune  i/>/0i>v  quelconque  qu'elle  esii/ré^oeaàiepipaTce 
que  l'idée  serait  niaise,  et  que  l'expression  ne  serait  nullement  exacte;  car 
une  il/r/M>r  n'est  ni  révocable  ^  ni  irréfoeaèie.  Il  faut  donc,  pour  que  la 
phrase  ait  un  sens,  que  cette  histoire  soit  celle  de  l'avenir,  dictée  par  celui 
de  qui  seul  l'avenir  dépend.  Alors  voiU  déjà  une  figure ,  une  métaphore 
par  laquelle  on  applique  à  l'avenir  ce  qui  naturellement  ne  peut  convenir 
qu'au  passé,  puisqu'on  ne  peut  faire  V histoire  que  du  passé.  La  beauté  de 
cette  figure  consiste  à  représenter  l'avenir  tracé  dans  le  livre  du  Des^ , 
comme  aussi  sur  que  s'il  eût  déjà  été  réalisé  ;  et  l' épithète  èiirréeoeaèlt^ 
jointe  à  l'expression  métaphorique  à*Jkistoire ,  contient  une  autre  figure,. la 
métonymie,  puisque  cette  histoire  n'est  irrépoeahle  qu'autant  qu'elle  est 
Virréfoeahle  volonté  du  Très-Haut  ;  en  sorte  que  si  l'on  voulait  traduire 
cette  poésie  en  prose  simple ,  il  faudrait  dire  que  ce  livre  contient  la  pré- 
vision de  l'avenir,  aussi  sûre  que  le  serait  V  histoire  du  passé,  et  aussi /m^- 
eocaile  que  la  volonté  divine.  Voilà  ce  qu'exprime  en  deux  mots ,  par  une 


même  possible  de  la  trouver  autre  part. 
On  me  dispensera  de  m'étendre  davantage  sur  les  citations ,  du  misie 
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ttort  :  îl  faaf  s*en  rapporter  à  quiconque  est  en  état  de  lire  la  Henriade 
dans  le  même  esprit,  j^ajouterai  seulement ,  comme  une  observation  qui 
n'est  pas  indilTërente ,  que  IVpîthète  la  plus  commune  peut  derenir  très- 
beDe  par  la  manière  dont  eUe  est  placée;  et  c'est  encore  une  des  choées 
qui  tiennent  au  sentiment  de  la  poésie.  Je  le  démontrerai  par  un  seul 
exemple  liré.de  Tépisode  de  d'Ailly  : 

Ce  )onr  sa  ieiine  épouse ,  en  accusant  le  ciel , 
£n  détestant  la  Ligue  et  ce  combat  mortel , 
Anna  son  tendre  amant  ^  et  d'une  main  trejublante 
ÂiXzàk'A  jrisfement  sa  'cuirasse  pesante. 

A  l'exception  d'une  consonnance  d*  hémistiches,  défaut  trop  commun  dans 
Voltaire,  et  rare  dans  Racine  etBoileau,  d'ailleurs  le  rhythme  de  chaquo 
Ters  semble  commandé  par  la  situation.  De  quoi  s*agissait<il?  De  peindre 
une  femme  sensible  et  alarmée,  le  cœur  plein  de  toutes  les  terreurs  que 
peut  inspirer  le  péril  d*un  époux  qu'elle  aime,  et  portant  les  soins  et  \t% 
empressemens  de  Tamour  jusque  dans  les  apprêts  d'un  combat  qui  la  fait 
frémir.  C'est  elle-même  qui  veut  armer  ce  jeune  guerrier  que  la  gloire  lui 
arrache  et  va  exposer  à  la  mort.  On  conçoit  que  cette  triste.occupation  fat 
souvent  interrompue  par  des  larmes,  et  que d' ailleurs l&.poîds de T armure 
dut  fatiguer  plus  d'une  fois  des  mains  faibles  et  tremblantes.  C*était-]4  ce 
qu'il  fallait  rendre,  non-seulement  par  les  mets,  mais  par  le  rhythme. 
I/e  poè'te  commence  par  suspendre  deux  fois  la  phrase  par  des  phrases  in- 
.  cidentes: 

Ce  jour  sa  jeune  époose,  «—  en  acenaant  le  tiel , 

—  En  détestant  la  Ligue  et  ce  combat  mortel 

Ces  suspensions  redoublées  peignent  les  efforts  intefrompns  de  cette 
épouse  désolée.  Au  troisième  ters,  la  phrase  |ombe  tout  de  suite  au  pre- 
mier hémistiche  : 

Aiaa.imi  tendre  ananL... 

On  la  Toit  encore  arrêtée  avec  le  vers ,  et  le  pointe  reprend  la  phrase ,.  de 
façon  que  l'effort  devient  encore  plus  marqué  et  plus  pénible  par  l' arran- 
geaient des  mots  qui  se  traînent  les  uns  après  les  autres  : 

Et  d^une  main  tremblante 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante. 

L'épithète  pesanie  n'a  rien  par  elle-même  que  de  fort  commun  ;  la  place 
oùjelle  est  la  rend  admirable.  Le  vers  tombe  avec  le  mot  pesante^  et  l'on 
croit  voir  aussi  la  cuirasse  près  de  tomber  ài^  mains  qui  la  portent.  Il  y  a 
eu  de  nos  jours  un  critique  assez  inepte  pour  imprimer  dans  V  Année  Utti-r 
raire  que  c'étaient-UV^r/  pers^ écolier^  et  que /«/«j>/rn' était  mis  que  pour  la 
rim«.  Aux  yeux  de  quiconque  se  connaît  en  poésie ,  les  vers  et  l'épithète 
sont  d'un  maitre.  Mais  donnet-les  à  juger  à  nos  aristarques  des  journaux. 
Ilny  a  rien  là  (  diront- ils)  de  neuf  ni  de  frappant;  et  cela  prouvera  seule- 
ment qu'ils  n'en  savent  pas  assex  pour  en  kivt  frappés ,  et  qu'ils  ne  trouvent 
menfqik^  ce  qui  .est  extravagant  ou  barbare.  Il  faut  les  plaindre,  et  admirer 
encore  les  deux  vers  qui  achèvent  cette  peinture  digne  de  Virgile  : 

Et  cott?rU ,  en  plearant,  d^un  easqne  précieux 
Ce  front  si  plein  de  grâce  et  si  cher  à  ses  yeux. 

C'est  h  ceux  qui  connaissent  Pamour  à  nous  dire  si  ce  n*«st  pas  lui  qui  a 
conduit  la  main  du  poè'te  quand  il  traçait  ce  tableau  ;  c'est  è  eux  de  nous 
dire  comment  les  images  naturelles  et  vraies  réveillent  ,^ns  effort  et  sans 
recherche,  une  foule  d'idées  intéressantes;  et  c'est  là  ce  qui  fonde  prin-  ' 
cipalement  ce  qu'on  appelle  l'intérêt  du  style ,  et  ce  qui  fait  lire  et  relire 
les  bons  ouvrages  en  prose  comme  en  vers. 
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'  Pour  dernier  exemple  de  cet  art,  où  Voltaure  a*a  iamais  été  étnafcr» 
de  peindre  parles  expressions  et  les  ëpithèies,  et  de  reiercr  des  teraac# 
commaDS  en  sachant  les  placer,  je  citerai  le  tableau  contrasta  des  deox 
armées  qui  combattent  k  Coutras»  et  je  le  cboisis  encore  $  parce  que 
M.  Clament  le  \vouvt  fiaid^  saaj  ta^uffmânt^  s^»t  forçs  €i  jmus  #x- 
pression^  , 

Les  courtisans  en  foute,  attacli^  à  son  sort. 

Du  sein  des  volaptés  sVançaieat  ï  la  Aort. 

Des  chiffres  amearettx ,  gages  de  leurs  tendresses , 

Traçaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  maifiresMS^ 

Leurs  armes  édatsieat  du  teu  des  diamans^ 

De  leurs  bras  énervés  friroles  omemens. 

Ardens,  tumultueux,  pntés  d^expénence, 

Jk  portaient  au  combat  leur  superbe  impradeace. 

Orgueilleux  de  leur  pompe,  et  fiers  dlhin  camp  noBibraBy 

Sans  ordre  fis  sVançaicnt  d\m  pas  impétaeox. 

D%n  éclat  dUTéfent  men  camp  frappait  leur  vue: 

Mon  armée ,  en  silcnee  à  leun  yeux  éteudoe , 

NWrait  de  tons  cAtés  qnc  faroocbes  soldats , 

£adarcis  aux  traTaux ,  vieiUis  daas  les  coaibats, 

Aceoatnmés  au  sang  et  couverts  de  blessures  ; 

Leur  ier  et  leuri^jnousquets  composaient  leurs,  parures. 

Comme  eux  vêtu  sans  pompe,  armé  de  fer  comme  eux  i 

Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux. 

N*est-on  pas  également  satisfait  des  deux  tableaux  et  de  leur  contraster 

De  leurs  bras  Àiervés  frivoles  eraemens.... 

Us  portaient  au  combat  leur  superbe  Imprudence.... 

Ne  sont-c«^  pas  là  des  épithètes  très-heureuses?  Mousquets  ne  semblait  pa» 
trop  fait  pour  le  style  noble!  il  est  ici  très-bien  placé ,  parce  que  I* extrême 
simplicité  des  termes  répond  à  celle  des  objets ,  et  renforce  le  contraste 
que  le  poè'te  veut  faire  sentir.  Quand  il  a  parl^  dess£faip«9J  qui  courrateat 
des  guerriers  fastueux ,  coiu'tisans  de  Valois  et  de  Joyeuse ,  il  a  propor- 
tionné à  leur  luxe  le  luxe  delà  poésie.  Quand  il  veut  représenter  la  pauvreté 
guerrière  des  soldats  de  Henri  IV,  il  appauvrit  à' dessein  sa  diction,  ou 
plut6t  il  sait  la  parer  de  sa  simplicité  même,  comme  ils  sont  warés  de  teur 
fer  et  de  leurs  mousquets.  Le  fer  et  le  mousquet^  voilà  ce  qu*iî  fallait  oppo- 
ser à  Ter,  aux  chiffres  et  aux  diamans;  et  remarques  pourtant  que  feferK\\i\ 
pvéckàit  les  mousguets  les  ennoblit  sufBsamment,  et  que  le  dernier  hémis- 
tiche, comparaient  leurs  parures^  les  relève  encore  par  un  nouveau  con- 
traste. C*est  ainsi  que  les  expressions  se  soutiennent  les  unes  par  les  autres 
quand  la  combinaison  est  |ttste.  Escadrons  poudreux  est  une  expressîoa 
assez  vulgaire  :  elle  cesse  de  Tètre  ici;  elle  a  une  intention  marquée  ;  elle 
oppose  les-  escadrons  poudreux  de  l'indigent  Navarr ois  aux  escadrons  dorés 
de  Joyeuse.  Ainsi  tout  a  son  mérite  quand  tout  est  à  sa  place  :  je  ne  saurais 
trop  le  répéter.  Ce  n*est  pas  dans  cet  esprit  que  la  poésie  et  Tëloquence 
sont  jugées  dans  cette  quantité  d'écrits  périodiques,  où  tant  de  gens  vont 
chercher  leurs  opinions  ;  mais  aussi,  comme  je  le  prouverai  en  soniieiiy 
c*est  là  ce  qui  a  achevé  de  tout  perdre. 

Vous  avez  dû  observer  qu*à  chaque  pas  que  je  faisais  dans  la  réfutation 
des  critiques,  je  rencontrais  sur  ma  route  des  beautés  à  indiquer  ou  à  dé« 
velopper ,  de  faux  principes  à  écarter,  et  des  vérités  à  établir  ;  et  ce  plan  ,. 
^  que  je  n*ai  voulu  suivre  qu'une  fois,  m*a  paru  applicable  surtout  à  un  ou- 
'  ^cage,  aussi  important  que  la  Heariade ,  le  setd  poënsbe  épique  que  nous 
ayons,  et  qu'on  aurait  voulu  6ter  à  son  auteur  et  à  la  France.  Je  n'ai  pas 
relevé  la  cenliènae  partie  des  erreurs  plus  ou  moins  griM^ière*  »  des  in&dé^^ 


Bé9  pliMOtt  mcw  .a4i<ime^  4ie#  aiiiAf^  plw»<Mi  moins  i9^|>rkables  dont 
oa  s'est  servi  pour  rabaisser  cet  ouvrage.  Je  me  suis  arréifé  «iir  les  aitîcle^ 
l9s  plus  essentiels  à  la  p^M»  ^^îl|u#  »  «t4:*««t  dans  le  dernier,  celui  qui  re- 
garde la  versification ,  que  Von  «  prodigué  les  plus  vétilleiises  chicanes  et 
Ifs  ipJus  puériles  supercjieries. 

M^is  une  iiiau<Buvr«  |r^s«-m.idieu«e  »  et  cPAitre  laquelle  op  ne  saurait 
trop  prévenir  |as  i^upes  gens  e^  ksjeç^tcurs  tfoppeu  aMeutUs  ou  trop  «'«•* 
dules  \  c'est  de  citer  un  morceau  de  Voltaire  où  ne  te  trouve  pas  tel  ou  tel 
genre  de  beauté ,  et  de  ler9fiprAçJtier4etei  au  jtel  m^rc^au  4*^0  vautre  auteur 
où  QD  Ta  fait  remarquer.  Avec  un  peu  de  réflexion,  on  seniir»  que  cette 
méthode  ne  prouve  rien  du  tout  ;  car  on  pourrait  remployer  tout  aussi  ai- 
sément dans  un  sens  contr^iffs;.  Par  exemple  «  Qu  nous  étalera»  à  propos 
de  l'inversiçn ,  un  certain  uombre  de  vers  de  Racine  où  elle  se  trouve ,  et 
ensuite  des  vers  de  Voltaire  où  elle  n'est  pas.  Il  est  dair  que,  si  on  vou- 
lait attaquer  Racine  avec  unp  mauvaise  foi  tout  aussi  Inconséquente  ,  on 
obtiendrait  le  même  résultat.  Il  n'y  aurait  qU*à  prendre  ceux  de  ses  vers 
qui  sont  saus  inversion  (  et  il  y  en  a,  comme  il  doH  y  en  avoir»  une  gragde 
quantité),  et  mettre  en  opposition  ceux  où  Voltaire  en  a  fait  usage.  N'au- 
rait-on pas  fait  là  une  belle  démonstration  !Et  pourtant  il  est  très  vrai  que 
le  commun  des  lecteurs  est  si  sévère  pour  le  talent*  et  en  m^me  temps  si  in- 
dulgent pour  la  critique,  que  la  plupart  sont  tout  prêts  à  se  laisser  prendre 
à  ces  trompeuses  apparences.  S'agit -il  de  l'dlipse,  M.  Cl  émept  se  récriera 
sur  des  vers  de  Racine,  où  elle  donne  de  la  vivacité  au  style,  et  affirmera 
bardîmeqt  que  Voltaire  ne  sait  point  se  servir  de  cette  figure.  Je  ne  songeais 
point  k  prouver  Iç  contraire  quand  j'ai  çxaminé  différens  endroits  de  /a 
JienHaie  sous  d'autres  rapports ,  et  sans  aller  plus  Ipin ,  f  en  vois'  deux  où 
l'ellipse  ^t  d'un  très-bel  ^ffet  : 

Henri ,  plein  ée  l^rdeur 
Qae  le  oombat  encore  enflammait  dans  «m  cœor , 
Seiqblable  \  TOcéan  qui  s'apaise  et  qui  gronde  :  , 

«  O  fatal  habitant  de  nnvisible  poiael 
M  Qae  viens-tn  ra^snnoncer  dans  ce  sélonr  d%offrenr?  » 
Alart  il  entendit  ^  ete. 

l,a  tournure  elliptique  copsi^te  ici  dam  le  retranchemeot  de  ces  mots , 
lui  4ii  ou  <//'/-/7;  let  if  est  aisé  de  sentir  combien  cette  suppression  rend  le 
discours  plus  rapi^f*  Vingt  vers  plus  haut,  U  poè'te  passu  de  même  de  la 
narration  au  style  direct,  en  supprimant  les  formula  de  liaison  : 

D  franchit  l^  Ciaboiiffgiit  H  sVanee  à  la  parle  : 
Cumpagnons ,  apporta»  ^  le  fer  et  1^  ieux; 
Venez  y  volez ,  montas  sor  €^  niurs  orgueilleux. 

Le  critique  n'a  eu  autre  chose  à  faire  que  d^  n'en  pas  parler,  et  pour  la 
réfuter,  on  n'a  cjue  la  peine  de  transcrire. 

Au  reste,  cette  sorte  d'ellipse  doit  être  mépagée  pour  les  occasions  où 
il  convient  dç  passer  brusqqement  du  récit  au  discours  ;  ailleurs,  elle  don- 
nerait au  style  un  air  étrange ,  et  le  ferait  paraître  décousu.  L'inversion 
même«  qui  est  un  des  moyens  de  dbtinguar  notre  poésie  de  la  prose,  exige 
aussi  du  choix  et  de  la  réserve.  On  sait  combien  nos  aneîans  poëtas  avaient 
zendu  notre  versification  barbare  en  y  acciupulaot  mal  à  propos  les  inver- 
sions  grecques  et  latines  :  Racine  et  Boileau  en  ont  enseigné  la  juste  me- 
sura. Les  inversions,  m<^nic  naturelles  à  notre  poésie ,  la  rendraient  dure, 
pénible  et  rebutante,  si  elles  étaient  trop  près  les  unes  des  autres;  et  e*est  ce 
ifui  est  arrivé  dans  plus  d*ùn  ouvrage  de  nos  jours*  {j'inversion  n'est  jamais 
plut  louable  que  lorsqu'elle  lait  partie  de  tournures  qui  ne  sauraient  sub-> 
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«tster  sans  elle ,  et  qai  ne  sont  permises  qa'à  la  poëiie ,  comme  dans  ces 
▼ers  àeia  Hemriëde  : 

Un  brait  mél^  dlioneor 
BientAt  de  ce  silence  sofoiente  la  terreor. 

Il  y  a  ici  une  ellipse  très-hardie;  on  ne  dirait  jamais  dans  la  prose  la  pk» 
ëlerée,  /a  terreur iasilencej  pour  Im  ierremr proiÊUte pmrle  sihmee.  Ces  denx 
mots  ainsi  rapproches  auraient  quelque  chose  de  trop  discordant;  et  même 
en  vers,  si  Ton  eût  dit  : 

Bientôt  fient  aogmenter  la  teneur  da  silesce  , 

on  en  serait  bjessé;  mais  T  inversion  vient  ici  au  secours  de  la  poésie,  et  en 
mettant , 

FientAt  de  ce  sîleiice  aogoente  la  terrrar  , 

ces  deux  mots  ainsi  séparés  n*ont  plus  rien  de  choquant,  et  produisent  leur 
effet,  parce  que  la  hardiesse  de  l*expression  ne  nuit  en  rien  à  la  clarté  du 
sens.  Il  y  a  une  foule  d'exemples  semblables  dans  nos  bons  poëtes  ;  mais 
un  seul  suffit  pour  apprendre^à  les  distinguer. 

On  pourrait  croire  que  celui  qui  a  tant  reproché  à  Voltaire  d*étre  avare 
de  figures  lui  a  du  moins  su  gré  de  celle-ci.  Point  du  tout  :  il  se  récrie  sur 
V emphase  et  le  galimatkiss,  et  ne  donne  ce  vers  que  pour  un  modèle  de 
sfyle  ampoulé.  Telle  est  la  marche  constante  des  critiques  passionnés, 
y uand  vous  êtes  élégant  et  sage,  ^t%X  froideur;  quand  vous  êtes  heureu- 
sement hardi,  c*est  emphase,  C*est  iinsi  qu*on  est  sur  d*ayoir  toujours  rai- 
ton,  mais  pour  soi  seul. 

Gomment  croire,  par  exemple,  un  homme  qui  vous  dit  que  Voltaire  n'a 
d*autre  mérite  que  de  n*ètre  pas  plat  comme  Scudéry  et  Desmarets^  et  de 
n*étre{>as  dur  comme  Chapelain,  mais  i^\\m*estpas  plus  gramâ poète  pour 
lefoud  des  choses  et  des  idées ^  et  que ,  s* il  faut  s*en  rapporter  à  Boileau  , 
qui  a  dit , 

B  nVst  point  de  degré  du  médiocre  au  pire. 

L'auteur  *de  la  Heuriade  est  par  conséquent  au  niveau  àt%  derniers  ri- 
mailleurs? Que  penser  d'un  critique  qui  nous  dit  ici  que  Voltaire  m^est 
pas  assez  grand  éeriçaiûpour  hasarder  rien  comtre  les  règles  du  laugage;  et 
ailleurs,  ^0^,  pour  fuir  Us  médiocrité^  il  faut  beaucoup  de  correction  ?  N*est- 
il  pas  évident  qu'il  ne  se  soucie  nullement  de  se  contredire  ,  pourvu  qu'il 
^\l  un  double  prétexte  d*injurier  ?  Que  répondre  à  un  censeur  qui  parle  de 
poésie,  et  qui  défie  Voltaire  de  rien  opposer  d*un  des  plus  beaux  morceaux 
de  sa  Heuriade  à  ces  vers  de  Chapelain  : 

De  son  être  incréé ,  tout  est  la  créature^ 
Le  përe  de  la  tie  et  la  source  du 


Seul  par  soi-même,  en  soi  dure  éternellement. 

Que  servira  de  lui  dire  que  le  second  de  ces  vers  est  fort  commun  ;  que  Fe 
premier  est  aussi  plat  que  barbare  •  puisque  jamais  on  n'a  pu  dire  la  créa'' 
tare  de  sou  être^  et  que  tout  est  la  créature  est  de  la  prose  aussi  dure  que 
plate  \  que  le  troisième  n'est  pas  barbare,  il  est  vrai,  mais  que 

Seul  par  soi-même ,  em  soi  dure  étemelUmeui , 

est  encore  plus  plat  et  plus  dur,  s'il  est  possible ,  que  ce  qui  précède  ?  Le. 
moindre  écolier  sait  tout  cela.  Quiconque  a  lu  des  vers  sait  que  cette 
expression,  ^tf«r//ï>,  se  prend  également,  dans  la  poésie  et  dans  l'élo'- 
qnence,  en  bonne  et  en  mauvaise  part,  et  qu'on  dit,  la  mari  est  le  prix  de-, 
de  ses  forfaits^  comme  on  dit  :  la  reconnaissance  eft  le  pria  der  hienfaiis^ 
Cela  empêche -t^il  M.  Clément  d'insulter  Voltaire  à  propos  de  ces  deox 
▼ers? 
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Semblable  \  ce  héros ,  confident  de  Diea  même  ,  * 

Qpd  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème. 

Dans  le  langage  des  orateurs  et  des  poëtes ,  ces  deux  tots  ne  signifient 
outre  chose,  si  ce  n*est  que  Moîse  ne  punit  les  Hébreux  de  /ear  èlaspkème 
^u*en  les  nourrissant.  Selon  le  critique,  cette  idée  est  presque  folle.  Assu- 
rément on  n''en  peut  pas  dire  autant  de  cette  obserratioo  ;  \^  presque  serait 
4e  trop. 

S**!!  lui  platt  de  décider  que  ces  deux  vers  de  la  Hettriade  sont  du  style 
médiocre^ 

Il  est  comme  on  rocher  qiù ,  menaçant  les  airs , 
Rompt  la  course  des  Tenls  et  repousse  les  mers , 

fieut-on  se  flatter  de  lui  faire  entendre  que  ces  deux  vers  sont  très-beaux  , 
^e  le  dernier  bémisticlie  est  du  style  sublime,  et  que  c*est  une  très-grande 
idée  que  d^opposer  la  résistance  d*un  rocher  à  la  masse  des  mers  ?  S'il  est 
assez  maladroit  pour  prendre  dans  Corneille  des  vers  très-inférieurs  à  ceux« 
là,  comme  il  en  a  pris  dans  Malherbe  et  dans  Despréaux ,  aura-t-il  assez 
4e  discernement  pour  en  apercevoir  les  fautes? 

Et  comme  on  g^nd  rocher  par  Torag^  insulté, 
Des  flots  audacieux  méprise  \%JSertéy 
Et  sans  craindre  le  bruit  qui  gronde  sur  sa  tète , 
YoH  briser  k  ses  pieds  Teffort  de  la  tempête. 

/%rr  Vùrage  insulté  pourrait  être  ailleurs  une  figure  bien  placée  ;  elle  ne 
l'est  pas  ici»  parce  qu'elle  offre  une  idée  trop  faible.  Uu  grand  rocher^  celte 
épithéte  n*esl  ici  qu'une  cheville.  La  fierté  des  flots  audacieux  :  autant  de 
ligures  impropres.  Ce  ne  sont  pas  \t%  flots  qui  ionï.  audacieux  et  fiers  en 
se  brisant  contre  un  rocher  ;  c*est  au  rocher  même  que  conviendraient 
bcancoup  mieux  les  idées  à^ audace  et  à^r  fierté.  Qu*on  lise  la  même  com- 
parabon  dans  Virgile ,  et  l'on  verra  s'il  confond  ainsi  ce  qui  appartient  à 
chaque  objet.  Le  bruit  qui  gronde  sur  la  tête  d'un  roder  est  un  accessoire 
qui  n'a)oute  rien  au  tableau.  Qu'est-ce  que  le  èruit  que  peut  faire  un  ro^ 
cher?  Le  dernier  vers  est  le  meilleur;  mais  il  a  une  faute  de  langue  qui 
ne  produit  aucune  beauté  :  9oit  briser;  il  faut  absolument  çoit  se  briser. 

M.  Clément,  toujours  aussi  malheureux  quand  il  veut  louer  les  grands 
poètes  que  quand  il  veut  les  dénigrer,  nous  cite  avec  éloge  ces  deux  autres 
vers  de  Corneille,  où  il  dit  que  Moïse 

Sur  le  noit  de  Sina  reçnt  la  sainte  loi 

Â  travers  les  carreaux ,  la  terreur  et  Veffroi. 

Si  Voltaire  les  eût  faits,  le  critique  en  saurait  assci  pour  voir  que,  dans 
cet  hémistiche,  sur  le  mont  de  Sina ,  la  particule  de  est  une  véritable  che* 
fille  mise  pour  faire  le  vers,  et  que  cet  autre,  la  terreur  et  Veffroi ,  pèche 
dontre  la  règle  la  plus  commune  du  discours ,  qui  doit  toujours  aller  en 
croissant.  Mftis  quant  i  ceux-ci  de  la  Heuriade^ 

Ainsi,  quand  le  vengeur  des  peuples  dlsraiiil 
Eut  sur  le  mont  Sina  consulté  TEtemel , 
Les  Uébreox  \  v^  pieds ,  couchés  dans  la  podsiîàre , 
Ne  purent  de  ses  yeux  soutenir  la  lumière. 

S'il  pe  trouve  que  de  la  sécheresse  où  tout  autre  verra  un  tableau  noble 
^  impof  anti  c'eit  que  ces  tcts  sont  de  Voltaire. 
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SECTION    fil. 

Des  eriti^uei  relatives  à  Votdonnaacey  aux  caractères^  aux  épisodes  ei  ittM 

morale  de  la  Henriad«. 

La  nécessite  de  réunir  dans  un  seul  article  tout  ce  qui  peut  concerner 
notre  épopée,  renCiermée  toute  entière  dans  ia  Heariade^  et  d*  opposer  dés 
notions  saines  aux  fausses  doctrines  qu*a  fait  débiter  sur  ce  genre  de  poé- 
sie l'acharnement  à  déprécier  notre  unique  poème ,  est  un  motif  et  une 
excuse  pour  m*arréter  un  peu  plus  long«temps  que  yt  n*auraîs  Voulu  sur 
cet  ouvrage,  qui ,  pour  avoir  été  exalté  autrefois  au-delà  de  son  mérite  ,  a 
été  mis  ensuite  fort  au-dessousw  Le  premier  excès  était  excusable  ;  il  tenait 
au  plaisir  nouveau  de  voir  notre  littérature  vengée  ,  par  un  jeune  poè'le, 
du  reproche  de  stérilité  dans  un  genre  érainent  :  le  second  n*à  aucune  ex- 
cuse ,  il  joignait  Tinjustice  à  l*ingratifude,  et  tendait  à  appauvrir  ta  gloL^ë 
nationale  pour  dépouiller  Yohalre  de  la  sienne. 

On  a  voufu  trouver  de  la  contradiction  entre  t*esprit  général  du  poë'me 


papes 

celte^  observai>;>n  saute  aux  yeux  :  il  est  éviderit  que  Ton  a  confondu  dan* 
la  critioP^  jeux  choses  trè^-dlffëfétites,  et  mérâé  trê*-opj«>sées,  que  Tata- 
t>^*  a  très-bien  su  di^lrdguer  dans  ion  p^iTëtAé.  La  coue  de  Rome  n^est 
poidt  PEglise,  et  la  politique  ùHra m ontsKnèd^éifipdiiit  lil'religîoni  Le  Pape 
successeur  àz%  Âpôtfei  et  chef  de  PBglise,  eVlé  Pape  ^uvérain  temfwrel, 
s6at  deux  hommes  tout  différens.  Dieu  n'a  jàfàans  pef'ftiiài  que  la^  foi  s'a U 
téfât  dan^  la  chair  de  saint Pîeti^«  :  il  tie  ^ouvài^f^a»  àltor  eOfitrè  ttiff^^ 
ffie^ses  ;  tnaîs  il  n'a  jaifîaisr  dit  ^é  fofitf  Vé»  àutcésèéui^'  d<  saint  Pierre  se*-* 
ràîetit  déi  sdiMts,  et  il  à  pei'mi)  ^li^uki  de  sé^  tfpdf res  f&f  liti  traiti'e.  Voltaire^ 
a~  donc  ti'èè'-bièiï  fait  de  séfitirér  ce§  d^x'  t)\6iei  /  ei  ce  détait  kVtt  Petfprit 
de  soft  su}et.  Il  a  peint  la  Reilgioh  et  TËgli^  «oui  \^  traits  lei'plds  rét- 
pectâbleji,  et  notis  a  représenté  la  Dtscordfc  et  lar  Politique  prenaiit  les  -vé- 
temensF  sacrés  de  îe^t  auguste  enneiM,  la  ReKgfon,  pour  pk-èchtit*  aux  peu- 
jdes  Ik  révolte  et  le  fanatisme  ;  et  la  vérité  de  Fh^toirè  tit  transparente 
sous  le  voile  de  cette  allégorie.  Assurément  ce  à' était  pas  dans  T Evangile^ 
qui  ne  prêche  que  la  soum\s%iûo! aa^ paissanees  êtaéfiesde  Dieu^  que  Sixte- 
Quint  avait  appris  à  déclal'e^  l^héritier  dtl  tr^ne  de  Ffance  raee  bâtarde  et 
détestable  de  Bourbon,  C'était  Taillé  mercenaire  de  Philippe  II  qui  parlait 
ainsi,  et  non  pas  le  chef  spirituel  et  le  père  des  Chrétiens.  ï^on-seulement 
il  n*y  a  point  là-dessus  de  reproche  à  faire  à  l'auteur  ;  mais  quoique  son 
sujet  lui  fit  une  loi  indispensable  de  marquer  d^un  Ëout  à  rautire  dé  son 
poè'me  la  séparation  réelle  et  sensible  de  l'esprit  de  la  religion  ,  toujours  le 
niéme  et  toujours  pm*,  et  de  l'esprit  qui  était  alors  celui  d'un  sduveràm 
ambitieux  et  perfide,  et  dTiih  très-ihdigifc  (>otiiifë,  cffi  doit  cependant  lui 
savoir  gré  d'avoir  employé  fous  lés  moyens  de  soni  art'  et  toUS'les  crayons 
de  la  poésie  pour  caractériser  I^ inaltérable  pulreié  de  la  vraie  religion  et  le 
.respect  qui  lui  est  dû  ;  et  il  serait  à  souhaiter  qtl'il  eût  trouve  dans  son  âme 
ces  sentimens  ei  c6  respect  d(}ttt  ilVété  i-ëdëvàble  c^t^  fôiif  àtat  cdttvti- 
nances  de  son  sujet.  '  • 

On  nous  cite  une  lettre  de  J.-B.  Rousseau  ,  écrite  dans  le  temps  de  ses 
querelles  avec  Voltaire ,  où  il  dit  qu'il  avait  averti  routeur  de  la  Henriade 
qu^un  poème  épique  ne  doit  pas  être  traité  comme  une  satire ,  et  que  c\est  le 
style  de  Virgile  qu'ondoitsy  proposer  pour  modèle,  et  non  pas  celui  de  Jn-- 
vénal.  Le  principe  est  très-vrai,  et  il  ne  s'agit,  pour  le  bien  appliquerque , 
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É*ta  UtÉtt  lé  sens  «t  rétenilue.  Rousaeau  ft-t-il  iroiilv  dire  que  Yetpeuùon 
éoergîqvc  du  bilan*  et  de  PkfdîgBStîoii  ne  dort  pa»  entrer  dans  l'ëpo^e  ? 
Cette  prohibition  terait  trop  déraisonnable  ;  et  l*on  jait  que  Boilcau  ad- 
mirait quatro  Ters  de»  plui  boaux  de  Mé^tei  comitte  eaceUens  daas  la 
genre  «rtinqtte  ;  et  aaturémont  la  tragédie  est  auwî  loin  que  Ti^popéedebi 
latîre  proprement  dite.  RouMean  a  donc  voulu  dire  iettkment  que  le  ton 
propre  et  partienKcr  à  I»  satire  ne  devait  pas^  èCk-e  celui  de  Tëpopée.  C'est 
une  vérllé  trrtiate  qn  ne  ponrrait  arvoîr  âé  sentf  q«i*a«t«nt  que  l'o^prott- 
verart  que  le  sfyie  de  At  Henri&ée  est  aotivent  celiù  die  la  satire  %  et  noua 
avons  va  qne  ce  reprocbe  ne  peut  tomber  ^ue  sar*scpf  on  fbuil  vers:  ce  qo4 
B*n  rien  de  eomnnin  avec  le-  ton  babrt«el  d'un  dtfvrage.  Traitera-f^ott  de 
satire  ce  que  dit  Voltiaire  de  k  dorrupfion  de  la  cour  de  Home,  en  opM 
position  avec  le  témoignage  édafant  qn'i)  rend  ani  vcTMs  des  premiers 
siècles  de  FEglise?  Laifera-t-onun  crime'  d'arvOir  d^pèoré  ce  temps  niai-» 
beureux  ou  le  meurtre,  fiAcejio  et  l'adidl^e  sommèrent  le  trôaie  ponti* 
fical  ?  Il  le  devait  à  la  vérité  et  à  son  sujet ,  et  il  fallait  faire  voir  que  les 
attentais  de  Siste^^Qmnt  n^éfaiettt  pas  plus  respectables  qne  cem  des  Jules 
II  et  des  Vorgia- ,  et  n'apfpaErtenarent  pas  pbnr  àiareffgiott.  Je  netois  à  re* 
{Hrendre  dans  ce  morceau  que  dem  re^s  : 

El  BoBie  qo^oppruDsit  leur  empire  odieux  ^ 
SoYis  ces  tyrans  sacrés  regretta  ses  faux  dieum. 

IjA  pensée  est  outtée  et  fausse.  On  sait  qfse  le  peuple  de  Kome  moderne v 
tout  en  détestant  \tê  crimes  des  mauvais  papes,  fut  tou>oars  extrêmement 
attaché  au  culte  orthodoxe.  Cette  hyperbole  est  donc  en  effet  dans  le  goût 
Àe  Juvénal  ;  mais  c'est  la  seule ,  et  tout  le  re«V  du  meretair  est  irrépro- 
chable. 

heê  critiques  qui  ont  cité  Rousseau  le  regardent  sai|fl  dovte  coniniv  une 
nntorifé,  et  ils  ont  fWÈOit,  si  Fe»  ne  écMsidéf  e  que  ses  fitrél^  eA  point ,  ef 
^ue  l'oirmetfie^d^  cAté  sespa^skfnr.  EIft  bie* T véuténf^hr  <(ne  nçôs  nVù^ 
en-rapl^ortionvi^hif  Mr/d^iK^/iwi^'.^  Voi^î  té  qu'i^énditdhnyutte  lettré 
datée  de  BMutellés ,  en  «72*  ,  «m  avk  atant  tfté  tm  Hen^iaÉê  ^ftl  souk  sot^ 
l^emier  fStre ,  eeM  de  ùi  Li^ue  :  6ett«  l^ftre  é^t  dMs  le  RécudT  dés  lettres 
de  Rofnasean,  quvestfemre  les»  mains  d^  tout  le  monde.  «  AI.  de- Voltaire 
y  «  passé'  ici  onse  jow^ ,  peAdantf  lesiqiiils'  no/ujs  ne'  iMm^  Éfimiiïtt  guère 
j»  quittés.  J^ar  été  ckfarmé  ^  toir  un  jeune  hbmmtf  d'une  si  grande  espé- 
»  pafnee  :  il  a  eup  Iti  ftonté  de  me  confier  son  poëufe'  pendant  cinq  ou'  s£^ 
»  jourr.  Je  pais  ^6«s  a«Miré^  qt^il  fera"  ftfn  très-grand  bottneur  à  l'auteur. 
*  Noftpe^aCion  avait  beëoiti  d^*utt*  ouvragée  éommte  cehiM&i  V écùnotHië  étt 
9  est  admirable ,  etlëi  i^érf  oatfàiteiiÊent  ^étiut.  A  quelques  endroits  près^ 
Ti  sur  lesquels* il  est  entré' AA^rtka-^miéé',/'^  ayài  rieh  fràii^é  ^ui puisse 
w  être  cHUifÈté  raisoiokabl&iàeni'ii, 

£b  bie*  !  s*it  fàuV  s^en  fénîi^  ici  2i  PauVnîté  itb^quée  ^  XtÉ  cttkétM 
<eux'mémes>  oèfen*soni^ils'? 

Qnàm  fmtrè  Ht  nù'^et  tigèot  santitAas  iiiiçiiam  l 

Juy. 
Qiioi  F  Vour  cher  peut  vous  là  lof  ^  vous  conk&înBe  ^ 

Y  a- 1^ il.  quoique  moyen  d'échopper  à  un  témoignage  si  fbrm«è  etsi' 
flatteur  ?  Gen'est:nî  complaîsaave  nipolitesA  :  cdtf  nes'adresse  rfi  irVoU 
taire  ni  àaucuo^do  ses  amîK;  ce  nWtpoint  une  klt#e  ostensible.  Fbuss«Éir 
écrit  daasJesecret  de l'intiiAilé;  i^éorit<}e:quril  penser  et>dafls  ces mtuKer 
lettres,,,  qui  n*ont  été  imprimées  qu'après  sa  mort»  il  s'énonce  très^libVe-' 
ment  sur  notre  littérature,  et  n'épargne  personne.  M.  Gèément  nouk  d^^ 
tûl  que  Rousseau  ne  jie.  connaît,  p^»  en  poésie  f  11  l'attchte  atout  moment* 
et  ne  l'appella  iatuais  que  le  grand  Rousseau,  fit  Éréron  ,  qui  l'appt lie  le 
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4eulpoëie  de  èoire  siioU ,  n*a  pas  manqué  faon  pins  de  le  cUer  pour  Bout 
prouver  que  la  Henriaée  n*êst  fu^mne  satire  conire  fespmpes.  Vous  ima— 
gînex  bien  que  ni  lui  ni  aucun  des  censeurs  de  ce  poème  B*ft  jamais  dit  un 
mot  du  passage  que  je  viens.de  rapporter;  ils  s*en  sont. bien  gardés ,  et 
ii*pnt  pas  parlé  davantage  de  celui  où,  à  propos  d*ÛE46/^,  le  F^m»çmitée 
fingt-^ualre  ans  est  mis,  à  beaucoup  d*égards»  au-dessus  du  Grec  de  quatre» 
çingt  Mais  ils  ont  fait  revenir  partout  les  lettres  écrites  dans  un  temps  où 
rinimitié  publique  et  avouée  devait  décréditer  le  jugement ,  lorsque  ce 
même  Rousseau ,  qui  avait  regardé  Voltaire  comme  un  homme  ni  pour  être 
la  gloire  de  la  France  (  ce  sont  iM  termes)  ,  disait  à  Brossette  :  Quant  à 
ce.  quHlpous  plait  de  mettre  M,  de  Voltaire  et  moi  sur  le  même  trône  ,  /e 
vous  açoue  çueje  me  sens  quelque  peine  à  descendre  si  kas.  Voilà  les  passion» 
d&l*bomme,  voilà  le  cas  qu*il  faut  faire  de  ses  jugemens;  et  je  ne  veux 
qualifier  ni  les  palinodies  de  Rousseau ,  ni  Tairectation  de  répéter  %t% 
censures ,  ni  .le  profond  silence  gardé  sur  les  éloges  >qui  les  avaient  pré- 
cédées. 

Pour  moi ,  qm  ne  jure  sur  la  parole  de  personne  ,  et  qui  me  borne  à 
fonder  dies  résultats  rabonnés  sur  une  renommée  de  soixante  ans ,  sur  les 
principes  de  Tart  et  les  suffrages  des  coùnaisseurs  désintéressés,  je  m'em- 
presse de  tirer  d'embarras  les  détracteurs  qui  doivent  être  en  ce  moment, 
il  faut  Tavouer  ,  sur  des  cbarbons  ardens ,  et  par  leur  propre  faute.  Je  ne 
prendrai  à  la  lettre  ni  Tun  ni  l'autre  de  ces  deux  avis  de  Rousseau,  qui  tous 
deux  sont  des  extrèipes.  Je  crois  le  premier  plus  près  de  la  vérité  que  lors* 
qu'il  ne  voyait  plus  daiis  Voltaire  que 

Tout  le  phébus  qaVn  reproche  à  Brébeaf , 
Enguenillé  des  rimes  du  Font-NeuL 

Mais  aussi  quand  il*  trouve  dans  la  Henriade  t économie  mimirmhle  et  let 
pers  parfaitement  beaux ^  il  y  a,  je  crois,  à  retrancher  dans  ces  deux  éloges, 
surtout  dans  le  premier ,  quoique  l'exagération  me  paraisse  très-excusable, 
sil'on  songe  au  plaisir  que  devait  faire  è  un  poCte  un  talent  dans  sa  naissance 
tel  que  celui  de  Voltaire,  et  d*autant  plus  qu*il  le  soumettait  alors  aux 
anciens  titres  de  Rousseau  et  aux  lumières  de  sa  vieillesse.  Le  temps  qui 
mûrit  tout,  a  constaté  que  le  plan  de  la  Henriade  n'est  rien  moins  qu'«4/> 
miraile,  et  que  la  versification  même,  quoique  brillante  de  beautés  de  toute 
«spèce,  n'est  poïni pat^ite.  Voltaire ,  en  d'autres  genres,  s'est  souvent 
approché  de  la  perfection,  y  a  même  atteint  assez  souvent  pour  balancer 
la  perfection  habituelle  de  Racine  ;  mais  c'est  principalement  dans  set 
belles  tragédies  et  au  théâtre  encore  plus  qu'à  la  lecture. 

Mais  si  l'ordonnance  de  ce  poëme  n'a  rien  è^adminAle^  puisque  la  con- 
ception n'est  point  assez  épique,  elle  n'a  rien  de  contraire  à  la  raison.  On 
va  juger  de  celle  des  censeurs  par  ce  passage  des  Lettres  sur  la  Henriade^ 
qui  n'est  d'ailleurs  qu'une  répétition  de  la  critique  de  Batteux. 

«  Si  Henri  IV  pouvait  ^tre  haï,  il  le  serait  par  l'inconséquence  ajjrense 
»  de  sa  conduite.  Il  sait  qu'il  ne  sera  reconnu  roi  de  France  qu'après  avoir 
»  abjuré  le  culte  réprouvé.  II  n'en  fait  nulle  mention  ,  et  continue  de 
»  verser  le  sang  de  %t%  sujets  ,  quoique  ce  soit  en  pure  perte ,  et  qu'il  soif 
»  msbînt  de  la  part  du  ciel  que  4ôus  %t:i  meurtres ,  tous  %t:i  combats  n'y^ 
»  feront  rien,  s'il  me  change  de  .religion.  Vous  voyes  clairement  que  voilà* 
»  Henri  IV  devenu  inhumain  et  odieux  par  inconséquence,  ou  plutôt 
>  par  celle  de  l'auteur,  et  par  une  invention  déplacée....  Dès  le  commence» 
-»  ment  de  sonpoëme  il  répand  un  nuage  affreux  sur  toute  la  conduite  de 
>»  son  héros.  Je  m'intéresse  beaucoup pl«s  pour  les  Ligueurs,  pour  la  ville 
»  affamée ,  qui  ne  fait  que  tuirre  les  intentions  du  ciel,  et  ^  aurait 
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»  coii3anin^  telon  les  décrets  divins ,  si  elle  eût  oarert  ses  portes  ayanl 
»  tfae  le  roi  fût  rentré  dans  T Eglise  ». 

I  Plus  cette  déciamatiun  est  violente  ,  plus  elle  retombe  sur  celui  qui  se 
Is  permet ,  si  Tauteur  du  poème  n*a  besoin,  pour  j  répondre,  que  de  rap« 
peler  ses  vers  ,  et  des  ^ers  décisifs,  pris  dans  les  morceaux  mêmes  que 

I  on  veut  tourner  contre  lui,  et  qui  contiennent  T  explication  la  plus  claire 
et  la  plus  plausible  du  dessein  de  l'ouvrage  ,  dés  qu^on  les  cite  dans  leur 
entier.  Le  critique  qui  les  a  tronqués,  les  a  eus  nécessairement  sous  les 
yeux ,  et  demeure  sans  excuse,  an  point  de  ne  pouvoir  même  alléguer  Ter* 
reiir  quand  TibCdéfité  est  évidente. 

Il  s*appuie  d*abord  sur  ces  deux  vers  que  dit  le  solitaire  ^e  JeAey  â 
Henri  IV  dans  le  premier  chant  : 

Biais  si  la  vérité  q^éclaire  woz  esprits, 
ll^espérez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris  ; 

ensuite  sur  les  reproches  que  saint  Louis  lui  (ait  ^  septième  chant ,  en 
lui  rappelant  la  foi  de  se^  aïeux  : . 

Leur  culte  était  le  mien  :  poufqaoi  Pas-tu  ^tti? 

Et  il  s*écrie  enfin  :  «  Pourquoi  saint  Louis  prend-il  tant  de  penie  peur  un 
-»  hérétique  endurci  ,  qui  après  cette  vision  miraculeuse,  n'en  massacré 
3»  ses  sujets  qu'avec  plus  d^ardeur ,  consume  son  peuple  par  toutes  les  hor- 
a»  reurs  de  la  famine,  après  avoir  reçu  cinq  ou  six  avis  Crappans ,  qu*il 
a»  n'entrera  dans  Paris  que  converti  ?  Maintenant  que  la  gr&ce  descende* 
»  cela  touche  faiblement  les  esprits  prévenus  par  Xélourd^rie  craelU  du 
9  héros  qui  verse  tant  de  saiig  précieux  par  opiniâtreté  ou  par  inconsé- 
j»  quence....  Si  ce  n*est  pas  là  avoir  rendu  son  héros  odieux,  eiparcoM'» 
»  séquenUrès-peu  intéressant^  je  ne  m*y  connais  pas  ». 

J'ai  transcrit  ces  morceaux  pour  donner  une  idée  du  genre  de  censure 
qui  règne  dans  des  volumes  entiers ,  et  qu'on  ne  peut  imaginer  possible  à 
moins  de  l'avoir  sous  les  yeux.  Je  suis  persuadé  qu'aujourd'hui,  avec  un 
peu  de  réflexion ,  l'auteur  se  le  reprocherait;  qu'il  sentirait  combien  il  y  a 
de  bienséances  violées  seulement  dans  ces  derniers  mots,y>ii^  m*y  connais 
pas  y  qui  semblent  offrir  en  sa  faveur  l'alternative  la  plus  décisive  qu*il  soit 
possible  entre  ces  deux  suppositions ,  que  Voltaire  ait  commis  la  faute  la 
plus  grossière,  ou  que  M.  Clément  ne  sy  connaisse  pas.  Je  ne  crois  pas 
que  cette  formule  ait  jamais  été  employée  en  pareil  cas,  même  par  les  écri- 
vains dont  le  nom  seul  était  reconnu  pour  une  autorité.  Je  n'insisterai 
point  là-dessus  :  si  je  m'en  rapporte  aux  réflexions  du  critique  et  du  lec- 
teur ,  celui-ci  verra  de  lui-même  la  réponse  à  cette  foule  d'invectives  , 
dans  le  discours  du  solitaire  de  Jersey.  Le  voici  : 

Les  œuvres  des  hmnaiiis  sont  fragiles  comme  enx. 

Dieu  dissipé  à  son  gré  leurs  desseins  factieux  ; 

Lui  seul  est  toujours  stable  ,  et  tandis  que  la  terre    - 

Voit  des  sectes  sans  nombre  une  Implacable  guerre , 

La  vérité  repose  aux  pieds  de  TEteniel. 

Rarement  elle  éclaire  un  orgueilleux  mortel  : 

Qui  la  cherche  du  coeur  un  jour  peut  la  connaître  ; 

Vous  serez  éclairé  puisque  vpus  voulez  Pétre. 

Ce  Dieu  vous  a  choisi  :  sa  main  dans  les  combats 

Au  trône  de  Valois  va  conduire  vos  pas. 

Déjà  sa  voix  terrible  ordonne  à  la  victoire 

De  préparer  pour  vous  les  chemins  de  la  gjoîre  ; 

Mais  si  la  vérité  n^édaire  vos  esprits , 

N'espérez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris. 

II  est  impossible  de  concilier  plus  complètement  l'esprit  de  la  teligion  et 
celui  de  l'épopée  :  dans  celle-ci ,  suivant  les  règles  de  l'art,  le  but  et  1^  dé- 
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myvtntfnt  et  Yùnrfégt  doîrent  être  annonces  dans  les  dë'crets  de  ta  Pfo«' 
TÎdence,  comme  chez  Homère  et  Virgile  dans  les  décrets  de  Jupiter.  Dans 
celle-là ,  suivant  la  doctrine  du  cbristianisme,  les  momens  marquas  par  ]« 
grAee  sont  indépendans  des  hommes,  et  ne  dépendent  que  de  Dieu  seul. 
C'est  ce  que  le  poète  a  cru  devoir  encore  rappeler  plus  d^une  fois,  comme 
dans  CCS  vers  du  septième  chant ,  que  saint  Louis  prononce  dans  le  ciel  i 

Cest  de  U  qae  la  grftce 
Fait  seotir  aux  honains  sa  lumière  efficace  ; 
CVst  de  ces  lieuï  sacres  qu^a  jour  son  trait  Tainqueut 
Doit  parlir  ^  doit  brû'er ,  doit  embraser  ton  coMir. 
Tii  ne  peux  dilTérer ,  ni  hâter ,  ni  connailre 
Ces  momens  précieux  dont  Dieu  seul  est  le  maître. 

Ce  même  saint  Louis  lui  avait  dit  ,  dans  le  chant  précédent  s 

Dans  Parfaà  6  mon  fils  !  tu  rentreras  vainqoenr 
Pour  prix  m  la  clémence,  et  non  ^e  ta  valeiar. 

EnBn ,  le  solitaire  de  Jei^fey  sVtait  expliqué  d'une  manière  encore  pliu 
positive  daûs  ces  vers  qui  terminent  son  entretien  avec  Henri  : 

Enfin ,  quand  vous  aurez  ,  par  un  elTort  suprême  , 

Triomphé  des  Ligueurs ,  et  surtout  de  vous-même  p 

Lorsqu^en  nn  stége  horrible ,  et  célèbre  à  jamais , 

Tout  un  peuple  étonné  vivra  de  vos  bienfaits  , 

Ces  temps  de  vos  états  finiront  les  misères  : 

Vans  lèverez  les  mains  vers  le  Dieu  de  vos  pères ,   etc. 

Ainsi  Ton  volt ,  comme  Ton  voit  le  jour  à  midi ,  que  la  conduite  de  Henri^ 
cette  inconséquence  affreuse  ,  ce*  nuages  affreux ,  cette  étourderie  crueUe  , 
ces  massacres  de  gaité  de  cetur^  etc, ,  qui  doivent  le  rendre ,  selon  le  criti- 

Sue,  odieux^  inhumain. plus  //tf/xj^^/^  que  les  Ligueurs,  ne  sont  autre  chose, 
ans  le  poè'me,  que  les  décrets  de  la  Providence  formellement  énoncés  et 
répétés;  que  ,  bien  loin  de  çerser  du  sang  en  pure  perle  ^  c'est  la  main  dt 
Dieu  fuile  conduit  dans  lescomhais  :  c*est  sa  poix  toute -puissante  qui 

Ordonne  è  la  victoire 
De  préparer  pour  lui  les  chemins  de  la  gloire; 

qui  lui  dit  qu*il  triomphera , 

Pour  prix  de  sa  clémence ,  et  non  de  sa  valeur  ; 

et  pour  être  clément^  il  faut  être  victorieux,  et  pour  vaincre,  il  faut  com- 
battre. J'ajouterai  que  les  idées  de  justice  naturelle  s*accordent  parfaite- 
ment avec  cette  marche  de  la  Providence;  qu'il  était  très-juste  que  des 
rebelles  si  coupables  et  si  obstinés  fussent  punis,  comme  il  arrive  toujours, 
par  lei]|r  propre  faute  ;  que  Bourbon  n'était  que  malgré  lui,  comme  sa 
conduite  le  prouve  ,  l'instrument  de  la  vengeance  divine  sur  ce  peuple 
fanatique,  conduit  par  des  tyrans  sacrilèges  et  hypocrites,  et  qu'il  est  beau 
et  intéressant  que  la  clémence  du  roi  qui  nourrit  des  révoltés  désarme  cette 
vengeance  céleste,  et  attire  enfin  sur  lui-même  la  gr&ce  qui  doit  l'éclairer. 

J'ajouterai  surabondamment  que  ,  dans  les  vraisemblances  humaines  , 
qu'il  n'est  pas  permis  dé  heurter  dans  un  poè'me,  quand  la  Providence  ne 
les  contredit  pas  parun  miracle  (  ce  qui  est  rare,  et  ce  qu'elle  ne  fait  pas 
ici)  ;  il  serait  ridicule  d'imaginer  qu'il  eût  sufli  d*abord  à  Henri  IV  de  se 
convertir  pour  régner.  L'histoire  toute  entière  de  la  Ligue  atteste  à  qui- 
conque l'a  lue  que  l'absolution  du  Pape  n'eût  jamais  eu  lieu  ,  si  Henri 
n'avait  été  vainqueur ,  et  qu'elle  eût  été  insuffisante  sans  l'épée  qui  le  fit 
vaincre  dans  les  plaines  d'Ivry. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  reuille  m 'armer  contre  le  critique  des  consér 
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pences  accablantes  qui  dément  immédiatement  de  ces  paroles ,  que  je 
n*ai  pu  transcrire  sans  me  faire  violence  :  que  les  Ligueurs  suivaient  les  in- 
tentions du  ciel  ;  çu^ils  auraient  été  condamnés  ^  selon  les  décrets  divins  y  sHls 
eussent  ouvert  leurs  portes.  Il  s'ensuivrait  que  Dieu  légitime  et  autorise  le 
crime  quand  sa  providence  en  permet  Texécution  à  la  liberté  de  T homme. 
Je  suis  trop  sûr  que  cette  absurdité  monstrueuse  ,  étrangère  à  quiconque 
n^est  pas  incapable  de  raisonnement ,  n*a  jamais  été  un  instant  dans  l'in- 
tention du  critique  ;  mais  -je  voudrais  qu*il  considérât  qu'elle  est  pourtant 
bien  formelle  et  bien  entière  sous  sa  plume;  qu'il  a  d'ailleurs  plus  de  con- 
naissances qu'il  n'en  faut  pour  n'avoir  pas  ignoré  que  la  réfutation  de  sa 
censure  sur  le  dernier  article  que  je  viens  de  discuter  était  dansAv  Hen— 
riade  elle-même.  Je  voudrais  qu*il  comprit  bien ,  ne  fût-ce  que  par  ce  der- 
nier exemple ,  jusqu'où  peut  mener ,  même  en  morale,  une  animosité 
personnelle  ,  même  en  matière  littéraire ,  et  combien  il  est  triste  d'avoir 
tort  ainsi ,  puisque  je  suis  réellement  confus  d'avoir  ainsi  raison. 

'  Pour  ce  qui  concerne  les  caractères  y  il  en  est  deux  sur  lesquels  on  a 
p&ssé  condamnation,  Mayenne  et  d'Aumale.  Mais  les  détracteurs  con- 
damnent tout  indistinctement,  et  même  le  caractère  qui  est  généralement 
lé  mieux  tracé,  celui  du  héros.  On  vient  devoir  sous  quels  faux  rapports 
on  a  voulu  le  rendre  odieux.  Le  même  censeur  lui  fait  un4,Crime  d'avoir 
coupé  les  vivres  à  une  ville  qu'il  assiégeait.  Assurément  ^  reproche  est 
nouveau  :  il  n'y  a  point  de  général  qui  n'en  fasse  autant  ;  mais  il  n'y  a  que 
tfotre  Henri  I V  qui  ait  nourri  sts  ennemis  affamés.  Il  est  partout  dans  la 
Jfenriade  ce  qu'il  était  en  t((ti,  loyal  autant  que  brave ,  ami  sensible,  bon 
lâaltre  ,  vainqueur  généreux.  On  ne  peut  douter  que  son  noin,  son  carac- 
tère, ne  soit  une  des  choses  qui  ont  le  plus  contribuéau  succès  du  poè'me; 
et  c'est  un  bonheur  et  un  mérite  dans  l'auteur  d'avoir  choisi  un  héros 
dont  la  grandeur  est  aimable.  Si,  en  assiégeant. Paris  ,  il  eût  négligé  de 
s'emparer  des  passages  de  la  Seine,  neTeût^on  pas  taxé,  avec  raison,  d'une 
imprudence  impardonnable?  D'après  les  règles  ordiilaires  de  la  guerre  t 
ne  devait-il  pas  croire  que  la  ville  se  rendrait  dès  qu'elle  n'aurait  plus  de 
subsistances  ?  N'était<ce  pas  le  seul  moyen  de  ménager  à  la  fois  le  sang  de 
ses  soldats  et  celui  de  ses  ennemis,  et  de  sauver  Paris  des  Calamités  d'une 
place  prise  d'assaut?  Pouvait'il  prévoir  que  la  rage  du  fanatisme  irait  au 
point  qu'on  aimerait  mieux  mourir  de  faim  dans  Paris  que  d*en  ouvrir  les 
portes  à  son  roi  ?  C'est  ce  qui  ne  pouvait  arriver  que  par  nn  effet  rare  et 
terrible  de  la  justice  divine;  mais,  dès  qu'il  le  sut ,  quelle  fut  sa  conduite  1 
et  quel  tableau  l'histoire  fournit  au  poëte  ! 

Jusqu'^aux  tentes  do  roi  mille  bruits  en  coururent  : 

Son  cœur  en  fut  touché,  ses  entrailles  s^émurent. 

Sur  ce  peuple  infidMe  il  répandit  des  pleurs  : 

«  O  Dieu  1  s'écria-t-il ,  Dieu  qui  lis  dans  les  coearti 

3»  Qui  vois  ceqnt  je  puis,  qni  connais  ce  que  pote, 

•»  Des:  Ligueurs  et  de  moi  tu  sépares  la  cause. 

•»  Je  puis  lever  vers  toi  mes  innocentes  mains. 

»  Tu  te  sais ,  je  tetidais  les  bras  à  ces  mutins; 

9  Tu  ne  mlmpstes  point  leurs  malheurs  et  leurs  crimes. 

»  Que  Mayenne  à  son  ffi  s^mmole  ces  vie  imes  ; 

»  Qu^il  impute,  s**!!  veut,  des  désastres  si  grands 

»  A  la  nécesdté ,  Texcuse  des  tyrans  ; 

»  Be  mes  sujets  séduits  qu^l  comble  la  misëre  ; 

M  II  en  est  Penneitaî ,  pen  dois  être  le  père  ; 

»  Je  le  suis  :  c^est  à  moi  de  nourrir  mes  enfans  , 

»  Et  d'arracher  mon  peuple  à  ces  loups  dévorans. 

w  Bùt'il  de  mes  bienfaits  scanner  contre  moi -même  | 

»  Dussé-je  en  le  sauTaot  perdre  inoii  diadème  | 
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»  QM  rive ,  Je  le  rtax  ;  0  n^porte  à  quel  prûL 
M  Saurdkis-le  malgré  lui  de  tes  Trais  enneims; 
»  Et  si  trop  de  pitié  me  coûte  mon  empire , 
y>  Qie  du  moins  sur  ma  tombe  un  jour  on  puisse  Bre  : 
w  Henri ,  de  ses  sujets  ennemi  généreux , 
»  Aima  mieux  les  sauver  que  de  régner  sur  eux  ». 
U  dit ,  et  dans  IHnstaot  il  veut  que  son  armée 
•    S^appcoche  sans  éclat  de  la  ville  affamée , 

Qtt^on  porte  aux  citoyens  des  paroles  de  paix  ,  i 

Et  qu>u  lieu  de  vengeance ,  on  parle  de  bienbits» 

A  cet  ordre  divin  ses  troupes  obéissent  ; 

Les  murs  en  un  moment  de  peuple  se  remplissent; 

On  voit  sur  les  remparts  avancer  à  pas  lents 

Ces  corps  inanimés ,  livides  et  tremblsns , 

Tels  qu^on  feiguait  jadis  que  des  royaumes  sombres 

Les  mages  à  leur  gré  faisaient  sortir  les  ombres , 

Quand  leur  voix ,  du  Cocyte  arrêtant  les  torrens , 

Appelait  les  enfers  et  les  mines  errans. 

Quel  est  de  ces  mourans  rétonncment  extrême  ! 

jLeur  cniel  ennemi  vient  les  nourrir  lui-même. 

Aurmentés ,  déchirés  par  leurs  fiers  défenseurs , 

IlsVoavent  la  pitié  dans  leurs  persécuteurs. 

Tous  ces  évàieraens  leur  semblaient  incroyables. 

Ss  voyaient  devant  eux  ces  piques  formidables  ,  j 

Ces  traits  y  ces  instmmens  des  cruautés  du  sort  ; 

Ces  lances  qui  toujours  avaient  porté  la  mort ,  * 

Secondant  de  Henri  la  généreuse  envie , 

Au  bout  d\ai  fer  sanglant  leur  apporter  la  vie. 

«  Sont-ce  là ,  disaient-ils  ,  ces  monstres  si  cruels  ? 

9»  £st-^e  là  ce  tyran  si  terrible  aux  mortels , 

»  Cet  ennemi  de  Dieu ,  qu'on  peint  si  plein  de  rage  f 

«  Hélas  !  du  Dieu  vivant  c'est  la  brittante  image; 

»  C'est  un  roi  bienfaisant ,  le  nodële  des  rois. 

»  Nous  ne  méritons  pu  de  vivre  sous  ses  lois. 

»  U  triomphe ,  il  pardonne ,  il  chérit  qui  l'offenie  : 

»  Puisse  tout  notre  sang  cimenter  sa  puissance! 

»  Trop  dignes  du  trépas  dont  il  nous  a  sauvés , 

»  Coosacrons-hii  ces  jours  qu'il  nous  a  conservés  ». 

.  Oanelit  pas  sans  attendrissement  de  semblables  morceaux  ^  où  ëclata 
le  talent  de  Tauteur  pour  le  pathétique ,  talent  qui  Ta  rendu  si  grand  mif 
théâtre.  On  reconnaît  ici  le  peintre  d*  Alrarès  et  de  Zopire  ,  et  ce  sublime 
de  sentiment  qu*on  retrouve  encore  dans  le  discours  de  Colignj  : 

«  Compagnons ,  leur  dit-il ,  achefez  votre  ouvrage , 
I  »  Et' de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs 

9  Que.  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans. 
»  Frappez ,  ne  craignez  riim  :  Coligny  vous  pardonne* 
»  Ma  rie  est  peu  de  chose ,  et  je  vous  l^bandonne.  - 
»  J^ussc  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vont  ».    - 
Ces  tigres ,  à  ces  mots,  tombent  à  te»  genoux ^  elc. 

« 

Ces  fifres  étalent  apparemment  plus  faciles  ài  émouvoir  que  les  détracteurs 
de  /a  Hennade,  Savez-vous  ce  qu*îls  ont  tu  dans  ce  morceau ,  cité  par« 
tout  depuis  soixante  f  ns  parmi  les  modèles  de  ce  genre  de  sublime?  UnepU" 
sillanimité  qui  déshonore  Je  carmctère  de  CoIigny^  urne  discùnçeiumce  intoié^* 
rahle ,  d*appeler  compagnons  ses  assassins  ,  de  l«ur  dire  qu'il  eût  pomlm 
mourir  pour  eux .  etc.  C*est  bien  assez  de  transcrire  ces  critiques  :  on  n*exio 
géra  pas  que  je  les  réfute  toujours. 

On  peut  croire  qu«  SuU  jr  »  celui  que  la  postérité  désignera  toujours  sou» 
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le  nom  de  l'ami  d* Henri  IV,  eût  figure  dans  la  Heniiade  plus  aTantageu- 
sementqué  Mornay.  L'auteur,  qui  d*  abord  Tayait  cru  comme  nous,  sub- 
atitua  Momaj  à  Sully ,  par  un  ressentiment  particulier  contre  les  Sully , 
dont  il  crut  avoir  à  se  plaindre,  quoiqu*ils  eussent  été  au  nombre 
des  premiers  protecteurs  de  sa  jeunesse.  Ce  ressentiment  était  fort  mal 
entendu,'  et  cette  rancune  était  petite  :  ce  n*est  pas  la  première  fois 
qu*oa  a  sacrifié  des  avantages  réels  au  travers  de  la  nbiuvaise  humeur. 
Mais  quoique  Sully  eût  mieux  valu  que  Mornay  pour  Tintérèt  ,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  celui-ci  marque  beaucoup  dans  l'ouvrage  par  V ori- 
ginalité du  trait,  et  qu'il  joue  un  fort  beau  rôle  au  neuvième  chant, 
où  il  représente  Tanûtié  courageuse  qui  ose  parler  à  la  faiblesse  d'un  roi  , 
et  la  sagesse  qui  enseigne  à  mépriser  l'amour.  M.  Clément  prétend  qu'un 
philosophe  est  déplacé  dans  Tépopée  :  sans  doute  il  n'en  doit  pas  être  le 
héros,  non  plus  que  d'une  tragédie  ;  mais  quand  la  tragédie  admet  un  Bur- 
rhus  et  s'en  glorifie  ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'épopée  rejetterait  Mornay  ; 
et  dans  la  foule  des  personnages  plus  ou  moins  passionnés  qui  animent 
l'épopée,  un  sage  ,  qui  n'a  d'autre  passion  que  la  vérité  et  la  vertu ,  peut 
offrir  un  contraste  qui  ne  déplaît  pas.  Ce  vers  ,  qui  peint  si  Uen  le  calme 
d'une  âme  forte  au  milieu  des  dangers , 

Il  pare,  en  lai  parlant,  plus  d^un  coop  qu^n  loi  perle , 

est  un  coup  de  pinceau  très  remarquable  ;  et  il  ne  faut  pas  prendra  à  la 
lettre  ces  deux  autres  vers,  dont  la  critique  a  voulu  abuser  comme  de  tout 
le  reste  : 

Et  son  rare  courage,  ennend  des  combsta. 
Sait  afironter  la  mort ,  et  ne  la  donne  pas. 

On  s'écrie  que  c'est  la  peinture  d'un  fou;  cependant  c'est  ce  ^t.  fait  tous 
les  jours  dans  les  batailles  un  ofBcier  supérieur  j  qui  très-certainement 4/- 
f rouie  la  mort  en  se  portant  d'un  lieu  à  l'autre ,  et  ne  songe  point  du  tout  à 
ia  donuer^  parce  qu'il  a  autre  chose  à  faire,  à  moins  qu'il  ne  se  trouve  dans 
le  cas  d'une  défense  indispensable  ;  et  c'est  ce  que  signifient  ces  vers,  que 
je  suis  honteux  d'avoir  à  expliquer. 

La  Baumelle  fait  ici  une  critique  fort  opposée  à  celle  de  M.  Clément  ; 
il  prétend  que  le  confident  éclipse  le  Héros.  On  pourrait  souvent ,  comme 
vous  le  voyex ,  renvoyer  les  censeurs  l'un  à  l'autre ,  et  leur  laisser  le  soin 
de  s'accorder,  s'ils  le  peuvent.  Voltaire ,  d'ailleurs,  a  pris  soin  de  conser- 
ver à  chacun  sa  place  ;  il  dit  de  Mornay  : 

Il  reçoit  de  Henri  tons  ces  ordres  rapides , 
De  rame  d^in  héros  moavemens  intrépides , 
Qui  changent  le  combat ,  qui  fixent  le  destin. 

Mais  alors  La  Baumelle  se  retourne  d'un  autre  côté,  et  ces  vers  ne  hii 
montrent  plus  ^u'un  aide-de^^amp.  Vous  concevez  que  ce  n'est  pas  avec  ces 
gens-Iàqu'on  peutjamais  avoirraison:  aussi  n'est-ce  pas  pour  eux  qu'on  écrit. 
M.  Clément  reproche  à  Mornay  ,  comme  une  flatterie  dégoûtante  d'un 
9il  courtisaoy  ces  deux  vers  qu'il  dit  à  son  maître  à  l'instant  où  il  vient  de 
sacrifier  son  amour  à  son  devoir  : 

Lteonr  à  votre  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre  ; 
Qui  rignore  est  heureux ,  qui  le  dompte  est  illustre. 

Il  n*y  a  là  rien  que  de  vrai  :  l'amour  est  sans  doute  une  faiblesse  dange- 
reuse et  condainnable ',  mais  plus  oç  a  tort  de  s'y  èlre  laissé  aller ,  plus  il 
est  louable  de  le  surmonter  ;  et  certainement  la  difficulté  de  vaincre  rend 
la  victoire  plus  illustre.  La  sévérité  de  M.  Clément  me  parait  aussi  outrée 
en  morale  qu'en  poésie.  Il  sera  toujours  très-heureux  et  très-honorable  de 
VC.pas  commettre  de  lautes ,  mais  il  sera  toujours  beau  de  les  réparer  *,  et 
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Dieu  luî-mème ,  qui  connaît  mieux  que  nous  la  fragilité  humaine ,  ne  se 
montre  pas  moins  favorable  au  repentir  qu*à  i^innocence. 

On  a  toujours  reconnu  dans  le  discours  de  Potier  aux  Etats  de  Paris  !• 
caractère  que  Thistoire  donne  à  ce  digne  magistrat  ;  et  son  discours  est  un 
des  endroits  du  poëme  où  Tauteur  a  mis  le  plus  de  ce  talent  oratoire  qui 
ne  doit  être  millement  étranger  à  la  poésie  épique  et  dramatique.  M.  Clé- 
ment ne  voit  dans  cette  éloquente  harangue  que  celle  d*sr«  déelamafeur  ^ 
d^ un  fanatique .  d'un  furieux  gui  a  le  transport  au  cerveau.  Je  ne  puis  que 
TOUS  inriter  à  la  relire ,  car  je  ne  saurais  vous  relire  ici  toute  la  Henriade, 

La  résolution  de  ne  trouver  que  des  fautes  dans  la  Heuriade  ,  et  de  n*y 
Toir  jamais  Pépopée ,  a  fait  tomber  M.  Clément  dans  une  méprise  biea 
étrange  pour  un  homme  aussi  instruit  que  lui.  Ses  Lettres^ %qxA  en  forme 
de  dialogue  ,  et  il  s'est  ménagé  un  interlocuteur  qui  n*est  là  que  pour  lui 
donner  gain  de  cause  en  tout,  et  lui  fournir  seulement  le  texte  de  ses  cen- 
sures. «  Je  ne  sais  (  lui  dit-il  une  fois  en  propres  termes  )  si  vous  avcx  rai* 
»  son  ,  mais  je  ne  vois  rien  âi  vous  répondre  ».  Cela  signifie  seulement 
que  M.  Clément  ne  çoit rien  à  répondre  à  M.  Clément;  on  pouvait  être 
moins  naïf  et  un  peu  plus  adroit.  Cependant  Tioterlocuteur  lui  objecte 
quelque  part  nombre  de  morceaux  que  tout  le  monde  a  jugés  vraiment 
épiques  ;  et  ce  sont  ceux  que  nous  avons  ou  cités  ou  indiqués.  Le  critique 
ne  te  nie  pas ,  mais  il  répond  :  «  Ne  voyex-vous  pas  que  dès  à  présent  votre 
»  exposé  même  est  une  critique  sanglante  de  la  Heuriade  ?»  Si  j*avais  eu 
Thonneur  d*être  T interlocuteur  de  M.  Clément ^  je  lui  aurais  répondu: 
Non  :  en  vérité ,  je  ne  le  vois  pas ,  et  je  crois  même  que  je 'ne  le  verrai 
{amais.  Mais  voici  comment  il  m'aurait  dessillé  les  yeux.  «  Presque  tous  eet 
»  tableaux  que  vous  vantez  sont  des  hors-d'œwres  sous  lesquels  Taction 
3»  principale  est  étouffée.  Le  siège  de  Paris,  qui  est  le  sujet  de  la  Hen^ 
»  riade  ,  fournit  tout  au  plus  la  valeur  de  deux  chants  ». 

Le  docile  interlocuteur  ne  trouve  rien  à  répliquer  à  ce  terrible  argu- 
ment. Il  me  semble  qu*4  sa  place  j'aurais  dit  à  M.  Clément  :  vous  n*j  pen- 
sez pas  ,  mon  maître  ;  vous  vous  jetez-là  dans  un  précipice  dont  vous  ne 
TOUS  tirerez  jamais.  Ne  poyez-pout  pas  dès  à  présent  que  ce  que  vous  venei 
d'ét^lir  est  une  critique  sanglante  d'Homère  »  de  Virgile,  du  Tasse  ,  que 
Tous->mêmes  reconnaisses  pour  des  modèles  ?  Si  tout  ce  qui  n'est  pas  Xac^ 
iion  principale  est  un  hors  d^muçre  qui  Vétoujfe ,  que  dirons-nous  d'Ho^ 
mère?  Son  sujet  est  clairement  exposé  :  «  Muse  divine ,  chante  la  colère 

>  funeste  du  fils  de  Pelée  ,  source  de  tant  de  mam^  pour  les  Grecs ,  et  qui 
»  fit  tomber  dans  les  enfers  avant  le  temps  les  âmes  de  tant  de  guerriers  , 
»  devenus  la  pâture  des  oiseaux  dévorans  !  Ainsi  s'accomplissait  le  décret 
»  de  Jupiter  y  depuis  que  la  discorde  eut  éclaté  entre  Agamemnon ,  le  roi 

>  des  rois,  et  Achille,  le  fils  des  Dieux  ».  Assurément  le  sommeil  de  Ju- 
piter sur  le  mont  Ida  ,  la  ceinture  de  Vénus ,  les  adieux  d'Hector  et  d'An- 
dromaque  ,  et  les  querelles  des  dieux  dans  l'Olympe,  et  tant  d'autres  fic- 
tions tiennent  beaucoup  plus  de  place  que  la  colère  d'Achille  :  ce  sont 
donc  des  hors-d^ œuvres  qui  étouffent  V action  principale  ?  Mais  que  dirons- 
nous  de  r Enéide?  Le  sujet  est  l'établissement  des  Troyens  en  Italie  ;  ce- 
pendant le  poëte  n'arrive  à  ce  qui  est  proprement  du  sujet  qu'au  septième 
chant  :  il  y  a  donc  six  livres  entiers  de  kors-d œuvres ;cvf  vous  ne  direz  pas 
que  le  sac  deTroye,  les  amours  d'Enée  et  de  Didon,  le  voyage  d'Enée 
en  Sicile,  les  jeux  funèbres  en  Thonneur  d'Anchise,  et  la  desceqte  aux 
enfers  :  que  tous  ces  objets ,  dont  chacun  tient  un  livre  entier ,  sont  néces- 
saires à  l'établissement  des  Troyens  en  Italie.  Le  sujet  du  Tasse  est  la  dé« 
livrance  du  saint-sépulcre  et  la  prise  de  Jérusalem  : 

Ch^il $ran  sepolcro  libero  di  Cristo  : 


,  COUAS  DE  LITTÉRATURE,  5S 

3  n^occupe  )[»•  un  tiers  de  Fourrage.  Les  amoors  de  Renand  et  d*  Armide  f 
Us  aventures  dç  Clorinde,  de  Tancrède,  d'Herminle.  la  Forêt  enchantée, 
tant  dr* autres  ëTénemens,  sont  donc  aussi  des  hors- d'auprès?  Je  n'ai  pas  la 
prétention  de  tous  instruire;'  mais  n*auriez-Tous  pa«  imagine ,  avec  un  pen 
de  malice,  et  pour  voir  ce  ((ue  j'en  dirais,  d^appeler  hors-d'ceuvre  ce  qitt 
tout  le  naonde  est  convenu  d*appeler  épisode  ?  et  tout  le  monde  aussi  n* est- 
il  pas  convenu  que  les  épisodes  sont  de  Tessence  de  Tëpopée  ?  J*en  excepte 
La  fiaumelle,  qui  nous  dit  hardiment  que  les  épisodes  soni  à  V épopée  cê 
ftte  la  duplicité  d'intrigue  est  à  la  tragédie;  mais  vous  savex  vous-mémea 
combien  il  e'tait  ignorant  dans  ces  matières  ;  et  cVst  ici  une  des  plus  grandes 
sottises  qu*il  ait  débitées.  Ce  n*est  pas  moi  qui  doit  vous  apprendre  que,  si 
les  épisodes  sont  toujours  un  défaut  plus  ou  moins  grand  dans  un  drame  , 
ils  font  partie  intégrante  de  T épopée,  pourvu  qu'ils  soient  liés  à  faction  , 
et  vous  ne  disconvenex  pas  qu*ilsnele  soient  d* ordinaire  dans  (fi  Heanade. 
Rien  u*est  plus  facile  à  saisir  que  cette  différence  essentielle  entre  le  poëme 
épique  et  la  tragédie  :  celle-ci.  n* occupe  que  quelques  heures  ;  Fautre  peut 
occuper  une  année ,  et  même  davantage.  Il  en  résulte  que  ,  si  Tunité  de 
sujet  est  nécessaire  dans  tous  les  deux ,  ce  n'est  pas  de  U  même  manière. 
Le  drame  marche  rapidement  v«rs  son*bat ,  et  se  passe  sous  mes  yeux  ;  je 
ne  veux  donc  pas  quSl  s* en  écarte,  ni  qne  rien  Fnrrète  ou  te  relarde.  Le 
poSte  épique  me  mène  avec  lui  dans  une  longue  carrière,  et  je  l'y  suis 
avec  plaisir  ,  pourvu  que  les  sentiers  divers  qu*îl  me  fait  parcourir  se  réu- 
nissent toujours  ytT%  la  grande  route  et  aboutissent  au  terme  ,  et  pourva 
surtout  qu'il  sache  ra'amuser  sur  le  chemin* 

Il  n'était  pas  digne  non  plus  de  M.  Clément  de  recourir  au  moyen  us^ 
et  ignoble  de  la  parodie ,  plate  caricature  qui  ne  prouve  rien  contre  le  ta- 
bleau. Nous  avons  une  Uenriade  t^apestie,  dont  l'auteur,  ainsi  que  son 
modèle  Scarr  on,  n'a  voulu  que  s'égayer,  et  faire  voir  qu*on  pouvait  rire 
de  tout ,  même  de  ce  qu'on  admire.  Il  y  a  do  moins  quelques  traits  de 
gaité  bouffonne  dans  ces  sortes  de  iurlupioades,  toujours  'ennuyeuses  d'ail- 
leurs au  bout  de  quelques  pages.  On  sait  combien  fEaéide  travestie  est 
peu  lue  depuis  Kchute  du  burlesque,  qui  date  du  temps  de  Boileau  ;  et 
pourtant  ou  rit  quelquefois  des  saillies  de  Scarren,  dont  on  a  retenu  quel- 
ques-unes ,  telles  que  celle-ci  sur  le  vers 

Quottdàm  eiiam  pictis  rediiin  prœcoriià  9irias» 

Bien  souvent  le  cuux^gc  rentre 
Au  pauvre  vaincu  dans  le  ventre  ^ 
£l  le  vainqueur ,  par  le  vaincu  , 
En  a  bien  souvent  dans  le  eu. 

Et  cette  autre  sur  TEIisée  : 

Paperços  Tombre  d^pn  cocber^ 
Qui,  tenant  Pombre  d^Ine  brosse^ 
En  frottait  Pombre  d^un  carrosse. 

Il  y  a  une  sorte  d'imagination  dans  ces  folies ,  qui  peuvent  divertir  uv 
moment  ;  mais  qui  est-ce  qui  rira  du  plan  de  la  Henriade  ainsi  parodié  T 
«  Je  chante  un  héros  qui  fait  un  p£tit  voyage  sur  mer,  qui  vient  livrer  nn 
»  petit  assaut  à  Paris,  qui  fait  un  long  rêve,  qui  va  en  bonne  fortune,  et 
»  revient  bravement  prendre  Paris  par  famine  ».  Si  quelqu*un  parodiait 
9  ainsi  le  plan  de  r Iliade  et  de  l Enéide  ,  ce  qui  serait  tout  aussi  aisé» 
qu'en  dirait  M.  Clément? 

On  a  vu  que  l'épisode  des  amours  de  Gabriel  et  du  roi  n*était  pas  ce 
qu'il  devait  être  ;  qu'il  n'avait  ni  asscx  de  liaison  avec  l'ensemble  du  poè*n>e  ^ 
ni  assez  d'effet  dans  le  cours  de  l'action.  M.  Clément,  qui  veut  toujours 
traiter  les  choses  à  sa  manière  (ce  sont  ses  fermes  quand  il  répète  des  critîr 
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ques  déjà  faîtes),  ne  voit  dans  tout  ce  neuvième  chant  qn^irn  amour  de  gàr^ 
iison^  une  idylle  amoureuse ,  composée  de  tous  les  lieux  communs  entassés 
dans  les  églogues  modernes;  un  amour  fade  ^  chargé  de  prefintailles  ita^ 
Uennes^  dérobées  à  la  magie  d'Armide,  Cette  manière  est  celle  de  la  mau- 
Taise  satire,  et  non  pas  de  la  bonne  critique.  On  ne  conçoit  pas  trop  com- 
ment un  amour'  àt garnison  est  en  jpaème  temps  une  idylle  amoureuse;  c  *est  la 
première  fpis  peut-être  qu*on  a  mis  ej^stiMt  la  garnison  et  V idylle. }\v^  ^sX 
pas  plus  aise  de  retrouver  des  preiintailles  italiennes  dans  cette  belle  allé- 
gorie du  Temple  de  TAmour ,  ni  d*autre  magie  dans  tout  ce  neuvième 
chant ,  que  celle  d*un  style  enchanteur.  La  citation  d*un  seul  morceau 
s'ttfBra  pour  faire  voir  que  cet  éloge  n*est  pas  trop  fort. 

B  fait  plus  :  à  TAmour  tout  miracle  est  possible  : 
Il  enchante  ces  lieux  par  un  cha  rme  invincible. 
Des  myrtes  enlacés  ,  que  d^un  prodigue  sein 
La  terre  obéissante  à  fait  naître  soudain , 
Dans  les  lieux  d^entonr  étendent  leur  feuillage. 
A  peine  a-t-on  passé  sous  leur  fatal  ombnge, 
Par  des  liens  secrets  on  se  sent  arrêter  ; 
On  s^  platt ,  on  s^  trouble ,  on  ne  peut  les  qnhier. 
On  foit  fuir  sons  cette  ombre  une  onde  enchanteresse: 
Les  amans  fortunés ,  pleins  dHine  donce  ivresse , 
T  boivent  à  longs  traits  Poubli  de  Jeur  devoir.  ^ 
L^Amour  dans  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir. 
Tout  7  paratt  changé ,  tous  les  coeurs  y  soupirent; 
Tous  soi\t  empoisonnés  du  charme  qu^ls  respirent 
Tout  y  parle  d'^amour ,  les  oiseaux  dans  les  champs 
Redoublent  leurs  baisers ,  leurs  caresses,  et  leurs  chants. 
Le  moissonneur  ardent,  qui  court  avant  Paurore 
Couper  les  bh>nds  épis  que  Pété  fait  édore , 
S^rrête ,  s'^inquiëte  ,  et  pousse  des  soupirs  ; 
Son  cœur  est  étonné  de  ses  nouveaux  désire. 
Il  demeure  enchanté  dans  ces  belles  retraites  , 
£t  laisse  en  soupirant  ses  moissons  imparfaites. 
Pris  de  hii  la  bergère ,  oubliant  ses  troupeaux  , 
^  De  sa  tremblante  main  sent  tomber  ses  fuseaux. 

Contre  un  pouvoir  st  grand  qu^eùt  pu  faire  d^Estrée  ? 
Par  un  charme  indomptable  elle  était  attirée  ; 
Elle  avait  à  combattre ,  en  ocf  funeste  four , 
Sa  jeunesse,  sen  cœur,  un  héros,  et  PAmoor. 

Il  est  vrai  que  le  fond  de  cette  6ction  et  quelques  traits  de  ce  tableau, 
sont  du  Tasse  ;  mais  ce  n'est  point  là  de  cette  magie  qu'on  lui  reproche  , 
c'est  de  l'imagination  et  do  style  épique  ;  et'ce  serait  une  chose  rare  qu*une 
idylle  de  cette  force.  Je  n'en  connais  pas  qui  puisse  oflrir  des  peintures 
telles  que  celles-ci  : 

Les  folâtres  Plaidrs,  dans  le  sein  du  repos. 
Les  Amours  enfantins  désarmaient  ce  héros. 
LNin  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée , 
L^autre  avait  détaehé  sa  redoutable  épée , 
Et  riait  en  tenant  dans  ses  débiles  mains 
Ce  fer ,  Pappui  du  trAoe  et  Peflroi  des  humains. 

Cette  touche  est  de  l'AIbane,  et  ce  mélange  du  gracieux  et  du  terrible 
«st  de  Virgile. 

Il  me  reste  à  justifier  la  phifosophie  morale  répandue  dans  la  Henriade^ 
et  que  Phypercri tique  M.  Clément,  a  encore  plus  maltraitée ,  s'il  est  pos- 
sible ,  que  tout  le  reste.  Il  par*t  d*^ord  d*un  arrêt  de  réprobation  gêné-* 
raie ,  qui  ne  tend  ji  rien  moins  ^u'à  bamiir  de  l'épopét  toate  idée  morale 


COUaS  DE  LITTÉRATURE*  57 

toute  maxime ,  toute  réflexion.  S'il  fait  grâce  ici  à  un  très-petit  nombre 
de  vers  de  cette  nature ,  ce  nVst  pas  parce  que  tout  le  monde  les  a  retenus 
comme  exprimant  avec  une  élégante  précision  des  vérités  frappantes  , 
telles  que  celles-ci  : 

Oest  un  poids  bien  pesant  quMii  nom  trop  tAt  fameux. 
Tel  brille  au  second  rang ,  qui  s^édipse  au  premier. 

Non;  c*est  seulement  parce  qu*il  ne  saurait  nier  qu*on  en  rencontre 
de  semblables  dans  Homère  et  dans  Virgile.  C'est  un  vice  général  de  sa 
critique ,  de  donner  beaucoup  plus  à  Tautorité  qu*à  la  raison  ;  et  de  voir 
la  raison  dans Pautorité ,  au  lieu  que'Fautorité,  en  matière  de  goût,  doit 
seulement  venir  à  Tappui  de  la  raison ,  comme  l*expérience  en  physique 
et  en  morale  à  Pappui  des  principes.  Il  consent  donc  à  faire  grâce  à  trois 
vers  de  /a  Henrtade;  mais  d*ailleurs  il  s*épuise  en  invectives  contre  tous 
lea  endroits  quelconques  où  le  poë'te  s*avise  de  penser.  Jamais  la  pensée 
n*eut  un  plus  implacable  ennemi;  vingt  paragraphes  ne  lui  suffisent  pas 
pour  exhaler  toute  sa-colère  :  il  a  recours  aux  comparaisons  les  plus  in- 
jurieuses, et  pour  tout  dire,  en  un  mot ,  les  maximes  de  /tf  Henriade  lui 
paraissaient  au  niveau  des  proverbes  de  Sancho  Pança. 

11  y  a  sans  doute  dans  la  Henriade  un  fonds  de  philosophie  morale,  dé- 
.velôppé  dans  diiîérens  morceaux  assez  étendus ,  et  il  est  sûr  encore  qu^on 
ne  trouve  rien  de  semblable  dans  Homère  et  dans  Virgile.  Le  critique  en 
conclut  que  ces  morceaux,  fussent-ils  d'ailleurs  beaux  en  eux-mêmes  (  et 
il  convient  qu'ils  le  sont  quelquefois  )  ,  sont  essentiellement  contraires  à 
l'esprit  de  l'épopée.  Je  ne  crois  pas  la  conséquence  juste.  Homère  et  Vir- 
gile ont  certainement  bien  connu  cet  esprit  ;  mais  faut-il  en  conclure  qu'un 
poè'me  écrit  tant  de  siècles  après  eux  doive  leur  ressembler  en  tout,  et  ne 
se  composer  que  des  mêmes  élémens  P  La  différence  des  temps,  de  la  re- 
ligion et  des  mœurs,  n'en  doit-elle  amener  aucune  dans  les  compositions 
poétiques  ?  On  l'admet  au  théâtre  :  pourquoi  pas  dans  l'épopée  ?  Nos  bons 
tragiques  ont  beaucoup  profilé  des  Grecs  :  les  ont-ils  suivis  en  tout,  et  n'y 
ont-ils  rien  ajouté  ?  C'est  particulièrement  contre  le  fanatisme  qu^est  diri- 
gée la  morale  àt,  la  Henriade ^  et  son  sujet  ne  lui  en  faisait-il' pas  une  loi  ? 
Xa  Ligue,  dont  il  veut  inspirer  une  juste  horreur,  ne  fut-elle  pas  Touvrage 
du  fanatisme  ?  Et  si  ce  monstre  avait  armé  la  France  contre  le  meilleur 
des  rois ,  le  poë'te  ne  devait-il  pas  combattre  et  faire  haïr  le  premier  en- 
nemi de  son  héros  ?  Il  y  a  donc  ici  conséquence  entre  l'objet  du  po^me  et 
l'exécution  ;  et  si  ce  mobile  de  discorde  et  de  guerre  n'avait  rien  produit 
dans  les  siècles  anciens  de  semblable  â  la  Ligue,  un  poè'me  moderne,  qui 
traite  de  la  Ligue,  devait-il  être  modelé  en  tout  sur  Tancienne  épopée  ? 

Voilà  donc  d'abord  le  pocte  fondé  en  raison  pour  le  dessein  général  : 
quant  aux  détails,  son  devoir  était  de  les  faire  rentrer  dans  Tesprit  de  l'é- 
popée ,  et  même  de  toute  poésie,  c'est  à  dire,  de  mettre  le  plus  souvent 
la  morale  en  tableaux,  en  mouvemens,  en  fictions.  C'est  aussi  ce  qu'a  fait 
Voltaire,  si  ce  n'est  que  les  fictions  (  comme  nous  l'avons  dit),  cette  par- 
lie  qui  appartient  à  l'invention,  n'occupent  pas  ches  lui  assez  de  place. 
Mais  quand  il  évoque  des  enfers  le  Fanatisme  pour  armer  le  bras  de  Jac- 
ques Clément,  a-t-il  tort  de  nous  ofOrir  ce  résumé  rapide  des  crimes  et 
des  maux  qu'il  a  produits  ? 

Le  Fanatisme  est  son  horrible  nom. 

Enfant  dénaturé  de  la  religion , 
Armé  pour  la  défendre ,  il  cherche  \  la  détruire , 
Et,  reçu  dans  son  sein ,  Tembrasse  et  la  déchire. 
C^est  lui  qui  dans  Raba,  sur  les  bords  de  FAmon, 
Guidait  les  deKendaDS  du  malheureux  Ammun , 
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8uaDcl  \  Moloch  leur  dieu ,  des  mhres  gémissantet- 
ITraient  de  leurs  enfans  les  entrailles  fumantes^ 
France  ,  dans  les  forets  il  habita  long-lemps  ; 
A  TalTreux  Teutatfs  il  oirrit  ton  encens. 
Tu  D^as  point  oublié  ces  sacrés  homicides 
Qu'à  les  indignes  dieux  présentaient  les  druides. 
Du  haut  du  Capilole ,  il  criait  aux  Païens  : 
Frappez ,  exterminez  ,  déchirez  les  Chrétiens. 
Mais  lorsqu^au  fils  de  Dieu  Rome  enfin  fut  soumise  » 
Du  Capitole  en  cendre  il  passa  dans  TEglise , 
£t  dans  les  cœurs  chrétiens  inspirant  ses  fureurs , 
De  martyrs  qu^ils  étaient ,  les  fit  persécuteurs. 
Dans  Londre  il  a  formé  la  secte  turbulente 

8ui  sur  un  roi  trop  faible  a  m/s  sa  main  sanglante, 
ans  Madrid ,  dans  Lisbonne  il  allume  ces  feux , 
Ces  bûchers  solennels ,  oii  des  Juifs  malheureux 
Sont  tous  les  ans  en  pompe  envoyés  par  des  prêtres  , 
Pour  n^avoir  point  quitté  la  foi  de  leurs  ancêtres. 

,  On  me  dira  peut-être  qu*il  ne  s'agit  point  là  de  rè/Uxion  ei de  maximes^ 
et  qu*il  n*j  a  dans  ces  vers  qu^un  expose  de  faits  rapide,  et  rassembles  fort 
i  propos  pour  caractériser  le  Fanatisme  que  le  poëte  va  mettre  en  action. 
Je  le  sais;  mais  ce  n*est  pas  ma  faute  si  le  critique  cite  ce  même  morceau 
eoma^c  une  bordée  de  réflexions  historiques ,  critiques  et  philosophiques,  et 
de  vers  sentencieux >  On  ne  l 'aurait  pas  cru ,  si  je  n*avais  pas  mis  sous  vo» 
yeux  et  les  vers  et  la  censure. 

11  en  dît  autant  de  cet  endroit  du  sixième  chant,  où  Ton  propose  dans 
les  états  de  Ja  Ligue  d'établir  en  France  T inquisition. 

L'*un,  des  faveurs  de  Rome  esclave  ambitieux  , 

S^dresse  au  légat  seul ,  et  devant  lui  déclar  e 

Qu^il  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare  , 

Qu^on  érige  li  Paris  ce  sanglant  tribunal , 

Ce  monument  affreux  du  pouvoir  monacal , 

Que  PEspagne  a  reçu ,  mais  qu^eile-méme  abhorre  , 

Qui  venge  les  autels,  et  qui  les  déshonore, 

Qui ,  tout  couvert  de  sang ,  de  flammes  entouré  , 

Egorge  les  mortels  avec  un  fer  sacré  ; 

Comme  si  nous  vivions  dans  ces  temps  déplorables 

Où  la  terre  adorait  des  dieux  impitoyables , 

Que  des  prêtres  menteurs ,  encor  plus  inhuntains , 

Se  vantaient  d'apaiser  par  le  sang  des  humains. 
II  n'y  a  encore  là  que  le  récit  d'un  fait  et  un  b.eau  moaTemei.i  d*m-> 
dignation.  Mais  le  critique  prétend  que  le  poë'le  épique,  que  Ton  suppose 
inspiré,  dément  cette  inspiration  quand  it parle  d*ûprès  lui  ^  comme  si  /V«/. 
piration  supposait  que  le  poète  ne  doit  jamais  que  raconter  et  décrire  ; 
comme  si  le  poêle  était  ici  inspiré  par  une  muse  de  la  Fable ,  lui  qui,  en 
commençant,  n*a  invoqué  que  la  vérité,  et  par  conséquent  n*a  point  d*au- 
tre  muse,  et  comme  si  la  vérité  défendait  de  penser.  Il  y  a  plus  :  la  muse 
.  de  Pode,  Polymnie,  inspire  assurément  Pindare  et  Horace  :  tous  deux 
sont  riches  en  images,  et  pleins  de  pensées  morales  et  philosophiques. 

Celles  de  la  Henriade  ne  paraissent  à  M.  Clément  que  des  déclama^ 
fions  \  elles  le  seraient,  si  elles  s*éloignaient  du  sujet,  si  elles  étaient  ex{>rî- 
mées  avec  emphase.  Il  les  Ktouytfiw'des  :  elles  le  seraient,  si  elles  raten^ 
tissaient  le  récit ,  ou  n*y  jetaient  aucun  intérêt  :  il  y  en  a  deux  on  trois 
exemples.  £n  parlant  de  la  pureté  primitive  de  la  vie  monastique,  qui  s« 
corrompit  par  Pambitinn  et  la  cupidité,  Voltaire  dit  t 

Ainsi  chez  les  humains ,  par  an  abos  fatal  ^ 

Le  bien  le  plus  parfait  est  la  source  da  maL 
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D'abord  cette  maxime  est  beaucoup  trop  commune  dans  ce  qu'elle  a  de 
^nrai,  e|  n'est  pas  d'ailleurs  exactement  exprimée.  Ce  n*est  pas  ce  qui  esfc 
''^'  en  soi  qui  est  la  source  du  mal  ;  c*est  la  perversité  humaine  qui  de- 
toux*ne  les  effets  du  bien  vers  le  mal^  comme  la  sagesse  divine  sait  tirer  la 
&ien  du  mal  même.  Mais  en  général  on  doit  avouer  que,  dans  la  Henriade 
\ts  sentences  sont  rapidement  jetées  dans  le  récit,  ou  fondues  dans  Fin— 
térél.  Ainsi,  lorsqu^il  dit ,  à  propos  de  Momay ,  qui  vient  d'arracher  aoa 
roi  des  bras  de  Gabrielle  : 

Rarement  de  sa  faute  on  aîme  le  témoin  : 

Tout  autre  eût  de  Mornay  mal  reconnu  le  «otn. 

«  Cher  ami ,  dit  le  roi,  ne  crains  point  ma  colère,  etc.  ». 

il  est  évident  que  cette  courte  réflexion  du  poêle  fait  ressortir  ce  qu'il  j 
a  de  beau  dans  Taction,  et  n'arrête  pas  le  récit.  Ainsi,  quand  la  Politique 
vient  à  bout  de  séduire  ces  vieux  docteurs  qui  avaient  conservé  jusque* 

Une  m41e  vigueur , 
Toujours  impénétrable  aux  flëches  de  Perreur  , 

le  poëte  s'écrie  : 

Qu^il  est  peu  de  vertus  qui  résistent  sans  cesse  \ 

Oette réflexion,  tournée  en  sentiment,  nuit-elie  à  l'intérêt?  Il  j  eo  a  un* 
ailleurs  d*une  telle  beauté,  que  M.  Clément  lui-même  en  parait  frappé; 
c*est  lorsque  Biron  est  sur  le  pdint  de  périr  ii  la  journée  d'Ivrj  pour 
s'être  trop  exposé  : 

Oélait  ainsi ,  Biron ,  que  tu  devais  mourir  \ 

£t  comme  si  le  courage  d'être  juste  unf  fois  avait  porté  bonheur  au  cri- 
tique, il  observe  très-judicîeusemcnt  qu'il  fallait  s'arrêter  à  ce  vert,  et  ne 
pas  ajouter  les  deux  suivans ,  qui  ne  servent  qu'à  l'affaiblir  : 

Un  trépas  si  fameux ,  une  chute  si  belle , 
Rendaient  de  ta  vertu  la  mémoire  immortelle. 

U  est  sur  qu'après  ce  mouvement  si  beau  et  si  vrai,  après  un  vers  qui 
dit  tout,  il  convenait  de  laisser  la  réflexion  au  lecteur.  Si  M.  Clément  cen« 
aurait  toujours  ainsi,  il  eût  été  digne  de  louer  plus  souvent. 

Si  du  moins  il  ne  tenait  compte  que  de  ce  qui  est  véritablement  maxime, 
il  y  aurait  moyen  de  s'entendre  dans  l'examen  de  chaque  citation  ;  mais  il 
est  bien  singulier  qu'un  homme  qui  ne  peut  souffrir  la  morale  veuille  la 
retrouver  où  elle  n'est  pas.  Si  le  poëte  nous  dît  : 

Valois ,  plein  d^espérance ,  et  fort  dVm  tel  appui , 
Donne  aux  soldats  l^xemple ,  et  le  reçoit  de  hii  ; 
U  soutient  les  travaux  ,  et  brave  les  alarmes  : 
La  peine  a  ses  plaisirs,  le  péril  a  ses  charmes ,  etc. 

il  est  clair  que  ce  dernier  vers  se  lie  à  tout  ce  qui  précède,  dans  une  ac<« 
ception  particulière  et  nullement  générale  :  c'est  purement  une  ellipse,  et 
tout  le  monde  sous-entcnd ,  pour  eux  la  peine  a  ses  plaisirs ,  elc.  Cela 
n'empêche  pas  le  critique  de  compter  ce  vers  parmi  l«*s  maximes.  C'est 
encore  une  maxime  que  ces  vers  adressés  à  Henri  IV  pleurant  la  mort  de 
Valois  : 

'  Il  fut  votre  ennemi  ;  mais  les  cœurs  nés  sensibles 

Sont  aisément  émus  en  ces  momens  horribles. 

C'en  est  une  aussi  que  ces  vers  sur  CaUrit^lIe  : 

Elle  entrait  dans  ret  &ge  ,  hélas  !  trop  redoutable  , 
Qui  Tend  des  passions  le  joug  inévitable. 

Au  nom  du  bon  sens»  qii'y  a«t-ii  dans  tout  cela  de  sentencieux?  Depuis 
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quand  leute  liaison  d'une  yénU  générale  avec  un  fait  particulier  est-elfe 
une  seniênee?  Il  y  en  a  une,  je  Tavoue  ,  dans  ce  vers  qui  termine  ai  bien 
la  louchante  apostrophe  aux  magistrats  envoyés  à  la  potence  par  les  Seise  : 

Tous  n'^étes  point  flétris  par  ce  honteux  trëpas  : 
Mânes  trop  généreux  ,  vous  n^en  rougissex  pas. 
Vos  noms ,  toalours  fomeux ,  vivront  dans  la  mémoire , 
Et  qat  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire. 

Diclamation  que  tout  cela  suivant  le  critique  :  maxime  aussi  fausse 
^a* ampoulée  ;  car  il  y  a  une  infiniié  de  millions  d^ hommes  qui  sont  morts 
pour  leur  roi  sans  aucune  espèce  de  gloire.  N*y  a-t-il  pas  encore  une  petite 
supercherie  \  ne  pas  apercevoir  que  mourir  arec  gloire  ne  veut  dire  ici 
que  mourir  apec  honneur;  et  quoique  le  nom  de  tous  les  soldats  morts  pour- 
leur  roi  n^  soit  pas  dans  la  gazette,  n'est-il  pas  reçu  de  dire  qu'ils  sont 
morts  au  lit  d'honneur^  au  champ  d'honneur?  M.  Clément  préfère  de  beau- 
coup  ce  vers  de  Corneille  dans  Andromède  : 

Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 

Nous  sommes  trop  heureux,  nous,  qu'il  nous  fournisse  lui-même  une  oc- 
casion de  faire  voir  la  déclamation  où  elle  est ,  quand  il  la  voit ,  lui ,  où 
elle  n*est  pas.  On  appelle  déclamation  tout  ce  qui  est  au-delh  de  la  vérité, 
et  ce  vers  en  est  un  exemple.  L'auteur  a  outré  sa  pensée,  et  Ta  rendue 
fausse  par  ces  mots,  trop  heureux^  qui  approchent  du  ridicule  ii  force  d'exa- 
gération ;  car  on  sent  bien  que ,  s'il  est  heureux ,  en  un  sens,  de  mourir 
pour  ses  rois^  il  l'est  beaucoup  plus  de  vivre  et  de  vaincre  pour  eux  :  Ne 
çuidnimis. 

Je  finirai  par  un  autre  exemple ,  qui  peut  rendre  sensible  la  dilférence 


_    ,  quoi  elles  ne  sont  plus  qu' 

Rien  n'est  plus  connu  que  ces  vers  de  la  Henriade  : 

Amitié ,  don  du  ciel ,  etc. 

Il  faut  voir  comme  ils  sont  encadrés.  Il  s'agit  deTamitié  de  Henri  IV  pour 
.Bîron. 

II  l^tmait ,  non  en  roi ,  non  en  mattre  sévère , 

Sui  souffre  qu^on  aspire  à  llionneur  de  lui  plaire, 
t  de  qui  le  cœur  dur  et  Inflexible  orgueil 
Croit  le  sang  d^in  sa)et  trop  payé  d\m  coup  d^œiL 
Henri  de  Tamitié  sentit  les  nobles  flammes  : 
Amitié ,  don  du  ciel ,  plaisir  des  grandes  Ames  , 
Amitié  que  les  rois  ,  ces  illustres  ingrats  , 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas  \ 

M.  Clément  convient  que  les  quatre  premiers  vers  sont  d'une  véritable 
beauté  ;  mais  il  ne  voit  dans  les  autres  qu'sor^  exaltation  qui  dépare  lesçers 
précédens ,  un  transport  au  cerceau.  Je  les  crois  très-louables  de  toute  ma- 
nière, d'abord,  par  celte  expression  neuve  àt%  illustres  ingrats^  beaucoup 
plus  heureuse  que  le  perfide  généreux  de  Corneille,  qui  est  au  moins  bien 
basardé  ;  ensuite ,  parce  que  l'idée  est  tournée  en  sentiment ,  et  ei^fin  , 
parce  que,  se  portant  toute  entière  sur  les  rois  qui  ne  connaissent  point 
ramitié,  elle  fait  refléter  l'intérêt  sur  Henri,  qui  la  connaissait  si  bien. 
Mais  supposons  que  l'auteur  eût  mis  là  ces  deux  autres  vers  non  moins 
admirés ,  où  il  s'agit  encore  de  l'amitié  ;  mais  dans  un  ouvrage  didactique, 
dans  un  discours  en  vers,  qu'il  eût  dit  : 

Amitié ,  don  da  cid ,  plaisir  des  grandes  âmes , 
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Sans  toi  tout  homme  est  seul  ;  fl  peui ,  par  ton  appoi , 
Multiplier  son  être  et  vhrre  dans  autrai. 

Asaor^ment  ces  deux  vers  sont  fort  beaux  en  eux-mêmes ,  là  où  ils  sont  : 
IrftDsportés  dans  cet  endroit  de  la  Heuriaée^  ils  en  détruisaient  tout  Teflfet'; 
ils  gâtaient  tout,  ils  glaçaient  tout  :  on  ne  royait  plus  le  héros,  ni  Tamitié 
d*na  roi  pour  son  sujet,  ni  le  chantre  de  Henri  IV  ;  il  ne  restait  qu'un 
lîeii  commun  de  morale  et  de  rhétorique. 

Concluons  que,  quand  la  maxime  n'est  ni  appelée  de  loin,  ni  détachée 
dn  sujets  ni  froidement  raisonnée,  ni  prolixement  déduite,  loin  de  faire 
'  bnguir  le  style ,  elle  en  est  une  variété  et  un  ornement. 

Si  Voltaire ,  en  nous  donnant  sa  Henriade^  n*a  point  élevé  la  France  au 
niveau  de  la  Grèce',  ni  de  l'Italie  ancienne  et  moderne ,  la  France  a  été 
hien  plus  loin  de  rien  produire  jusqu'ici  qui,  dans  ce  genre,  approchât  de 
Voltaire.  Les  mauvais  poerae^i  du  dernier  siècle,  grâces  à  Boileau,  nous 
sont  connus,  du  moins  par  lerîdicule'que  ^t%  vers  ont  attaché  à  leur  nom  ; 
mais  ceux  de  ce  siècle  n'ont  pas  fait  plus  de  bruit  à  leur  mort  qu'à  leur 
naissance ,  et  personne  ne  les  a  troublés  dans  la  tranquille  possession  de 
l'oubli.  Il  n'y  a  nulle  raison  pour  les  en  tirer;  et  vous  engager  dans  cette 
route,  ce  serait  vous  faire  voyager  dans  un  désert*  Mais  nousavons eudee 
pommes  en  d'autres  genres,  bien  inférieurs,  il  est  vrai,  ^  l'épopée,  et  dont 
plusieurs  n'ont  pas  laissé  dé  faire  beaucoup  d^hpnneur  à  notre  littérature  ; 
ci  il  est  juste  de  s'y  arrêter  avant  de  passer  à  la  tragédie* 


CHAPITRE  IL 

Des  Poimes  hèvùpies  et  hérdi-comiques^  didactiques^  pMosophtques ^ 

descriptifs ,  erotiques ,  mytiudogupies ,  etc. 

SECTION    PREiMIËRE. 

£e  Pùëme  de  Fonienoy.  Le  Poëme  de  la  Loi  naturelle.  La  Pacelle, 

La  Guerre  de  Genève. 

XJX  Poème  de  Fonleuofy  le  seul  du  genre  héroïque  dont  on  se  sonvienne, 
lartout  à  cause  du  nom  de  Voltaire,  est  peu  digne  de  Fauteur  de  la  Hen- 
riade.  Il  n'y  a  nulle  imagination,  et  la  versification  en  est  généralement 
médiocre  et  négligée.  Il  fut  composé  avec  une  précipitation  dont  il  s'est 
toujours  ressenti ,  malgré  les  nombreux  changemens  que  l'auteur  y  fit  dans 
sept  éditions  consécutives,  enlevées  en  peu  de  temps.  C'était  la  nouvelle 
du  jour  :  la  France  était  ivre  de  cette  journée  et  de  Louis  XV  ;  Voltaire 
était ,  pour  un  moment,  le  poëte  de  la  cour  ;  et  ce  moment ,  celui  de  sa 
fortune,  ne  fut  en  rien  celui  de  son  génie.  C'est  pour  la  cour  qu'il  fit  alors 
tu  PHucesse  de  Nawarre  et  le  Temple  de  la  Gloire;  et  c'est  h  propos  de  l'une 
de  ces  deux  pièces,  dont  il  apprécia  bientôt  la  valeur,  qu'il  fît  ces  vers, 
Importés  depuis  dans  %e&  Mémoires  : 

Mon  Henri  quatre  et  ma  Zaïre , 

Et  mon  aroéricaine  Alzire , 
Ne  m^ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  Roi  : 
levais  mille  ennemis  atec  trës-peu  de  gloire. 
Les  honneurs  et  les  biens  pleurent  enfin  sur  moi 

Pour  une  farce  de  la  foire.' 

Il  avait  en  effet  obtenu  la  place  d'historiographe  et  celle  de  gentilhomme 
ordinaire  :  mais  sa  fortune  de  cour  ne  dura  guère  plus^long-temps  que  les 
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pièces  qaî  la  lui  àTaîent  procurée.  Ceile  dout  il  fut  redevable  au  marqul 
d*  Argenson ,  ministre  de  la  guerre ,  Tua  de  ses  protecteurs ,  et  à  Patnîtié  d 
Pâris-Duverney ,  qui  avait  alors  un  grand  crédit ,  fut  plus  solide  et  plu 
durable  :  c'était  un  intérêt  dans  Tentreprise  des  vivres  de  Tarmée»  qui  lu 
Talut  huit  cent  mille  francs,  et  fut  une  des  sources  de  son  opulence. 

Il  jeta  son  poè'me  sur  le  papier,  aux  premières  nouvelles  de  la  victoire 
et  ne  cessa ,  pendant  huit  jours ,  d*y  changer  et  d* j  ajouter  quelque  chose 
suivant  les  avis  qu'il  recevait  de  Tarmée ,  ou  les  reproches  et  les  demandei 
qu*occasionait  Tenvie  d*ètre  nommé  dans  Touvrage.  Cetto  manière  d< 
faire  un  poëme,  comme  on  pourrait  tout  au  plus  faire  un  chapîir< 
fl*histoire,  était  un  piège  pour  le  talent,  sans  être  une  excuse  pour  Tau- 
teur.  11  voulut  enfin  justifier  par  Tempressement  du  patriotisme  cette y&//« 
filesse  (i)  que  réprouve  Boileau,  et  qui  réduisit  à  une  ébauche  très-faible 
et  très*défectueuse.  à  quelques  vers  près,  ce  qui  pouvait  fournir  un  véri- 
table poëme.  Il  y  eut  encore  plus  de  critiques  que  d'éditions,  et  cette  fois 
les  unes  avaient  raison  contre  les  autres,  et  ce  n'en  est  pas  le  seul  exemple. 
Ijes  critiques  en  vers  étaient  assez  plates,  et  pourtant  la  malignité,  tou- 
jours si  contente  de  trouver  en  défaut  Phomme  supérieur,  donna  beau- 
coup de  vogue  à  la  Requête  du  curé  de  Fontenof ,  facétie  du  poëte  Hoy,  où 
il  n'y  avait  de  plaisant  que  ç^%  quutre  vers  : 

On  m^a  fait  encor  d^tttres  torts. 
Un  fameux  monsieur  de  Voltaire 
A  donné  Testrait  mortuaire 
De  tous  les  seigneurs  qui  sont  morts. 

Et  cela  était  assex  vrai.  On  rappela  le  passage  du  Rhin  de  Despréaux, 
et  il  était  encore  vrai  que  ce  morceau,  qui  n'est  qu'un  épisode  d'une  de 
les  épitres ,  est  fort  au-dessus  du  Poème  de  Fontenoy^  et  pourriaventioD, 
et  pour  le  stYle» 

Au  pied  du  mont  Adulle ,  entre  mille  roseaux , 

Le  Rhin ,  tranquille  et  fier  du  progrès  de  w&  eaux , 

Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante  , 

Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante ,  etc. 

Ces  vers  parfaits,  ces  vers  admirables  par  la  richesse  d'expression,  par 
le  choix  des  épithètes  et  parla  cadence;  ces  vers,  dignes  de  Virgile, 
valent  mieux  pour  un  connaisseur  que  trois  ou  quatre  cents  vers  d'une  fa- 
cilité quelquefois  brillante,  et  le  plus  souvent  fautive,  et,  de  plus,  tout  le 
reste  de  l'épisode  répond  à  ce  début. 

En  général,  la  prodigieuse  facilité  de  Voltaire  a  été  et  devait  être  un 
^cueil  pour  lui  dans  les  genres  de  poésie  noble,  où  il  ne  pouvait  être  ni 
ioutenu  ni  excusé  par  le  grand  pathétique,  comme  dans  la  tragédie,  et 
qui ,  n'ayant  pas  cette  ressource  si  féconde  et  si  puissante  chez  lui ,  exigent 
par  eui-mêmes  le  travail  particulier  du  vers  ;  telles  sont  entre  autres  l'épo- 
pée et  l'ode.  11  a  conduit  sa  Henriaae^  un  assez  haut  degré  de  poésie  de 
style,  parce  qu'il  la  retravailla  longtemps,  et  cependant  il  y  a  laissé  encore 
beaucoup  à  désirer.  Mais  ses  odes,  qui  ne  sont  pas  une  œuvre  de  longue 
haleine,  non  plus  que  son  Poème  de  Fontenojr*  et  qu'il  n'a  pas  soignées  da*' 
vantage ,  sont  encore  plus  médiocres. 

Je  ne  citerai  rien  de  ce  poëme  parce  qu'on  n'en  a  presque  rien  retenu, 
ti  ce  n'est  un  vers  qu'on  est  fâché  d'y  voir  *  et  qui  prouve  que,  dans 
l'auteur  ,  le  philosophe  pouvait  quelquefois  céder  au  courtisan. 

(i)  Travaillez  à  loisir ,  quelque  ordre  qui  vous  presse  ^ 
£t  ne  YOtts  piquez  point  d^une  ToUe  vitesse. 

BoiLXjkU. 
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L^Ânghis  jest  abattu , 
£t  \i  férocité  le  cède  à  la  vertu. 

II  ne  sert  de  rien  derdire  dans  une  note  que  ce  reproche  mê  tombe  que  sur 
les  soldats^  et  non  pas  sur  les  officiers  :c^  vers  blesse  toutes  les  bienséances. 
11  sied  toujours  mal  aux  vainqueurs  d*injurier  les  vaincus;  et  il  ne  sied 
pas  à  un  philosophe  df'ignorer  que  le  soldat  anglais  n'e^t  pas  \\u%  féroce 
que  le  soldat  français  :  tout  dépend  en  ce  genre,  chez  toutes  les  nations 
civilisées,  dek  circonstances  et  des  chefs.  Comment  Voltaire,  qui  a  tant 
reproché  à  La  Baumelle,  et  non  san» fondement,  d*insulter  les  nations  par 
des  généralités  injurieuses,  s* est-il  permis  cette  grossière  injure  contre  ua 
peuple  que  partout  ailleurs  il  vante,  et  quelquefois  trop?  Versailles  lui  en 
sut  peu  de  gré ,  et  la  postérité  le  lui  reprochera. 

Il  réussit  mieux  dans  le  Poème  de  la  Loi aatureUe  ^  non  qu*il  ait  appro* 
ché  en  rien  de  Pétendue  du  plan,  de  la  hauteur  des  idées»   des  dévelop- 
pemens  vastes,  et  delà  diction  énergique  et  rapide  qui  distingue  P Essai 
sur  r Homme  ^  que  lui-même  appelait  un  ouvrage  divin.  Ce  n*est  pas  en  ce 
genre  que  Voltaire  pouvait  lutter  contre  le  génie  :  il  n*eut  jamais  dç  grandes 
conceptions  que  dans  la  tragédie;  et  s*il  a  su  habiller  la  philosophie  ea 
▼ers,  ce  fut  toujours  une  philosophie  assez  commune  quand  elle  était' 
▼raie,  et  dont  tout  le  mérite  était  dans  rinlérèt  des  couleurs.  La  Loi nalu» 
Telle  n*est  pas  même  proprement  un  poëme  :  ce  sont  quatre  épitres  mora- 
les, dont  la  marche  est  assez  ▼ague,  et  où  Tauteur  s* est  même  permis  le 
mélange  du  familier.  Il  n*a  pas  de  peiue  à  prouver  l'existence  d*uneloi  na- 
turelle contre  des  objections  aussi  connues  que  \^%  réponses  qu'on  y  a  faites 
mille  fois;  mais  il  ne  s'est  pas  aperçu  non  plus  qu*on  affaiblissait  le  respect 
pour  cette  loi ,  en  laissant  apercevoir  le   me'pris   pour   la  loi  révélée , 
qui  en  est  le  complément  et  la  sanction.  II  n'a  pas  songé  davantage  que 
des  satires  triviales  contre  \^%  Capucins  ne  sont  pas  desargumens  philoso** 
phiques,  et  sont  même  souvent,  dans  des  écrits  sérieux,  une  bigarrure  de 
mauvais  goût.  Au  reste,  î1  ne  s*agit  ici  que  du  mérite  poétique,  et  celui 
de  son  ouvrage  consiste  dans  cet  art  qui  lui  était  familier,  d*animer  le 
raisonnement  par  l'imagination ,  et  de  répandre  sur  des   idées  abstraites 
des  teintes  douces  du  sentiment,  comme  dans  ce  morceau,  le  meilleur  de 
tous  sans  contredit ,  mais  qui  n'est  pas  le  seul  qu'on  puisse  citer  : 

« 

Bans  nos  jours  passagers  de  peine  et  de  ^li$^rfs  , 
Enfans  d^]n  même  Bîeu ,  vivons  du  moins  en  frères  ; 
Aidons-nous  Tun  et  Pautre  à  porter  nos  fardeaux  (i)  : 
Vous  marchons  tous  courbés  sous  le  poids  de  nos  maut  ; 
Mille  ennemis  cruels  assiègent  notre  vie , 
ToDJoors  par  nous  maudite ,  et  toujours  si  chérie. 
Quelquefois ,  dans  nos  jours  consacrés  aux  doulenn , 
Par  la  main  du  plaisir  nous  essayons  nos  pleurs*. 
Mais  le  plaisir  sVnvole ,  et  passe  comme  une  ombre  : 
Kos  chagrins ,  nos  regrets  ,  nos  pertes  sont  sans  nombre, 
l^otre  rœur  égaré  ,  sans  guide  et  sans  appui , 
Est  brûlé  de  désirs  ou  glacé  par  l^nnui. 
Nul  de  nous  n^a  vécu  sans  connaître  les  larmes. 
De  la  société  les  secourables  charmes 
Consolent  nos  douleurs ,  au  moins  quelques  instans , 
Remède  encur  trop  faible  à  des  maux  si  constans. 

(t)  Itoltaîre  ne  se  doutait  peut-être  pas  qu^il  traduisait  ici  saint  Paul  mot  à  mot. 
JÊUer  alterius  ouera  portote  ,  et' sic  adimpMilis  lef;em  CHrisli,  «■  Portez  les 
|ai4eauz  les  nui  des  autres  |  et  c^est  ainsi  que  vous  tccompUret  U  loi  de  Jésus-Christ  »• 
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'  Ah  !  n^empoisonnons  pas  la  douceur  qui  nous  reste. 

Je  crois  voir  des  forçats  dans  leur  cachot  funeste , 
Se  pouvant  secourir,  i\in  sur  Pautre  acharnes  , 
Coolbattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînés.* 

Cette  heureuse  comparaison  est  de  Pope,  et  ce  D*est  pas  le  seul  emprunt 
que  Tauteur  ait  fait  à  cet  illustre  Anglais.  Celui-ci  a  des  beautés  de  tous  les 
genres,  et  qui  sont  à  lui;  mais  il  a  moins  de  cet  intérêt  de  style  parlicu* 
lier  k  Voltaire  dans  tous  les  sujets ,  et  qui  a  tant  contribué  à  le  faire  réé- 
lire. 

'  £a  Loi  naturelle^  adressée  d*abord  au  roi  de  I^russe,  et  faite  \  Berlin  » 
fut  dédiée,  dans  une  édition  subséquente,  à  la  sœur  de  ce  prince,  la  mar- 
grave de  Bareith ,  chez  qui  V^Ua^ire  passa  quelque  temps  après  ses  brouîl* 
leries  avec  Frédéric.  Nous  arons  même  le  nouvel  ezorde  qu*il  fit  ajors 
pour  cette  princesse,  et  qu*il  rejeta  depuis  dans  des  variantes,  lorsque  , 
réconcilié  avec  le  roi ,  il  rétablit  la  première  version.  Mais  ce  que  très-peu 
de  gens  connaissent,  et  ce  qui  offre  une  anecdote  fort  sinoulière ,  ce  sont 
les  vers  que  le  ressentiment  lui  dictait  alors  contre  ce  Frédéric  qu*il  avait 
tant  exalté.  Jamais  ils  n'o^t  été  imprimés  ;  mais  il  est  bien  eztraordi» 
naire  qu'il  les  adressât  à  la  sœur  du  monarque ,  qu'il  peignait  comme  on 
▼a  le  voir  :  \ 

Julien  sVgarant  dans  la  religion 
Infidèle  à  la  foi ,  fidèle  à  la  raison , 
lïe  s'écarta  jamais  de  la  loi  naturelle. 
«  Frédéric  aujourd^'hoi  Fa  pris  pour  son  modèle  : 
3»  Vainqueur  des  préjugés ,  savant ,  ingénieux , 
j»  Environné  des  arts ,  éclairé  par  ses  yeux  ; 
»  Assemblage  éclatant  de  qualités  rontraires  , 
)>  Écrasant  les  mortels  ,  et  les  nommant  ses  frères  , 
«  Misanthrope  et  farouche  avec  un  air  humain  , 
»  Souvent  impétueux  et  quelqi^eibis  trop  fin  , 
-»  Modeste  avec  orgueil ,  culère  avec  faiblesse , 
»  ^étri  de  passions  ^  et  cherchant  la  sagesse  , 
»  Dangereux  politique  et  dangereux  censeur , 
»  Mon  patron  ,  mon  disciple  et  mon  persécuteur. 
»  Oest  en  vain  qu^'l  se  fait  une  secrète  étude 
>»  De  se  cacher  sa  faute  et  son  ingratitude. 
»  Dans  la  bouche  d^n  autre  il  hait  la  vérité  ; 
»  Elle  parle  à  son  cœur  en  secret  révolté , 
»  Elle  parle  ,  il  Pécoute ,  il  voit  sou  injustice  ; 
»  Sa  raison  ,  malgré  lui ,  rougit  de  son  caprice  ». 
On  insiste  ,  on  me  dit ,  etc. 

Pour  interpoler  ce  passage ,  Pauteur  n'eut  besoin  que  de  supprimer  ce 
vers,  l'un  des  quatre  du  portrait  de  Julien,  qui  se  trouve  dans  toutes  les 
éditions  : 

Scandale  de  PÉglise  et  ^  rois  le  modèle,  (i) 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ce  portrait  d'un  roi  philosophe , 
tracé  par  un  poë'te  philosophe ,  c'est  que  la  plupart  des  traits  les  plus  ca« 
ractéristiques  conviennent  parfaitement,  comme  l'expérience  l'a  prouvé  « 

(i)  n  faut  croire  que  Pauteur  retranchait  au  moins  de  ce  modèle  la  persécutian 
contre  les  Chrétiens ,  puisqn^il  se  déclare  ennemi  de  toute  persécution  :  l^istoire  en  a 
retranché  beaucoup  davantage ,  et  Pon  ne  comprend  pas  trop  comment  le  philosophe 
Voltaire  aimait  tant  le  superstitieux  Julien ,  si  ce  n^st  peut-être  parce  que  ^ien  dé- 
testait le  christianisme.  Mais  Voltaire  détestait  aussi  les  Juifs ,  et  U  dit  quelque  part  : 
//  ne  faut  pourtant  pas  les  brûler. 
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h  "Ces  sophistes  qui  représentent  tous  ensemble  ce  qu'ils  appellent  la  philo" 
fWjfAîâ  du  dix-^huitieme  siècle. 

Modeste  arec  orgueil ,  colère  a?ec  faiblesse...; 
Pétri  de  passions  et  cherchant  la  sagesse.... 
Misanthrope  et  farouche  afec  un  air  humain...; 
Ecrasant  les  mortels ,  et  les  nommant  ses  frères...* 


X^es  Toilà  bien,  et  il  n*y  aura  pas  moyen  de dëmentirT histoire ,  qui  n^aura 
^ue  trop  de  preure  contre  eux. 

Comme  je  oe  prétends  ici  m*astreindre  &  aucun  ordre,  en  traitant  da 
ces  poëmes  de  tout  genre,  je  passerai  tout  de  suite,  pour  assurer  ce  qui 
concerne  ceux  de  Voltaire,  à  celui  qui  a  malheureusement  fait  le  plus  de 
bruit,  et  dont  le  titre  seul  rappelle  un  scandale  si  déshonorant  pour  notra 
«iécle  (i),  quUl  n*y  a  point  d*homme  véritablement  honnête  qui  ne  rou- 
isse en  prononçant  le  nom  de  cet  ouvrage ,  )e  ne  dis  pas  seulement  par 
respect  pour  la  morale  et  la  religion ,  mais  même  pour  cette  décence  qui 
est  une  des  lois  sociales  reçues  chex  tous  les  peuples  policés.  La  vogue 
inouïe  dont  il  a  joui  depuis  sa  naissance  clandestine  jusqu*à  sa  publicité 
avouée ,  sera  un  témoignage  contre  nous  dans  la  dernière  postérité ,  et  dé- 
posera à  jamais  de  \a  profonde  dépravation  d*un  peuple  qui  a  reçu  ce  livre 
avec  avidité,  et  de  Tinexcusable  connivence  du  gouvernement  qui  Ta  to-* 
1ère.  On  aura  peine  à  croire  que  le  débit  en  ait  été  permis  publiquement , 
permis  partout  ;  et  il  est  hors  de  doute  que ,  dans  le  dernier  siècle,  la  plua 
rigoureuse  animadversion  aurait  été  exercée  contre  Touvrage  ;  que  l'indi- 
gnation universelle  eut  suffi  même,  pour  en  faire  justice  ;  et  que  l^auteur, 
quel  qu'eut  été  son  talent  et  son  nom,  n'aurait  trouvé  d* asile  nulle  parf 
dans  l'Europe  entière.  II  fallait  toute  la  corruption  qui,  à  dater  de  la  ré- 
gence, a  toujours  été  croissant  parmi  nous,  pour  que  l'autorité  ne  s*aper- 
çût  pas  qu^un  ouvrage  de  ce  genre,  tel  qu'on  n'en  connaissait  point  de 
semblable  avant  nos  jours,  était  un  attentat  public  contre  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sacré  parmi  les  hommes.  L*autorité  et  tous  ses  agens  quelconques  ne 
pouvaient  pas  en  témoigner  trop  d'horreur,  s*ils  en  avaient  compris  les 
conséquences.  On  n'aurait  pas  osé  en  parler  devant  un  homme  en  place  ^ 
ni  devant  une  femme  honnête,  si  toute  pudeur  n*eût  pas  été  perdue  au 
moment  où  la  classe  qui  donnait  le  ton  accoutuma  la  foule  imitatrice 'à 
prendre  pour  supériorité  d*esprit  une  funeste  légèreté  de  pensées ,  de  pa- 
roles et  de  mœurs,  qui  avait ,  aux  yeux  des  sots,  l'air  d^ètre'au  dessus  de 
tout,  parce  qu'elle  n'avait  la  mesure  de  rien.  Tel  était  déjàTesprit  da 
monde  et  des  sociétés  qu'on  nommait  particulièrement  le  monde,  si  bien 
dépe;nt  dans  le  Méchant  ^  qui  est  de  17^7 1  et  ce  fut  dix  ans  après  que 
parut  la  Pucelle. 

Jamais  Timpudence  du  vice  et  du  blasphème  n*avait été  porté  à  ce  point; 
et  quoique,  le  vice  y  fût  souvent  de  la  plus  dégoûtante  crapule,  et  le  blas- 
phème ixieple  ou  grossier,  tel  était  déjà  l'attrait  de  l'impiété  hardie  et  de  la 
déhanche  etrroolée,  que  ce  même  écrivain,  pour  qui  l'on  s'était  montré 

(  )  L^auteur  est  ici  d^autant  pins  obligé  de  parler  avec  cette  juste  sévérité  d^in  00- 
vrage  si  oatrageant  pour  les  mœurs ,  qu'il  avait  eu  la  coupable  indulgence  de  chercher 
\  l'excuser  dans  VEloge  de  Foliaire ,  et  dans  un  temps  oii ,  avec  de  l'esprit  et  de  jolis 
vers ,  on  faisait  tout  oublier.  U  ne  peut  donc  s^élever  trop  contre  un  scandale  qu^U  a  en 
le  malheur  de  partager. 
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si  sëvire  jusque  dans  $es  chefs-d'oeurret  parut  ne  troarer  presijae  plus  que 
des  approbateurs ,  et  avoir  fait  de  ses  lecteurs  autant  de  complices,  il  v^j 
a  point  de  livre  qui  ait  étë  plus  répandu,  plus  généralement  la,  plus  sou- 
vent cité.  Toute  la  jeunesse  le  sut  par  cœur,  et  en  fit  sa  pkiiosopkte;  les 
vers  de  la  Pucelle  devinrent  le  catéchisme  de  cet  âge  qui  prend  si  volon- 
tiers pour  loi  l'absence  de  tout  frein;  et  si  Ton  réfléchit  4  tout  le  mal  qu*a 
fait  et  dû  faire  ce  poème ,  on  avouera  qu*un  gouvernement  tombe  dans  la 
plus  étrange  inconséquence  lorsqu*it  interdit  la  vente  des  poisons,  et 
qu'il  autorise  ou  tolère  le  débit  de  pareils  livcesw 

Il  serait  inutile  de  se  rejeter  icLsuf  la  licence  qu'on  a  para  excuser  jus- 
qu'à un  certain  point  dans  de  petites  pièces  détachées,  telles  que  les  épi- 
grammes  de  Rousseau ,  qui  pourtant  n'ont  jamais  trouvé  grâce  aux  yeux 
de  quiconque  avait  des  principes,  ni  même  aux  yeux  de  Tauteur  qui  en  a 
demandé  pardon.  Il  y  a  l'infini  entre  une  saillie  de  quelques  vers  et  vingt 
chants  d*ordures,  d'immoralité  et  d'irréligion,  et  je  ne  puis  que  plaindre 
ceux  qui  taxeraient  mon  jugement  de  rigorisme.  Il  serait  d*ailleurs  îrapra- 
ticable  de  l'appuyer  ici  d'aucnne  preuve  de  détail  :  mais  n'est-ce  pas  la 
plus  forte  de  toutes,  que  l'impossibilité  absolue,  je  ne  dis  pas  de  citer, 
mais  d'indiquer  ou  de  rappeler,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  rien  de 
ce  qui  fait  frémir  âi  tbutes  les  pages  T honnêteté,  la  pudeur,  la  morale  et 
la  religion ,  an  point  que  la  décence  publique  serait  trop  blessée  de  la 
seule  indication,  du  seul  souvenir  des  idées  obscènes  ou  sacrilèges  qu'il 
faudrait  réveiller  dans  les  esprits  ? 

Considérée  seulement  sous  les  rapports  deTart,  la  Pacelle  est  encore  uno 
espèce  de  monstre  en  épopée  comme  en  morale.  Je  passe  même  sur  le 
j^remier  dénoûment  du  poëme,  quoiqu'il  soit  bien  certainement  de  l'au- 
teur, qui  lutta  vingt  ans  contre  l'opinion  de  tous  s^%  amis  réunis  pour  le 
conjurer,  du  moins  au  nom  du  bon  goût ,  de  rejeter  ces  fantaisies  bisarres 
^t  sales,  qu^il  croyait  piquantes ,  et  de  ne  pas  aller  au-delà  de  l'Aretin,  s*il 
voulait  approcher  de  l'Arioste.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  rapporter  lea 

Sropres  paroles  delà  défense  qu'il  leur  opposait,  si  elle  n'était  à  peu  près 
e  la  même  nature  que  ce  dénoûment  II  céda  enfin,  surtout  à  l'espérance 
dont  on  le  flatta,  qu'en  terminant  l'ouvrage  d^une  manière  au  moius  hu- 
ipaine,  et  non  pas  bestiale ,  supprimant  ou  atténuant  les  morceaux  les  puis 
renforcés  en  impiétés ,  ou  les  plus  injurieux  aux  puissances ,  il  obtiendrait 
une  entière  tolérance  pour  le  débit  de  l'ouvrage.  C'est  en  efïet  ce  qu'il  fit 
et  ce  qu'il  obtint  ;  et  il  prit  alors  le  parti  de  rejeter  tout  ce  dernier  chant 
dans  les  falsifications,  du  poëme  comprises  parmi  les  variantes.  Véritable- 
ment un  nommé  Maubert,  qui  donna  la  première  édition  subreptice ,  y- 
avait inséré  nombre  de  morceaux  de  sa  façon,  mais  d'une  telle  platitude^ 
qu'il  était  impossible  à  tout  homme  un  peu  instruit  de  ne  pas  apercevoir 
ia  supposition.  Aussi  peut-on  assurer  que  ces  morceaux  n'ont  rien  de  dan« 
gereux:  il  est  plus  aisé  de  contrefaire  Timpiété  que  le  talent;  et  qucjque 
celui-là  fut  ici  le  plus  facile  de  tous ,  cependant,  il  est  si*  marqué  dans  la 
versification  de  la  Pucelle  ^  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  prendre  Maubert 
pour  Voltaire  ;  et  si  Voltaire  eût  écrit  comme  Maubert,  il  n'aurait  pas  fait 
graud  mal  (x). 


(  I  )  Non-seulement  il  est  notoire  que  cet  ancien  chant  de  '^Ame  était  entièreuMBt-de 
lui ,  nurit  je  pais  affirmer ,  d^a^jcès  une  copie  originale  que  l^ai  eue  entre  les  roains ,  que 
Pavteur  ^  par  différentes  raisons  de  convenance ,  a  rangé  parmi  les  falsificaliooa  beau- 
coup de  mpreeauz  qui  lui  appastenaient  en  propre,  notamment  celiû  q^l  reg^dait  I» 
marquise,  de  FompadouCy  et  qui  commence  par  ce  yers  : 

T«llc  plutôt  cette  haorcnts  griutu,  «u\ 
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Ce  cfaaogement  dans  la  fia  de  son  poé'me  en  nécessita  d'antres  dans  le 
ccnirs  de  l'ouvrage,  et  fut  pour  lui  une  occasion  de  ie  revoir  en  entier.  U 
sacrifia  aussi  Tëpisode  de  Corisandre ,  qui  était  h  peu  près  dans  le  même 
goût,  si  ce  n* est  qn'un  muletier  en  était  le  héros.  Il  substitua  quelques 
épisodes  nouveaux ,  toujours  fort  libres,  mais  moins  licencieux,  tels  que 
celui  d'Arondeletde  Rosamore,  et  celui  de  Dorothée,  tuée  par  Tirco» 
nel,  qui  se  trouve  être  son  père.  Ces  pièces  de  rapport  n*étaient  pas  dif- 
ficiles à  placer  dans  une  machine  où  rien  ne  se  tient  ;  car  il  n'y  a  aucun 
plan ,  aucune  marche ,  aucune  liaison  dans  la  fable,  et  surtout  pas  le  moin- 
dre germe  d'intérêt.  Il  n*a  su  ai  piquer  le  lecteur  par  la  curiosité  comme 
l*Arioste,  ni  l'émouvoir  par  des  situations,  ni  l'attacher  par  des  carac- 
tères. Le  poé'te  italien,  en  donnant  l'essor  à  son  imagination  folâtre  ,  n'a 
point  négligé  le»  occasions  de  parler  au  cœur  dans  se»  beaux  épisodes  ;  il 
ne  repousse  point  le  pathétique  quand  il  se  présente ,  et  ne  gâte  point  par 
uue  gai  té  déplacée  ce  qui  est  fait  pour  être  touchant.  Dans  toutes  ces  par- 
ties ,  Voltaire  est  à  miMe  lieues  de  lui  ;  c'est  la  plus  grande  pénurie  d'in- 
vention opprosée  à  la  plus  grande  richesse  ;  et  c'est  bien  ici  que  l'esprit  de 
la  satire  a  tué  l'esprit  épique  ;  car  le  poëme  héroï-comique   est  aussi  ua 
genre  d*épopée,  et*/^  Isutrin  en  a  été  la  preuve  parmi  nous.  Mais  l'auteur 
à^la  Pucelle y  n'a  eu  qu'un  objet;  il  y  a  tout  rapporté  et  tout  sacrifié: 
c'est  contre  la  religion  qu'il  dresse  toute  la  machine  de  son  poè'me.^ 
Préoccupé  de  ce  seul  dessein ,  il  a  commencé  par  oublier  même  ce  qu^H 
devait  à  son  opinion  propre  et  à  Thonneur  de  son  pays;  il  a*  livré  aa 
ridicule  et  à  l'outrage  la  mémoire  d'une  héroïne  ,  qu'il  appelait  dans  sa 

Une  illostre  amazone  ^ 
Yengeroise  du  Us  et  le  soutien  du  trône  ^ 

et  dont  il  ne  parle  dans  son  Histoire  gènérate  qu'airec  estime  et  respect. 
Il  s'indigne ,  et  avec  le  monde  entier ,  contre  la  basse  cruauté  de  »e»  bour- 
reaux ;  mais  si  le  bûcher  de  la  courageuse  Jeanne-d' Arc  a  déshonoré  ud 
gouvernement  ennemi  qui  Téleva  ,  que  dire  d'nn  écrivain  français  qui, 
au  lieu  d'y  jeter  des  fleurs  et  de  l'arroser  de  larmes.  Ta  couvert  de  fange 
et  d'ordure  ? 

et  qui  finit  par  ceux-ci  : 

S«  vive  allure  cet  un  vrai  port  de  reine  , 
Sc«  jen  fripons  •'■ment  d«  mnjetté. 
Se  Tois  ■  prit  le  ton  de  «oaveraine, 
Et  snr  «on  raog  son  esprit  s'est  monté. 

Il  était  aussi  impossible  que  Maobert  ou  La  Baumelle ,  autre  falsificateur ,  eût  fait 
ees  vers  ,  qu'il  rétait  que  Voltaire  eût  fait  ceux  de  Maubert  ou  de  La  Baumelle.  Ce 
n'est  pas  que  le  portrait  fût  aussi  vrai  qu^*l  est  piquant  ;  )e  ne  parle  ici  que  de  Fexcel- 
iénte  tournure  des  vers  ;  car  d^ailleurs  la  favorite  dont  il  est  ici  qucslioD  n'^ent  jamais 
rien  qui  ressemblât  4  une  reine  ^  et  garda  toujours  à  la  cour  le  maintien  et  le  ton  d^na 
petite  bourgeoise ,  éUvèe  à  la  griçolse ,  comme  le  disait  fort  bien  le  comte  de  Mau- 
repas  dans  ses  couplets  si  connus. 

Ces  antres  vers, 

......  Tionié  te  qnatonième , 

Aïenl  d'un  mi  qu'on  méprise  et  «^'on  aime , 

étaient  aussi  de  Voltaire.  Cenx  où  Tkib.  et  Viilars  sont  pelnla  eûame 

Imilatpundn  prantier  des  Césars, 

sast  de  loi.  Ceux  oit  il  attribue  le  même  cynisme ,  en  vers  cynlqu«i ,  à 

Cet  atite4r»rôi ,  ai  dnr  et  si  bi««rre\  etc. , 

sent  de  liri;  et  ks  deux  seigneurs  français  étaient  de  tout  temps  ses  amis ,  et  la'itaanr-' 
q&he'  lof  avait  rendu  les  plus  grands  services-,  et  il  nVir  était  encore  avsd  Arédéric  ^u^n' 
toÉ^  de=  la  calekrie  cl  de  l'ïHfinîraliOD; 
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Tous  ses  épisodes  (  et  il  n'y  a  guère  autre  chose  dans  son  poSme  )  rcn-^ 
trent  dans  le   mâme  dessein.  S'il  conduit  son  ierteur  dans  Tenfer  ,  cVsl 

Î»our  y  placer  tous  les  saints  du  paradis  ;  s*tl  fait  chanter  des  hymnes  dans 
e  ciel ,  c/est  pour  y  faire  la  parodie  la  plus  mensongère  de  l'Ancien  Tes- 
tament. II  y  oppose,  il  e^t  Trai ,  Péloge  de  l'Evangile  (  dont  il  s'est  moqué 
tnilie  fois) ,  apparemment  pour  faire  un  contraste ,  sans  s*embarrasser  de 
la  contradiction.  S'il  trace  les  amours  d'Agnes  et  de  Monrosc  •  c'esl 
pour  donner  à  celui-cî  un  aumônier  pour  rival ,  et  pour  établir  ea 
principe  que 

Toat  aiuii6nier  est  plus  hardi  qu^un  page. 

S'il  fait  entrer  Chandos  dans  une  chapelle  ,  c'est  ponr  mettre  la  débauche 
jusque  sur  l'autel,  ce  que  personne,  que  je  sache  ,  n'avait  encore  osé.  S'il 
livre  Dorothée  à  l'inquisitiou ,  c'est  pour  représenter  un  arirhevéque  in« 
^estueux,  calomniateur  et  assassin.  S'il  donne  un  confesseur  à  Clbarles  VU, 
c'est  pour  montrer  une  autr«  espèce  d'infamie.  "Toutes  ces  fictions  sont 
tans  contredit  très-irréligieuses  et  très- immoral  es  f  mais  où  en  £st  le  mé- 
rite d'invention?  Ce  n'est  sûrement  pas  celui  de  l'Arioste. 

Que  sera-ce  si  nous  détendons  à  celles  où  il  semble  avoir  pris  à  tâche 
d'épuiser  le  cynisme,  aux  aventures  de  son  Gri»bourdon,  de  son  mule- 
tier, de  son  Chandos  ,  de  son  iIermaphrodix«  dont  il  a  toujours  regretté 
le  premier  nom  ?  Il  y  a  dans  1*  Ariosle  une  historiette  fort  indécente,  celle 
de  Joconde  ;  mais  du  moins  elle  est  ingénieuse  et  amusanle,  et  c'est  ia 
seule  de  cette  espèce.  Mais  où  est  le  mérite  ,  où  est  l'agrément ,  où  est 
l'imagination  que  l'on  puisse  louer  dans  tout  ce  que  je  viens  de  rappeler, 
et  dans  vingt  autres  endroiLsseml>lables?Oùest  même  cette  sorte  de  vrai- 
semblance qui  doit  se  trouver  dans  toute  fiction,  quand  l'auteur  fait  cou« 
rir  Jeanne  à  travers  champs,  montée  sur  un  muletier  qui  marche  à  quatre 
pattes  ?  Faut-il  s'étonner  si  le  style  même  est  alors  analogue  au  fond  4^es 
choses,  si  l'on  rencontre  nombre  de  vers  tels  que  ceux-ci ,  qu'on  peut  au 
moins  citer,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  orduriers  ? 

Jeanne ,  qu^anime  une  chréiienne  rage , 
£n  s'éveiliant  lui  détache  un  soufflet , 
A  poing  fermé ,  sur  son  vilain  visage. 

Que  ceux  qui  se  rappellent  là  scène  et  toutes  celles  dont  le  fond  est  le 
même,  nous  disent  s'il  y  a  là  quelque  chose  qui  rachète  ,  au  menus  par  le 
goiU ,  ce  qui  peut  être  contraire  aux  moeurs  ;  si  c'est  là  de  la  galanterie  , 
ou  de  la  volupté,  ou  de  la  gaité,  j'entend&de  celle  des  gens  bien  élevés.  Il 
faut  trancher  le  mot  :  si  ce  ne  sont  pas  là  à^%  scènes  de  cabaret  ou  de 
corps-de- garde  ,  qu'on  me  dise  ce  que  c>st.  Il  y  a.  je  le  sais,  deux  ou 
trois  tableaux  de  TAlbane  il  y  en  a  cent  de  l'Aretin  ou  de  Callot. 

Mais  où  est  donc  la  séduction  de  cet  ouvrage  ?  Il  faut  l' avouer  en  gé- 
missant de  l'abus  du  talenf:  elle  est  généralement  dans  le  style,  qui  étin- 
cerie  d'esprit ,  dans  une  fouU  devers  heureux  et  piquans,  dans  une  verve 
satirique ,  impie  et  libertine ,  aussi   étonnante  que  déplorable  ,   et  qui 
esta  1.1  portée  et  au  goût  de  bien  plus  de  lecteurs  que  celle  d 'Homère  , 
de  Virgile  ,  et  même  de  l'Arioste,  quoique  celle-ci  soit  bien  d'un  autre 
mérite   pour  les  connaisseurs  et  tes  gens  de  goÂt  que  relie  de  Voltaire. 
.Avec  l'esprit  qu'iJ  avait  (et  jamais  personne  n'en  a  eu  davantage)  ^  quand 
on  va  jusqu'à  se  permettre  tout ,  on  doit  prendre  un  prodigieux  ascendant 
sur  la  multitude,  «I  c'est  un  bien  grand  n«albeur  pour  elle  et  pour  Técri- 
vain.  Aussi  est-ce  avec  son  génie  qu'il  a  fait  tout  ce  qui  ^^t  pour  la  posté- 
rité et  pour  les  bons  juges  (  car  le  génie  ne  saurait  se  dégrader  tout-à-fait  ^ 
et  11  y  a  un  point  où  ia  supériorité  oe  saurait  descendre),   mais  l'esprit  se 
plie  à  tout ,  et  c'est  ayec  de  l'esprit  que  Yoiuire  s*est  emparé  de  la  maltU 
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t'ide.  Les  amateavs  ont  dce».iabl«:aux  de  Raphaël  et  du  Titien  :  tous  h:$.  it— 
l]k£riiB»ont  des  Clincbetel. 

S'il  eût  Traîinent  songe'  de  rivaliser  arec  PAmosts^  s*il  n*eutpasinit 
•es  petites,  passions  avant  U>ui,  aurait^l  oublie  tous  les  principes  de  Tart 
au  point  d'inse'rer  dans  son  poëme  un  rhanè  tout  entier  qui  n'a  pas  le 
plus  le'ger  rappoctau  sujet  ^  celui  où  iL compose  une  cbaiiie  de  galériens  , 
ou  figurent  Frërony.La  Bauinelle-,  Gauchat,  Caveyrac.  et  tous  ceux  dont 
il  voulait  se  venger  à  tort  et  à  traver;»?  Conceves  combien  tout  doit  être 
force  ,  même  dans  les  détails,  pouc  tcansporter  au  te  Bips  de  Charles  VII 
une  satire  personnelle  contre  des  auteurs  de  nos  jours  1  Jamais  il  n*y  eut 
d«  plus  informe,  de  plus  grossière  et  de  plu»  inerte  caricature  cpiA  oet 
étrange  bors-d'hœuvre,  que  l'on  pourrait  retrancher  de  Touvragu  sanf 
quSI  fût  possible  que  le  lecteur  s*en  aperçût.  Mais  lui-même  regardait'il 
sa  Pucelle  autrement  que  comme  un  cadre  où  il  pouvait  faire  entrer  tout 
ce  qui  lui  passait  par  la  tète  \  et  on  Ta  lue  comme  il  l'avait  faite. 

Eufin  y  il  ne  se  pouvait  pas  que  le  style  même  ,  malgré  la  quantité  de 
morceaux  saVllans  et  de  vers  bien  faits  ,  ne  se  resscRlk  quelquefois  des 
"vices  du  plan  et  du  sujet*  Quelquefois  la  plaisanterie  j  est  froide  par  elle* 
même;  plus,  souvent  elle  e2>t  fausse  ,  en  ce  que  Fauteur  paile  au  lieu  dit 
personnage  ;   et  si  ce  dernier  défaut  queTauteur  a  eu  partout  n*a  pas  nui 
beaucoup  à  Teffet  dc'ses  satires  et  de  ses  comédies,  c'est  que  ce  défaulP 
ne  frappe  que  les  bons  juges,   et  que  le   grand  nombre  ne  voit  que  le 
trait.  Quanid  il  dit  d'un  homme  dont  on  vient  d'abattre  la  main  duas  une 
bataille. 

Polon  depuis  ne  sut  jamais  écrire , 

on  sent  que  le  burlesque  de  Scarron  n'a  jamais  rien,  eu  de  plus  froid  que 
cette  bouffonnerie  ,  et  ce  o*e4t  pa&.la  seule*  Mais  lorsque  l'envie  de  railler 
à  tout  propos  les  choses  saintes  luiT  fait  mettre  dans  la  Couche  de  Do- 
rothée, à  l'instant  où  elle  tremble  pour  les  jours  de  son  amant ,  cet 
deux  vers  : 

Et  j>i  Irahi  La  Trimouille  et  TAmour, 

Pour  assister  a  deux  messes  par  jour. 

Cette  facétie  fera  rire  le  vulgaire  ;  il  n'y  a  que  l'homme  de  sens  qui  com- 

Î rendra  que  Ghandos  pouvait  seul  plaisanter  de  cette  façon ,  et  non  pas 
Dorothée  ,  qui  est  habituellement  dévote  ,  ei  alors  au  désespoîf.  Il  n'est 
pas  moins  faux  de  faire  dire  à  saint  Denis  : 

Xe  suis  Denis ,  et  saini  de  mon  miétier» 
Cette  faute  revient  à  tout  moment.  £n  général ,  Tauteur  est  aussi  éloigné 
de  la  plaisanterie  douce  et  folâtre ,  et  de  la  franche  gaité  de  TArioste,  que 
de  rheureuse  abondance  de  %t.'%  créations.  La  plaisanterie  dans  la  Puceilè 
a  plus  de  sel  que  de  grâce ,  et  cela  tient  au  caractère  général  et  au  dessein 
de  Tauteu».  L'Arioste  voulait  rire  et  faire  rire  ,  et  n'en  voulait  à  rien  ni 
)  personne  ^  et  Voltaire  en-  veut  toujours  aux  Chrétiens  ,  à  la  B^ble ,  aux 
prêtres  y  aux  moines,  à  stê  critiques,  aux  sa  vans,  aux  anciens,  à  tout 
et  à  tous. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  hi  Guerre  de  Génèpe^  qui  n'est  qu'une  des  ta- 
ches de  sa  vieillesse  ;  misérable  production ,  aussi  mal  conçue  que  mal 
écrite,  et  où  son  talent  poétique  parut  même  l^abandonner.  Celte  satire» 
ajoutée  à  tant  d'autres  ,  n'affligea  que  ses  amis.  1:1  était  triste  et  honteux 
de  voir  Voltaire  s'égayer  de  si  mauvaise  grâce  sur  les  troubles  d'une  ville 
qui  lui  avait  long-temps  donné  Thospitalilé,  compromettre  le  nom  de 

ÏLusieurs    amis    qu'il  comptait    dans    les   deux  partis ,    se  mo;i  er  de 
ronchin  qu'il  avait  préconisés!  long- temps  comme  le  premier  médecin  de 
V Europe^  et  comme  VEsculape  yui  lai  avait  rendu  ta  santé ,  et  ce  qu'il  y 
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lie  pis,  Tomîr  contre  Rouleau,  alor,  fugiUf  et  proserit ,  les  plu»  bwta- 
?»f  fn«VtU.«  et  lui  reprocher  ,  heureusement  en  très-mauTais  »ers ,  ses 
«a  adTes?*"  j^trêu  a  ses  malheurs.  Ce  déchaînement  atroce  contre 
RÔut,^û  rem'ilit  la  moitié  de  l'ouvrage,  et,  pour  «Itf  fou ,  .1  n'y  a  pa» 
-.Am.  J'«nril  La  fureur  »  tout  Até  au  saUrique,  jusqu'au  sens  commua . 
UcrrlZl ,  qu" Tous  avertit  de  ne  violer  jamais  l'alliance  nature  I. 
i!Z  ZaU  et'd'u  talent .  alliance  si  utile  et  si  honorable  pour  tous  le. 
deux,  et  quon  n'oublie  pas  sans  nuire  a  l'un  autant  m.  k  1  »»«'«• 

Il  n'y  aeuère,  dans  les  trois  chants  de  ce  prétendu  poème ,  qu  un  en- 
dri.  I  l'on  reconnaisse  la  plume  de  VolUire  et  cet  art  des  rappr^ 
cbemens  ,  qui  est  un  des  moyen*  de  sa  compositton.  Il  s  agit  du  papier 

imprimé  : 

Tout  ce  fatras  fut  da  chanvre  en  son  lempt  ; 

Linge  il  devint  par  l^rl  des  tiaserands  ; 

Puis  en  lambeaux  des  pilons  le  pressèrent  ; 

B  fut  papier.  Vingt  têles  à  Penvcrs 

De  visions  à  l'cnvi  le  cliargî'.rent  ; 

Puis  on  le  brûle,  il  vole  dans  les  airs , 

Il  est  fumée  aussi -bien  que  la  gloire. 

De  nos  travaux  voilà  quel  est  ITiistoîrc. 

Tout  esl  fumée ,  cl  tout  nous  fait  sentir 

Ce  grand  néant  qui  va  nous  engloutir. 
Ces  Tcrs  sont  ex^celleus  :  la  rapidité  de  celte  transition  înatlenduc , 

D  est  fumée  aussi-bien  que  la  gloire, 
est  admirable.  Sans  doute  ,  il  faut  entendre  i^Tiv c^ grand  néant  celui  de  la 
mort  ;  car,   quoique  Voltaire  ne  crût  pas  à  la  résurrection  des  corps  ,  il 
croyait  assêi  à  rimmortalité  de  Tâmc ,  autant  du  moins  qu  il  pouvait 
croire  à  quelque  chose. 

SECTION   IL 

Des  poèmes  de  la  Religion  et  de  la    Gv^ct,  D'un  autre  poème  de  la 
Religion,  et  de  quelques  autres  poésies  du  cardinal  de  Merms, 

Rbsweohs  un  air  plus  pur,  et  passons  à  un  ouvrage  où  le  choix  du  su- 
jet est  d'abord  un  titre  ài  notre  estime.  Le  poème  de  ta  Religion  n*est  pas 
un  ouvrage  du  premier  ordre ,  mais  c'est  un  des  meilleurs  du  second. 
L'auteur  possédait  sa  matière;  et  son  objet,  contMiu  dans  un  seul  vers, 

La  raison  dans  mes  vers  conduit  lliomme  à  la  foi , 

est  parfaitement  embrassé.  Ses  preuves  spnt  bien  cboisiesi  fortifiées  par 
leur  enchaînement,  et  déduites  dans  un  ordre  lumineux.  Rien  ne  manque 
à  la  partie  didactique  ;  elle  a  le  degré  d'intérêt  que  peut  lui  donner  la 
variété  des  mouvemens  et  l'art  des  transitions ,  et  de  temps  en  temps  elle 
est  relevée  par  des  tableaux  poétiques.  Mais  l'auteur,  qui  a  si  bien  saisi 
tout  ce  que  la  religion  donnait  à  son  sujet,  ne  parait  pas  avoir  eu  asseï 
d'imagination  pour  en  remplir  l'étendue  et  la  majesté.  Les  diverses  par* 
ties  du  grand  édifice  de  la  religion  ,  les  merveille»  et  les  figure»  4e  l'an- 
cienne loi ,  cette  merveille  plus  grande  que  toutes  les  autres ,  l'éU^lisse- 
ment  de  la  loi  nouvelle ,  pouvaient  lui  offrir  de^  épisodes  du  plus  grand 
effet ,  ouvrir  même  des  sources  de  pathétique.  Il  y  avait  de  quoi  élever  et 
émouvoir  le  lecteur,  et  il  s'est  trop  borné  à  l'instruire  et  à  le  convaincre. 
6ans  perdre  de  vue  cet  objet  très-utile ,  la  religion  pouxait  fournir  une 
véritable  épopée.  Racine  le  fiU  ne  l'y  a  pas  vue ,  et  peut-être  n'y  avait-il 
que  son  père  qui  fût  capable  d*y  atteindre. 
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Nourri  du  moins  à  son  école  dans  la  pureté  des  principes,  son  style  est 
sain  ,  clair  et  correct,  généralement  asses  soigné,  souvent  élégant  ;  mais  « 
si  le  plan  n*a'  rien  de  cette  imagination  qui  invente ,  la  versification  n'a 
pas  non  plus  assex  de  cette  poésie  qui  anime  et  vivifie  tout.  On  compte 
les  morceaux  où  elle  s* est  montrée ,  et  Ton  sent  trop  souvent  dans  le  reste 
la  sécheresse  et  l'uniformité  du  ton  didactique ,  surtout  dans  les  deux 
derniers  chants.  Il  n*y  en  a  que  six  :  et,  si  un  sujet  si  riche  ne  lui  a  pat 
paru  en  comporter  davantage  ,  cela  seul  prouverait  qu'il  ne  l'avait  pas  vu 
tout  entier  ,  car  il  n'y  avait  à  craindre  que  le  trop  d^abondance. 

Racine  le  fils ,  sans  être  en  rien  un  homme  de  génie  »  a  donc  été  un 
écrivain  d'un  talent  réel  et  distingué  ,  uo  vertiitcateitr  de  hon  goût.  Sa 
marche  n^est  ni  hardie  ,  ni  féconde  ,  oi  imposante  ;  mais  elle  est  sage  et 
soutenue.  Il  y  a  un  assez  grand  nombre  de  vers  bien  faits ,  et  des  mor- 
ceaux qui  sont  d'un  poc'te.  Les  éditions  multipliées  de  son  poëme  en  ont 
prouvé  le  succès ,  et  ce  que  les  amateurs  de  poésie  en  ont  retenu  suffit 
pour  le  tirer  de  la  foule.  J'en  citerai  quelques  endroits  de  différens  gen- 
res ,  d'autant  plus  volontiers  ,  que  l'indifférence  pour  les  matières  reli- 
gieuses a  peut-être  rendu  cet  ouvçige  trop  étranger,  depuis  quelques  an- 
nées ,  aux  jeunes  littérateurs ,  qui  pourraient  cependant  sous  plus  d*un 
rapport ,  le  lire  avec  fruit. 

Les  premiers  chants  sont  ceux  oh  il  a  répandu  le  plus  de  couleurs  poé^ 
tiques  :  elles  se  présentaient  d'elles-^mémes  dans  les  preuves  de  l'exbtence 
de  Dieu,  tirées  du  spectacle  de  ses  œuvrer. 

Oui  y  c^est  un  Dieo  caché  (i)  que  le  Dieu  qu^  &ut  croire; 
Mais  f  tout  caché  qu^  est ,  pour  révéler  sa  gloire , 
Quels  témoins  éclaians  devant  moi  rassemblés  l 
Répondez  y  deux  et  mers;  et  vous,  terre,  parlez  I 
Quel  bras  peut  vous  suspendre ,  innombrables  étoiles  ? 
Ruit  brillante ,  dis-nous  qui  t^a  donné  tes  voiles  ? 
O  cîeox  !  que  de  grandeur  et  que  de  majesté  ; 
3V  reconnais  un  .maître  à  qui  rien  n^a  coûté , 
Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière , 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
•  Toi  qu^annonce  Paurore ,  admirable  flambeau  ^ 

Astre  toujours  le  même ,  astre  toujours  nouveau  ^ 
Par  quel  ordre ,  t  soleil  1  viens-to  du  sein  de  Ponde 
Rous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde  ? 
Tons  les  jours  je  fattends  ;  tu  reviens  tous  les  jours. 
Est-ce  moi  qui  t^appelle  et  qui  règle  ton  cours  ? 
Et* toi,  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre . 
Mer  terrible ,  en  ton  lit  quelle  maîn  te  resserre  ? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  bis  de  vains  eflbrts , 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 

Le  poète  a  fort  bien  rendu  IW/Wfsr^  eiidem  maseeris  d*Horace,  en  par- 
lant^ du  soleil.  Mais  quoique  les  vers  sur  la  mer  soient  fort  beaux ,  et 
p^lculièrement  le  dernier  ,  il  n'a  pias  égalé  ,  ^  beaucoup  près  ,  le  su- 
blime du  livre  de  Job  :  Mut  msfmt  çemies^  et  non  procèdes  ampliiu  : 

Tu  vifeodras  {oiqu^cl ,  tu  n^ras  pas  plus  loin. 
C'est  Dieu  qui  parle  à 'la  mer  ,  et  qui  seul  peut  parler  ainsi. 

Il  est  vrai  que  Tauteur  termine  '  ce  morceau  par  trois  vers  qui  ne  sont 
ciu*une  déclamation  vide  de  sens  ^  et  qui  forment  une  très-roauvai5e 
Â'ansition. 

Fais  sentir  ta  vengeance  \  cens  dont  Tavarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice. 

(i)  Verè  tu  €S  Dfus  mbuonéitus.  Gbs. 
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Hclas  !  prHi  a  périr  y  V adressent-ils  leurs  çûtax'î    \ 
Ils  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux,  etc. 

A  quel  propos  appeler  îci  la  pengcance  de  la  mer  contre  les  navigateurs 
commerçans  ?  Et  pourquoi  veut-il  qu'ils  lui  adressent  leurs  cœux  ?  Ce  dé- 
faut de  sens  est  du  moins  le  seul  qu'on  trouve  dans  Touvrage.  On  peut 
aussi  reprocher  au  goût  de  l'auteur  quelques  détails  trop  petits,  comme 
celui- ci  sur  les  superstitions  vulgaires  : 

Verrons-nous  sans  pâlir  tomber  notre  salière  ? 
et  ceux-ci  sur  les  scola^tiques  : 

Qui ,  le  dilemme  en  main  ,  prétendent  de  ^ahstroH 

Catégoriquement  dipiser  le  concret,  t 

Ce  jargon  ne  peut  entrer  tout  au  plus  que  dans  une  pièce  badÂpe ,  et  J»- 
Tnais  dans  un  sujet  sérieux  ;  mais  ces  taches  sont  très-rares.  ^ 

Nous  venons  de  voir  des  peintures  nobles  et  grandes  :  en  voici  qui  ont 
de  la  douceur  ,  de  la  grâce  et  de  l'intérêt.  Il  s'agit  de  l'éducation  des  o»- 
ceaux ,  qui  n'a  jamais  été  mieux  traitée  en  poésie  : 

O  toi  qui  follement  fais  ton  dieu  du  hasard , 

Viens  me  développer  ce  nid  quVec  tant  d^rt , 

Au  môme  ordre  tou)o|irs  ,  architecte  fidèle , 

A  Taide  de  son  bec  maçonne  llûrondelle. 

Comment ,  pour  élever  ce  hardi  bâtiment , 

A-t-elle  en  le  broyant  arrondi  son  ciment? 

£t  pourquoi  ces  oiseaux,  si  remplis  de  prudence , 

Ont-Us  de  leurs  enians  su  prévoir  la  naissance  ? 

Que  de  berceaux  pour  eux  aux  arbres  suspendus  ! 

Sur  le  plus  doux  coton  que  de  lits  étendus  l 

Le  père  vole  au  loin ,  cherchant  dans  la  campagne 

Des  pipres  qu^il  rapporte  à  sa  tendre  compagne , 

£t  la  tranquille  mère ,  attendant  son  secours , 

EchaulTe  dans  son  sein  le  fruit  de  leurs  amours. 

Des  ennemis  souvent  ils  repoussent  la  rage , 

£t  dans  de  faibles  corps  s^llume  un  grand  courage, 

Si  chèrement  aimés ,  leurs  nourrissons  un  )our 

Aux  fils  qui  naîtront  dVux  rendront  le  même  amouiv  ' 

Quand  des  nouveaux  zéphyrs  Thaleinc  fortunée 

Ba Humera  pour  eux  le  flambeau  d^hyménée , 

Fidèlement  unis  par  leurs  tendres  liens , 

Ils  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens  : 

Innombrable  famille ,  oii  bientôt  tant  de  frères 

Ne  reconnaîtront  plus  leurs  aïeux  lU  leurs  pères* 

Ceux  qui ,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux  | 

Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux  t^ 

Ne  laisseront  jamab  la  saison  rigoureuse 

Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 

Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé , 

Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé , 

Il  arrive ,  tout  part  :  le  plus  jeune  peut-être 

Demande ,  en  regardant  les  lieux  qui  Pont  va  naître  | 

Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  dVxilés 

Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

Ce  dernier  trait  est  charmant  ;  c'est  emprunter  l'art  de  Tauteur  des  Géor-^ 
§iques  pour  nous  intéresser  aux  animaux,  en  leur  donnant  nos  sentimens. 
11  y  a  quelques  vers  faihiçs  :  pipres  n'est  pas  bon  en  vers;  mais  la  plupart 
de  ceux-là  sont  pleins  d'élégance.  Celui  de  Virgile  sur  les  abeilles  qui 
combattent , 

Ingénies  animas  angusio  in  pe clore  fersanix 
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est  ici  transporlë  fort  à  propoa ,  et  ne  pouvait  pas  être  mieux  rendu. 

La  manière  dont  Racine  le  fils  explique  et  décrit  rharn^onie  des  éU- 
mens  fait  voir  que  Voltaire  n*est  pas  le  seul  qui  ait  osé  ,  dès  ce  temps , 
mettre  la  physique  en  vers. 

La  mer ,  dont  le  soleil  attire  les  yâpeun , 

Par  ses  eaux  qu^elle  perd  voit  une  mer  nonvelle 

Se  former ,  s''élever  et  s'étendre  sur  elle. 

De  nuages  légers  cet  amas  précieux  ^ 

Que  dispersent  au  loin  les  vents  officieox , 

Tantôt ,  féconde  pluie ,  arrose  nos  campagnes, 

Tantôt  retombe  en  neige  et  blanchît  nos  montagnes. 

Sur  ces  rocs  sourcilleux ,  de  frimas  couronnés , 

Réservoirs  des  trésors  qui  nous  son!  destinés , 

Les  flots  de  1  Océan ,  apportés  goutte  à  goutte , 

Réunissent  leur  force  ,  et  s'ouvrent  une  route. 

Jusqu  "au  fané  de  leur  sein  lentement  répandus , 

Dans  leurs  veines  errans  ,  à  leurs  pieds  descendus  , 

On  les  en  voit  enfin  sortir  à  pas  timides , 

D'abord  faibles  ruisseaux ,  bientôt  fleuves  rapides. 

Des  racines  des  monts  qu'Annibal  sut  franchir , 

Indolent  Ferraroîs ,  le  Pô  va  l'enrichir 

Impétueux  enfant  de  cette  longue  chaîne. 

Le  Rhône  sait  vers  nous  le  penchant  qui  Pentratne  ; 

Et  son  frëre  (i) ,  emporté  par  nn  contraire  choix, 

Sorti  du  même  sein ,  va  chercher  d'autres  lois. 

Mais  enfin  terminant  leurs  courses  vagabondes ,  ^ 

Le^r  antique  séjour  redemande  leurs  ondes. 

Rs  les  rendent  aux  mers  :  le  soleil  les  reprend  ; 

Sur  les  monts,  dans  les  champs,  l'aquilon  nous  les  rend. 

Telle  est  de  l'univers  la  constante  harmonie ,  etc. 

Laprécision,  le  nombre,  la  richesse  élégante  des  expressions  et  la  va- 
rîété  des  tours  ,  se  font  ici  remarquer  partout.  Le  mérite  de  Tharmonie 
xmîtatîve  et  le  <;hoîx  des  termes  figurés  ne  se  font  pas  moins  sentir  dans 
ces  vers  sur  T invention  des  arts  : 

La  branche  en  longs  éclats  c^de  au  bras  qui  Tarrache  ; 
Par  le  fer  façonnée ,  elle  allonge  la  hache. 
L^omme  avec  son  secours ,  non  sans  un  long  effort , 
Ebranle  et  tait  tomber  Tarbre  dont  elle  sort  ; 
Et ,  tandis  qu'au  fiieeau  la  laine  obéissante 
Suit  une  main  lég^re ,  une  main  plus  pesante 
Frappe  \  coups  redoublés  l'enclume  qui  gémit 
La  lime  mord  l'acier ,  et  l'or  ille  en  frémit. 
Le  voyageur,  qu'arrête  un  obstacle  liquide, 
A  l'érorce  d'un  bois  confie  un  pied  timide. 
Retenu  par  la  peur ,  par  llntérèt  pressé , 
Il  s'avance  en  tremblant  :  le  fleuve  est  traversé. 
Rienlôt  ils  oseront ,  les  yeux  vers  les  étoiles , 
S^abandonner  aux  mers  sur  la  foi  de  leurs  voiles ,  etc. 

On  voit  que  Voltaire  ,  qui  ne  prodiguait  pas  les  éloges  (a)  ,  snrtout  en 


(i)  Le  Rhin. 

(*) 

s  coi 
teste  avec  la  critique 


On  sent  qu'il  s'agit  de  Voltaire  ,  quand  il  jugeait ,  et  non  pas  quand  il  rendait 
des  complhnens  cpislclaires  à  quiconque  lui  en  envoyait.  U  ne  faut  pas  confondre  la  poU-^ 
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poésie  ,  n* avait  pas  tort  de  dîi*e  :  Le  boa  versificateur  Raciae  ^  fils  du  grandi 
poète  Racine,  Je  i*at   entendu  plus  d*une  fois  réciter  des  passages    du. 
poëmede  ia  Religion  ,  eatre  autres  celui  où  l'auteur  fait  parler  Lucrèce^ 
et  le  traduit  en  rembellissant ,  avant  de  le  réfuter  : 

Cet  esprit,  6  mortels  !  qvi  vous  xend  sî  jalous^ 

NVst  qu^un  fiea  qvi  s^Iiame  et  sMteint  avec  nous. 

Quand  par  d^afireiuc  sillons  Timplacable  vieillesse 

A  sur  un  front  hideux  imprimé  la  tristesse  »  • 

Que  dans  un  corps  courbé  sous  un  amas  de  jours , 

Le  san^  comme  à  regret  semble  achever  son  cours  ; 

LorsquVn  des  yeux  couverts  d-un  lugubre  nuage 

Il  n^entre  des  objets  qu^qne  înfidële  image , 

QuVn  débris  chaque  jour  le  corps  tombe  et  périt. 

En  ruines  aussi  je  vois  tomber  Petprit. 

L^me  mourante  alors,  flambeau  sans  Bouiriturt , 

Jette  par  Intervalle  une  lueur  obscure. 

Triste  destin  de  Pb^mme  !  il  arrive  au  tombeau  ^ 

Plus  faible ,  plus  enfant  qu^  ne  Test  au  berceau. 

La  mort  du  coup  (atal  frappe  enfin  Pédifice. 

Dans  un  dernier  soupir  achevant  son  supplice , 

Lorsque,  vide  de  sang ,  le  cœur  reste  f^cé. 

Son  ime  s^évapore ,  et  tout  l^honme  est  passé. 

Il  était  plus  aisé  de  surpasser  Lucrèce  que  de  lutter  contre  Virgile  ;  ce- 
pendant Racine  le  fils  ne  s*enest  pas  tiré  trop  malheureusement  dans  le 
tableau  des  triomphes  d'Auguste  et  de  la  paix  qui  en  fut  la  suite  ,  et  peut- 
être  les  derniers  vers  ne  sont-ils  pas  inférieurs  à  I* original  : 

Dans  ses  nombreux  vaisseaux  une  reine  ose  oicore 

Rassembler  follement  les  peuples  de  PAurore. 

Elle  fuit ,  nnaensée,  atec  efle  tout  fuit, 

Et  son  indigne  am^nt  honteusement  la  suit. 

Jusqu^à  Rome  bientôt  par  Auguste  traînées  , 

Toutes  les  nations  à  son  char  enchaînées , 
L^Arabe ,  le  Gélon ,  le  brûlant  Africain , 
Et  lliabitant  glacé  du  nord  le  plus  lointain  , 
Vont  orner  du  vainqueur  la  marche  triomphante. 
Le  Parthe  s''en  alarme ,  et  d^une  mam  tremblante 
Rapporte  les  drapeaux  à  Crassus  arrachés. 
Dans  leurs  Alpes  en  vain  les  RhHes  sont  eadiés , 
La  foudre  les  atteint  :  tout  subit  IVscIavage. 
L^Araxe  ,  mugissant  sous  un  pont  qui  PoutragjB , 
De  son  antique  orgueil  reçoit  le  châtiment , 
Et  PEuphrate  soumis  coule  phn  moUenent. 

Notre  langue  n^offrait  rien  qui  pût  rendre  la  concilion  énergique  ,  mats 
absolument  latine  ,  du  poaiem  inéigmaims;  mais  Timitaleur  l'a  du  moin» 
balancée  par  la  richesse  et  le  nombre  :  le  reste  dn  morceau  n*est  pa» 
moins  soutenu. 

Paisible  souverain  des  nen  et  de  la  terre , 

Auguste  ferme  enfin  le  temple  de  la  guerre. 

Il  est  fermé  ce  temple  oh ,  par  cent  nœuds  d^akaiB  « 

La  Discorde  attachée  ,  et  déplorant  en  vain 

Tant  de  complots  détruits ,  tant  de  fureurs  trompées , 

Frémit  sur  un  amas  de  lances  et  d^épées. 

Aux  champs  déshonorés  par  de  si  longs  combats 

La  main  du  laboureur  rend  leurs  premiers  appas. 

Le  marchand ,  loin  du  port ,  autrefois  son  asile , 

Fait  voler  ses  vaisseaux  sur  une  mer  tranquille,  etc. 
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*  J*ai  cît^,  il  est  vraî,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ;  et  une  critiqae  plus  détaillée 
pourrait  observer  des  vers  négligés  ou  prosaïques  ;  mais  ,  en  général ,  la 
diction  ne  tomjbe  point  au-dessous  du  genre  ,  ni  au  point  de  faire  mécon» 
najtre  Tauleur  des  morceaux  qu'on  vient  de  voir. 

Il  était  fort  jeune  lorsqu'il  donna,  pour  son  coup  d'essai ,  le  poëme  de 
Af  Grèce;  aussi  est- il  fort  inférieur  en  tout  à  celui  de  Im  Religion  j  qui 
parut  plus  de  vingt  ans  après.  Cependant  on  apercevait  déjà  le  même  ca« 
ractère  de  pureté  et  d'élégance,  mais  beaucoup  moins  marqué,  et  rien 
ne  s*élève  jusqu'à  la  gi'ande  poésie.  La  diction  de  l'auteur  est  timide ,  et 
trop  dénuée  de  ces  figures  de  style  ^ont  le  sage  emploi  est  une  des  parties 
du  poète.  En  voici  un  exemple  : 

Ses  ondes  dans  leur  lit  ètûiêni  emprlMiin^y 

étaient  n'est  que  de  la  prose  :  que  l'auteur,   plus  mûr  et  plus  avancé, 
eût  mis , 

Ses  ondes  dans  leur  lit  ronlaîent  emprisonnées , 

cVtait  un  beau  vers. 

La  matière,  d'ailleurs,  était  extrêmement  délicate  par  elle-même,  et 
Irès-peu  favorable  à  la  poésie.  Non-seulemçfi^  fl  fit  très-hasardeux  de 
4fo(;pnatiser  en  vers,  mais  dans  un  sujet  tel  que  celui  de  la  Grâce  ^  il  est 

Sop  difGcile  de  concilier  l'expression  poétique  avec  l'exactitude  théolo- 
que. L'auteur  n'a  pas  été  là-dessus  exempt  de  reproche  ;  mais  cet  objet 
BOUS  est  ici  entièrement  étranger. 

Nous  avons  de  lui  quelques  autres  écrits ,  des  épitres  fort  médiocres  , 
quelques  odes,  dont  la  meilleure,  celle  sur  Vh^rmonie  imiiaiipc^  donne 
asses  heureusement  le  précepte  et  Tesemple;  des  Réflexions  sur  la  Poésie^ 
fort  bonnes  à  mettre  entre  W^  mains  des  jeunes  gens ,  comme  propres  à 
leur  enseigner  les  principes  et  à  leur  faire  connaître  les  anciens ,  malf 
pas  assex  substantielles  ni  asses  approfondies  pour  être  à  l'usage  des  hom- 
mes instruits.  II  avait  étudié  les  anciens;  mais  il  les  juge  quelquefois  avec 
la  complaisance  d'un  érudit ,  et  ne  les  traduit  pas  comme  son  père  les 
imitait  Ses  traductions  envers  de  difîérens  morceaux  du  théâtre  grec  sont 
extrêmement  faibles.  Il  a  mieux  réussi  dans  celles  du  Paradis  perdu^ 
quoiqu'il  n'atteigne  pas  à  l'énergie  de  l'original  ;  il  avait  fait  en  prose  une 
traduction  complète  de  ce  même  poê'me,  qui  ne  vaut  pas  celle  de  Pupré 
deSaint-Maur. 

S^s  Remarques  sur  les  tragédies  de  Racine^  en  trors  volumes,  sont , 
comme  on  voit,  un  peu  prolixes.  Il  y  développe  très-méthodiquement  les 
premiers  élémens  de  l'ai't  dramatique,  comme  les  règles  des  trois  unités 
et  autres  du  même  genre,  qui  sont,  à  la  vérité,  la  partie  la  plus  facile  de 
toutes  :  il  y  a  ches  lui  à  profiler  pour  les  élèves  dans  cet  art ,  et  il  en  dé  < 
montre  très-bien  la  parfaite  observation  dans  |es  pièces  de  son  père. 
Mais  quant  à  la  véntable  science  dramatique ,  si  étendue  et  si  profonde , 
celle  des  moyens  et  des  eflets,  elle  lui  était  peu  connue.  Elle  ne  peut 
l'être  à  fond  que  des  bons  artistes ,  de  ceux  qui  l'ont  pratiquée  avec  succès 
et  beaucoup  méditée.  Il  s'en  était  peu  occiipé,  etiy'allait  jamais  au  spec- 
tacle. Ses  notes  sur  le  style  du  grand  Racine  sont  le  plus  souvent  justes^ 
mais  généralement  superficielles ,  quoiqu'on  s'aperçoive  qu'il  estbien  plus 
ao  fait  de  la  versification  que  du  théâtre. 

^tê  connaissances  littéraires  le  firent  entrer  à  l'académie  de«  Belles* 
Lettres,  et  il  le  méritait.  Son  porme  de/^  Religion  eût  dû  aussi  lui  ouvrir. 
Tacadémie française  ,  dont  plusieurs  membres,  même  de  ceux  qui  n'é-^ 
bient  que  gens  de  lettres,  étaient  loin  de  le  valoir,  tels  que  Duresnel  ^ 
FoBcemagne,  Batteux .  Hardion ,  etc.  Il  n'y  fut  point  admis,  soit  que  son 
extrême  modestie  l'empêchât  de  s'y  présenter ,  soit  qu'il  fût  écarté  d'a<^ 
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bord  comme  îans^nîste.  sous  le  règne  de  Fleury  et  de  iVTèquc  de  Mîr«-- 
poix,  ensuite  comme  écrivain  religieux  sous  le  règne  de  la  philosophie^  li 
Yécut  dans  la  retraite  et  dans  la  paix  du  bonhenr  domestique,  qui  ne  Tul 
iroublé  qu*une  fois,  mais  bien  cruellement,  par  la  mort  de  son  fils  uob  - 
que,  emporté  à  vingt  ans  sur  la  chaussée  de  Cadix,  lors  de  rinondation 
causée  par  le  même  tremblement  de  terre  qui  renversa  Lisbonne.  Cest  ai« 
sujet  de  la  fin  malheureuse  et  prématurée  de  ce  jeune  homme ,  que  sot» 
père  chérissait  d'autant  plus  qu'il  prometuit  davantage,  que  Tauteur  <l« 
Didon  lui  adressa  ces  stances  touchantes  :        > 

n  n^est  donc  plus ,  et  sa  trndretie 
Aux  derniers  jours  de  ta  rieillcssc  y 
1<  ^aidera  point  tes  faibles  pas  ! 
Ami ,  ses  vertus  ni  les  tiennes , 
Ili  ses  mœurs  douces  el  chrétiennes 
N^ont  pu  le  sauver  du  trépas. 

Cet  objet  des  vœux  les  plus  tendret 
K^ra  point  déposer  tes  cendres 
Sous  ce  marbre  rongé  des  ans  , 
Où  son  aïeul  et  Ion  modèle 
Attend  la  dépouille  mortelle 
De  llicritier  de  ses  talens ,  etc. 

Nons  avons  vu  paraître  récemment  (i)  un  autre  poë*me  de  la  Religion  ^ 
ouvrage  posthume  du  cardinal  deBernis;  il  est  en  dix  chants  :  le  sujet  y 
est  encore  bien  moins  rempli  que  dans  celui  de  Racine  le  fils,  et  Tezécu^ 
tîon  est  bien  inférieure.  C'est  toujours  une  réfutation  des  athées  et  de» 
déistes,  et  ce  n*est  là  qu'une  partie  du  sujet.  Le  style  n*est  pas  sans  no- 
blesse ni  sans  quelques  beaux  vers ,  surtout  de  pensées  ;  maïs  il  est  pauvre 
de  poésie ,  monotone ,  négligé,  nulle  connaissance  de  la  phrase  poétique  \ 
des  vers  faits  un  à  un   ou  deux  à  deux,  et  le  raisonnement  porté  jusqu'à 
l'argumentation  métaphysique.   Ce  poè'me  eût  fait  peu  d'impression  il  j  a. 
trente  ans;  qu'on  juge  de  celle  qu*ii  a  pu  faire  de  nos  jours ^  11  ne  peut 
qu'édifier  les  amis  de  la  religion,  et  c'est  toujours  un  bien;  mais  il  n'a- 
lannera  jamais  %^%  ennemis. 

Je  dirai  ici  de  suite  un  mot  sur  les  autres  poésies  du  même  auteur,  pu-- 
bliées  il  y  a  quarante  ans ,  et  qui  sont  peu  de  chose.  Elles  consistent  dant 
quelques  épitres  moitié  sérieuses,  moitié  badines ,  mêlées  d'affectation  » 
de  négligences  et  de  quelques  jolis  yers.  fl  n*y  en  a  qu'une  qui  soit  d^ 
bon  goût  ;  elle  est  fort  courte,  et  n'est  pas  très-analogue  àl'état  de  l'auteur^ 
c'est  celle  qui  commence  par  ces  vers  : 

Censeur  de  ma  ch^re  paresse-, 
Pourquoi  viens-lu  me  réreiUer 
Au  sein  de  l'aimable  mollesse , 
Où  j^ime  tant  à  sommeiller  ? 
Laisse-moi ,  censeur  trop  austère , 
Goûter  voluptueusement 
Le  doux  plaisir  de  ne  rien  faire  ^ 
£t  de  penser  tranquillement ,  etc. 

C'est  le  ton  de  Chaulieu ,  plus  soutenu  ;  mais  c^est  Ta  seuîe  prèce  de  ce 
tbn.  On  vanta  beaucoup  autrefois,  je  ne  sais  pourquoi,  X  ép  lire  aux  dieux. 
Pénales-,  elles  est  aussi  incorrecte  qu'inégale,  et  remplie  de  mauvais  vers. 
La  versification  est  un  peu -meilleure  dans  les  Quatre  Parties  du  Jour^ 
qu'il  ne  fallait  pas  appeler  un  poè'me;  ce  sont  quatre  petita  morceaux  qui 

(i)  Au  coiiunencenwat  de  1787. 
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■^•iit  eBlre  eux  aucune  liai&on,  et  qui  offreot  des  tableaux  plus  ou  moins 
a((réables- pour  le  fond  ,  maïs  plutôt  enluminés  que  cojorre's.  C*est  là  qu'il 
voulut  prendre  une  fois  le  ton  sublime,  qui  n'était  nullemeut  le  sien ,  maii 
^uj  en  eifel  n*eût  pas  été  déplacé.  Il  s* agit  du  soleil  dans  son  midi. 

Ce  grand  astre  ,  dont  la  lumière 
Enflamme  les  voûtes  des  cieux, 
Semble ,  au  milieu  de  sa  carrière, 
Suspendre  son  cours  glorieux. 
Fier  d'èlre  lé  flambeau  du  monde , 
Il  contemple  du  haut  des  airs 
L'Olympe  ,  b  terre  et  les  mers 
Bemplis  de  sa  clarté  féconde  ; 
Et  jusques  au  fond  des  enfers 
Il  fait  rentrer  la  nuit  profonde  , 
Qui  lui  disputait  Tunivers. 

Taî  TU  des  jeunes  gentf  admirer  ces  yers  qui  sont  absolument  dans  le 
{OUI  de  Claudien;  ce  n*est  autre  chose  que  de  Tempbase  et  du  faux.  Il 
convenait  peu  de  représenter  le  soleil  comme  suspendu^  quand  il  parait 
dévorer  T horizon  ;  encore  moins  de  faire  rentrer  la  nuit  dans  les  en/ers  à 
midi ,  quand  elle  doit  y  être  depuis  la  naissance  du  jour.  De  plus  , dans  le 
jjstème  mythologique  que  Von  suit  ici,  le  soleil  ne  peut  pas  contempler 
du  haut  des  airs  V Olympe  ^  qui  est  le  séjour  des  dieui,  qui  n*est  point  érlairé 

far  le  soleil,  et  qui  est  fort  au-dessus  de  lui,  puisque  c*est  du  haut  de 
Olfmpe  que  Jupiter  foudroie  Phaéton  qui  conduit  le  char  du  Soleil.  On 
|>eut  prendre  en  général  T^^Ar^^pour  les  cieuz;  mais  ce  notait  pas  ici  Je 
cas,  à  cause  de  ces  mots,  i/sr  haut  des  airs  ^  qui  remettent  les  choses  i  leur 

{îlace ,  et  par  conséquent  font  un  contre-sens.  Ces  vers  sont  retentissans  i 
*oreille;  c* est  tout  leur  mérite,  et  il  est  loin  de  sufBre  pour  les  connais* 
senrs.  Ce  n*est  pas  ainsi  qu'on  pouvait  jouter  contre  Rousseau,  quand  il 
traduit  TEcriture  dans  ces  superbes  strophes  : 

Dans  nne  éclatante  voAte , 

Il  a  placé  de  ses  mains  ^ 

Ce  soleil  qui ,  dans  Sk  route  | 

Eclaire  tous  les  humains. 

Envi  onné  de  lumière  , 

Cet  astre  ouvre  sa  carrière 

Comme  un  époux  glorieux 

Qui ,  dès  Paube  matinale , 

fie  sa  couche  nuptiale  * 

Sort  brillant  et  radit'ux. 

L^inivers  en  sa  présence 
Semble  sortir  do  néant. 
Il  prend  sa  course ,  il  s''^van£e 
Comme  un  superbe  géant. 
^  Bientôt  sa  marche  féconde 

Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  quMl  décrit  ; 
Et ,  par  sa  chaleur  puissante,' 
*  La  nature  languissante 

■Se  ranime  et  se  nourrit. 

Voilii  du  Trat  sublime  ;  :iu»si  eât-il  puisé  \  la  source. 

Un  autre  petit  poëme  du  même  auteur  (i)  les  Quatre  Saisons  ^  est  en* 

-  •  , 

(i)  L^abbé  de  Bemîs,  qni  vimt  de  monrir,  a  été  cité  dans  ce  siècle  comme  on  de 
«es  «uiBples  rares  d^uie  foctuae  rapide  et  d'une  ÛéTstion  ex^aerdimûre ,  qui  frappe 
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core  une  suite  de  Hem  commum  de  poésie  descriptlre,  qui  ne'sovÉf  paj 
«ans  quelque  me'rite  d'expression  ;  mais  il  y  a  dans  les  images  plus  d*aboD< 
dance  que  de  choix,  et  plus  de  luxe  que  de  richesse.  Il  prodigue  trop  lei 
fleurs,  et  ne  les  Tarie  pas.asses:  c'est  pour  cela  que  Voltaire  Pappelail 
Babei  la  bouquetière.  Au  reste ,  un  véritable  poënie  sur  le  même  sujet,  /^^ 
Saisons  f  de  M.  de  Saint-Lamli^rt,  ont  fait  oublier  cette  esquisse  fort  mé- 
diocre ,  comme  Test  en  général  tout  ce  qu*a  fait  cet  écriyain. 

SECTION   III. 

VArt  d'Aimer.  Narcisse  dans  nie  de  Vénus.  Le  Jugement  de  Paris,  Verf-- 

Vert  y  et  autres  poésies  de  Grasset. 

L*Art  d Aimer  eut  une  grande  réputation  jusqu'au  moment  où  il  parut  ; 
il  en  a  consei-ré  fort  peu  ,  et  n'en  méritait  pas  davantage,  car  il  ne  se  mêla 
aucune  espèce  d*humeur  au  jugement  qu*on  en  porta.  Bernard  n'avait  ja- 
nais  eu  d* ennemis,  et  l'on  peut  dire  même  que,  quand  son  poè'me  fut  pu- 
Iklié,  Tauteur  n'était  plus,  puisqu'il  avait  déjà  perdu  Tusage  de  sa  raison. 
Il  n'eut  pas  du  moins  le  chagrin  de  voir  le  froid  accueil  que  Ton  fit  à  ce 
poVme,  attendu  depuis  trente  ans,  et  qnSl  était  de  bon  air  de  louer,  parce 
^ue  c*était  une  faveur  d'étiré  admis  à  en  entendre  la  lecture.  L'auteur,  d'ail- 
leurs, connu  et  caractérisé  par  lar  dénomination  à^  gentil  Bernard ^  était 
on  homme  d'un  esprit  doux  et  discret,  plus  jaloux  de  la  considération  qoe 
de  la  gloire ,  mais  amoureut  par-dessus  tout  du  plaisir  et  de  la  table.  On  . 
soit  qu'il  était  secrétaire  des  dragons,  bibliothécaire  de  Choisy,  et  jouissait 
d'environ  trente  riiilie  livres  de  rente.  Ce  ne  fut  point  à  son  talent  qu'il 
dut  cette  fortune  ;  an  contraire  ce  fut  au  sacrifice  qu'il  en  fit.  Il  était  alta- 


d'^atMf  ptos  qu'elle  a  mMiie  de  proportion  ttftt  te  n^rke'  et  les  moyens.  II  vînt  \  Pa- 
ris fort  jeane ,  n^  apportant  ope  1 5oo  Ifv.  de  reMte ,  \t  tîlre  de  comie  de  Lyon,  une 
figure  et  un  esprit  agréables.  Rien  de  tout  cela-  Butait  en  reeemmandalion  auprès  d« 
vieux  ministre  de  la  feuille  des  b.^ificés,  Pëvéquo  de  Mirepoix-,  ai  m6mc  du  cardinal  de 
Fleury;  et  ce  fut  ce  dernier  qui  dit  fort  crjUneat  \  cet  aM»é  :  iSoyez  sûr^  Monsieur^ 
çue  cous  n^aurez  rien  tant  que  je  piprmi;  etPabbé  répondit  fort  plaisamment:  Aftf«- 
seigneury  f attendrai.  Cet  homme,  qui  se  serait  cru  heareiec  alors  d'*obtenir  une  pe- 
tite abbaye ,  était ,  quelques  années  apr^s ,  archevêque ,  cardinal ,  ministre  dVtat ,  com- 
mandeur de  Tordre  du  Saint-Esprit,  et-  signa  le  traité  d''allhince  entre  la  France  et 
rAutriche ,  qui  renversa  Pédifice  de  la  politique  de  Richeiiettv  On  1^  beaucoup  repro- 
ché'à  Pabbé  de  Remis  :  il  parait  cependant  qu'il  n'en  fut  pas  Pauteur;  que  le  traité 
qn^l  ne  fit  que  signer  fut  Pouvrage  de  madame  de  PorapadDor  et  du  comte  de  Starem— 
berg ,  et  que  les  cajoleries  de  Hmpératrice ,  prodiguées  à  la  favorite  ,  Phabile té  de  Pam~ 
bassadeur  Staremberg  k  profiter  de  Pbumebr  qu^bn  a^lt  colDtfe  le  roi  de  Prusse ,  le 
souvenir  des  infidélités  de  ce  prince  dans  I^  guelfe  de*  1741  »    él  le  mépris  qu'il  lais- 
sait voir  pour  Versailles ,  pour  Lottis  ](V  et  sa  m^tli'cs^e',  fiifent  les  vraies  causes  de 
cette  révolution  politique ,  alors  généraletteat  btàmée',  et  dont  les  suites ,  qui ,  ài  la  vé- 
rité ,  ne  pouvaient  pas  être  toutes  prévues ,  ont  été  fulfesfes  aux  deux  maisons  qui  s^n<— 
nissaient.  De  petites  vanités  flattées  ou  blessées  fut^dT  cette  fô!&  Porigine  t^^s-réeIle  de 
grandes  calamités  publiques.  Cependant  la  fëvolution  ffançar^e ,  qui  doit  nccessatreraent 
amener  des  changemens  dans  la  poMtf^e'  de  PËuf  bpé ,  p^uf  donner  aussi  une  face  toute- 
nouvelle  aux  rapports  éventuels  et  prochains  entre  ÎA  Friince  et  PAulriche  :  c^est  un 
article  pour  l'Hiistoire.  Mais  ceux  qui  ne*  méprisent  ^as  lÉS  anecdotes  quand  elles  font 
connaître  les  hommes  et  les  cours ,  ae  srroot  pas  fâehés  de*  savoir  ce  que  Pabbé  de 
Semis ,  lorsque  eut  400,000  Uv.  de  rente»  bénéfices ,  aimait  à  rabouter  lui-même 
du  premier  argent  qu^l  avait  reçu  du  roi.  fl  avait  obtenu  un  petit  logement  au  Louvre 
par  le  crédit  de  la  marquise  de  Pompadour ,  qui  goûtait  beaucoup  son  esprit  et  se$ 
tihbiteonfi ,  surtout  ceRes  qu*^!  fifeaîT  pbiir  elle:  elle  Venait  lûéute  de  tuf  donner  une'tbile 
dte  Perse  pour  menblef  son  noavct  a^pttte&tôit  i^HM  Pemponàft  sôtis  lioirbras  p^r 
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dké  au  maréchal  àe  Goîgny,  homme  d'une  hnmeur  un  peu  dure,  et  qui 

commença  par  lui  défendre  absolument  de  faire  des  Ters,  s'il  voulait  res-* 

1er  dans  $a  maison.  Bernard  en  faisait  toujours,  et  s*en  cachait,  se  conso-» 

fant  d'ailleurs  par  les  agrémens  que  lui  procuraient  partout  son  âge  et  sai 

fa/i7/àsse,  excepté  chez  le  maréchal,  qui  letraiia  toujours  sévèrement,  et 

le  permettait  pas  même  qu'il  ntangeât  avec  lui.  Cependant,  à  sa  mort ,  il 

K  reprocha  le  peu  d'égards  qu*il  avait  eus  pour  un  serviteur  de  ce  mérite^ 

'  et,  touché  de  sa  patience  et  de  sa  soumission^  il  le  recommanda  vivement 

i  son  6U ,  en  le  priant  de  réparer  ses  torts ,  devoir  q|ue  celui-ci  se  fit  un 

plaisir  d'acquitter,  et  qu'il  acquitta plaiaejneuL 

L'ouvrage  de  Bernard  vaut  mieux  que  celui  d'Ovide,  comme  on  Té  déjà 

dit  à  l'article  du  poëte  latin,  et  DVst  poiirtdDt  qu'un  fort  médiocre  poëme. 

Le  sujet  n'y  est  nullement  rempli  ;  ce  serait  bien  pltitc^t  l'art  de  jouir  ;  et 

le  plus  grand  défaut  d'un  poëme  où  l'amour  devait  jouer  un  si  grand  rôle, 

c'est  qu'il  j  a  de  tout,  hors  de  l'amour.  Il  parait  que  Fauteur  s'y  est  peint 

toot  naturellement,  et  il  était  beaucoup  plus  voluptueux  que  sensible.  Ses 

▼ers»  pleins  d'esprit,  sont  dénués  de  sentiment,  et  le  caractère  de  son  style 

j  est  même  opposé.  Il  cherche  partout  l'élégance  et  la  précisiou,  mais 

avec  un  effort  que  l'on  sent  partout.  Sa  composition  est  tendue  et  pénible: 

rien  n'y  est  fondu  d'un  jet;  rien  ne  coule  de  source.  On  voit  qu'il  a  fait 

on  vers  avec  soin,  et  puis  un  autre  vers  avec  le  même  soin;  et^  en  travaillant 

le  vers,  il  ne  fait  pas  la  phrase.  Sans  T aisance  et  la  facilité ,  it  n'y  a  point 

le  grâce  ;  aussi  Bernard  est^il  pliis  joli  que  gracieux  ;  et  qnoiqif'il  de  soit 

las  sans  goût,  il  n'est  pas  exempt  d'affectation.  Ses  tableaux  de  volupté , 

^oiqne  les  mieux  faits  et  ceux  de  tous  qu'il  enfendait  le  mieux ,  pèchent 

par  l'indécence,  qui  n'est  jamais,  il  est  rrai,  dans  l'expression,  mais  dans 

le  fond  des  objets.  S'il  y  a  quelque  fett,  c'est  èelui  qui  pétille  sans  échauf- 

a  escalier  dérobé ,  qaand  il  rencontra  le  roi  qvl  montait.  Loiifs  XY,  toojoars  cnrfem 
^  petites  choses ,  riM\ût  savoir  d'od  il  venait  et  ce  qu^  portait.  L^abbé,  quoique 
^  eaiéarrassé ,  le  lui  iit  naïf  enent.  Teaat ,  élf  Louis  Xy  en  tirant  de  sa  poche  im 
sûaleau  de  cniquante  lovis ,  ei/à  9ams  a  dùfiné  la  tapisserie  y  fûtlh»éarl$s  dams. 
MgtdMBm  de  Pt^mpadoar  m^u  dit  èeaucatÊp  de  àéen  die  nées ,  i^mwaieoim  de 
piomM,  Quelque  temps  après,  il  eut  Pambaaaade  de  Verne  ;  et  ce  fut  le  connaeneciiieiil 
de  sa  fortune ,  qui  n^aurait  rien  eu  de  tart  singulier ,  s^il  en  fta  resté  1^ ,  car  il  était 
hnome  de  qualité  et  de  mérite. 

Au  reste ,  sa  faveur  ne  f oe  paa  toAgut»  Il  fut  Ifîeniôtdlsgvaeié  pour  avoir  voulu  res-' 
treindre  les  clauses  du  trMré  de  Versailles  ,  estrémenent  onértises  pour  la  France  ;  ce 
qui  est  une  nouvelle  preuve  quil  o^  avait  pas  eu  une  iaflueace  principale,  il  fit  place  au 
dac  de  Cboîseul ,  qui ,  mwnnt  alors  de  Vienne  ,  acheva  de  soumettre  entièrement  le 
cabinet  de  Versailles  an- ministère  aatrlchkn,  en  gowemaot  l'un  et  influant  sur  Pau- 
tre.  La  favorite ,  qui  n^afait  pu  souflirhr  de  sa  voir  contredire  par  un  homme  qui  était 
sa  créature ,  reprocha  duretient  au  miniatn  dépossédé  çt^eiie  rayait  tiré  de  la  boue. 
«  Madame ,  lui  dit-il ,  je  n^î  point  oabtfé  vos  bîenfoitt  ;  mais  je  dois  encore  moina 
»  oublier  ceux  de  mon  maître  et  les  intéréts-do  Tétat.  An  rcste^  vous  me  permettrez  de  voua 
s»  observer  qu\m  comte  de  Lyoni  ne  pont  pas  être  tiré  de  la  boue  ».  Cela  était  vrai ,  et 
b  réponse  était  aussi  noble  que  modérée.  La  disgrâce  du  cardinal  de  fiemis  ,  aux  yeux 
des  justes  appréciateurs ,  loi  fit  plus  d%onneor  que  s»  fortune  :  elle  prouve  quil  était 
honnête  homme;  ce  qui  dé)^ commençait  ii-n^être  pas  commun.  Envoyé  alors  ambassa* 
deur  à  Rome ,  il  y  passa  les  tfeate  dernières  années  de  sa  vie  avec  un  grand  état 
nne  grande  considératioii',-  et* ,  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  le  reste ,  une  conduite  sage , 
édifiante  et  ecclésiastique.  Il  nfaioiatt  pas  qn'oft  lai  parlât  des  productions  de  sa  jeu- 
nesse ;  et  cela  paraissait  étrange  à-  des  Français  qui  avalant  Pindiscrétion  de  le  compli- 
Benter  sur  ce  qu^  désirait  qn^on  oubliât.  Mais  Tétoumiene  française  voulait  absolument 
qu^m  vieux  prélat  fût  Batte  dtétrc  au  niveau  de  Dorât,  et  ne  voulait  pas  pennettra 
fo^après  être  sorti  dt  Paspvit  dt  san-étet  à  trente  ans ,  a»  y  rentrât  è  soixante. 
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fer.  En  nn  mot,  r'est  un  1res- froid  ouvrage,  qui  ne  Taulpas,  Si  beaucoup 
près  ,  ce  qit*il  a  coûte,  où  il  y  a  beaucoup  <le  vers  ingënîex ,  et  pas  un  mor- 
*    ceau  où  Pon  trouve  la  verve  du  poè'te  ni  la  scnsibilitë  de  Thomme. 

Son  début  est  remarquable  par  cette  recherche  de  concision  qui  est  pi- 
quante pour  un  moment,  et  qui  fatigue  bientôt  par  la  continuité, 

Pai  vu  Co'gny  ,  la  guerre  et  la  victoire  ; 
Ma  faible  voi^  n'*a  pu  chanter  la  gloire. 
J^ai  vu  la  cour  ;  j^ai  passé  mon  printemps  ^ 
Muet  aux  pieds  des  idoles  du  temps. 
J^ai  vu  Bacchus  sans  chanter  son  délire  ; 
Du  d:eu  d^Issé  i^i  dédaigne  Tempire. 
J^ai  vu  Plutus,  pai  désfrté  sa  cour. 
J^i  TU  Chloé:  je  vais  chanter  PAmonr. 

Je  ne  m*arrèteral  pas  davantage  sur  ce  poème  ,  dont  on  a  retenu  trèa* 
peu  de  vers,  quoique  Tauteur  ait  Tair  de  les  avoir  faits  tous  pour  être  re- 
tenus. Cest  une  leçon  pour  ceux  qui  donneraient  dans  le  même  travers  p 
et  une  preuve  de  plus  en  faveur  de  ceux  dont  on  sait  les  vers  par  cœur,  et 
qui  s'étaient  bien  gardés  de  les  faire  de  cette  façon  Nous  retrouverons  cet 
écrivain  à  Tarticle  de  Topera,  dans  lequel  il  a  mieux  réussi  ;  et  nous  par<« 
lerons  en  même  temps  de  ses  autres  poésies. 

Narcisse  dans  Vile  de  Vénus  est  aussi  un  ouvrage  posthume ,  dont  le 
«ujet  est  tiré  des  Méiamùrpkoses  d*Ovide.  Comme  cette  fable  est  très~ 
connue,  ainsi  que  Touvrage  latin,  où  tout  le  inonde  peut  la  lire,  il  e&t  inutile 
de  la  rapporter,  et  je  me  bornerai  à  observer  que  ce  qui  peut  figurer  très- 
bien  dans  les  Métamorphoses  n*est  pas  toujours  sufBsant  pour  fournir  un 
poëme  ;  et  la  fable  de  Narcisse  est  dans  ce  cas.  Rien  n*est  moins  intéres- 
sant qu*un  homme  amo\ireux  de  lui-même,  et  nous  ne  considérons  ici  que 
le  talent  d'écrire,  assez  marqué  dans  cet  essai  pour  avoir  rendu  chère  ans 
amateurs  la  mémoire  de  Malûlâfre,  qu'une  mort  prématurée  enleva  ^  leurs 
espérances,  après  une  vie  agitée  et  douloureuse.  Eux  ieuls  à  peu  près  se 
souviennent  de  son  po^*me,  parce  qu'ils  aiment  les  vers  ;  car,  d'ailleurs,  il 
est  peu  lu  ;  ce  qui  arrive  toujours  quand  un  ouvrage  pèche  par  le  ^ujet. 
Mais  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  vers,  voyex  comme  il  peint  la  jeune  Echo, 
amoureuse  de  Narcisse,  écoutant  Tirésias  qui  raconte  à  Vénus  des  area-; 
tares  ou  le  sort  de  Narcisse  est  annoncé. 

Elle  était  fille  ;  elle  était  amoureose  ^ 
Elle  tremblait  pour  Tobjet  de  ses  soint» 
CVtait  assez  pour  être  curieuse  ; 
Oétait  assez  :  filles  le  sont  pour  moins. 
Mais  je  ne  yeux  fronder  ce  seze  aimable  ; 
El  pour  Echo ,  sa  faute  est  excusable. 
Si  celte  nymphe  est  coupable  en  ceci , 
Je  lui  pardonne  ;  Amour  la  fit  coupable  : 
Puisse  le  sort  lui  pardonner  aussi  ! 
Discrètement  et  d^une  main  habile  ^ 
En  écartant  le  feuillage  mobile , 
L^ceil  et  Toreille  avidement  ouverts , 
Elle  regarde ,  elle  écoute  au  travers  ; 
Ne  peut  qu^à  peine  en  ce  petit  asile 
Trouver  sa  place  ,^  et  craint  de  se  montrer  | 
Ne  se  meut  pas ,  et  n^ose  Kspirer, 
Sait  ramasser  son  corps  souple  et  docile  ; 
Se  promettant ,  durant  cet  entrelien , 
D'épier  tout ,  un  mot ,  un  geste ,  un  rien  : 
Vu  Doty  un  geste  I  on  rieiiy  tout  est  olik. 


I 
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Cêil  !«  Ion  de  La  Fontaine  pour  b  naïvetë  ;  et  la  peîatnre  de  lanympliê 
im  â  arrange  pour  écouter  est  égale  à  ceJle  de  l'amant  de  la  FiameitA 
inamette)  de  rAnoste,  quoique  dans  une  situation  différente.  11  est  glo- 
ncnx  de  saroir,  avant  trente  ans,  prendre  ainsi  la  manière  àts.  maîtres, 
rious  I  arons  TU  dans  des  Ubieaux  agréables  :  nous  Talions  voir  imiter  le 
jwiocoon  de  Virgi  e,  et  passer,  des  couleurs  douces  et  riantes,  «ux  touches 
fortes  et  rembrunies. 


Uo  bruit  sVotend ,  Pair  sUBe ,  l^ulel  trenUe, 
Du  fond  des  bois ,  da  pied  des  arbrisseaux , 
Deux  fiers  serpens  soudain  sortent  ensemble , 
Rampent  de  front ,  vont  à  replis  égaux  ; 
L^in  près  de  Pautre  Ils  glissent ,  et  sur  llierbe 
Laissent  loin  dVux  de  tortueux  sillons  ; 
Les  yeux  en  feu,  lèvent  d\in  air  superbe 
Leur  col  mouvant ,  gonflé  de  noirs  poisons  ; 
Et  vers  le  ciel  deux  menaçantes  crêtes , 
Bouges  de  sang  se  dressent  sur  leurs  tètes. 
Sans  s^arréter,  sans  jeter  un  regard 
Snr'miUe  enfans  fuyans  de  toute  part , 
Le  coupte  aSreux ,  d^me  ardeur  unanime , 
Suit  son  objet,  va  droit  à  b  victime  (i). 
L'atteint ,  recule ,  et ,  de  terre  élancé, 
Forme  cent  nœuds  autour  d^elle  enlacé; 
La  tient ,  b  serre ,  avec  fureur  s'obstina 
A  Penchalner ,  malgré  ses  vains  efforts. 
Dans  les  liens  de  deux  flexibles  corps  ; 
Perce  des  traits  d'une  langue  assassine 
Son  col  nerveux ,  les  veines  de  son  flâne  ; 
Poursuit,  s'attache  à  sa  forte  poitrine^ 
Mord  et  déchire ,  et  s'enivre  de  sang. 
Hais  ranimai  que  leur  souffle  empobonne  i 
Pour  s'arracher  à  ce  double  ennemi 
Qui  constamment  sur  son  corps  aflèrmi 
'Comme  un  réseau  l'enferme  et  l'empriionM  | 
Combat,  s'épuise  en  mouvemcns  divers, 
S^irme  contre  eux  de  sa  dent  menaçante  , 
Perce  les  vents  d'une  corne  impuissante , 
Bat  de  sa  queue  et  ses  flancs  et  les  airs. 
Il  court ,  bondit ,  se  roule ,  se  relève  ; 
Le  feu  laillit  de  ses  larges  naseaux  : 
A  sa  douleur  ,  à  ses  horribles  maux 
Les  deux  dragons  ne  laissent  point  de  trêve* 
Sa  voix  perdue  en  longs  mugissemens 
Des  vastes  mers  fait  renlentir  les  ondes, 
Les  antres  creux  et  les  forêts  profondes. 
D  tombe  enfin ,  il  meurt  dans  les  tourmens, 
Il  meurt  :  alors  les  énormes  reptiles 
Tranquillânent  rentrent  dans  leurs  asiles. 


pointes  et  les  pemtres,  et  non  pas  seulement  sur  un  sujet?  L'envie'se  bâto 
trop  souvent  de  condamner  un  auteur  quand  ce  choix  n'a  pas  été  heureux* 
mais  le  talent  sait  bientôt  leur  répondre  dés  qu'il  a  mieux  choisi  et  c'est 
ce  qu'aurait  fait  Malfilitre,  s'il  eût  reçu.  La  matière,  le  plan,  la  disposition 
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(t)  l/n  tanrean  qu^on  albit  immoler. 
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des  pertî«i,  e*esl  ce  q^*o■  appdU  ^wt,  et  il  •'acqutort  :  Cain|pSttrofi  mèmm 
FaTait  cônmi  ;  maU  le  dos  d*écvir€  ea  ren  émane  imaédiatement  de  la 
uatiire  ;  21  se  perfectioiuie,  et  ne  a'acipiîert  pna. 

Qttelq«efobanss»  ses  premièrea  faiaors  sont  trompeoses  ;  mais  ce  n*est 
pas  quand  elles  sont  aussi  kriUanles  que  celles  qn*oo  Tient  dé  iroir  id.  Il 
T  en  arait  cependant  aasot  pour  domer  des  etîpërances,  dans  le  poSme 
intitulé/^  Jugement  dé Pàris^  qui  fut  le  coup  d'essai  d'Imbcirt ,  et  le  seul 
ouvrage  de  lui  où  il  ait  m—tré  qnelqise  talent.  Le  fond  ne  valait  pas  mieux 
que  celui  de  Nareissey  et  la  ▼ersifiêstioB  n'était  pas ,  à  beaucoup  près  du 
même  goût  ni  de  la  même  force  ;  mois  il  j  avait  de  ^agrément  et  de  la  faci- 
lité, et  même  quelques  morceaux  de  poésie.  An  reste,  il  faut  observer 
qu'en  général  le  vers  b  cinq  pieds  est  le  plus  fitdte  «le  notre  langue  ;  il  per- 
met Tenjambement,  se  prête  b  toutes  les  suspensions  de  phrases  et  au  mé- 
lange des  tons.  Nous  y  avons  vu  réussir  jusqu^à  un  certam  point  des  écri- 
vains qui  n*ont  jamais  pu  soutenir  Iq  Ters  héroïque.  Imbert  essaya  tout,  el 
ne  soutînt  rien.  Il  fit  des  tragédie» ,  des  comédies  ^  des  romans,  des  contes 
en  vers  et  en  prose.Tout  est  oublié  depuis- long- temps^  comme  son  poëme^ 
qui,  n'ayant  aucun  intérêt,  a  été  entraîné  dans  le  naufrage  cénéral.  Je  ne 
sais  si  l'on  joue  encore  quelqneioU  s€«  JsUmx  ssm  nnwr,  U  seule  de  se* 
pièces  qui  ne  soit  pas  morte  en  naissant  U  suffit  qn^un  acteur  aimé  affec- 
tionne un  r61e,  pour  faire  repi^ndre  aa)mird*luii  on  très-mauvais  drame» 
surtout  quand  Tauteur  est  mort  ;  et  To^  sait  trap  d'ailleurs  que ,  depuis  le 
bouleversement  général  produit  par  la  révolues  de  ^j9^  il  n'y  a  plus 
dans  les  arts  ni  dans  les  lettres  de  fugement  puMtc.  Ce  qui  est  certain,  c*est 
que  ce  Jaloux  sénu  amour ^  prteé  dans  les  journaux  que  dirigeait  Tauteur, 
ii*est  autre  chose,  pour  llntrigue ,  que  le  Ptàjugé  èla  mode  très-gauche- 
ment retourné ,  et  que  les  Ter»  et  le  dialogue  sont  bien  le  plus  maussade 
jargon  et  le  plus  insipide  entortîtbge  qui  puisse  attester  les  derniers  pro- 
grès du  mauvais  goèt. 

Ce  n'est  assurément  pas  b  Gresset  «  qui  %  si  supéneurement  manié  le 
▼ers  hexamètre  dans  le  Méekami^  qjue  peut  s'aïqtliquec  ce  qne  j*ai  dit  de 
cette  facilité  du  Ters  b  cinq  pieds,  qui  a  été  quelquefois  une  ressource 
pour  la  médiocrité.  Ce  rhythôie  est  celiii  de  Veri-Vgri^  et  Verf-Fert  est 
plutôt  un  conte  qu'un  poè'me.  Mais  il  a  paru  sous  ce  dernier  titre;  et  quoi 
qu'il  en  soit  du  titre  ,  il  n'est  pus  possibît  de  passer  ici  sous  silence  ce  qui 
n'est,  si  l'on  veut,  qu^un  badinnge,  mais  un  badinage  si  supérieur  et  si 
original ,  qu'il  n*a  pas  eu  d'imitateurs,  comme  il  n'avait  point  de  modèles. 
Il  produisit,  b  son  apparition  dans  le  monde,  Peflet  d'un  phénomène  lit- 
téraire :  ce  sont  les  expressions  de  Rousseau  dans  9^  Lettres ,  et  il  n^y  a  pas  - 
d'exagération.  Tout  dcTait  paraître  ici  également  extraorcKnaire  :  tant  de 
perfection  dans  un  auteur  de  Tingt-quatre  ans,  un  modèle  de  délicatesse  , 
de  grâce ,  de  finesse  dans  un  ouTra^e  sorti  d'un  collège ,  et  ce  ton  de  la 
meilleure  plabanterie ,  ce  sel  et  cette  urbanité  ^qu'on  croyait  n'appartenir 
qu'à  la  connaissance  du  monde  ,  et  qui  se  trouvaieiH  dans  un  jeune  reli- 
gieux; enfin  la  broderie  la  plua  riche  et  la  plus  brillante  sur  le  plus  chétif 
caneTas  :  il  y  aTait  de  quoi  être  confondu  d'étonnement ,  et  les  juges  de 
l'art  devaient  être  encore  plus  étonnés  que  les  autres.  Si  quelque  chose 
peut  étonner  davantage,  c'est  ce  que  Voltaire  a  imprimé  de  nos  jours, 
que  Vert^VeH  et  ia  Càaritemse  itaieui  des  ouvrages  tombés.  Est-il  possible 
que  l'on  consente  b  déshonorer  ainsi  son  jugement  pour  satisfaire  son  ani* 
mofité?  Et  encore»  sur  quoi  pouTait-elle  être  fondée?  Jamais  Gresset  ne 
l'aTait  offensé  en  rien;  au  contraire,  il  avait  fait  de  très-jolis  vers  en  ré- 

Sionse  aux  détracteurs  ^Alzire  ,  en  173S,  b  l'époque  même  où  le  succès 
e  Vert-Vert  et  de  la  Chartreuse  lui  donnait  sur  Topinion  une  influence 
proportionnée  b  sa  célébrité.  Mais  en  1760  il  annonça  qu'il  ayait  renoncé 
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au  ïhAitt  Mf  àé$  ttôtlfs  <c  f«Ugidfi ,  et  c'eft  tftâit  asseï  (ithli^  que  Voifâàre 
ne  lui  pÈriùfottki  pi».  T«lfe  est  fa  taliYattcé  phlloSdiwhique  :  elle  n*a  Taitiab 
ea  un  autre  caractère.  Dét  lort  Graitét  se  vit  aifnmé,  datts  U  PaurteÙiâ- 
i/f ,  d^iiD  coupla  fort  pifroant,  mais  très-îtt]iiste  ,  oft  V6tï  refUse  au  Mi-^ 
ehami  le  titre  de  cOm^die  »  i|tto}qtie  Voltaire  Im-mêtne  tt'ait  assnr^eilt 
rien  fait  ftn  £e  gefire  ^oi  en  approdke,  niéme  defdia.  If  Reproche  ài  cette 
pièce  de  n*étre  pas 

Des  BMBitrs  dn  temps  on  portrait  féritdik  ; 
et  c'est  pf^cisemeol  ^  après  le  mérite  du  sljle ,  celui  qui  est  le  plus  tfmi«- 
nenl  dans  cette  comédie  (i)»  la  seule  où  Ton  ait  sauit  le  vrai  caractère  de 
notre  siècle.  Qui  est-ce  qui  ne  sait  pas  une  fotile  de  -^tsx  du  Michmml  ?  On 
en  peut  dire  autant  de  Véri-Vêri  et  de  /e  Ckarinusg;  et  je  ne  sais  s*il 
existe  des  ouvrages  en  vers  qui  soient  plifs  que  ceux-li  dans  la  mémoire 
des  amateurs.  Ce  serait  une  raifon  pour  n* en  rien  dire  ici  de  plus  ;  mais 
}e  m'arrêterai  un  moment  sur  Im  Chartreuse  ^  qui  est  susceptible  de  quel- 
ques observations,  au  lieu  qu'il  u'j  a  que  des  éfeges  ^  donner  à  Vert^ 
Vert^  qui,  à  quelques  négligences  p^fes»  est  un  morceaia  achevé. 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  fautes  diana/e  CàsTimuer^  el  cependant  Rous- 
seau la  préférait  à  Vert^Vert ,  oemné  étant  drW  or^e  de  poésie  et  de  ta- 
lent au-dessus  des  aventures  d^unpeiiuqnei  s  \t  SMÎedèravisdeRousseau, 
Les  défauts  de  U  Chartreuse  sont  ëiàUbtà  Telnia  ée  ce  qui  en  fait  en  soi- 
même  le  principal  attrait: l'aisance  et  l'abaiidén  Vflnt  èuelquefeb  jusqu'à 
la  négligence  marquée,  et  l'abondance  ^qe*k  kf  diffusion.  X^tM  phrases 
sont  souvent  longues  et  un  peu  trflfnanles,  et  Vfti^tnt  pHitkàt  trop  Tolon-> 
tiers  par  l'énumération.  Ainsi  par  exemple,  lorsqu'il  a  dit  : 

Calme  heareas  ^  Mrir  seitaire  , 
Quand  oo  jMtl  éi  la  d»BCtar , 
Quel  antre  n^a  pas  àê  qMî  plÉhW? 
Quelle  cavem*  eM  étnêigèfe 
Lor^nloa  y  troave  le  baabamr ,  • 
Lorsqu^on  y  vit  sam  spactatenr  y 
Daas  le  silence  littéraiie^ 
Loin  de  tout  iaiportui  iaseur , 
loia  des  froids  discours  du  vulgaire 
Et  des  hauts  tons  de  la  grandeur  ? 

11  confinée  fOtffêtf  sea  plirases  Fespace  de  cent  chkqvaifteTert .  en  les  corn'- 
mençani  par  ces  mêmes  mots ,  Mm  de;  ce  tpii  amène  une  f^ole  de  por- 
traits tous  diiTérens  et  tons  finis;  mais  cette  marche  trop  prolongée  ftiit 
sentir  la  monotonie.  De  même  quand  tl  s^ncerroge  sur  les  divers  états 
qu'il  pourrait  embrasser  s'il  qufttaàt  le  sien  (  que  pOurtlnt  il  quitta  peu  de 
temps  après  ^  U  dit  * 

Irai>)e,  aUatotf  saHide , 

Encenser  un  sot  daa»  PéeJaft^ 

Amuser  un  Csésos  stupide  •  ^ 

Et  monseigneuriseraia  DMI  r 

Il  continue  encore  à  parcourir  louiea  letf<|ftofeeMon»,  commençai!!  tou- 
jours par  la  même  formule  interrogal&ve  ;  et  de  tii  encore  l'uniformité  de 
tournure.  Mais  ce  n'est  pas  du  mon»  celle  <f  oè  na^$H un  jeur  V ennui.  Ici 
le  défaut  tient  tellement  à  la  manière  natureRv  de  Tauleur  qui  semble  se 
laisser  aller,  mais  qui  tous  mène  toujours  avec  lui  v  les  vers  s* enchaînent 
si  bien  les  uns  avec  les  autres,  ils  routent  avec  une  haemonie  si  flatteuse , 

(i)  On  en  parlera  en  détân  4  Particle  de  théttii. 
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que  Tow  n'en  lenlea  plus  que  le  charme ,  et  q>e  le  dtfaal  f»P»«»^,C'«« 
?°TanttKe  d'un  heuriu»  naturel,  de  faire  pa»er  arec  lui  ce  qu'il  pent 
Uoir  dedaectueui.  Dameur.,ilfaut wngerque  la  longueur  dei  phr..^ 
^  est  infiniment  moin,  .enrible  dan.  le.  rer.  à  quato*  pied,  que  dan* 
l'hexamètre  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  c'e.t  que  Grewet ,  »i  i»enodi- 
iué  Zi  ce  genre  de  rhythme ,  e.t  aUi  rapide,  .u«i  Ijger ,  au.«  préc». 
qu'il  .oit  po«ible  dan.  I»  grand,  rer.  du  Mèehmt.  S^Ci^re,s«  e.t  une 
^otUt  d'épanchement  poétique  dun  caractère  tout  particulier ,  et  qn  il  n  « 
^que  cettefoi..  lesOmireszU'EpllreaupireBougeM,tt'^T*yfTOfh^t 
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mêmes,  quoiqu'on  les  y  retrouve  de  temps  en  temps,  comme  dan»  ce 
début  de  Tépltrc  que  je  viens  de  nommer. 

ih  11  paisible  solitude , 

Où  f  loin  de  toute  senritnde , 

Ia  liberté  file  mes  )Oun  , 

Ramené  par  un  goût  futile 

Sur  les  déUres  de  h  ?ille, 

Si  fen  voulais  suivre  le  cours , 

Et  savoir  l^istoire  nouvette 

I>u  domaine  et  des  favoôs 

De  la  brillante  bagatelle , 

La  divinité  de  Paris  ; 

Je  n^adresserais  cette  épltre 

QïA  IVn  de  ces  osiTs  errans 

Qui  chaque  soir  sur  leur  pupitre 

Rapportent  tous  les  vin  couraos  , 

Et  qui ,  dans  le  changeant  empire 

Des  amours  et  de  la  satire , 

Acteurs ,  spectateurs  tour  àlonr  ^ 

Possèdent  toujours  à  merveille 

Lliistoriette  de  la  veille 

Avec  Pétsquette  du  jour. 

SI  toute  la  pi^e  ëtait  écrite  de  même ,  elle  aurait  le  mérite  de  ùt  Cimf" 
treuse  sans  en  avoir  les  défauts  ;  car  il  n'y  a  pas  ici  un  mot  de  trop,  et  la 
période  procède  dans  sa  longueur  par  des  formes  toujours  diversifiées ,  et 
ne  se  traîne  ni  ne  languit  nulle  part.  En  général,  personne  en  ce. genre  de 
poésie  n'a  manié  la  période  mieux  que  Gresset  :  la  Ckërtremst  en  ofïre  b 
tout  moment  des  modèles. 

ParmUa  foule  trop  habile 

Des  beaux  diseurs  du  nouveau  style  | 

Qui ,  par  de  bizarres  détours,  * 

'Quittant  le  ton  de  la  nature , 

Répandent  sur  tous  leurs  discourt 
^  li^académique  enlumîonre 

Et  le  vernis  des  nouveaux  toun  ^ 

Je  regrette  la  bonhomie , 

L^ir  loyal,  Pesprit  non  pointa 

Et  le  patois  tout  ingénu 

Du  curé  de  la  seigneurie , 

Qui ,  nuisant  point  sa  beUe  vie 

Sur  des  écrits  laborieux. 

Parle  comme  nos  bons  aïeux, 

Et  donnerait ,  \t  le  parie , 

L%istoire ,  les  héros ,  les  dicnx  , 

Et  toute  la  mythologie. 

Pour  un  quarUuS  de  wondriem. 
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Je  le  répète ,  SI  faudrait  bien  se  garder  de  procéder  ainsi  en  grands  yerf. 
C'est  là  que  la  période  est  beaucoup  plus  difficile ,  qu'elle  doit  être  plus 
sobrement  ménagée ,  et  variée  plus  artistement  Mais  dans  les  vers  à  quatre 
pieds  y  elle  a  généralement  de  la  grâce,  pourvu  qu*il  n'y  ait ,  comme  ici, 
ni  embarras  ni  obscurité  dans  la  construption.  Gressetn'enaîamais;  mais 
$t$  périodes  pèchent  quelquefois  par  des  queues  traînantes  et  rattachées  à 
b  phrase ,  de  façon  à  la  rendre  longue  et  lâche.  En  Toicl  un  exemple  : 

Une  Incarne  mal  ?îtrée , 
Près  d?ime  goultière  livrée 
A  d^terminables  sabbats, 
Ob  Pinûrerritë  des  chats, 
A  minuit ,  en  robe  fourrée , 
Vient  tenir  ses  bmyans  états  ; 
Une  table  mi--démembrëe , 
Près  dn  plus  humble  des  grabats; 
Six  brins  de  paille  délabrée, 
Tressés  sur  de  vieux  échaUâ, 
\oilâ  les  meubles  délicats 
Dont  ma  chartreuse  est  décorée.... 

II  n*T  a  îusqu*ici  qu*â  louer  :  la  marche  est  soutenue  ;  et  que  de  ressources 
poétiques  pour  peindre  agréablement  une  fenêtre  près  d'une  goutière  ,  un 
mauvais  lit,  une  table  estropiée  et  deux  mauvaises  chaises  de  paille!  Mais 
Il  ajoute  : 

JSi  fmê  les  frères  de  Borée; 
BonSevenant  avec  fracas. 
Lorsque ,  sur  ma  niche  éthérée ,  • 
Ils  préludent  aux  fiers  combats 
Qu^ls  vont  livrer  sur  vos  climats , 
Ou  fMoud  leur  troupe  coniurée 
Y  prépare  ces  noirs  frimas 
Qui  versent  sur  chaque  contrée 
Les  catarrhes  et  le  trépas. 

Voilà  le  trop  t  il  fallait  s'arrêter  à  ces  Tcrs  qui  terminent  si  bien  la  phrase  : 

Voilà  les  meubles  dâicats 
Dont  ma  chartreuse  est  décorée. 

On  sent  tout  de  suite  la  langueur  à  cette  espèce  d^apposition ,  et  que  les 
frères  Je  Borée ,  et  encore  plus  à  celle  qui  vient  après  ,  ou  çuuuJ  leur  troupe 
cou/urée;  et  de  plus ,  c'est  finir  par  des  vers  faibles  ce  qui  a  commencé 
par  des  yers  excellons.  Mais  c'est  peut-être  le  seul  endroit  où  la  langueur 
soit  sensible  :  ailleurs  on  s'aperçoit  bien  que  les  phrases  pourraient  être 
moins  prolongées  ;  mais  la  facilité  empêche  de  regretter  la  précision.  Ce 
n*est  pas  qu^'il  ne  possède  celle-ci  même,  et  qu'il  n*ait  des  morceaux  oii 
die  est  très-bien  marquée,  telle  que  celui-ci  : 

Des  mortels  J^i  vu  les  chimères  s 
Sur  leurs  fortunes  mensongères 
J^i  vu  régner  la  foUe  erreni  : 
J^ai  vu  mlUe  pemes  ciueOes 
Sous  un  vain  masque  de  bonheur , 
Mille  petitesses  réelles 
Sous  une  écorce  de  grandeur; 
Mille  Iftchetés  infidèles 
Sous  un  coloris  de  candeur  ; 
Et  i^i  dit  an  fond  de  mon  cenr  i 
Heureux  qui ,  dans  la  paix  secrète 
D^ine  libre  et  sûr»  retraite , 
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'Vit  Ignoré ,  content  de  pen , 

Et  qui  ne  se  Toit  point  sans  cesse 

looet  de  Haveugle  déesse , 

ûu  dupe  de  l^veogle  dieu  I  , 

11  y  a  ici  autaiit  d'idées  que  de  rqrs  ;  et  quoîqve  la  phrase  soit  pleine  de 
clioses  y  Jes  tournures  ii*en  sont  pas  moins  fadies  ^  g* est  un  des  méritef  de 
l'auteur. 

Il  y  en  a  un  qui  est  fort  rare  chea  lu  »  at  qui  iimirtttsement  n'appartient 
guère  à  ce  genre  de  poésie  :  c*est  la  forée ,  c'est  le  ton  mâle  et  ferme ,  toit 
des  pensées ,  soit  des  expressions,  il  •*•&  trouve  pourtant  un  exemple 
remarquable  sous  plus  d^un  rapport. 

Egaré  dans  le  noir  dédale 
Oîi  le  fantôme  de  TÏitoîf  « 
Couché  sur  la  pourpre  et  les  lis  ^ 
Penche  la  balance  inégale , 
Et  tire  d^une  une  vé^le 
Des  arrêts  dictés  par  Qpns  ; 
Irai-je ,  orateur  pén;eoaiif 
Dn  faux  et  de  la  vérité , 
Chargé  d^ne  haine  étrangère, 
Vendre  au  querelles  du  vulgaire 
Ma  vqix  et  ma  tranquillité  ; 
Et ,  dans  Tantre  de  fa  chicane , 
Aux  lois  d'*un  trihiinal  prolaiie 
Pliant  la  loi  de  Ilmmortel , 
Par  une  éloqve|u:e  anglicane , 
Saper  et  le  trône  et  l\utel  f 

Cela  est  vigoureux  y  et  d*uoe  mmièrc  qui  oal  fort  loin  du  ton  général  de 
Touvrage  ;  c*est  une  violente  satiro  de  l*esprit  paHemtntaire ,  et  je  ne  doute 
pas  qu'on  ait  dit  alors  :  Voilà  du  jésuite  :  mais  jésuite  on  non ,  la  leçon 
n* était  pas  mauvaise ,  et  on  nterah  pas  mal  fait  d*en  profiter. 

On  pourrait  aussi  refever  quelques  fautes  de  goût  ;  je  n*en  citerai  que 
deux  qui  m'ont  pam  les  ploa  graves  : 

TeQe  est  en /MMs# 

La  demeare «h f e  vis  eiepelx » 
CoïKitoycQs  dn  peuple  ômm^, 
Pes  StV^^  ^  des  f  oUets. 
Passoyps-luî  la  très^mauvaise  rime  de  summtt  et  Gmàmë  :  i\  est  ridicule  de 
itiettre  avec  les  Syfpàês  qui  habileni  Pair»  hs  Gmém^  qui  habitent  sous 
terxç ,  c*est  pocher  contre  toutes  lee  règles  de  la  cabale.  Il  ne  Test  pas 
moins  d*app^eler  Cmm^u  ua  galetat  d«  collège  au  cinquième  étage  ^ 

De  ca  Qmt€tÊ^  bAabltable 

Je  me  lais  IHNyBpe  te  dieux.  ^ 

Mais  si  quelque  cbose  doit  obtenir  grâce ,  e^eat  une  mauvaise  dënomî* 
nation  de  ce  galetas,  parmi  vingt  autree,  très-galment  originales.  Je 
laisse  aussi  dé  côté  quelques  autres  taches  légères  et  çlair-semées ,  parmi 
une  foule  de  traits  diarmans  ^ui  prouvent  T  donnante  fécondité  d*  expres- 
sion qui  caractérise  Gresaet.  l*aime  mieux  cîter  encore ,  pour  finir,  cette 
intéressante  allégorie  de  la  vie  humain^ ,  qui  r«9|^ire  %  (omme  le  reste  de 
la  pièce ,  une  philosophie  douce  et  almaUe% 

En  promenant  fai  lèf erfei 
Dans  le  s|lei«e  de»  fcahMi  » 
Vous  vayea  nn  SùiAk  fttin 
Qui  y  par  les  jan  dtt  imwtf  Eak  « 
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Douché  de  (jBelqae  «Arteou , 
Xia\\t  Si  tige ,  tombe  et  nkt 
Sur  h  «orâoe  d'un  nlaeni* 
lia  I  ^r  me  iwincflile  'peMi  ^ 
Forte  éVfrer  «t  de  ftoâgir , 
U  flotte  11  gré  de  l^eade  cmalet 
Et  dHm  momcmcirt  étruiger, 
SouTeni  H  penlt ,  fl  ennige; 
Sonteat  il  «rt  ai  fond  des  eau  ; 
Il  reBCOB!re  tor  aon  pamge 
Tous  les  joan  des  pays  noweiux  : 
Tantôt  un  fiertHe  ritage 
Bordé  de  coteaux  fortunés  ; 
Tantôt  une  rive  san? âge , 
£t  des  déserts  abandonnés. 
Parmi  ces  erreurs  continues , 
D  fuit  y  il  pogne  jusqn^u  Jour 
Qui  renseteKt  k  son  tour 
An  sein  de  ses  mers  incomnes , 
Oà  tout  s^btme  sans  rttMtr. 

Le  Lalrin  pipant  et  le  Carême  impromptu  sont  deux  Ingitdles ,  maïs  trm*- 
jours  distinguées  par  le  talent  de  narrer  et  d'écrire.  Plrmi  ses  autres  pou- 
lies, il  n*j  a  plus  que  VEpitrt  à  ma  ssnr  tjui  snlt  digne  de  tui.  \J*Epiine 
à  ma  mate  est  d^une  extrême  inégalité ,  et  généralement  médiotr«  de 
pensées  et  de  style.  La  traduction  des  Eglagaes  ée  Virjgih  n*est  propre- 
ment que  IVtude  d'un  commençant  qui  annonçait  de  In  facilité  et  de  To*. 
reilJe.  C'est  une  paraphrase  souvent  négligée  et  langnissante ,  où  i*on  ren- 
contre quelques  vers  bien  faits ,  ceux-ci  entre  autres  : 

Ah  !  ne  comptez  point'tant  sur  ros  belles  coulenn; 
Un  )our  les  peut  flétrir  :  un  jour  flétrit  les  fleurs. 

^ei^  odes  ne  méritent  pas  qu'on  en  fasse  mention  y  et  le  Discours  sur 
Vkarmaaie  est  une  très-mauvaiae  déclamation  d*écoLier,  ^u*on  est  bien 
ëtonné  de  trouver  dans  les  csuvres  de  Gresset  ;  et  qui  pourtant  ne  justice 
nttliement  le  sarcasme  très-déplacé  de  Voltaire  ; 

Gresset ,  doué  du  double  privilège 
D^étre  an  collège  un  bel-esprit  mondain; 
Et  dans  le  monde  un  homme  de  collège. 

Le  Méchoui^  qui  est  bien  un  ouvrage  du  mtfjv^,  ne  sent  pas  trop  l'homme 
de  collège,  et  Gresset  était  alors  répandu  depuis  long-temps  dans  la  bonne 
compagnie  de  la  cour  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu*il  n*  j  en  eut  pas  eu  une 
très-bonne ,  même  au  collège;  et  d'ailleurs ,  les  jésuites  passaient  pour  n'être 
que  trop  hommes  du  monde.  On  aperçoit  cette  prétention  dans  Bouhours  : 
on  ne  la  voit  point  dans  l'auteur  de  Veri^Vert,  Il  vivait  dans  une  société  si 
renommée  par  les  agrémens  de  Tesprit ,  celle  qu'on  oppelait  la  Société  du 
caàiuet  pert  (  chet  madame  de  Forcalquier  ) ,  qu'on  a  prétendu  qu'il  en 
avait  emprunté  les  traits  les  plus  saillansde  son  Méckautf  ce  qui  même , 
étant  prouvé ,  ne  prouverait  rien  contre  Tantettr ,  car  un  poVte  comique 
a  droit  de  prendre  partout 

Mais  Gresset  méconnut  entièrement  le  caractère  de  son  talent  et  la  me- 
sure de  ses  forces»  quand  ses  snccès  le  conduisirent  au  point  de  lui  fair^ 
entreprendre  une  tragédie  :  il  n*j  a  veine  en  loi  qui  tende  au  tragique. 
Edouard  lil  est  un  roman  sans  vraisemblance ,  sans  intérêt ,  sans  aucune 
entente  du  théâtre.  On  ne  sait  ce  que  c*est  qu'une  Alionde,  rejne  d*K- 
cosse,  cachée  et  inconnue  h  la  cour  du  roi  d'Angleterre ,  oii  elle  conspire 
contre  iui:  cela  pourrait  ae  supposer  dans  une  ancienne  cour  d*Asie:  h 
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Londres ,  cela  n*eât  qu'absurde.  Rien  n'est  plus  froid  <fixt  l*ainoiir  d*E— 
^douard  pour  la  fille  de  son  ministre  Vorcestre ,  qui  s\obstine  à  la  lui  refu« 
ser  f  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi  ;  et  ce  Vorcostre ,  le  principal  per* 
sonnage  de  la  pièce ,  puisque  son  danger  en  fait  tout  Tintérèt,  est  un  phi^ 
losophe  anglais ,  un  moraliste  dissertateur ,  c*est-à>dire ,  ce  qu*il  y  a  de 
moins  théâtral.  Edouard ,  grand  dans  l'histoire ,  joue  pendant  cinq  ans  le 
rÀle  le  plus  plat,  celui  d'un  roi  dupe  de  tout  ce  qui  Tentonre.  Un  traite 
sur  le  suicide  ,  qui  remplit  la  principale  scène  du  quatrième  acte,  n*eat 
pas  plus  tragique  que  le  reste.  C'est  pourtant  \k  qu'on  trouve  quelques  en- 
droits assez  bien  écrits  ,  et  qui  ont  une  certaine  force  d'idées  et  d*expres-> 
sioa,  mais  qui  est  celle  d*une  épitre  philosophique ,  et  nullement  celle  de 
la  tragédie.  Le  dénoûment ,  où  Eugénie  est  empoisonnée  par  Altonde  , 
n'est  qu'une  très-roaladroite  copie  du  beau  dénoûment  d'Inès^  attendu  que 
personne  n'a  pu  s'intéres&er  aux  amours  d'Edouard  et  d'Eugénie  ,  au  lieu 
qu'on  s'intéresse  beaucoup  à  ceux  d'Inès  et  de  D.  Pèdre.  Le  style  ne 
manque  pas  d'une  sorte  de  noblesse ,  mais  il  est  sec  et  glacé ,  coupé  et 
sentencieux ,  souvent  incorrect  et  rague.  Ce  roman  dramatique  ,  où  tout 
est  forcé ,  eut  pourtant  du  succès  dans  sa  nouveauté.  II  en  fut  redevable  à 
une  «spèce  d'engoûment  qui  commençait  à  naître  pour  tout  ce  qui  avait  la 
couleur  anglaise ,  et  qui  fit  réussir  dans  le  même  temps  VemUt  saufèe ,  aussi 
oubliée  aujourd'hui  iqu'JS^tfir«^///,  mais  surtout  à  la  nouveauté  d'un  coup 
de  théâtre,  le  premier  en  cegenre  qu'on  eût  hasardé,  etqui  fut  très*applaudiy 
c'est  le  coup  de  poignard  dont  Arondel  frappe  sur  la  scène  un  scélérat 
nommé  Volfax,  le  complice  de  cette  Alsonde  ,  et  l'ennemi  de  Vorcestre. 
Il  y  avait  de  la  hardiesse  dans  ce  moyen  ;  et  si  les  ressorts  de  l'intrigue 
eussent  été  meilleurs ,  un  homme  qui ,  dans  une  cour  où  il  est  encore  in- 
connu ,  poignarde  un  coupable  et  se  remet  tranquillement  entre  les  mains 
des  gardes ,  prêt  à  rendre  compte  de  ce  qu'il  vient  de  faire ,  pourrait  pro- 
duire un  grand  effet.  Mais  de  la  manière  dont  tout  est  disposé ,  il  n'en  ré- 
sulte rien  qu'un  éclaircissement  facile  que  tout  le  monde  a  prévu  ;  et  au 
lieu  que  ce  coup  de  théâtre ,  placé  dans  un  troisième  acte  et  dans  un  bon 
plan,  pourrait  nouer  très-fortement  l'intrigue  ;  il  n'a  lieu  ici,  À  la  fin  du 
quatrième,  que  pour  la  dénouer  tout  de  suite,  comme  Alexandre  coupa 
le  nœud  gordien  ;  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  couper  le  meud  d'«n 
drame. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Gresset,  qui  vivait  depuis  trente  ans  dans  l'oubli 
des /Muses  dans  l'exercice  des  devoirs  de  la  religion  et  dans  les  jouis«- 
sances  tranquilles  de  l'amitié  et  de  la  société,  se  laissa  tirer  du  fond  de  sa 
retraite  d'Amiens  pour  venir  à  Paris,  sur  le  brillant  théâtre  de  l'Académie 
française,  qui  a. tirait  alors  tous  les  yeux.  Il  venait  répondre,  comme  di- 
recteur choisi  par  le -sort ,  à  un  nouveau  membre  de  la  compagnie  ;  il  ait« 
rait  pu  s'en  dispenser ,  et  céda  mal  à  propos  à  une  tentation  dangereuse  , 
celle  de  rajeunir  une  vieille  réputation ,  dont  lui-même  semblait  depuis 
si  long-temps  fort  peu  occupé.  Il  ne  la  soutint  point  du  tout,  et  son  dis- 
cours parut  d'autant  plus  roaurais ,  que  le  sujet  promettait  davantage  : 
c'était  l'influence  des  mœurs  sur  le  langage ,  qui  pouvait  fournir  un  excel- 
lent discours ,  et  même  plus  qu'un  discours.  Non-seulement  Gressct  ne 
saisit  point  son  sujet,  mais  il  manqua  même  aux  convenances  locales,  qui 
ne  permettaient  pas  de  pi^ndre  dans  une  assemblée  respectable  le  ton 
badin  d'une  scène  de  comédie ,  ni  de  descendre  à  des  détails  qui  passe- 
raient à  peine  dans  une  satire.  On  peut  en  juger  par  ce  seul  morceau 

«  Quel  étrange  idiome  est  associé  à  nos  mœurs,  par  les  délires  du  luxe 
»  et  par  les  variations  des  fantaisies  dans  les  meubles ,  les  habits  ,  les  coif* 
»  fures,  \t%ragaàis^  les  voitures!  Quelle  foule  de  itvmf  esseniieis  depuis 
»  Voiiomaac  jusqu'à  la  céiffoimière ^  depuis  \tfrac  jusqu'au  caraco  »  depuis 
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»  ies  Baigneuses  jusqu*auz  iphigènies ,  depuis  le  cabriolet  jusqu^à  la  ièso-* 
»  iiigeanie,  etc.  !  » 

On  peut  imaginer  les  murmures  qui  éclatèrent  dans  un  public  tel  que 
celui  qui  se  rassemblait  aux  séances  académiques,  et  dans  un  temps  où  lea' 
bienséances  de  tout  genre  étaient  encore  un  objet  d*attention.  11  était  trop 
Tisible  que  l*orateUr  provincial  se  méprenait  sur  tout,  et  n*était  plus  au 
fait  de  rien.  Qu*y  a  t-il  de  commun  entre  le  génie  d'une  langue  çt  ces  dé- 
nominations arbitraires  de  quelques  objets  d'un  usage  journalier  ?  Qui 
peut  ignorer  que  ce  sont  \ts  ouvriers  de  luxe  qui  donnent  des  noms  aux 
inrenlions  successives  de  leur  art?  Est-ce  chexles  selliers  et  les  marchandes 
de  modes  qu'il  faut  chercher  les  variations  de  notre  idiome  ?  Et  qu*im- 
porte  qu'on  appelle  aujourd'hui  caraco  ce  qu'on  appelait  hier pei-en-t air? 
L'un  vaut  bien  l'autre.  Les  noms  des  modes  en  tout  genre  tiennent  souvent 
i  des  événemens  du  jour,  et  passent  comme  eux  :  c'est  un  artifice  des  mar- 
chands pour  attirer  et  renouveler  l'attention.  Voltaire  n'a  pas  dédaigné  de 
rappeler  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  l'origine  de  cette  parure  qu'on  ^ii^ 
^d^ïisieinAerçue,  parce  q^'à  cette  journée  fameuse  les  princes  de  Contiet 
de  Vendôme  avaient  leur  mouchoir  passé  autour  de  leur  cou.  Aujourd'hui 
un  opéra ,  un/tfr/0in  ,  un  charlatan,  tout  ce  qui  fait  du  bruit,  crée  des 
noms  de  tabatières  et  de  bonnets.  C*est  une  branche  de  l'industrie  fran- 
çaise ,  et  nullement  un  objet  de  littérature  ou  de  morale. 

Quant  aux  expressions  exagérées  et  précieuses  dont  Gresset  parlait  aussi  » 
«Iles  ne  sont  pas  plus  d'un  temps  que  d*un  autre  :  toujours  elles  ont  été  à 
l'usage  de  la  multitude ,  et  toujours  on  s'en  est  moqué,  depuis  Molière 
jusqu'à  Vadé.  11  y  a  d'ailleurs  dans  le  langage  journalier  un  genre  d'exagé- 
ration convenu,  dont  personne  n'est  dupe,  et  qui  date  de  loin.  11^  avait  long- 
temps  qu'on  éXoÀiiiésolé  de  ne  pas  dîner  avec  pous  y  quand  Gresset  s'avisa 
de  s'en  formaliser,  et  il  aurait  pu  de  même  s'inscrire  en  faux  contre  le 
très-humble  serviteur  y  quand  on  n'est  ni  humble  ni  serviteur  ^  et  surtout 
qu'on  n'a  point  1^ honneur  de  Vétre, 

Il  eût  été  plus  important  et  plus  instructif  d'examiner  l'origine  du  style 
précieux,  anecté,  entortillé,  si  commun  dans  les  écrivains  de  nos  jours; 
de  cette  foule  de  termes  abstraits,  prodigués  hors  de  propos ,  même  dans 
les  ouvrages  de  mérite,  et  qui  ne  servent  qu'à  hérisser  et  obscurcir  le 
style;  dé  cette  profusion  de  mouvemens  oratoires  et  de  figures  outrées 
dans  les  plus  petits  sujets.  Il  convenait  à  un  académicien  de  rechercher  les 
causes  de  ces  didérens  travers  ;  et  il  n'était  pas  difficile  de  faire  voir' que 
le  premier  tenait  à  l'ambition  d'avoir  de  l'esprit ,  devenue  une  épidémie 
nniTcrselle;  le  second,  à  l'affectation  de  Tesprit  philosophique^  devenu 
l'esprit  dominant  ;  le  troisième ,  aux  prétentions  à  la  sensibilité  en  paroles» 
prétentions  toujours  plus  prononcées  à  mesure  que  la  chose  devient  plus 
rare  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  aurait  pu  rapprocher  les  mœurs  et  le  langage ,  et 
embrasser  leurs  rapports. 

J'ai  cru  devoir  m'arréter  un  peu  sur  les  ouvrages  de  Gresset,  et  d'autant 
plus  que  celte  ibème  secte  philosophique  dont  je  viens  de  parler  a  mis  la 
réputation  de  cet  écrivain  au  rang  de  celles  qu'elle  voulait  rabaisser  ;  mais 
ce  n'est  pas  une  de  ces  réputations  qui  dépendent  du  caprice,  et  ne  ré- 
sistent pas  au  temps.  Ce  n'est  pas  le  nombre  de  %t%  écrits  qui  fiiit  sa  forcc^ 
puisque ,  sur  deux  petits  volumes ,  il  y  en  a  un  qui  est  encore  de  trop  ; 
mais  il  a  eu  le  cachet  de  l'originalité  dans  tout  ce  qui  restera  de  lui. 
C'était  un  véritable  talent  né ,  et ,  n'en  déplaise  à  Voltaire ,  dont  les  hou- 
fades  ne  sont  pas  une  autorité ,  le  Méchant^  Vert-Vert  et  la  Chartreuse  » 
▼itront  autant  que  Ja. langue  française. 
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SECTION   IV. 
La  Peinture^  hs  Fastes ^  la  DéelawuUioa  tiédirale, 

UHécrÎTain,  que  nous  retrouverons  4  Par tîcle  du  Théâtre^  et  qui,  li 
force  de  faire  de  mauvais  vers  |  et  de  dire  tout  seul  du  bien  de  ses  vers  , 
finit  par  réunir  aux  ridicules  d^un  très-médiocre  poè'te  ceux  d*un  raélro- 
mane  renforcé  ,  Lemière  trouva  le  moyen,  en  s*appujant  fort  adroite- 
ment sur  un  poëte  latin  moderne  qui  lai  fournissait  les  idées  et  les  images, 
de  faire  un  poëme  sur  la  Peinture  y  dont  la  versification  est  généralement 
beaucoup  plus  passable  que  celle  de  %t:&  tragédies,  et  de  temps  en  temps 
beaucoup  meilleure  qu'à  lui  n'appartient.  Il  nVst  pas  lowseul  qui  ait  prouvé 
par  un  exemple  semblable ,  que  les  portes  d*un  rang  subalterne  peuvent  , 
en  traduisant,  s* élever  un  peu  au-dessus  d'eux-mêmes  ;  d* abord,  parc  , 
que ,  dispensés  de  rien  créer ,  ils  peuvent  mettre  tous  leurs  soins  à  écrire  ; 
ensuite ,  parce  qu'ils  échappent  à  un  danger  beaucoup  plus  commun  qn'on 
rUe  pense,  celui  d'exprimer  mal  ce  qu'on  a  mal  conçu. 

L'auteur  nous  dit  dans  son  Avertissement  :  «  J'avais  envie  de  traduire  eo 
»  vers  le  poème  de  l'abbé  de  Marsy  sur  la  Peiatare  :  les  beautés  dont  il  est 
.»  rempli  font  regretter  qu'elles  ne  soient  pas  connues  de  tous  les  lecteurs; 
M  mais  les  meilleures  traductions  ne  sont  guère  que  les  réçeriêratioms  des 
»  ouvrages  originaux....  Je  me  suis  donc  déterminé  à  commencer  le  mîen^ 
»  sans  renoncer  pourtant  à  profiter  de  tout  ce  qui  m'avait  frappé  dans  le 
»  poëte  latin  ». 

il  est  difficile  à^tn profiter  davantage  ;  car,  en  annonçant  qu'il  n*a  pas 
voulu  tradi^e ,  il  traduit  le  plus  souvent.  Sa  marche  est  exactement  ceUe 
de  l'abbé  de  Marsy  :  il  traite ,  comme  lui,  du  dessin ,  ensuite  des  couleurs, 

fmîs  de  l'invention,  et  de  ce  qu'on  appelle  la  poésie  d'un  tableau;  il  donne 
es  mêmes  préceptes,  et  cite  les  mêmes  exemples  :  les  pensées,  les  tran- 
sitions ,  les  images  sont  presque  partout  celles  du  poëte  latin  ;  enfin ,  la  ver- 
sion est  souvenf  littérale  dans  des  morceaux  de  quarante  à  cinquante  vers. 
Voilà  donc  son  poëme  réduit  à  n'être  presque,  suivant  les  termes  de 
l'auteur,  qu'une  rép%rbératioa  :  elle  est  souvent  loin  de  remplacer  la  lu- 
mière; mais  quelquefois  elle  jette  des  clartés  assez  vives,  et  même  des 
lueurs  brillantes. 
Voici  son  exorde  •: 

Je  chante  Part  hearemx  dont  le  puis  saut  génie 

Redonne  ï  Puni  vers  ane  oouvftUe  vie   , 

Qui ,  par  Paccord  charnunl  des  couleon  et  des  traits  , 

Imite  tX/ait  saillir  les  formes  des  objets , 

Et ,  prêtant  à  limage  une  vive  imposture , 

Lsbse  hésiter  notre  œif  entre  elle  et  la  nature. 

Cet  exorde  est  à  lui  ;  aussi  est-il  faible  et  vague.  Deux  épithètes  dans  le 
premier  vers  \fait  saillir  les  formes  ^  qui  est  beaucoup  plus  de  la  sculpture 
que  de  la  peinture  ;  la  langueur  du  dernier  vers ,  qui  tient  surtout  à  cette 
expression  prosaïque,  laisse  hésiter:  tout  cela  ne  forme  pas  un  début 
heureux.^  L'invocation  est  beaucoup  meilleure  :  l'auteur  a  tiré  un  fort 
bon  parti  de  l'histoire  vraie  ou  fausse  de  Dibutade  ; 

Toi  qui,  près  d\uie  lampe  et  dans  nn  jour  obicir  , 
Vis  les  traits  d^im  amant  ▼adUer  sur  le  mar  , 
Palpitas  et  coums  à  cette  image  sombre , 
Et  de  tes  doigte  légers  traçant  les  bords  de  IVwdMe, 
Fixas  avec  transport  sous  ton  œil  captivé , 
L^objet  que  dans  ton  cœur  Tamour  avait  gnvi^ 
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C%t  loi  dont  rinfentite  et  lidMe  tendresse 
Fh  édore  «itrefois  le  dessin  dans  la  Grke. 
Du  sein  de  ces  déserts ,  Ken  jadis  renonun^s  , 
Où  paimi  les  débris  des  palais  consamés , 
Snr  les  treaçaM  épars  des  colonnes  rompues , 
Les  traces  de  ton  nom  sont  encore  aperçoes  , 
Lè?e*toi  f  Dibutade ,  anine  nés  aecens  ; 
EwMlis  les  Ibçms  ipants  dan»  b^  chants  ; 
Jd§fs  dans  mes  Ters  ce  fco  qui ,  sons  ta  nain  difine , 
Fut  d^  art  enchanleir  la  première  origine. 

Il  y  a  là  ce  dont  Tnuteur  se  piquait  beauroup ,  et  ce  qu'en  effet  î!  aTSit  pnr 
JDOVienSy  de  b  Terre,  Meit  dans  mes  pers  ee  feu  est  pourtant  une  expression 
froide  ;  inaîs  c'est  ici  la  seule  :  U$  leçons  épmrses  sont  une  faute  plus  ron<- 
sîilérable ,  non  pas  parce  que  le  mot  épars  se  troure  trois  rers  plus  haut  9 
ce  qui  n'est  qu'une  négligeoce ,  mais  parce  qu'il  est  très-dëplacë  de  dire 
que  les  leçons  sont  éparses  dans  un  poëme  essentiellement  didactique. 

L'abbé  de  Marsy  commence  par  examiner  les  difTërens  genres  que  le 
peintre  peut  choisir  suivant  le  caractère  de  son  gënie. 

Hisioriœ  largos  aller  depeclus  ad  amaes ,  ^ 

Conferlas  actes ,  pugaala^me  piagere  gaudei 
Pralitty  comiuêlasflamaus  populaniihus  arces , 
Patteuiesque  auras ,  pueros  aale  ora  pareatàm 
Dulcem  exhalant  es  crudelijunere  eilam  , 
Piagit  opes  alius^  sala  Imta ,  çirenlia  museo 
Gramina  ^  pendantes  sommé  àe  rupe  capellas^ 
Sa/tantes  Dryadas^  redeuntem  ex  urée  Nemram^ 
Etçaeuam  Imto  referentem  petUce  festam» 

«  L'un  se  plaît  à  puiser  dans  les  sources  abondantes  de  l'histoire;  il 
»  aime  à  peindre  les  bataillons  épais,  les  horreurs  des  combats,  les  murs 
»  ravagés  par  les  feux  dérorans ,  les  épouses  pâlissantes ,  et  les  cnfans 
»  arrachés  aux  douceurs  de  la  tie  par  un  trépas  cruel ,  sous  les  yeux  de 
»  leurs  parens.  L'autre  peint  les  troupeaux,  les  moissons  riantes ,  la  yer- 
»  dure  des  gazons,. les  chèvres  suspendues  dans  le  lointain  sur  le  penchant 
3»  d'une  colline ,  les  danses  des  Dryades ,  et  la  jeune  Nëxra  revenant  de 
>•  la  ville ,  et  rapportant  gatment  sur  sa  tète  une  cruche  vide  ». 

Les  vers  de  l'imitateur  français  n'ont ,  ce  me  semble ,  ni  l'élégance  ni  la 
précision  du  latin. 

LVn ,  n<  pour  moissonner  dans  les  champs  de  Iliistoire , 

l^ous  peindra  les  héros  coumns  à  la  victoire, 

Le  front  des  camhailam ,  leur  choc  impétueux , 

Les  coursiers  écumans ,  la  poussière ,  les  feux  , 

Le  polduphmè  rapide  et  pios  prompt  que  la  flèche , 

Les  remparts  foudroyés ,  le  vainqueur  sur  Im  hrècbe. 

Un  autre  est  attiré  par  de  plus  doux  sujets  : 

Il  aime  \  nous  tracer  de  paisibles  objets  ; 

n  peint  les  bois,  les  prés,  les  ruisseaux,  les  campagnes , 

Et  les  troupeaux  errans  au  penchant  des  montagnes  ; 

Sylvaudre  ingénument  par  Annette  agacé , 

Et  la  jeune  laitière ,  en  jupon  retroussé , 

Mapporiani  son  pot  ride ,  «»  bras  passé  dans  Vanse , 

Et  de  b  fille  an  champs  retonmant  en  cadence. 

Ici  les  fautes  sont  de  toute  espèce.  Jamais  un  peintre  n'a  imagîmé  de  re* 
présenter  le  pol  du  plomh  rapide^  le  vol  des  balles  :  on  ne  saurait  peindm 
iux  yeux  ce  que  l'œil  ne  peut  pas  voir.  Ces  trois  participes ,  courons^  com*. 
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èattams  ^  écmmaas^  dont  les  deux  derniers  riment  à  rh^mîitîdie ,  et  dont 
le  premier  est  un  solécisme,  puisqu'il  faut  courami^  et  non  pas  connais^ 
font  un  mauvais  eflet  de  tout  point.  Enfin ,  le  poè'te,  au  lieu  de  rendre  le 
gracieux  des  vers  latins,  tombe  dans  le  tririal,  oubliant  que  son  poj^aie 
est  du  genre  noble  ;  et  le  jupon  retroussé ,  et  U  pot  pide^  et  le  brms  émus 
tunse,  et  Annette  retounumt  eu  cadence  ^  ne  sont  point  du  style  naïf, 
mais  du  style  bas.  Je  sais  que  Fontenelle  disait  que  le  nmî/  t^ était  qu'une 
nuance  du  Bas  (i);  mais  Fontenelle  faisait  de  petits  axiomes ,  très-subtile- 
ment erronés ,  pour  justifier  les  défauts  de  %t%  vers.  Il  est  très-faux  que  le 
naïf  soit  une  nuance  du  bas  :  le  naïf  est  une  nuance  du  vrai ,  et  c*en  est  la 
nuance  la  plus  aimable  ;  elle  est  entre  le  simple  et  le  bas  ;  elle  ajoute  à  Tun 
et  le  sépare  de  l'autre.  Qui  est  plus  naïf  que  La  Fontaine  dans  %t!i  vers  ? 
et  combien  il  est  rare  qu*il  tombe  dans  le  bas! 

Je  ne  dis  rien  des  rimes  de  flèche  et  de  Brèche;  je  les  ai  marquées 
comme  étant  du  goût  de  l'auteur,  qui  semble  cbercherces  sortes  de  rimes 
comme  d'autres  les  éviteraient. 

Il  suit  le  poè'te  latin  pas  à  pas  dans  le  portrait ,  dans  la  peinture  à  fires* 
que ,  dans  la  miniature ,  dans  le  genre  grotesque*  Ce  dernier  morceau» 
très-pittoresque  dans  le  latin,  nous  invite  à  nous  y  arrêter. 

Ille  Calotanœ  rejerens  deliria  dextrœ , 
Personis  taiulas  amat  exilarâre  /ocosis. 
Hune  inducit  anum ,  rigidis  cuiplurima  snlcis 
Ruga  capatfrontem  ;  gihhoso  lignea  dorîo 
Capsa  sedet  ;  geminmn  poples  siuualur  in  areum. 
Ora  tamen  risus  distendit  ludicra  mordax , 
Hisoresçue  suos  prior  irridere  fidetur, 
Nunc  fume  s  a  refert  si he s  tris  tecta  popiner  : 
Rustica  porrigitur  nudo  super  assere  eana, 
Insidet  ille  cado  ;  tripodem  premit  ille  salignmm; 
Imminet  hic  mensee  cuhitis  defixus  acutis. 
Hic  bibity  ille  canit;  cum  Phillide  saltat  lotos  ^ 
Cumçue  sué  Ljcidas  Nisà ,  dàm  ratons  utrifue 
Dipidit  indocti  Corjdon  modulasnina  plectri, 

«  Celni-lè  nous  retraçant  les  fantaisies  de  Calot,  se  plaît  à  égayer  %t:n 
»  tableaux  de  personnages  grotesques.  Tantôt  c'est  une  vieille  aufiront  sil* 
»  lonné  de  rides ,  courbant  un  dos  bossu  sous  une  botte ,  et  les  deux  ge- 
y»  noux  en  arc ,  pliant  sous  le  fardeau.  Un  rire  malin  ouvre  sa  large  bouche, 
»  et  la  première  elle  semble  se  moquer  de  ceux  qui  se  moquent  d'elle. 
»  Tantôt  c'est  un  cabaret  de  village .  aux  murs  noircis  par  la  fumée  ;  un 
»  repas  rustique  ,  et  servi  sur  des  planches  nues  ;  les  conviés  sont  astis  , 
»  l*un  sur  un  tonneau ,  l'autre  sur  un  trépied  ;  un  autre  s*avance  sur  la 
»  table,  appuyé  sur  deux  coudes  pointus  ;  celui-ci  boit,  celui-là  chante  ; 
•»  lolas  danse  avec  Phillis ,  Lycidas  avec  S9  Nise ,  tandis  que  l'enroué 
»  Corydon  leur  distribue  des  airs  sous  un  archet  grossier  ». 

Il  s'en  faut  de  tout  que  le  français  soit  aussi  riche  en  images  ;  mais  il  est 
vif  et  rapide. 


(i)  On  iah  qn^kme  fiemme  d^esprit ,  la  marquise  de  Gcnlis ,  lui  répondit  :  mcmsieuw 
de  Fontenelle ,  pous  êtes  bien  excusable  de  méconnaître  ta  seule  espèce  d'esprit 
guipons  ait  manqué.  ÔéUit  adoucir  la  vérité  par  m  eompliaoït  très-fin.  La  vérité 
•éfère  dir^  aujonrdlittl  qoe  le  laiT  était  le  genre  (Pesprit  le  plus  opposé  à  cdai  de 
FontcMUe ,  et  qall  lai  en  manquait  bien  d^ulresi  Pâération,  la  forcsi  le  sentiment , 
etc. 
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ti  f  le  peintre  joyeux ,  égayant  son  UUean , 

De  ses  crayons  badins ,  ifaas  ses  peintures  viraf, 

Fait  mouvoir  plaisamment  ses  figures  naïves. 

Dans  ce  rustique  enclos  que  de  peuple  dansant  ! 

On  va ,  Ton  vient ,  Ton  court ,  on  se  heurte  en  passant. 

On  îoue  f  on  cliante ,  on  rit ,  on  boit  sur  la  verdure  ; 

Lise  danse  avec  Biaise  ,  Alain  prend  sa  future; 

Et  le  ménétrier ,  debout  sur  un  tonneau , 

Sous  un  archet  a/pi  fait  détonner  Rameau. 

Saîrent  des  préceptes  sur  la  disposition  des  figures,  encore  empruntés  du 
latin.  Mab  il  faut  aussi  voir  Tauteur  quand  il  lut  arrive  de  marcher  seul  $ 
et  Toici  un  morceau  sur  Panatomîe ,  c|ui  est  étrangement  original  : 

An  temple  d^Esculape  une  école  est  placée. 

Au  milieu  de  Tenceinte  une  table  dressée 

Etale  un  corps  sans  vie  et  soustrait  au  tombeau. 

Ferrein  observe  auprès  ;  la  mort  tient  le  flambeau. 

Le  scalpel  à  la  main ,  Pœil  sur  chaque  vertèbre 

L^observatenr  pénètre ,  at^ec  sa  chffunUre , 

JLes  recoins  ée  ee  corps  ^  triste  reste  de  aous  ^ 

Objet  défiguré ,  doni  l'être  s*est  dissous , 

Pur  chef-d^ceuvre  des  deux  quand  l^me  ttlUsmiae^ 

Vil  néant  quand  ce  feu  rejoint  son  origine. 

Tu  frémis  y  jeune  artiste  !  Ah  !  surmonte  Phorreor 

Ï 'ne  porte  dans  tes  sens  cet  objet  de  terreur , 
t  si  ce  n'est  point  Vk  que  l^omme  entier  s'enferme , 
Si  ton  espoir  s'étend  au-delà  de  ce  terme , 
Yiens  ,  reconnais  encor  jusque  dans  ces  débris 
Tout  ce  qu^au  sort  humain  tu  dois  mettre  de  prix. 
Ces  tubes,  ces  leviers,  organes  de  la  vie, 
Ce  corps  oh  la  nature  épuisa  son  génie , 
Par  elle  fut  construit  dans  un  ordre  si  bean , 
Que ,  même  quand  la  mort  IV  marqué  de  son  scean  , 
Tant  qu'il  n'est  pas  détruit  dans  son  dernier  atome , 
n  sert  i/<p  Aase  aux  arts  et  de  modèle  à  t  homme, 

#««!  "T  *  P*"^""*  V^^  »«  »'aperçoive,  au  premier  coupdVil,  combien 
tout  cela  est  mal  pensé  et  mal  écrit.  La  clef  funèbre,  les  recoins  de  ce 


-  ^-  .^  w«.au.  uc  •eus,  c  est  la  irowe  emphase  de  ce  prix  du  sort  humain. 
yu  coositte  à  pouToir  être  disséqué  tant  qu'on  n'est  pas  pourri  ;  ayantaeé 
dont  le  po«te  s'émerveille ,  comme  s'il  ne  nous  était  pas  commun  avec  les 

\^l  !î  /»?  ^  ***'  ^^  '  ^*'"*  ^*  *'°*  »  •*"^*°*  *""'  ^«  ^^^^  -»*'  ^rts  et  de 
moaete  atékfuune,  rers  aussi  dénué  de  nombre  que  la  pensée  est  dénuée 

^««  "*^"'  ^'^î  morceau  ya  jusqu'au  ridicule  ;  mais  nous  en  Terrons  qui 
compensent  ces  fautes,  et  qui  ne  méritent  que  des  éloges,  un  entre  au^ea 
ou  t  auteur  a  marché  sans  guide ,  et  pourtant  d'un  pas  ferme  et  hardi. 

îlfl!^^^''°5*?'''^'",^^*""*^!*'»  *"''  '*  l^èreté  des  draperies,  sont, 
du  MH^V:*i7iT  ^^'"i  et  Lemîerre  a  transporté  dans  la  description 
ou  Milon  ce  chef-d 'oeuvre  du  Puget ,  une  partie  des  traits  dont  l'abbé  de 
Warsy  pemt  le  démoniaque  de  Raphaël. 

Sic  Raphaël Jupenem  Stygii  fuem  sœ»a  tyranni 
^/»r/tf  prémuni ,  stimulisçue  urget  férus  hostie  aceriis , 
Pinxit  anhelanti  similem;  contenta  ngescani 
Brachia  corda  tument  ;  hinc  plurimus  extai  eiillinc  . 
MasculuSy  ac  multo  cocuntibus  agmine  ramis  ^ 
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Venamm  implicitis  iolUi  se  siha  laceriis» 
Cœier0  compeaimni  :  peJUs  rigei  arida ,   triais 
•    Horret^  hiaui  oemii ,  piUmio  siémt  gmtimrm  rida  ; 
Torçuêmiur  mUssH  puUui  /  cl^amre  pmiant, 

«  Ainsi  Raphaâ  a  peint  ce  îeitne  homme  enchaîné  dams  les  liens  du 
3»  tyran  des  enfers ,  et  pressé  de  seti  cmel  aigttiildn.  Vous  îe  Tojei  haie- 
»  tant ,  les  bras  roidb ,  ta  |»oHrme  gonflée,  les  muscles  sailfans  ;  tous  dis- 
»  tingttexsurson  corps  une  forêt  de  reines  qoî  se  croisent  et  s* entrelacent 
»  en  rameaux.  Sa  peau  est  desséchée,  %^%  cheveux  se  hérissent,  ses  jeux 
»  sont  fixes^  sa  houche  onrerte  hiase  voir  son  gosier,  tout  son  visage  ex- 
»  prime  les  convulsions  de  la  soufiEiraiice  ;  vous  dirîcs  ^*îl  crie  ». 

Mikm  entr'^onvre  «t  chêne  aosti  vieux  qne  la  terre; 

Mais  Tarbre  tout  à  ceap  se  rejeù*  et  PeatèMi 

Un  lion  qui  se  dresse  et  s^attache  à  son  ttano 

De  Pathlëte  entn?é  boit  à  loisir  k  sang; 

Sur  le  marbre  airimé  le  Pnget  défigore 

Tont  le  corps  da  latteur  sous  ka  Baux  ^''il  enémc  : 

Ses  cheveux  sont  dressa,  tes  ntabrea  asol  raWr;     >  ' 

'Vous  reculez  d^efroi,  vons  entendez  sea  cris.  • 

L*imitatebr,  qooi(]ue  élégant  et  précis,  esl  encore  ici  heaircoup  moins 
peintre  que  Toriginal.  Maïs ,  après  TaroTr  suivi  dans  Tétude  du  costume , 
des  médailles ,  des  antiques,  tl  lerroîne  son  premier  chant  par  la  traduc- 
tion fidèle  d*un  fort  bel  épbode  sur  le  sort  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
chez  les  Romains,  dans  le  temps  de  Pinondatîon  àt^  Barbares }  et,  pour 
cette  fois,  il  se  soutient  en  présence  de  T original. 

Tempus  *mi  càm  rê§ifi€ot  Pitimrm  pemates 
Et  S€ufptmrm  saror^  mmiUrr  iemsUai  ; 
Utraque  rommieà  fm^màam  re^taimi  ta  rnrie». 
Altéra  marmmrtis  cimgeàmi  eompita  sigaii , 
Et  Capitêiiitm  dakmt  olimnvmna  npi , 
Cktrm  deàm  genitrixy  fat è  que  trememtibus  aufemm 
Momsfrahai  populis  qmem  fecerat  ipsa  Tonaniem, 
AHera  nobilium  decorahal  clara  Quiritum 
Atria ,  »el  thermas  ,  9et  Cirei  immensa  themtrm , 
Templa ,  deosqae et/am piageas^  aut  Cmsarieera, 
Dis  potiora  ipsis ,  et  priatam  aaatea  ia  afée. 
"    Ast  aài  barbaries ,  paregrina  ex  orbe  prafetta  ^ 
Naatiaa  sub  iemplis ,  ci^e*  taamtaçii  in  Urbê , 
Diffttgére  deet  :  laceras  Pictara  tabeUas 
Incensis  râpait  Imribas  ^  fragraeata  labaris 
Exigaa  iauiensi  ;  mutilas  Scalptaea  calaranas , 
S  émirat  as  portaram  areas ,  apaUaque  falcris 
Sigaa^  pedesparttm^  paftim  traacaia  laeertas , 
Abstalii ,  et  peaitàs  tellure  reeaadidit  imà. 
ladè  teaebrosis  laiuire  recessibus  aatb^e, 
JFonùcibusqae  saisis ,  et  adhue  sibi  qaaque  superstes 
la  tuatuUs  spiral ,  atatoque  ia  atanaars  vieil'. 
Dam  tuauths  eirciua  Michoil  siadiasas  oberrat  y 
Et  céleris  Rom^subliaiem  iuterragat  aatbram  , 
Aatiquœ  pretiosa  artis  monumenta  reportai, 

«  Il  fut  un  temps  qu^une  destinée  plus  heureuse  plaçait  la  Peinture  et 
»  sa  somr  la  Çculpture  dans  les  palais  des  rois  ;  toutes  deux  régnèrent  dans 
)*  Rome.  L'une  prodiguait  le  marbre  dans  les  place»  publiques,  donnait 
»  des  divinités  au  Capitole,  et  offrait  au  culte  des  peuples  le  Jupiter  d^or 
»  qu*elle  avait  formé  de  ses  mains  ^  Fautre  ornait  les  galeries  et  les  bains 
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des  plus  nobles  citoyens ,  le  Cirque  et  ses  théâtres  immenses  ;  elle  pei- 
gnait aussi  les  dieux,  et  César  plus  grand  que  les  dieux,  et  la  première 
dÎTÎnité  de  Rome.  Mais,  lorsque  la  barbarie,  accourant  du  fond  du 
Nord,  eût  enseyeli  les  divinités  sous  leurs  temples  et  h$  citoyens  sous 
leurs  remparts ,  ces  deux  déesses  s*en(jiirent  :  la  Peinture  sauvant  des 
flammes  ses  tableaux  à  demî-consuroés ,  misérables  restes  d*un  si  grand 
travail;  la  Sculpture  emportant  ses  colonnes  brisées,  »9»  arcs  triomphaux 
à  demi-rompus,  se»  statues  arrachées  de  leurs  piédestaux ,  tronquées  et 
mutilées.  Ces  roonumens  forent  eafoois  s<nis  h  terre ,  et  les  deux  sœurs 
demeurèrent  cachées  dans  de  sombres  retraites,^  et  n'existèrent  plus  que 
sous  des  mines  et  dans  des  tombeaux.  C^est  là  que  Michel-Ange  alla  les 
chercher;  il  erra  autour  de  ces  monumens,  accompagné  delà  médita- 
tion ;  il  interrogea  la  grande  ombre  de  Rome  antique ,  et  revint  chargé 
des  trésors  de  l'art  ». 


^  «  0  temps  !  6  covps  da  sort  !  la  Peîntaie  antrcfois, 

»  La  Sculptore  sa  sœur ,  habitiûcnt  près  des  rois  : 
»  Des  Komafais  toutes  denx  fxreat  loog-temps  rSèole. 
»  Vmty  de  tons  les  dieux  pcopUat  le  Gapîtoke  ^ 
»  Fit  player  les  genoux  da  erédales  hnaaini 
»  Devant  le  Jopiler  qn^afaient  taillé  ses  bbîiis. 
»  Loutre  orna  ces  felûs ,  et  ces  b^as  qa^  miuMS  » 
»  Des  portraits  de  C^r ,  le  praoûer  dieu  dans  Rose, 
y  ToDtes  deax  triompkaieit:  naklorsqaVn  d^atrcs  taaps 
»  Rome  eut  tendn  les  maios  aax  fers  de  ses  lynns , 
»  Quasd  le  luxe  en  ses  onn  emi  crttaé  tmmi  d*ûêùmtf 
»  Rome  perdit  les  arts  poar  expier  ses  crimes. 

M  Le  Tibre  ,  présageant  son  déplorable  sort , 

V  Vit  Torage  de  lofa  se  fonner  dam  le  Nord. 

»  La  Peinture  et  sa  sœur,  dans  cette  aah  bàûty 

»  Pleurèrent  leurs  trésors  foulés  par  le  Vaildate. 

»  Tout  fuil ,  tout  disparut:  l\ne,  de  ses  tabica»  » 

»  Au  Irarcrs  de  la  flamme ,  emporta  les  lambeanx  % 

»  Loutre ,  sous  les  remparts ,  enfouit  les  stattfes , 

»  Les  vases  mutilés ,  les  colonnes  rompues. 
»  Ces  restes  précieux ,  au  pillage  arrachés, 

»  Sous  la  terre  long-temps  demeurèrent  cachés. 

»  Micbd^Ange  accourut  ;  il  perça  ce  lien  sombre  ; 

»  De  la  savante  Rome  il  interrogea  Tombre  ; 

»  Au  llainbean  de  Pantique  à  demi  consumé 

»  Il  alluma  ce  feu  dont  il  fut  animé. 

»  De  la  perte  des  arts  son  pinceau  nous  console , 

»  Et  sar  leur  tombeau  même  il  fonda  leur  école  » 

Voilà  des  vers  bien  faits  :  il  n'y  en  a  qu*un  qui  Êisse  quelque  peine, 
celui  du  luxe,  ^ui  creuse  ismt  ^ûôinus.  On  ne  saurait  trop  se  garder,  sur- 
tout dans  un  morceau  d'effet,  de  ces  phrases  vagues  qui  ne  sont  qu'un 
remplissage  :  c'est  énerver  le  stjle  précisément  lorsqu'il  doit  être  ferme. 
.  L Invocation  au  soleil,  qui  commence  le  second  chaot,  est  remplie  de 
verve  et  d'élévation.  Elle  appartient  à  4'anteur ,  et  c'est  elle  que  j'nrais  in** 
diquée  ci^dessns. 

; 

Globe  resplendissant  y  océan  de  lumière  ^ 

De  vie  et  de  chaleur  source  immense  et  premi^e^ 

Qui  lance  tes  rayons  par  les  plaines  des  airs. 

De  la  hauteur  des  cieux  aux  profondeurs  des  0^  ^         • 

Et  seul  fais  circuler  cette  matière  pure, 

Cette  sève  de  fta  qui  nourrit  fat  nature) 
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Soleil»  par  tes  rayons  Tunivers  fÀ:ondé 
BeVaât  toi  sVmbeUît ,  de  splendeur  inonda. 
Le  mouvement  renaît,  les  distances ,  Pespace: 
Tu  te  lèves ,  lout  luit  ;  tu  nous  fuis,  tout  s^ef&ce. 
Le  poëte  sans  tui  lait  entendre  ses  vers  ; 
Sans  toi  la  vois  d^Orphée  a  modulé  des  airs  : 
Le  peintre  ne  peut  rien  qu^auz  rayons  de  ta  sphère. 
Père  de  la  chaleur ,  auteur  de  la  lumière  , 
Sans  les  jets  écUtans  de  tes  feux  répandus , 

L^artiste  f  le  tableau  >  1^  lui-mdrae  n^t  plus. 

• 

Le  morceau  suivant  sur  la  chimie ,  amène  naturellement  h  propos  de  la 
composition  des  couleurs ,  fait  le  plus  grand  honneur  au  poëte,  qui  a* en 
doit  rien  encore  à  Tauteur  latin  ni  à  personne. 

Il  fallut  séparer ,  il  fallut  réunir. 
Le  peintre  à' son  secours  te  vit  alors  venir , 
Science  souveraine ,  ô  Circé  bienfaisante , 
Qui  sur  Pètre  animé  ,  le  métal ,  et  la  plante , 
Rèpes  depuis  Hermès ,  trois  sceptres  dans  la  maint 
Tu  soumets  la  nature ,  et  fouilles  dans  son  sein , 
Interroges  IHnsecte,  observes  le  fossile , 
Divises  par  atome  et  repétris  Targile , 
Recueille  tant  d^esprits,  de  principes,  de  sels, 
\       Des  corps  que  tu  dissous  moteurs  universels  ; 
Distilles  sur  la  flamme  en  filtres  salutaires 
Le  suc  de  la  ciguë  et  le  sang  des  vipères  ; 
Par  un  suUil  agent  réunis  les  métaux , 
Dénatures  leur  élre  au  creux  de  tes  fourneaux; 
Du  mélange  et  du  choc  des  sucs  antipaliques 
Fais  écbre  soudain  des  tonnerres  magiques  •; 
Lnites  le  volcan  qui  mugit  vers  Enna  , 
Quand  Typhon  ,  s-agilant  sons  le  poids  de  TEtof , 
Par  la  cime  du  mont  qai  le  retient  à  peine., 
Lance  au  ciel  des  rochers  noircis  par  son  haleine. 

La  difEcultë  ajoute  au  mérite,  et  les  vers  sont  d^autant  plus  beaux,  qu0 
les  choses  étaient  moins  faites  pour  les  vers  ;  et  c'est  ici  que  l'exemple 
qu'avait  donné  Voltaire,  d'unir  la  physique  et  la  poésie,  a  été  suLtî 
comme  il  devait  l'être,  sans  gâter  ni  Tune  ni  l'autre.  Rien  n'est  plus  heu- 
reux que  la  manière  dont  le  poSte  a  exprimé  les  trois  règnes  de  la  nature  , 
comme  on  dit  dans  le  langage  de  la  science  : 

Qui  sur  rétre  animé ,  le  métal ,  et  la  plante 
Règnes  depuis  Hermès ,  trois  sceptres  dans  la  main  ! 

et  les  explosions  de  l'Etna,  comparées  aux  détonations  du  salpêtre,  relè- 
Tent  très-couTenablement  ce  qu*il  y  a  de  didactique  dans  ce  raorceau«'Si 
l'auteur  eût  écrit  ainsi  plus  souvent ,  il  serait  fort  au-dessus  du  médiocre. 
Mais  un  très-petit  nombre  de  morceaux  ne  font  pas  Je  caractère  général 
du  style  ;  et  dans  ce  poëme  même,  qui  est  ce  que  l'auteur  a  le  mieux  écrit , 
il  pèche  encore  très-sourent  contre  le  goût .  la  correction  et  l'harmonie. 

Nous  le  retrouTons  sur  les  traces  de  Pabbé  de  Marsy,  dans  la  descri|^- 
tion  des  couleurs  dont  la  nature  a  varié  ses  ouvrages ,  et  dans  l'endroit  où 
il  parle  du  clavecin  oculaire  imaginé  par  le  P.  Castel ,  invention  qui  ne 
valait  guère  la  peine  qu*on  en  parlât,  puisqu'elle  est  aussi  futile  que 
pénible. 

Dans  le  troisième  chant,  il  est  question  d'animer  les  figures,  de  panre* 
nir  au  rapport  fidèle  des  sentimens  avec  les  traits  et  les  gestes.  L'ouvrage 
latin ^  dont  la  distribution  est  la  même,  sans  être  marquée  par  aucune  di- 
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YÎfîoii  ât  partîeiy  traite  aussi  de  cette  fhéonef  et  trace  des  rigles  gêné* 
.  raies,  comme  dans  ces  tcfs  : 

Lœtitia  ostendaî freuitm  tranfuittû  itrenam; 
Aneipiiem^  panamfue  Met  as,  Fkrot  Irmfu0  iûrnM, 
PaUêscai  faeiid  Lip0rferrugimê  ;  puHts 
Efferat  jimSitiû  ;  demiittit  iumimm  Mmnt, 

«  Donne  à  la  Joie  tranquille  un  front  serein ,  è  la  Crainte  un  Tisage 
»  ëgarë  et  incertain,  à  la  Fureur,  ^  la  Colère  un  air  farouche.  Mets  In 
»  pâleur  et  la  rouille  lÎTÎde  sur  le  teint  de  PEnvie;  que  l'Ambition  élèré 
»  ses  regards  ;  que  la  Tristesse  baisse  les  yeux  >». 

Cet  endroit  est  le  seul  où  l'imitateur  ait  enchéri  sur  l*origiaaI ,  et  Pait  | 
ce  me  semble ,  surpassé. 

Peiiis  sooran  tir  pentfrardttitfe  Ambition  ; 

Bonne  à  PE&oi  Toefl  trouble ,  et  que  ton  tehrt  pêllMt* 

Mets  comme  on  double  foad  dans  l^oett  de  PArtiietk 

Qne  le  front  de  PEspoir  paraisse  s'échirdr  : 

Fais  pétiller  l^snleor  dans  les  yteux  du  Désir. 

Compose  le  visage  et  Psir  de  PHypoCrite  ; 

Que  rœil  de  TEnvien  s^enfonce  en  son  orUti« 

Elëve  le  sourcil  de  l^indomptable  Orgueil  ; 

Abaisse  le  regard  de  U  Tristesse  en  deuil. 

Peins  la  Colrre  en  feu ,  la  Surprise  immobile  ^ 

Et  la  douce  Ifinocence  avec  nn  front  tranquille. 

Je  laisse  de  c6té  les  préceptes  sur  la  dilTérence  qui  doit  se  trouver  dans 
l'expression  d'un  même  sentiment,  suirant  la  dllTerence  des  personnages* 
Xe  tableau  de  la  chute  des  Géans,rénumération  des  plus  illustres  peintres 
qui  composent  les  diverses  écoles»  parmi  lesquels  fierghem ,  le  fameux 
paysagiste,  a  fourni  au  poê*te  français  un  des  meilleurs  morceaux  de  son 
onvrage^  et  remarquable  surtout  par  une  couleur  gracieuse  qui  est  bien 
rarement  celle  de  Lemierre.  Tous  ces  objets  sontcomAïuns  en  général  aux 
deux  auteurs,  et  nous  mènerait  trop  loin»  J'ai  parlé  ailleurs  de  I  excellente 
adlégorie  de  l'Ignorance  \  mais  î'aToue  uue  je  ne  sais  sur  quoi  Lemierre 
-pouTait  fonder  son  aversion  pour  les  tableaux  des  martyrs  exposés  dans 
les  églises,  et  la  violente  sortie  dont  ils  sont  l'occasion.  Tout  Se  réduit  \ 
cette  proposition,  qu'il  ne  faut  pas  repré:ienter  l'humanité  souffrante ,  etja 
ne  pense  pas  que  ce  sbit-Ià  un  principe  dans  les  arts  d'imitation  :  il  y  faut 
seulement,  comme  en  tout^  du  choix  et  de  la  mesure  ;  et  l'on  sait  qua 
nous  avons  des  tableSiux  de  ce  genre  qui  sont  au  premlerrang.  Assurément 
ie  supplice  de  la  croix  est  le  premier  des  martyres  ;  et  quoi  de  plus  h^ML 
qne  la  descente  de  croix  de  Hubens  ! 

On  est  encore  plus  fiché  que  l'auteur  ait  tenttiné  son  ouvrage  par  un 
morceau  très-maladroitement  ambitieux,  et  qui  n'était  qu'une  déda^* 
nation, 

Moî^mlme ,  je  le  lent  ma  voix  sM  nnfùreéB  f 
Des  esprits  plus  sabllls  monlent  à  ma  pensée. 
Mon  sang  sVst  enflammé,  plus  rapide  fXplmspmr^ 
Ou  plutôt  Tai  quitté  ce  vêtement  obscur  ; 
Ce  corps  mortel  et  vil  a  revêtu  des  siles. 
Je  plane ,  |e  m^élève  aux  Voûtes  étemeUet. 
Déjà  la  terre  au  loin  n*est  plus  qu^in  point  tons  mol. 
QiktSut  »  oui ,  d^un  cottp  d^ail  /■  Kt^éiaUs  à  ioi. 
Un  foyer  de  lumière  éclaire  retendue. 
Artiste ,  suis  mon  vol  au-dessus  de  la  une» 
Un  feu  par ,  dans  Téther  laiUissant  par  éclats» 
Traça  en  lettifs  de  flamme  :  kveote ,  ta  vima* 

Tome  llL  7 


On  neV6it  pà»  pofifq\»oi  la  Toii  àt  Tauteur  ie  rewforèe  quand  il  nVpIo^ 
rien  à  dire  ;  ce  que  c*est  que  des  esprits  subtils  qui  montent  à  la  pemséê^ 
comment  un  saag  ênfiammé  deyient  plus  pur;  comment ,  après  avoir  quitté 
ce  pét  émeut  obscur  qui  ne  peut  è(re  que  aon  corps,  il  a  repétu  des  ailes;  ce 
que  yeut  dire  le  génie  qui  Végale  àlfti  iTuu  coup  dail^  ni  pourquoi  il  veut 
que  V artiste  suiçe  sou  çol  pour  apprendre  à  iupeuter ,  quand  lui-même  n*aà 
rien  inventé^  et  n*a  fait  que  traduire.  Ce  n*est  pas  là  de  la  verre,  c*est  dtt 
pliébùs.  Lemierre ,  qui  à  voulu  imiter  cet  endroit  où  Horace  se  transforme 
en  cygne, 

Et  album  mutor  in  alitem^  etc. 

ne  s* est  pas  aperçu  que  ce  qui  €sl  trèâ-Meii  place  dan*  utté  ode  ne  Test  nul- 
lement à  la  fin  d*un  poëme,  et  l*on  n*entend  rien  à  cette  étrange  saillie,  si 
ce  n*est  que  peut-être  Lemictte  a  vottltt  «baolumentve  ebao^r  en  cygne, 
parce  que  dans  im  Duutiaée  en  l*avalf  cbatkgé  en  hlbotti 

Il  y  a  une  distance  infiiiié  entre  ce  (>e€me,  malgré  tes  défauts,  et  celui 
des  Fastes^  qui  n^est  autre  eboae  qu'sn  amas  de  kitavalà  vers,  divisé  en 
•eiie  chants.  C'était  une  tët-itàble  hàAt  de  tttétroiAaBe ,  dUmaginer  qu*il 
pouvait  y  avoir  un  poëme  dén»  eëf  éfaeMie  Alfili ,  satls  fdÉil,  tons  liaison  ^ 
sans  objet,  sans  iniagîMtidii  queicbn))ne.  11  h ^  eUt  qu'toe  toix  dana  le 
public  sur  cette  illisible  rapsodié,  Atl  jiointque  TaUteor  lui-nlême  renon- 
çant aux  honneurs  du  poëâle  ^  derttafidâit  qu^bd  tie  Vit  dan^  son  ouvrage 
qu*un  Recueil  de  Poésies  fugitie es  :  'c*ét'aiéiit  ses  propres  expressions.  Mais 
quels  sujets  de  poésie  que  le  Landit,  et  la  procession  des  boissiers ,  et  les 
tnàitaradek  du  faubourg  Satdt-Atttdlhe,  et  cent  aUtt^  bbjet»  pareils,  mal 
eonsus  les  uns  au  bout  des  autre»  !  Cbacùà  d'eUîc ,  il  est  f  t^i ,  pris  à  part , 
|n)Ut*rait  (bùHktr  quelques  vet-â  au  tâledt  qui  le^  mettrait  à  teur  {dace ,  cak> 
le  tàleiit  beut  tirer  parti  dé  tout  ;  thiis  t*estâelaleiitmÂme  qui  nes*avisenL 
famàis  de  préletidre  faire  taU  tUttt  quelconque  de  ce  q«i  n* offre  en  soi 
kucudé  connexion ,  et  le  plus  souvent  ittême  peu  d*a|rément.  Celte  idée 
hhikt^t  ât  Lettriert-e  h^avalt  âUiàUh  rappôH  atec  iesi  Fairles  d'Ovide  ;  h% 
cérémoftiek  t«li((ieusek ,  râppi*t)chées  de  leuk-i  origiitek  historiques  ou  fabu- 
leuses, fbi^tnent  cbét  telui-ti  un  ensemble,  un  tableau  de  la  t'eligion  de» 
llotfaains ,  toujours  liée  à  leur  histoire.  Il  U*y  à  pas  trace  de  ce  projet  daite 
l^auteUr  (Vaoçais  :  il  préUd  seulement,  selon  sa  fantaisie,  les  divers' usages 
éUachés  à  tel  ou  tel  jour,  de  quelque  nature  qu*ils  soieiit,  comme  on  a  fait 
tm  )r&cM{  d*^éstatti|)es  en  découpure  de  tous  les  eris  de  Paris ^  et  il  met 
ttkiiB  ses  JFkstès  les  jôûtes  sur  l*eau  et  la  lanterne  magique.  C*est  de  celle- 
dqa*îldit: 

Opéra  «Ar  itmMte ,  et  qu^ou  porte  \  dos  d^onntiè , 
Où  Peu  voit  par  un  trou  les  héros  qa^on  reoonune. 

Il  y  a  nne  foule  de  vers  du  même  goût,  et  en  total  la  versification  nn 
vaut  pas  mieux  que  le  sujet  :  c*est  tout  dire.  On  y  a  distingué  umquement 
quelques  vers  sur  un  clair  de  lune ,  qui  sont  asscx  beaux  pour  qu  on  soit 
étonné  et  même  friche  de  les  trouver  là. 

Dorât,  qui  se  représentera  devant  vous  dans  la  poésie  légère,  la  seule 
où  il  puisse  avoir  une  petite  plaee ,  avait  encore  bien  moins  de  talent  que 
Lemierre  pour  la  poésie  noble,  et  en  général  pour  le  style  sérieux  et  sou- 
tenu ,  dans  quelque  genre  que  ce  soît.  Lemierre  au  moms,  comme  on  Ta 
vu,  s'élève  quelquefois li  labeHe  poésie,  comme  il  «eu  quelquefois  le  ton 
tragique  dans  plusicnf^s'^eètoes  de  aei  4i«gcdies.  M^ia  Dorat»  absolument 
dépourvu  d'idées  et  de  liaison  «délia  tes  idées  ;  Dvrat ,  qui  avait  essentielle- 
ment  Tesprit  Trivole  et  le*gcyûl^  faux ,  'efc  -^'une  vie  ^îliasipée  ^mpêcha*tou- 
jours  de  rien  ajouter  à  ses  premières  études  de  l;ollége  ^  qui  étaient  très- 
peu  de  chose  ;  Dorât  ,'t^u1  tIe  savait  et  ne  pensait  ^Uta ,  efa  jamais  pu  aou- 
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tetiîiraiTCBil  àe$  f  enr«»  qui  deinaiidtiil  de  l'tcquîs ,  âa  jagement  et  4e  la 
réflexîoD  ;  et  hors  Tëpopée  »  U  le»  Uê^J^  toas.  Set  tragédies  soatau-detfovi 
delà  critique I  et  e*ies  oubliée»  pour  qu'on  soit dispeusë  d'en  perler: c'est 
la  démence  complète  en  action  et  en  dialogue,  hors  quand  il  suivit ,  le 
mieui  qu'il  put,  Métastase  dan#  «M  Mégmius  (i),  diant  il  ne  fit  pourtant 
qu*une  pièce  très-fivide  et  trèsHOBel  MMoatmiie,  naîaqui  du  moins,  grâret 
aux  secours  de  Toriginal  italien,  ne  tombe  guère  dMf  le  ridifcule  ordinaire 
&  Tauteur. 

Ses  comédies  (s),  à  très-peu  de  chose  près»  ne  sont  ni  miens  conçnef 
ni  mieux  écrites.  Ses  fables  sont  peut*élre  ce  qu'il  a  fait  de  plus  mauvais , 
en  raison  de  l'opposition  forroelt«i  de  ce  genre  à  Fesprit  de  Tauleur,  l*ua 
demandant  surtout  du  naturel  et  de  la  vérité ,  et  Tautre  étant  presque  ton- 
)Ofirs  hors  de  la  nature  et  du  vrai.  Ses  romans  sont  aunlessous  de  ceux  de 
Mouhy.  Lm  DecUmmiion  ihéàtraie  vaut  mieux  que  tout  cela.  Ce  po^me  eo 
quatre  chants ,  quoique  faible  et  défectueux,  n'est  pas  sans  mérite,  et  r*est 
an  moins  ce  quSl  a  fait  de  plus  passable  dans  le  genre  sérieux.  Il  n'était 
pas  encore  aussi  gâté  ffu'il  k  fut  4epuM  par  Us  plates  adulations  de  journal 
et  de  coterie ,  espèces  de  aéductîaae  dont  ît  Bl*étfliH  que  trop  susceptible  ; 
car  il  ne  faut  pas  do«iter  que  le  caractère  «t  les  alentours  n*îoflfient  beau- 
coup en  bien  ou  en  mal  sur  le  talent  de  1* écrivain:  nous  en  a^ons une  foule 
d'exemples.  Dorai  s'était  borné  d* abord  à  la  déclamation  tragique  ;  et  ce 
morceau  «  Tun  des  prceaiers  qu'il  publia  dans  sa  fciinesae ,  avait  domé  dce 
espéraàoes  :  il  y  avait  quelques  endroits  asses   bien  versifiés.    Au  bout 
de  quelques  années,  il  donna  successîirement  trois  chatrts  nouveaux  ,  /a 
ComééU^  rOpirm  et  im  Dmm$€;  et  dès  lors  il  aurait  dâ  rliaiiger  son  titre  ^ 
car  de  tout  cela  as  ne  «^^/awr  proprement  que  la  tragédie;  mais  il  nefattt 
pas  y  regarder  de  si  prè»  avec  Dorât.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  non  plus  à 
trouver  ici  uae  disposition  de  partses  bien  enli'.iidue ,  ni  I* élévation  et  te 
force  4es  tableaux ,  ni  la  belle  invcntiou  des  épisodes  :  tout  cela  était  trop 
au-dessus  de  kiL  il  ne  s'y  est  pas  snème  généraîemeat  garanti  de  ses  défauta 
accoutumés,  le  vide,  le  vagae  et  le  faax.   Mais  dans  les  deux  derniers 
*  cbaals ,  qui  se  rapproi^icnt  davantage  deses  goâts  et  de  ses  idées,  tOpirm 
et  Im  Damsc.  oa  ren£onlf>era  des  détails  ingé*îeu« .  4les  peintures  gracieuseï 
et  de  fort  jolis  v«rs,ieiatre  autres,  ceue  où  il  décrit  f  espèce  de  danse  qu'on 
appelle  tmtiem^imde ,  que  fe  cite  ailleurs ,  e't  ceu«-ci  qui  ne  sent  pas  moins 
bons: 

Bl  Japiter  laî-iiéiae ,  armé  de  tes  toMêrr« , 

Se  verrait  dans  sa  gloire  iasoHé  du  parterre , 

S^  venait ,  s^anaoaçaBt  par  ini  tisbre  argentlti 

Prononcer  en  fausset  les  arrêts  du 


^■■••••i 


(i)  réuis  ï  la  preni^ie raprésentalieB ,  qaieatpeadesuceèa,«t  qui  fgt  suivie 
da  /a  Fem/e  pàf  Amour  y  qaiea  «vt  beancoap.  Lhalear  crut  poavoir  faire  marchef 
rime  des  deux  pièces  ^  la  Cnreur  de  Tautre:  mais  bientôt  en  ae  vint  plus  qu'a  la  petite  ^ 
tant  la  première  ennuyait ,  et  Poe  lot  jAéigé  de  rttiier  Béffmims ,  qai  jTft  jamais  été  re« 
pris.  Je  me  sonvinedrai  toujours  de  Péionnement  dont  le  lus  frappé  quand  j^entcndls  deoï 
ou  trois  fois  jusqu'à  dix  ou  douze  vers  de  ^uite  dans  ce  Hégui90 ,  qui  étaient  bica 
pens^ ,  qui  se  suivaient ,  et  même  notaient  pas  mal  écrits  ;  ce  que  je  ne  cro^is  pa» 
possible  à  fautear  le  plus  déraisonnable  et  le  plus  décousu  en  vers  comme  en  prose.  Xa 
n'avais  pas  le  t<egob  de  Métastase  présent  à  la  môhioire ,  et  je  me  disais  :  Si  ces  vers« 
^  sont  de  Dorât ,  je  ne  nis  plus  où  f  m  sois.  Je  n^us  rien  de  plus  pressé  que  d^ouvrîr 
Métaatasc  ,  et  fy  i«tronvai  mot  à  mot  ce  qui  mVvatt  étonné ,  et  avec  raison ,  et  cela 
BKtraaqaîlRfla. 

(a)  On  pariera  dans  la  suite  delà  Fâfniepnr  Amour ^  la  seule  qui  soit  restée^ 
maïs  seulement  au  thé&tre^  comme  bien  d^autrcs  petites  plëces  dont  les  auteurs  sont  b 
pnee  .cvims. 


I^OO  C0I7AS  DE  UTTÉRATUEE. 

Mab  si  l'on  veut  ici  même,  dans  un  sujet  où  il  pooTait  te  croire  dis- 
pense de  persifflêr,  des  traces  bien  marquées  de  ce  détestablc%oiit  dont  il 
ne  pouvait  pas  se  défendre ,  il  n^y  a  qu*4  se  rappeler  des  Ters  teb  que 

ceux-ci  : 

£i  le  parterre  afin  renfoie,  avec  fostiee , 

Ces  pitUs  femts  kouUux  soafiker  dans  la  cooUsie. 

Ces  petits  pemts  honteux  ,  quand  il  s'agit  des  danseurs  qui  représentenf 
mal  les  vents ,  ressemblent  merTeilleusement  à  ce  vers  de  Tabbé  de  Beau- 
génie  ,  si  connu  : 

D  semble  qoe  cê  rent  ait  de  la  coimaissaoce. 

Merc.  gai. 

Le  cbant  de  la  Tragédie  est  celui  où  les  fautes  sont  le  plus  cboqnantea  ; 
il  s'y  montre  trop  souvent  étranger  aux  idées  du  sujet  Se  douterait-on, 
par  exemple,  de  ce  qu'il  a  vu  dans  le  r^le  et  la  situation  de  Zaïre?  Dens 
▼ers  vous  en  instruiront  : 

Me  rendrei-voiis  sensible  aax  larmei  de  Zaïre  ^ 
Oui  y  d^in  calte  nouveau  craîcnaot  l^uistérité , 
PUuie  au  sein  de  son  Dieu  Pommai  fu^eiie  m  foM? 

Concevex  ce  que  fait  ici  VtMstirité  d*am  ealie  aoaeeaa ,  et  Zaïre  qvi  m 
fuittê  son  amaail  il  faut  avoir  la  tête  bien  remplie  de  cette  pbrase  banale  , 
d^amaat  quitté^  aussi  commune  que  la  cboae,  pour  rappliquer  k  Zaïre  et 
ù  Orosmane.  Il  suffirait  d'un  pareil  trait  pour  juger  l'esprit  d'an  auteur , 
et  il  en  a  dans  tous  ses  écrits  des  milliers  de  cette  espèce ,  qui  sont  fûrea 
que  tous  les  solécismes  et  tous  les  barbarismes  possibles;  car  Us  prouvent 
que  l'écrivain  n*a  rien  pensé,  rien  vu,  rien  senti,  ce  qui  est  pis  que  d'i- 
gnorer la  grammaire.  Qn  n'est  pas  plus  barbare  que  GrébiUoni  et  pour- 
tant, quoique  atèchamt  ieftvaia  ^  suivant  le  principe  et  les  termes  de  Boi— 
leau,  il  aura  toujours  sa  place  parmi  les  hommes  de  génie,  parce  que  son 
fténie  lui  a  fourni  du  tragique,  et  du  grand  tragique,  et  que  le  tragique 
nii  a  inspiré  de  beaux  vers.  Mais  quel  génie  inspirait  Dorât  quand  il  a  voubr  ^ 
nous  peindre  Ninias  sortant  du  tombeau  de  Ninus?  Tout  ce  qui  a  été  au 
spectacle  se  retrace  ici  le  grand  acteur  dans  cet  instant  terrible  où,  venant 
de  frapper  sa  mère  sans  la  connaître,  saisi  d'un  trouble  involontaire, 
poursuivi  par  des 'cris  plaintifs  qu'il  croit  encore  entendre,  égaré, 
chancelant,  il  tombe  sur  une  des  colonnes  du  tonkbeau  dont  il  sort  au 
bruit  du  tonnerre  et  à  la  lueur  des  éclairs  qui  se  réfléchissent  sur  son  vi- 
sage pâle  et  effrayé ,  et  sur  ses  mains  ensanglantées.  Tel  est  le  tableau 
dans  l'optique  théâtrale  :  voici  ce  qu'il  est  dans  les  vers  de  Dorât  : 

Tei  çaeiçuefois  Le  Kaln,  dans  sa  fougue  sublime , 
Sait  arraciker  ta  palme  et  rapir  moire  estime. 
Combien  j^ime  à  le  voir  ,  échevelé ,  iremàiamif 
Da  tombeau  de  Ninos  s*élaacer  tout  sanglant , 
Pousser  du  désespoir  les  cris  sourds  et  fionëbres , 
S^ter  ,  se  heurter  à  travers  les  ténèbres  !...... 

L'auteur  n'aimait  pas  Le  Kain,  ce  qui  était  tout  simple,  car  Le  Kaio 
ii*aimait  pas  ses  tragédies  ;  et  c*est  ce  qui  peut  seul  expliquer  ces  mots , 
tel  quelquefois  Le  Kain  y  qui,  pour  restreindre  Féloge,  offensent  l'oreille 
autant  que  la  vérité.  Je  passe  sur  ^tX\^  fougue  qui  arrache  la  palme  et  ra- 
pit  notre  estime  :  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit  ici!  C'est-lâ  le  vague  et  le 
vide  dont  je  parlais  tout  à  Theure,  et  voici  le  faux  etTexcès  du  faux.  Com- 
ment Ninias  peut-il  s'élancer  en  tremblant?  Il  est  si  loin  de  s'élamcert^'A 
ne  saurait  se  soutenir.  Comment  peut-il  pousser  tes  cris  du  dése^ait 
quand  il  n'est  nullement  au  désespoir^  et  qu'il  se  demande  à  lui-même 
d*où  lui  vient  l'espèce  d'horreur  qu'il  éprouve?  Où  sont  cci  cris  ^ovds 
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9^fiaiè$res  qa*apparemment  Dorât  teui  avait  entendot  y  quand  Nimat  peut 
à  peine  respirer^  et  qu'il  se  contente  de  dire  d'une  Toix  ëtoulTée  :  Cicil 
êà  sMÛ'jef  El  Niniat  qui  s* agite  etsê  heurte  l  Y  a-t-il  là  un  seul  mot  qui 
ae  soit  un  contre-sens  r  Je  ne  m'étonne  pas  si  Dorât  disait  que  Sémiramis 
Hàil  urne  tragédie  emmyeMse  i  ne  TaTait-il  pas  bien  rue  et  bien  écoutée , 
ainsi  que  Zaïre l  et  c* est  ainsi  qn*il  Tovait,  qu*il  écoutait,  qu*ii  sentait , 
qu*il  peignait.  Je  ne  crois  pas  qu*il  ait  jamais  existé  un  être  plus  froid ,  un 
esprit  plus  étourdi  ;  aussi  pariait^il  sans  cesse  de  seauôilifé. 

SECTION  V. 

Les  Saisons,  L* Agriculture. 

Le  premier  de  ces  deux  pommes  essaya  beaucoup  de  critiques  dans  sa 
naissance  ;  il  n'a  même  jamais  eu  un  succès  de  rogne,  et  a  encore  beau- 
coup de  détracteurs.  Mab  il  a  été  et  est  encore  généralement  lu;  ce  qui 
est  la  première  réponse  à  toutes  les  censures.  Il  a  été  très-souvent  réim- 
primé; ce  qui  )uslifie  les  suffrages  que  lui  ont  accordés  les  connaisseurs.  Il 
avait  été  annoncé  et  loué  depub  long- temps  Mans  les  sociétés;  et  il  est 
d'autant  plus  rare  qu'on  se  trouve  au  niveau  d*une  baute  opinion,  que  la 
plupart  des  lecteurs  sont  disposés  dès  lors  à  vous  mettre  au-dessous.  D'ail- 
ieors ,  l'ouvrage  s'élevait  de  lui-même  au-dessus  de  la  foule,  et  n*avait 
point  le  droit  de  jouir  de  cette  paix  profonde  ou  reposent,  en  vertu  d'une 
convention    tacite  et  très-scrupuleusement  observée ,  tous  les  ouvrages 
médiocres  dont  les  auteurs  goûtent  d'ordinaire  nn  repos  égal  à  celui  où 
ils  laissent  leurs  lecteurs. 

On  commença ,  vers  le  milieu  de  ce  siècle ,  à  aimer  les  vers  en  gêné* 
rai  beaucoup  moins  qu'on  ne  les  aimait  dans  le  précédent;  ce  qui  doit  ar- 
river quand  le  goût  des  beaûz-arls  s*afl*aiblit  par  la  satiété  et  Tinconstance^ 
et  que  l'amour  des  sciences  exactes  et  physiques  offre  l'attrait  d'une  nou- 
veauté, et  s'augmente  avec  leurs  progrès.  Il  y  eut  ici  quelque  chose  de 
plus:  VeK^ïpiilûsopAique^  dont  le  caractère  impérieux,  jaloux  et  con- 
tempteur, s'annonçait  dès  sa  naissance,  déclara  la  guerre  è  la  poésie,  et 
profita  àtiA  exemples  qu'on  avait  déjà  donnés,  de  combattre  les  ^lens  par 
des  systèmes ,  et  d*anéantir  les  arts  de  l'imagination  par  une  analyse  so« 
pbistique.  Déjà  Lamotte  avait  voulu  qu'on  fit  des  tragédies  en  prose  et 
des  vers  sans  rimes.  Fontenelle,  Trublet,  Marivaux,  Duclos,  et  même 
un  Montesquieu  et  un  Buffon ,  prirent  une  autre  tournure  pour  faire 
tomber  la  gloire  poétique  qui  les  importunait,  car  la  supériorité  ne  met 
pas  toujours  à  l'abri  de  ces  travers  de  l'amour-propre.  Montesquieu ,  par 
exemple ,  traita  la  poésie  (  dans  ses  Lettres  persanes  )  comme  une  enne- 
mie de  la  raison,  et  n'excepta  de  la  réprobation  qu'il  prononçait  contre 
tons  les  pointes  que  les  seuls  poStes  dramatiques.  Buffon  (i)  et  tous  les  au— 


(i)  Quoique  tontes  ces  folies  paradoxales  fosseat  tombées  depois  long-teiaps ,  ceux 
qui  les  traient  adoptées  par  un  intérêt  d^monr-propre ,  n^  renoncërent  pas  ;  et  J^i  tu 
eo  1780  le  respectable  nsrd  Bnffon  soutenir  trës-affinnathement  que  les  plus  beaux 
fers  étaient  remplis  de  fimio ,  et  nVpprochaient  pas  de  la  perfection  de  la  bonne  prose. 
n  ne  craignit  pas  de  prendre  poar  exemple  les  vert  ^Atialie ,  et  fit  nue  critique  dé- 
taillée du  commencement  de  la  première  scène.  Tout  ce  qn^d  dit  était  d^m  homme  si 
étranger  an  premières  notions  de  la  poésie ,  aux  procédés  les  plus  connus  de  la  rersi- 
fication  9  qa^  nVùt  pas  été  possible  de  lui  répondre  sans  Hmmilier  ;  ce  qui  eût  été  un 
Hès-grand  tort ,  quand  même  il  ne  m^eêt  pas  lionoré  de  quelque  amitié.  Je  gardai 
done  le  sOciKe  ,  honteux  de  voir  è  quel  point  un  homme  tel  que  lui  pootait  se  corn* 
promettre  demt  beaucoup  de  témoins ,  en  sVxposant  è  parler  de  ce  qa^il  n'enten-*- 
dait  pas. 
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très  è'allèlrent  pas  jusque-là  ;  mais  ib  soutinrent  que  la  meilleure  poétio 
était  toujours  très^nférieure  à  la  boâne  prose,  parce  que  celle-ci  disait 
toujours  tout  ce  quVlIcToulait,  et  que  Tautre  ne  le  pouvait  pas,  étant 
toujours  gènéè  par  la  mesure  et  la  rime.  Tous  ces  homiHes ,  qui  araient 
plus  ou  moins  de  succès  en  prose ,  s'accordaient  donc  à  faire  très-peu  de 
cas  de  la  poésie,  et  à  la  regarder  comme  un  joli  babil  qui  avait  eu  soa 
temps ,  mais  qui  devait  faire  place  au  langage  de  la  raison.  Ils  soutenaient 
leurs  prétentions  au  point  de  dire  habituellement,  quand  ils  daignaient 
faire  grâce  k  un  écrit  en  vers  :  Cela  est  beau  comme  de  la  prose.  C'était  la 
phrase  deDnclos,  et  Duclos  s^appela  un  moment  le  plus  bel-esprit  de 
la  France.  L*autonté  de  ces  noms,  dont  plusieurs  étaient  célèbres  ,  leur 
ascendant  sur  les  sociétés  où  ils  parlaient  haut ,  et  surtout  le  goût  du  pa- 
radoxe qui  prenait  déjâi  faveur ,  pouvaient  rendre  celui-là  d* autant  plus 
contagieux,  oue  le  nombre  et  1*  éclat  des  talens  n*étaicnt  pas  alors,  à  beau- 
coup près,  nu  côté  des  portes.  Rousseau ,  mort  en  174.1  «  avait  long- 
temps survécu  à  son  génie  ;  Crébillon  écrivait  trop  mal  pour  être  le 
Champion  des  Muses  ;  Racine  le  fils  gardait  le  silence  depuis  son  poëme 
de  la  Beligtan^  et  Lefranc  aeouis  sa  Di4am\  et  ces  deux  écrivains  n*ë- 
talent  pas ,  d'ailleurs ,  en  première  ligne.  Oressel  montrait  un  grand  talent, 
mais  ce  a*était  peu  dans  la  grande  poésie.  Voltaire  teni ,  pendant  une  assex 
longue  période  de  temps,  représenta  la  poésie  française,  et  Inî  seul  aussi 
la  soutint  11  l'aimait  trop  et  avait  trop  d'intérêt  pour  k  sacrifier  à  la 
philosophie ,  et  c'était  peut-être  le  seul  sacrifice  qu'il  n'eût  pas  fait.  Il  se 
moqua  de  ces  vanités  systématiques  ^  qui  ne  purent  tenir  contre  ses  écrits 
ni  contre  le  bruit  continuel  de  sa  gloire.  Voltaire  aUaît  toujours  grandis- 
sant, et  tous  ces  prosateurs,  qui  avaient  occupé  le  public  un  moment, 
s*ëclipsairent  plus  on  moins  devant  lui.  Pour  Montesquieu  et  B«(lbn,leur 
renommée  était  entière,  mais  moins  populaire  que  la  sienne.  Il  ne  cessa 
de  jnrer  par  Racine  et  Boileau  ;  il  couvrit  la  poésie  de  tout  l'éclat  qui  re— 
îalllissaît  encore  sur  elle  du  beau  siècle  de  Louis  XIV.  Il  fit  sentir  ladif-» 
i^nce  entre  ^t*  sciences  que  tout  le  ttkomAt  peut  apprendre ,  et  des  ta— 
Uns  qui  sont  des  dans  particuliers  d«  la  nature  ;  et ,  reconnu  pour  ^exceU 
lent  prosateur,  il  sa  prosterna  toujours  devant  la  poésie.  Ce  fut  sans  doute 
pour  opposer  plaisanterie  à  plaisanterie ,  qu'il  avait  coutume  de  dire  :  Je 
méfait  à priseai  Ç9e  de  la  inîe  prose;  ce  qui  valait  bien  les  fers  èemue 
ammme  de  la  peost  du  b«l«esprit  Ouclos.  Mab  il  parlait  très-sérieusement 
quand  il  insistait  sur  rittestimablè  avantage  de  l'harmonie  qui  se  grave 
dans  la  mémoire,  et  qui,  s*  emparant  de  Tor^le,  s'ouvre  lechamiadu 
cmur» 

Le  sophisme  de  tes  détractews  consistait  en  ce  qn'ils  prenaient  pour 
l'esaence  de  la  poésie  ce  qui  n'en  était  qu'ané  des  difficultés  qu'elle  est 
îndîspensabletnedt  tenue  de  surmonter ,  sous  peine  de  n'être  ptûs  la  poé- 
•ie.  Il  est  bien  vrai  que  la  mesure  et  la  rime  sont  une  gêne;  mais  c'est 

ÏTécisément  le  triomphe  de  l'art,  qu'elle  disparaisse  dans  les  vers  bien 
aîts  (  et  celui  qui  n'avouerait  nas  qu'on  ne  s*èn  aperçoit  point  chtis  tes 
bons  versificateursy  et  particiMièremeat  dans  fi|g|pe  et  Despréaux,  ne 
mériterait  pas  ^u'oii  lui  répondit  %  car  apparamvRnt  tl  ne  serait  pas  à 
portée  d'entendre  k  pfeUVè,  et  leurs  auvrages  an  aent  une  suffisante  pour 
tons  les  bons  (nget. 

La  prodigieuse  quantité  de  vem  dont  neus  sommes  inoodés  depuis  di»^ 
qmMBte  ant  ;ttf(firait  aussi)  ^  TafOiiex,  pour  produire  èe  dégoèt,  ai  lea 
^raîs  amateurs  de  k  beHe  poésie  ne  menaient  dans  ieiarii  lectures  udcImm 
très -sévère.  Mais  ils  n^ôèt  i>esoitt  qœ  ^  ^i^  «ne  page  pour  fdir  d'abord 
ai  l'homme  qui  veut  être  poète  est  né  pour  en  parler  k  taïkgue ,  s*il  a  cençift 
sa  pensée  en  vers ,  s'il  ne  tourne  pas  autour  des  idées  d'autrui  ou  anloiir 
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des  siennes,  si  sa  phrase  est  pleine  et  précise,  et  |î  le  Jngement  de  Mn 
oreille  lui  apprenid  à.  datter  etUe  du  kcteur.  VoiU  d^abord  ce  qui  doit 
se  trouver  dans  tout  ouvrage  eu  vers ,  ludépendanuneBl  du  diigr^  de  gd.<» 
nie  où  peutlfi  placer  ensuite  Piavention  et  TefTet.  Or,  viogt  ou  Irentf 
▼ers  suifiscnt  ordinairement  au  connaÎMCur  pou»  l'avertir  ^il  trouvera 
toutes  CM9  conditions  remplies;  aussi  lui  arrive- t-il  souvenf  de  ne  pas  aller 
plus  loin.  Qu*arnve-iril ,  au  contraire,  à  celle  fouie  de  lecteurs  frivoles 
qui  parcourent  par  désœuvrement  ou  par  ajr  toutes  les  brochures  nou- 
velles? Us  lisent  tous  les  jours  des  vers  faibles  et  vagues,  ipii  malbeureu* 
sèment  ne  sont  pas  ridicidcs,  et  à  la  longue  ils  s'enquientpar  instinct,  he» 
▼oilà  rassasies,  et  lorsqu 'ensuite  il  leur  tombe  entre  l^s  mains  un  ouvrage 
écrit  en  beaux  vers,  mais  dont  le  sufet ,  n'attachant  point  la  curiosité,  ne 
peut  vaincre  tout^i^f^it  Tira  pression  que  fait  aprèi  un  jcertain  temps  1*  es- 
pèce d'uniformild  du  rbvthme  alexandrin,  ils  sont  tout  itosnds  de  an 
pouvoir  lire  un  volume  de  vers  eomme  ils  liraient  une  tragédie  ou  un 
roman.  C est-là  surtout  le  reproche  qu'pnn  fait  aux  Smisotm  mais  il  n'est 
pas  juste,  et  prouve  seulement  que  ce|ix  qui  le  font  goûtent  peu  les  vers , 
et  sont  peu  compékens  pour  en  juger;  car  toutes  les  fois  qu*ui  poêle  peut 
vous  promettre  qu'en  ouvrant  son  livre  partout  oà  vous  voudras ,  vous 
lires  do  suite  cent  vers  avec  le  plaisir  de  les  trouver  bien  imts ,  vous  devea 
être  content  de  lui ,  et  il  peut  Tètre  de  lui-même. 

Ne  ponrrait^on  pas  demander  d'aiUenrs  s*il  est  bien  vrai  qu*U  faille  d'or- 
dinaire lire  de  suite  un  lonc  ouvrage  en  vers,  quand  ce  n*est  pas  un  ou-r 
vrage  de  théâtre?  Est-ce  amsi,  par  exemple,  qu'oa  èsAk  lire,  je  ne  dis 
pas  seulement  la  Henriçdf  ^'on  a  tant  attaquée  sous  ce  «apport,  mais  les 
poè'mes  anciens  ou  étrangers ,  écrits  dans  é.^%  langues  plus  favorables  que 
la  nÀIre  à  la  versification  ?  Le  plaisir  cpie  vous  procurent  l'harmonie  et  le 
sentiment  de  la  difficulté  cpntii^ue)lemenf  vaincue,  n'çst-il  pa|  de  ces  sen- 
sations vives ,  délicates^  et  même  voluptueuses,  qui s'éimpnssent  aisément, 
et  vous  fatiguent  un  peu ,  si  vous  les  prolonges  trop  f  Les  spectacles   qui 
remuent  fortement  les  passions  vous  arrachent  b  vous-mêmes ,  et  ne  tous 
permettent  ni  le  dégoût  nî  t*ennui.  Mais  les  arts  qui  ne  produisent  sur 
r&me  que  les  émotions  douces  par  Pôrgane  de  l'ereflle  peuveuMis  vous 
fixer  aussi  long-temps?  Je  ne  le  crois  pas  t  jugec-en  par  la  mitsique.  On 
peut  en  faire  quelques  heures  de  suite ,  quand  on  est  soutenu  par  le  |^ai- 
sir  de  travailler  et  d'apprendre  ;  mais  quel  homme  de  bonne  foi  pourra 
promettre  d'entendre  la  plus  belle  musique  de  concert  deux  epi  trois 
heures  de  suite  avec  une  attention  continue?  On  sait  comment  les  Ita<- 
liens,  peuple  si  sensible ,  écoutent  leurs  opéras  :  redevables  4  leur  climat 
et  à  leur  caractère  d'émotions  plus  vives  que  les  nôtres,  ils  se  passtonneni 
pour  une  ariette  avec  tant  de  violence,  au*il  leur  faut  de  lon<s intervalles 
pour  se  reposer;  et  Ton  sak  que  leur  spectacle ,  qirf  est  trop  long ,  ne  les 
occupe  jamais  que  par  ^oméns,  et  n'est  d'alMéurs  qu'un  rendez-vous 
général.  Le  nôtre ,  qui  ne  dpre  ^(re  que  trois  h^res ,  et  ouï  joint  quel- 
quefois à  des  scènes  touchantes  de  très-beaux  morceaux  ne  chant ,  qui 
rassemble  ce  que  Toptique  jet  ia  danse  jont  de  phis  sddffîsant,  peutol  se 
vanter  d'avoir  des  amataum  esaea  dAerminés  p^ur  y  donner  toute  leur 
attention?  N'estf-ce  pas  nuêne  âi  lorcc  de  distractioias  qu'on  y  reste  jus* 

Îu'au  bout  ?  Est-il  un  instrument  si  beau  qui  ne  lasse  un  pen  f  u  bout 
'une  demi-heure  ?  Il  est  vrai  que  la  naMsique  pro4«i|  quelquefois  de 
grands  effets ,  mais  c'est  ayi^nd  iJs  «PVl  PAPVie^taT^iés  )  f%  Tij»othée ,  qui , 
en  passant  d'un  mode  à  l'autre,  ^4*9bord  plei^çr  AJbexancîfrf ,  et  ensuite 
le  fit  courir  aux  armef ,  fmimi^^  m  %9^  ^?«tog-^^ips. 

Qu'un  homme  occupa  4'idées  trilles  se  promèia/»  dans  une  campagne,  et 
qu'il  entende  tout  à  coup  le  scm  i'Mtt^  fiiite  ve^wnt  d^us  .ooAeau  voisin,  sa 
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rêverie  sent  d'abord  agréablement  interrompue  ;  il  te  aaura  ^r^  de  ceCfa 
distraction  ;  marchera  vers  l'endroit  d'où  viennent  à  son  oreille  les  modo* 
htions  qui  la  flattent;  il  s'assoiera  dans  le  voisinage ,  et  pour  peu  que  l'air 
qu'il  entend  ait  de  rapport  avec  ce  qu'il  ^preure  ou  qu'il  imagine  en  aper^ 
cevoir ,  il  laissera  couler  quelques  larmes  :  ce  moment  sera  le  triomphe 
de  l'harmonie  »  mau  il  sera  court  ;  et  l'homme  triste  »  quoique  soulagé,  •« 
lèvera  bientôt ,  et  reprendra  sa  rÂverie  et  sa  douleur. 

Peut-être ,  toutes  les  fois  que  nous  ouvrons  un  livre  de  pur  agrément, 
ne  devons- nous  guère  en  attendre  plus  que  de  la  flAte  du  berger  ;  et'il  n'y  a 
que  les  ouvrages  faits  pour  instruire  beaucoup  ou  émouvoir  puissamment^ 
teb,  par  eiemp-a,  que  l'histoire,  la  philosophie  ou  la  tragédie ,  dont  la 
lecture  puisse  s'emparer  entièrement  de  notre  esprit  ou  de  notre  âme. 
Que  l'homme  de  gout^  l'homme  sensible  à  la  poésie,  prenne  ce  poSme  dea 
Saisons  qui  a  orcasioné  ces  réfleiions ,  è  quelque  endroit  qu'il  s'arrête 
il  rencontrera  ou  les  détails  charmans  de  la  nature  pittoresque ,  décrits 
avec  une  pompe  qui  ne  dégénère  jamais  en  luxe ,  ou  les  teintes  d'une  mé- 
lancolie aimable  et  réfléchissante  qui  attache  de»  idées,  des  souvenir^  et 
des  sentimens  à  tous  les  objets  ;  il  entendra  tour  à  tour ,  ou  la  voix  iropo<- 
sante  du  chantre  inspiré  qui  célèbre  les  merveilles  de  la  nature,  ou  la  vois 
douce  et  instructive  du  solitaire  attendri  qui  s'entretient  de  son  bonheur 
et  désire  celui  des  autres. 

Quoi  de  plus  noble  que  cette  inrocation  qui  «uît  Texorde  du  premier 
chant  f 

Arbitre  des  destins ,  Maître  des  âàneos , 

Toi  dont  la  volonté  créa  Tordre  et  le  temps , 

Ton  amour  patemd  veille  sur  notre  asile 

11  épanche  ses  dons  sur  ce  globe  fertile. 

Mais  l^oBune  a  négligé  les  présens  de  tes  mains  : 

Je  viens  de  leor  richesse  avertir  les  homains , 

Des  plaisirs  £iits  pour  eux  leur  tracer  la  peintore  ^  etc. 

Vous  aperceves  d'abord  une  main  sûre  :  rien  de  vague,  rien  d'embar-« 
raasé  ,  rien  de  pénible  ;  une  propriété  de  termes ,  tous  chobis  ,  qui  ga- 
gnent, par  leiir  combinaison  et  leur  enchaînement,  un  intérêt  de  style  qui 
réside  toujours  dans  des  tournures  fi»ciles  et  naturelles,  et  jamais  dans  cet 
entassement  4e  figuras  triviales  ou  forcées,  ressources  des  écrivains  froids 
et  stériles,  qui,  ne  trouvant  point  dans  leur  âme  les  roouvemens  spon- 
tanés qui  animent  la  composition,  cherchent  âi s'échauffer  par  des  efforts 
et  des  secousses» 

Si  l'on  cherche  un  exemple  d'harmonie  imitative,  on  trouvera  peu 
après  des  vers  qui  en  prouvent  iine  connaissance  réfléchie ,  et  il  y  en  a 
nombre  de  pareils. 

NcptoBa  a  anulevé  ses  plaines  turbulentes. 

La  mer  tombe  et  bondît  sur  ses  rives  tremblantes; 

EUe  remonte ,  gronde ,  et  ses  coups  redoublés 

Font  retentir  l^lme  et  les  monts  ébranlés. 

i,a  mâripmie  et  hùiuUi eJh  remonte ,  gmnde Ces  deux  hémistiches 

ne  font- ils  pas  entendre  le  bruit  du  flot  qui  heurte  le  rivage  ou  qui  est  re- 
foulé vers  la  haute  mer  ?  Et  quel  heureux  choix  de  mots  neu£i ,  sans  être- 
recherchés  ! 

Veut-on  des  traits  d'une  imagination  poétique  ,   ils  s'offrent  en  foule  ï 

La  tulipe  orgueilleuse  étahnt  ses  couleurs , 
-  Le  narcisse  courbé  sur  sa  tige  flottante , 
Et  qui  semble  chercher  son  image  inconstante  } 
Lliyacinthe  azuré  qui  ne  vit  quSin  moment , 
Dei  regrets  d^ÂpolIon  fragile  monument ,  etc. 
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VoiU  en  Traî  coloris ,  et  non  pas  de  ces  images  fastidîeusement  re— 
Itattuesy  de  ces  phrases  précieuses  et  maniérées  qu*on  appelle  tfe 
Im  frmickëmr^  et  qui  ne  sont  qu*un  Termillon  de  toilette  grossièrement 

Quant  aux  réflexions  intéressantes  et  aux  contrastes  ménagés  ayec  art  » 
îij  eo a  partout,  mais  principalement  dans  léchant  de  T Hiver,  le  plus  varié 
des  quatre ,  parce  que  le  poëte  nous  transporte  de  la  campagne  à  la  ville  , 
9X  peint  Tune  et  Tautre  de  couleurs  également  riches  et  vraies.  Mais  c'est 
iurtont  dans  le  chant  de  TEté  »  et  singulièrement  dans  la  description  de  la 
sone  tomde ,  que  Tauteur  a  répandu  toutes  les  richesses  de  la  poésie  des- 
criptire,  et  s*  élève  jusqu'au  sublime,  comme  dans  les  deux  vers  qui 
teminenl  ce  dernier  morceau  ,  Fun  des  plus  magnifiques  de  notre 
langue: 

Tont  ast  Done,  brôlant ,  tnnqoOle ,  et  la  lumière 

Est  seule  en  moiiTeiBeDt  dans  la  nature  entière. 

On  a  reproché  à  Tauteur  d'avoir  une  versification  moins  variée  que 
celle  du  traducteur  des  Géorgiçuâf^  et  il  est  vrai  qoe  celui-ci  eicelle  en 
cette  partie.  Maïs  n*est-îi  pas  juste  de  se  souvenir  qu*il  était  soutenu  par 
le  pins  parfait  de  tous  les  modèles  ?  M.  Tahbé  Delille ,  Tun  de  nos  meili 
leurs  rersificateurs ,  parait  s* être  particulièrement  occupé  de  maîtriser 
notre  vers  alexandrin  par  le  travail  des  constructions  et  des  tournures ,  et 
de  lui  donner  un  mouvement  aussi  diversifié  qu*il  soit  possible.  C'est^Ià 
comme  le  cachet  de  son  talent  ;  et  qui  peut  douter  que  ce  travail  heureux 
ne  soit  la  suite  naturelle  d'une  longue  et  pénible  lutte  contre  la  perfection 
de  Virgile ,  le  plus  grand  maître  de  rharroonie  poétique  ?  C'est  un  très- 
grand  avantage  pour  le  talent,  de  n*avoir  qu'un  seul  objet ,  la  versifica- 
tion. J'arouerai  donc  qu'en  cette  partie ,  M.  l'abbé  Delille  l'emporte  h 
quelques  égards  sur  l'auteur  des  Saisoms;  mais  en  bissant  même  à  part  le 
mérite  de  la  création  que  le  traducteur  de  Virgile  n'a  pas  porté  asses  loin 
^ent  êt$  Jariiuf ,  pour  qu*il  soit  permis  de  le  juger  sur  une  esquisse  qui 
ne  se  soutient  que  par  le  brillant  des  détails  (i) ,  il  me  semble  que  M.  de 
Seinl-Lambert compense  ,  même  dans  le  style  seul ,  cette  infériorité  d*art 
par  d'autres  sTantages.  Je  n'ai  assurément  et  ne  puis  avoir  d* autre  but  que 
de  rendre  une  égale 'justice  èdes  mérites  dilTérens,  puisque  je  fais  de  tout 
temps  profession  d*aimer  et  d'estimer  le  talent  et  la  personne  des  deux 
écriTains  dont  il  s'agit;  et  j'en  donne  une  preuve  en  faisant  ici  exception 
peur  eux  seuls  i  la  loi  que  je  me  suis  imposée  jusqu'ici  de  ne  point  parler 
àK*  auteurs  vivans.  Ainsi,  je  ne  croirai  ni  flatter  l'un,  ni  blesser  l'autre , 
en  avouant  que  la  manière  de  M.  de  Saint-Lambert  me  parait  plus  grande 
et  plus  élevée  ,  en  un  mot,  plus  analogue  à  ce  qu'on  appelle  U  stylé  /«- 
Hims  ;  j'entends  surtout   celui   des   images ,   qui   tient  une  si  grande 
phce  dans  le  genre  descriptif.  Je  citerai ,  par  esemple,  ces  deux  vers  : 

L^rellane  et  Plndos ,  le  Gange  et  le  Zaïre 
Repoussent  TOcéan  qui  gronde  et  se  retire. 

Ces  deux  vers  sont  du  vrai  sublime  ,  comme  les  deux  que  j'ai  cités  ci- 
dessus.  J'ai  entendu  vingt  fois  des  morceaux  de  différens  ouvrages  que  le 
traducteur  des  Giorgiques  achève  actuellement;  ils  sont  brillans  d'élé- 
gance et  piquans  de  variété  ;  mais  je  n'y  ai  rien  vu  qui  soit  du  même  ordre 
de  beauté  que  \t»  vers  qu'on  vient  de  lire  ;  et  en  général ,  cequi  fait  le  carac- 
tère de  sa  composition  n'est  pas  ce  qui  est  à  la  (ois  simple  et  grand  ,  c'est 

un  poëme  sur 

sans  doule  travaillés 

traduit  Yir|ile  dft 

ce  Bctnrcr  coBtit  lui 
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la  vivacité  des  mouvemens  du  style  et  refifet  du  mécanisme  des  rets  : 
Cmique  suum, 

J*avoueraî  avec  la  mèine  franchise  »  -et  pour  rendre  hommage  à  la  v^- 
ritë  ,  que  la  seule  chose  qui  manque  aux  Saisons ,  c'est  une  sorte  d'ëlan 
et  de  jet ,  et  pour  ainsi  dire  ce  feu  central  qm  doit  ëchauffer  i*easen),ble 
d*un  po^me  descriptif»  pour  suppléer  un  peu  à  cet  intérêt  d*a<*tioo  qin 
soutient  d*atitres  sujets  ;  et  j'observerai  en  même  temps  qu'ici  le  travail  et 
le  temps,  qui  ont  bien  servi  le  traducteur  des  Géorgiqmes y  ont  nui  peut* 
être  à  l'auteur  des  Saisons,  L*un ,  ayant  dans  %ei  mains  un  tout  parfaite-» 
ment  conçu,  s*est  occupé  quinse  ans  de  suite  au  fini  des  détails;  l'autre , 
distrait  d'ailleurs  par  d*autres  occupations,  a  passé  trente  ans  à  polir  chaque 
morceau  de  son  ouvrage  ;  ce  qui  a  dû  refroidir  un  peu  la  conception  de 
Tensemble.  Mais  remarquons  aussi  que'cette  conception  n*ajamaù  été  ausai 
heureuse  et  aussi  soutenue  dans  aucun  des  poëmes  de  ee  genre  que  dans 
celui  de  Virgile ,  qui  en  est  le  chef-d'cvuvre.  Si  l'on  p«ut  désirer  à  cet 
égard  quelque  chose  dans  les  Saisoas  françaises ,  combien  il  manque 
davantage  k  celle  de  Tompson ,  qui  ne  sait  proprement  que  décrire  ,  è 
fAgriculimre  de  Rosset»  aux  Mois  de  Roucher!  Et  ponrtant  ce  sont  des 
hommes  de  talent ,  et  leurs  ouvrages  ont  du  mérite.  Celui  de  M*  de  Saint- 
Lambert  sera  toujours ,  par  la  beauté  du  langage  et  la  pureté  du  goût , 
un  de  ceux  qui ,  depuis  /«  Hemiade ,  ont  £iit  le  pins  d'honneur  à  notre 
laftgue. 

Le  pof  me  de  VAgncvUur^  fut  composé  dans  le  temps  4e  la  guerre  en 
S741  ^  des  victoires  de  Louis  XV  en  Flandre ,  et  de  la  paix  qui  les  suivit  : 
c'est  ce  que  l'auteor  nous  apprend  dans  un  discours  préliminaire.  Il  ob- 
serve qu'alors  il  n'avait  encore  paru  parmi  nous  aucun  ouvrage  en  vers 
sur  l'agriculture.  Mab  dans  l'intervalle  écoulé  entre  le  composition  da 
poëme  et  «a  publication ,  nous  avons  une  foule  d'écrits  sur  l'économie 
rurale»  et  enfin  la  poésie  même  s'est  réconciliée  avec  la  langue  géorgique, 
qui  semblait  jusque-U  lui  avoir  été  étrangère.  L'auteur  fait  à  peine  men- 
tion de  celui  à  qui  nous  arons  en  cette  obligaUon,  M.  l'abbé  DeliUe ,  sous 
prétexte  qu'il  n'est  que  traducteur.  Mais  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue 
n'est  peut-être  pas  moindre,  en  faisant  passer  du  latin  en  français  les  détails 
des  travaur  rustiques ,  qu'en  les  faisant  entrer  dans  un  ouvrage  original  ; 
et  si  le  traducteur  est  autorisé  à  oser  davantage ,  pour  se  conformer  à  la 
fidélité  d'une  version  et  à  l'esprit  de  son  auteur ,  cette  hardiesse  même  ne 
laisse  pas  d'être  difficile  et  hasardeuse  quand  c'est  Virgile  qu'on  traduit. 
Dans  11^  deux  cas  »  il  faut  dompter  notre  langue  poétique ,  et  la  forcer  è 
recevoir  une  foule  d'espressions  dont  elle  avait  été  long*temp9  efiaron— 
chée.  Rossetne  fait  pas  plus  d'attention  aux  Saisons ,  qui  ne  sont  pas,  dit-il, 
Wi oupragfi  didactique.  Non  sans  doute,  et  Rosset  est  peoi-être  le  premier 
qui  ait  conçu  le  projet  de  renfermer  en  six  livres  ,  qu'il  appelle  chants , 
tous  les  préceptes  de  la  culture  des  terres  et  toutes  les  opérations  rurales , 
depuis  les  semailles  jusqu'à  la  basse-rcour ,  sans  relever  son  ouvrage  par 
aucun  trait  d'imagination ,  et  par  aucun  épisode.  On  ne  conçoit  pas  les 
motifs  d'un  plan  si  peu  avantageux,  et  l'auteur  n'en  donne  aucune  raison. 
C'est  une  belle  entreprise  que  de  nous  donner  des  Géorgiques  françaises; 
mais  celles  de  Virgile  se  distinguent  surtout  par  le  choix  des  épbodes  et 
par  la  sage  distribution  des  omemens  ;  et  je  ne  doute  pas  que  notre  Delille 
ne  l'imite  aussi  en  cette  partie.  Rosset  a  pris  une  route  différente  ;  et, 
fluand  on  ne  met  point  d'imagination  dans  un  ouvrage  qui  en  comporte  , 
c'est  qu'apparemment  on  n'en  a  pas. 

Je  croirais  même  ,  en  me  fondant  sur  ^indifférence  des  langues ,  ente 
des  Géorgiques  françaises  exigeraient  encore  plus  d'omemeps  que  celles 
de  Virgile.  Il  faudrait  aux  tableaux  purement  rustiques  ^  d.oat  le  fond  e&l 
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le  moins  noble  et  le  nioin»  attachant ,  {oindre  tour  ^  tour  des  traits  de  sen* 
liment,  dMmagînatîon  on  de  morale ,  nécessaire  pour  racheter  la  séche- 
resse du  didactique  dans  notre  idiome,  qui  n'a  pas  le  nombre  el  la  Tarîété 
du  latin.  Les  fables  anciennes,  toujours  agréables  quand  elles  sont  choisies 
par  le  goût  et  rajeunies  par  le  style ,  le  contraste  des  mœurs  et  des  idées 
de  la  rille  et  de  la  campagne ,  que  Ton  aimera  toujours  à  Toir  revenir  , 
quand  il  sera  tracé  comme  dans  le  morceau  charmant  de  Virgile,  dfor-- 
immmios  i  sont  les  ressources  naturelles  d*un  pareil  sujet.  Rosset  a  borné 
son  ambition  à  rendre  en  vers  françaû  tous  les  traTauv  champêtres  ;  et, 
dans  plus  d*un  endroit  il  s* en  est  tiré  avec  succès ,  et  a  surmonté  la  diffi- 
culté. On  trouve  chez  lui  des  morceaux  très-bien  écrits ,  des  vers  très<- 
bien  tournés  :  la  diction  est  en  général  asses  correcte  ;  mais  elle  manque 
trop  souvent  d'élégance ,  de  rhjthme  et  de  poésie  :  tout  est  précepte  ou 
description,  et  souvent  en  prose  rimée,  en  prose  sèche  ou  dure.  Cette 
monotonie  serait  peu  supportable  ,  même  dans  un  ouvrage  fort  court  : 
cuimbien  Tést-eUe  moins  dans  un  poëme  en  six  chants!  Je  prendrai 
les  morceaux  qui  m'ont  paru  les  meilleurs ,  et  quelques  autres  indique- 
ront le»  défauts  qui  dominent  le  plus  dans  le  style.  Voyons ,  par  exemple, 
si  le  début  est  fait  pour  en  donner  une  idée  avantageuse  ; 

Je  chante  les  travaux  ré^k  par  les  salsow , 
L^rt  qui  force  la  terre  ^  donner  tes  moissons , 
Q«i  rend  b  vi^ie,  Tarbre  et  les  pr^  plus  CertUiS , 
Et  qui  nous  asservit  tait  d^ammaiix  ntiles. 
A  chaater  ses  vrais  biens,  la  cnltore  et  ses  lois, 
Iieuis  et  la  patrie  encouiagent  ma  woiXi 

.  Ces  vers  sont  corrects  et  précis  ;  mais  ici  la  précision  n'est  que  sécheresse, 
et  la  correction  est  prosaïque.  Boileau  a  dit  : 

Qne  le  débat  soit  simple,  et  n^sit  rien  d^aflecté  ; 

mais  il  ne  faut  pas  peur  cela  ou*îl  soit  dénué  de  nombre  et  d^élégance. 
Deux  rimes  en  épitnètes  dans  les  six  premiers  vers ,  et  une  épithète  aussi 
froide  que  celle  des  mdmamx  niîles ,  qui  devaient  fournir  un  vers  inté- 
ressant :  tout  cela  ne  ressemble  point  è  la  poésie.  11  y  en  a  dans  le  morceau 
suivant  : 

Sourdes  Miilt^ ,  iiscMAIes  Idefcs  , 
Mes  chants  nVmprimlint  fiea  de  les  Mcoofs  Cifabk 
Âsln  qai  noas  aarques  les  saisons  et  les  ans  , 
Le  Dita  qui  vous  conduit  nous  dôme  leurs  présens. 
Les  épis ,  sans  Cérès ,  dans  les  sillons  jaunissent  ; 
Les  raitins ,  sios  Bacchus ,  sous  le  pampre  noircissent. 
De  Pan  et  d^ApoUon  les  labuleox  troupeaux 
K^ont  point  des  Immortels  entendu  les  pipeaux. 
L^olîve  ne  doîl  point  aux  leçons  de  Minerve 
Le  soin  qui  b  cultive  et  Part  qai  la  conserve. 
If  eptnne  est  un  vain  nom ,  et  le  coursier  ardent 
Ke  fat  point  eoEnlé  d\m  eoop  de  son  trident 

Ces  vert  ont  tout  le  nérîte  ^ui  nunquaîiSNw  précédens;  ils  sont  vraiment 
poétiques.  L'auteur  ne  pouvait  pas  annoncer ,  par  des  tournures  plus  heu- 
reuses ,  qu'il  excluait  les  fables  anciennes  du  plan  de  son  ouvrage;  mais  il 
valait  mieux  s'en  servir.  Au  Heu  d'un  seul  morceau  que  cette  exclusion 
lu^ a  fourni,  Tusage  de  lamjibo&o^  lui  en  offrait  vingt  qui  se  présentaient 
d'eux-mêmes  dans  son  su)et  et  l'auraient  enrichi.  Croit- on  que  la  querelle 
de  Neptune  et  de  Minerve,  et  Torigiae  fabuleuse  du  cheval  et  de  l'olir 
vier  y  n'eussent  pa0  %Mr4  très-4i«nr«UMAent  dans  ¥n  po^mc  sur  Tr-. 
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gri culture  ?  Ces  DaJileft  sent  très-connaes  ;  mais  elles  n*oiit  M  trai-*' 
te'es  par  aacun  des  maîtres  de  la  poésie  française ,  et  c'était  encore 
un  avantage. 

L'application  de  Tastronomie  à  ragriculture  était  susceptible  de  détails 
riches  et  brillans.  L'auteur  ne  parait  pas  en  avoir  tiré  parti. 

La  culture  aux  humaiiis  montra  Psstronoiiiie. 

Des  plaines  de  Babd  les  premiers  habitant , 

PastearS  de  leurs  troupeaux ,  liboureurs  de  lenrs  dumpCf 

Pour  rendre  h  leurs  désirs  la  terre  plos  féconde , 

Toomërent  leurs  ref^ards  vers  les  pôles  do  monde. 

L^astre  brillant  du  jour  gouverna  les  saisons  ; 

Tour  à  tour  il  régna  dans  ses  douze  maisons. 

De  son  cours  annuel  ils  tracèrent  Us  ligaes. 

Le  chef  de  leurs  brebis  fut  chef  dês  éoute  sigmes. 

Le  taureau  sur  ses  pas ,  après  lui  les  gémeaux , 

Leur  marquèrent  Pépoque  oii  naissent  les  troupeaux. 

Aux  tropiques  brûlans  h  chèvre  et  féerepùsû^ 

De  lliirer ,  de  Tété  »  fixèrent  h  soUtiee. 

La  balance  \  la  nuit  rendit  le  joiv  égal  ; 

La  vierge  des  moissons  ramena  le  sl^pial. 

Le  ciel  devint  un  livre  oh  la  terre  étonnée 

Lut  en  lettres  de  feu  llûstoiie  de  Tannée. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  très-beaux  ;  maïs  la  sécheresse  eC  la  monotonie 
sont  encore  le  défaut  du  plus  grand  nombre.  Les  Ugmes  et  Véerepisse^ 
et  les  deute  signes  et  le  solstice ,  sont  des  expressions  de  l'almanach» 
Chacune  de  ces  idées  devait  être  rendue  par  un  trait  mythologique ,  ou 
du  moins  relevée  par  la  poésie  ;  car  les  notions  purement  astronomiques 
peuvent  encore  s'exprimer  par  de  belles  figures.  Voyet  comme  Voltaire^ 
dans  Altire^  a  tracé  la  marche  apparente  du  soleil,  de  Téquateur  su 
tropique. 

De  la  zone  enflammée  et  da  milien  da  monde  ^ 

L^astre  dn  iour  a  vu  ma  course  vagabonde , 

Jnsqu^aux  lieux  oh ,  cessant  dVclairer  nos  climats , 

U  amène  Tannée  et  revient  sur  ses  pas. 

Ces  deux  vers  de  Rosset , 

•« 

Pour  rendre  II  leurs  désirs  la  terre  plos  féconde  ) 
Tonnièrent  leon  regsrds  vers  les  p6ks  du  monde , 

ne  sont  ni  corrects  dans  les  termes,  ni  exacts  dans  les  idées.  Plus  féeomde 
à  leurs  désirs  est  un  solécisme.  D'ailleurs  les  premières  observations  astro- 
nomiques ne  pouvaient  pas  avoir  pour  but  Im  fécondité  de  la  terre  ;  elles 
ne  pouvaient  que  marquer  un  rapport  entre  les  différentes  époques  de  Ta- 
griculture  et  les  différentes  périodes  de  la  révolution  annuelle  du  soleil. 
Peut-être  aussi,  pour  plus  d'exactitude,  fallait-il  mettre  vers  le  pâle  da 
monde ,  et  non  pas  rers  les  pâles ,  puisquMl  est  impossible  d*observer  à  la 
fois  les  deux  pôles. 

L'art  d'exprimer  quelquefois  très-élégamment  les  objets  les  plus  gros- 
siers du  labourage  est  le  principal  mérite  de  Tauteur  :  par  exemple  , 
dans  ces  vers  où  il  s*agit  de  T espèce  et  de  la  quantité  d'engrais  propres  à 
chaque  terrain  : 

Que  de  votre  terroir  les  besoins ,  la  nature , 
l[è(^nt  de  ses  préKns  le  genre  et  la  mesure. 
La  terre  que  pénètre  un  trop  fort  aBment , 
Par  sa  vigueur  cruelle ,  étouffe  le  froment , 
Et ,  d^m  feuillage  vain  nourrice  malheureose , 
ll'enfante,  an  lies  de  blé ,  qu^ne  paiUe  ttomptustw 
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D  ne  te  tire  pas  si  bien  des  obîets  qui  demandent  phis  de  cbaleur 
et  d'imagination  dans  le  style.  Voyons  «-le  dans  la  description  d*une 
tempête  : 

Vais  quand  do  toi  des  rois  le  terrHU  conroat 
Lance  snr  vos  moissons  ses  néowiûhUs  coups , 
TobU  iadkstrie  est  Tiine  ;  à  fosses  alannes 
n  n'est  d^nlre  seconrs  qne  vos  cris  et  vos  tannes. 
Une  vapeur  parait ,  s'éteint  et  sVpaisiit  ; 
Le  |oor  ptfit ,  l'Élr  siffle ,  et  le  ciel  s'obscnrdt 
Dans  le  sein  d^tan  nnsge  assemblant  les  tempêtes , 
La  main  de  PEtemel  les  sn^end  sor  nos  tètes. 
11  vient  y  et  dersnt  loi  s*éiaaeênt  les  édairs. 
Son  trine  ndouiaèle  vA  au  milieu  des  airs. 
Il  abaisse  les  deux  ;  Torage  renvironne , 
Les  vents  sont  à  ses  pieds  y  la  flamme  le  couronne. 
La  foudre  élincdante  éclate  dans  ses  miins  ; 
£lle  part ,  elle  frappe  y  tUf  m*tni&  les  hmwuUns. 
De  ses  traits  enflammés  voyez  les  tours  brisées , 
Les  rochers  abattus  ,  les  forêts  embrasées. 
La  terre  est  en  silence ,  et  la  pâle  frayeur 
Des  peuples  constenés  |^ce  fX/litrU  le  cttor. 
De  ses  traits  meurtriers  la  grêle  in^pitoyable  • 
Bat  les  tristes  épis ,  les  brise ,  les  accable.  ^, 
IToos  les  vents  décbatnés  arrachent  des  sillons 
Les  blés  enveloppés  dans  leurs  noirs  tourbillons. 
Les  torrens  en  fureur  des  montsgnes  descendent  ; 
Les  fleuves  débordés  par  les  plaines  s'étendent 
Les  champs  sont  submergés ,  les  épis  ne  sont  plus* 
O  travaux  d'une  année,  un  jour  vous  a  perdus  l 

Cette  description  réunit  toutes  les  sortes  de  fautes  ;  elle  est  mal  connue  et 
mal  écrite.  D*abord  ce  n*est  point  ici  qu*il  convenait  de  mettre  la  tem- 
pête et  la  foudre  dans  les  mains  de  rÉternel ,  ni  de  prendre  toutes  les 
expressions  de  l*£critnre ,  que  nos  grands  portes  ont  su  employer  plus  à 
propos.  Il  faut  réserTer  les  tableaux  de  la  Tengeance  dirioe  pour  de  phis 
girands  sujets.  De  plus ,  il  n*est  permis  en  aucun  cas  de  faire  tant  de  tots, 
avec  tant  d'hémistiches  connus  et  pillés  partout.  Le  jomrpàlUy  Voir  si/fie , 
im/bmdre  éiimeelanie  éclate  ^  etc.  ;  tout  cela  est  de  Voltaire.  Il  abaisse  les 
aieux  est  de  Rousseau.  Ce  qui  n'est  de  Tun  ni  de  l'auti'e,  c*est  cet  hémis- 
tiche sur  lajùudrey  elle  iastnii  les  ksaaains  :  il  suffit  d*un  pareil  trait  pour 
refroidir  tout.  Voltaire  a  dit  : 

La  foudre  en  est  formée ,  et  les  mortels  frémissent. 

Vous  Toyes  la  différence  d*un  trait  qui  fait  image ,  et  d'une  réflexion 
qui  glace  ;  et  combien  d'autres  fautes  dans  la  Tersification  1  Le  terriblt 
eoarmta ,  les  reéouMles  coups ,  le  tréne  redoutable  ^  la  grêle  impitoyable , 
aie,  ;  ce  sont  ces  épithètcs  accumulées ,  ces  hémistiches  rebattus  qui 
énerrent  le  style.  Que  font  ici  les  rochers  abattus  et  ///  tours  brisées?  II 
s'agit  bien  de  tours  et  de  rochers;  il  s*agit  des  vignes  et  des  moissons  ;  et 
la  pdle  frofeur  des  peuples  coustemés  ^ui  flétrit  le  cmur  t  quel  amas  de 
mots  qui  ne  disent,  que  la  même  chose  dans  une  longue  suite  de  vers  ton» 
accouplés  uniformément!  Opposons  à  cette  description  celle  que  l'on 
trouve  dans  le  second  chant  du  poëme  des  Saisons  ;  ce  rapprochement 
instruira  mieux  que  toutes  les  critiques. 

On  voit  à  lliorison,  de  deux  points  opposés , 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés; 
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.  Oa  les  voit  s^ëpaiisir,  s^elerer  et  sandre  ; 
D^uB  tooserre  éloigné  le  bruit  s^est  bit  eataidn» 
Les  flots  eo  ont  frémi ,  l^ir  en  est  ébranlé  ^ 
Et  le  long  du  vallon  le  Teuillage  a  tremblé. 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murranre  ^ 
Dont  le  son  leik  et  oourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  ï  ce  bruit  un  calme  plein  dliorretir , 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  tefreor. 

Ce  dernier  vers  rappelle  le  tarra  tremuit  et  çuiêpti  de  TEcrîtarê.  Tous  let 
indices  d'un  orage  prochain  sont  ici  traces  si  ▼îvemetit ,  qu'ils  produi- 
sent dans  rimagînatioa  du  lecteur  la  même  attente  et  la  même  inquif^tude 
que  Torage  peut  produire  dans  les  campagnes  qu'il  menace.  L'obserratîon 
de  la  nature  est  parfaite  : 

D^m  tonnerre  éloigné  le  brait  sVst  fait  entendre , 

Et  le  long  du  vaHon  le  feuillage  a  tremblé. 

C'est  avec  cet  art  et  cette  ▼«rîté  que  le  poète  donne  ans  approches  d'one 
tempête  l'efîet  d'une  scène  de  terreur.  Poursuivons. 

Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  anpUfbéltre 
Disparait  tout  à  coup  sous  un  nnle  grisâtre. 
Le  nuage  élargi  les  coune  de  ses  flancs  ; 
Il  pèse  sur  les  airs  Iranqûllcs  et  briklans. 
Mais  des  traits  enflaflunés  ont  siHoMié  la  nue. 
Et  la  foudre  en  grondant  roiMe  dans  Pétendne. 
Elle  redouble ,  vole  ,  édate  dans  les  airs  : 
Leur  nuit  est  plus  profonde ,  et  de  vastes  édairs 
En  font  sofUr  sans  oesse  un  jour  ptle  et  lifide. 
Du  couchant  ténSireux  «^élance  «n  vent  rapide 
Qui  tonne  sur  la  plaine ,  et^  rasant  les  slUons, 
Enlève  un  sable  noir  qu^  roule  en  touibillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière 
Dérobe  à  la  campagne  on  reste  de  lumière. 
La  peur ,  rairain  sonnant ,  dans  les  temples  sacr& 
Font  entrer  i  grands  Hôte  les  peuples  éfprés. 
Grand  Dieu  !  vois  ii  tes  pieds  leur  feule  constenée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l^mde. 
Hélas  !  d^n  ciel  en  fea  les  globules  ^bcés 
ficraseit  en  tombant  les  épb  rtnveisés. 
Le  tonnarre  et  les  vents  déchirent  les  nuiget. 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages. 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfans  effrayés. 
La  foudre  édate ,  tombe ,  et  des  monts  foudroyCs 
Descendent  h  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes , 
Qui  courent  en  torrens  sur  les  plaines  fécondes. 
O  récolte  !  6  moissons  !  tout  périt  sans  retour  : 
L^on vage  de  l^nnée  est  détruit  dans  un  jour. 

VoQà  le  tableau  i'uo  grand  peintre  ;  v«ilà  le  style  d*un  §rand  po^tn* 
Toutes  les  iauraures,  toutes  les  expressions  sont  b  lui  :  c'est  lui  qui  a  vu 
et  senti,  A-t-on  famais  mieux  rendu  TeHet  do  tonnerre  dont  le  son  se  pro- 
longe dans  rélo^gnement ,  cpie  dans  ce  Ters  sAm'trdkAt , 

Et  U  fotdre  «n  grondant  mois  daas  l^ndae. 
Il  n'adresse  h  Dieu  quSm  mot,  et  ce  mot  est  une  prière  touchante  qmrap 
pelle  toute  la  grandeur  du  péril  : 

Grand  Dieu  !  mis  è  les  ^cds  lear  f onle  oeacleiiiée 
Te  demander  le  çiîs -dfii  Isuotta 
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Il  ne  s*aiTéte  pas  plus  long-temps  ,  et  contioue  la  detcriplimi  ;  mais  il  la 
relève  encore  par  ud  détail  4*action  et  de  sentiment  emprunté  à  Virgile , 
il  est  Tral  t  mais  bien  placé  et  bien  rendu  : 

Et  ^ttmt  dans  ses  bras  ses  eafros  eflnyés  : 

£i  pmwiUm  maires  pressé re  ad  pectora  asios*  , 

flâas  !  d^m  ciel  en  fea  les  globules  glacés,  etc. 

Cela  vaut  un  peu  mieux  que  la  grêle  impitoyaile  :  quelle  heureuse  oppo- 
sition des  globules  glacés  et  du  ciel  ea  feu  \  et  cette  opposition  est  fondée 
sur  la  saine  physique. 

....  Et  des  moBls  foodroyés  * 
Descendent  \  grand  bruit  les  graTieis  et  les  uodcs  ^ 
Qui  courent  en  torrens ,  etc 

La  phrase  court;  la  construction  descend  et  se  précipite:  Toilà  les  secrets 
dn  style  poétique.  Compares  &  ces  vers  celui  où  TonaTOulu  peindre  la 
même  chose  : 

Les  torrens  en  fiirenr  des  montagnes  descendent 

TOUS  Terres  que  le  rhythme  est  vif  dans  le  premier  hémistiche,  et  lent 
dans  le  second ,  ce  qui  forme  un  contre-sens  pour  1* oreille,  et  ce  sont-là  de 
ces  fautes  qu*un  vrai  poëte  ne  commet  point. 

14* oublions  pas  la  première  de  toutes  les  convenances,  celle  de  la  me- 
sure ,  toujours  réglée  par  le  sujet.  On  a  reproché  à  M.  de  Saint-Lambert 

Sue  sa  description  était  trop  détaillée.  C*est  une  grande  ignorance  :  «ans 
oute  elle  le  «erait  trop  dans  un  poëme  épique,  parce  qu*elle  j  ferait  partie 
d'une  action  principale  dont  elle  détournerait  trop  long-temps.  Aussi  Vir- 
gile se  garde-t-il  bien  de  s* étendre  de  même  sur  la  tempête  qui  disperse 
la  flotte  d'Enée  ;  il  se  borne  habilement  aux  grands  traits  ;  et  Lucain ,  au 
contraire,  pour  peindre  la  barque  de  César  en  danger,  entasse  cent  vers 
d'hyperboles  qui  vont  jusqu^à  T  extravagance.  C^est  d*un  côté  une  leçon 
de  sagesse  et  de  goût,  et  de  rautre  la  faute  d^un  écolier  dénué  de  jugement. 
Mais  dans  les  Saisons^  dans  un  poëme  descriptif,  la  tempête  devait  avoir 
toutes  ces  circonstances  intéressantes  et  pittoresques.  Il  ne  s'agissait  que 
du  choix  et  de  T  effet  ;  et  ce  n*est  pas  trop  ici  de  quarante  vers  ppur  peindre 
on  des  fléaux  de  la  campagne. 

Cette  mesure  n'est  pas  toujours  gardée  dans  Touvfage  de  Rosset.  Le 
travail  des  rers  à  soie  y  est  décrit  avec  art,  malgré  les  difficultés  qu'à  oflraif, 
et  la  description  est  louable  à  bien  des  égards  ;  mais  elle  est  trop  longue  ^ 
parce  qu'elle  descend  jusqu*4  de  petites  circonstances  presque  impercep- 
tibles, où  la  poésie  n'aime  point  à  se  perdre  ;  et ,  en  tout  genre,  c*est  un 
défaut  que  de  dire  tout. 

Pour  terminer  ces  citations  par  quelques  peintures  particulières,  je  choî- 
nrai  celles  de  T  étalon  et  du  coq.  La  première  est  imitée  de  Virgile,  et  Fau- 
teur n'avait  rien  de  mieux  à  faire.  Nous  verrons  ensuite  s'il  en  approche 
d'aussi  près  que  son  célèbre  traducteur. 

L^étalon  que  j^estime  est  jeune  et  Tlgonrenx  : 

U  est  superbe  et  doux ,  docile  et  vateureoz. 

Son  encolure  est  hante  et  sa  tète  hardie  ; 

Ses  flancs  sont  larges ,  pleins  ;  sa  croupe  est  arrondie.         "* 

Il  marche  fièrement ,  Il  court  d^in  pas  l^r  ; 

B  insulte  à  la  peur ,  il  brave  le  danger. 

S^  entend  la  trompette  et  le  cri  de  la  guene, 

U  s^te ,  il  bondit ,  son  pied  frappe  la  terre  ; 

Son  fier  hennissement  appelle  les  drapeaux  : 

Bans  ses  yeux  le  feu  bxillei  11  sort  de  ses  naseaux. 
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Son  oreille  se  drfesie  et  tes  crins  le  hérioent  l 

Sa  boache  est  écumaole ,  et  ses  ineabres  Nniisleiif • 

Sans  pirler  de  ce  qui  est  ici  d'emprunt,  comme  la  trompette  et  h  cfidé 
lagmerrcy  qui  est  un  vers  de  Zaïre,  et  appelle  lesdrmpemmXf  qui  ne  Taut  pte 
mppelle  les  dmngers  de  Im  Henriade^  la  marche  de  tous  ces  vers  est  en  eue* 
même  trop  uniforme  ;  il  y  a  trop  peu  de  mouvement,  at  encore  rnoioa 
d*accëlération  de  mouvement.  C est,  au  contraire,  un  des  aéritts  de  la 
traduction  de  M.  Tabbë  Delille. 

Il  a  le  ventre  conrt ,  IVneoinre  hardie , 
,  Une  tête  effilée ,  une  craiipe  arrondie. 

On  voit  lur  son  poitrail  ses  nrasdes  se  gonfler  ^ 
Et  ses  nerfs  tressaillir ,  et  ses  veines  s>nter. 
Que  du  clairon  bruyant  le  son  gaerrier  l%eUle  ^ 
Je  le  vois  s^agiler,  trembler,  dresser  Toreilie. 
Son  épine  se  donble  et  frémit  sur  son  dos  ; 
DVne  épaisse  crinière  il  fait  bondir  les  flots. 
De  ses  naseaux  brùlans  il  respire  la  guerre  : 
Ses  yeux  rodent  du  feu,  son  pied  aeuse  la  terre. 

C'est  aux  lecteurs  exerces  à  faire  la  comparaison,  qui  nous  m&nemit  trop 
loin.  J*aime  mieux  vous  offrir  la  peinture  du  coq ,  qui  m*a  paru  ne  rien 
laisser  à  dédrer. 

En  amour ,  en  fierté  le  coq  n^a  point  d^égal. 
Une  crête  de  pourpre  orne  son  front  royal  , 
*  Son  œil  uoir  lance  au  loin  de  vives  étincelles  ; 
Un  plumage  éclatant  peint  son  corps  et  ses  ailes  ^ 
Dore  son  col  superbe ,  et  flotte  en  longs  chevemu 
De  sanglans  éperons  arment  ses  pieds  nerveux. 
Sa  queue ,  en  se  jouant  du  dos  )usqu^  la  crête , 
S^vance  et  se  recourbe^  en  ombrageant  sa  tète. 

C'est  peindre  on  vors  comme  BufFon  peint  en  prose* 

On  voit  que  l'auteur  avait  du  talent  pour  la  podsie,  et  ce  ne  sont  pas  les 
seuls  endroits  de  son  ouvrage  qui  le  prouvent,  quoique  ce  soient  ceux  où 
il  y  en  a  le  plus.  Il  lui  a  manqué  un  -plan  plus  poétique  et  une  exécntion 
plus  soignée  et  plus'  forte.  Il  tombe  même  quelquefois  au  point  de  ne  plus 
reconnaître  Tauteur  des  beaux  vers  que  vous  venes  d*entendre. 

....  Les  fenx  de  la  terre 
Font  monter  les  vapeurs  an  sdiour  dn  tonnerre. 
Le  froide  pressant  lemrs  corps  par  le  chaud  dûatis , 
Les  condense^  et  de  Voir  ils  sont  précipitas. 
Ainsi  snr  le  foyer  se  forme  tean-de-pie. 
Par  un  noupeau  trmpail^  si  l'art  les  fortifie , 
L'esprit-de^in  captif  da  phlegme  est  séparé f  etc. 

Et  ailleurs , 

Invisible  et  vivant  dans  ses  langes  le  germe 
De  sa  capttpilé  poit  arriver  te  terme, 

• «4 

De  l^r ,  çuifut  dans  Vœnftiu jours  renoapelé , 

Le  mottpement  pilai  est  alors  redoublé. 

Par  lui  V œuf  pénétré  diminue  et  transpire^  etc. 

On  trouve  quelquefois  trente  vers  de  suite  dans  ce  goût,  parce  que  l'an* 
teur  s'est  piqué  fort  mal  à  propos  de  mettre  en  vers  une  physique  ou  une 
chimie  qui  s'y  refuse  absolument. 
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JSfçiim 
Deswerml  tractata  mtêseere  j^sse ,  rtlin^uiU 

Hoa. 

C*e5t  le  précepte  dont  il  aunît  dû  faire  le  plus  d'usage  dans  un  sujet  tel 
^ue  le  «îeo,  et  c'est  celui  qu'il  a  le  plus  oublié. 

SECTION    VI, 
Les  Moiu 

C^est  à  regrel  que  je  sais  obligé,  pour  compléter  ce  qui  cooceme  1m 
poSmes,  de  faire  ici  une  mention  critique  d'un  écrivain  qui,  compté  parmi 
les  victimes  de  la  tyrannie  révolutionnaire,  semblerait  ne  devoir  attendre 
de  nous  qu'un  tribut  de  regrets  bien  légitime,  et  que  personne  ne  lui  paye 
plus  volontiers  que  moi.  On  voit  qu'il  s*agit  ici  de  l'infortuné  Roucher, 
massacré  par  les  bourreaux  de  la  France  en  X794 1  et  ài  mesure  que  cet  ou- 
vrage me  rapproche  de  nos  malheureux  jours .  il  commence  à  nous  offrir 
des  traces  douloureuses  et  sanglantes,  qu'assurément  je  ne  croyais  pas  de* 
▼oir  jamais  renc4>nti*er  lorsque  je  l'entrepris  dans  des  jours  de  bonheur  et 
de  sécurité.  Le  sujet  même ,  autant  que  la  situation  de  la  France ,  devait 
en  éloigner  toute  idée,  puisque,  dans  tous  les  temps,  les  gens  de  lettres  ont 
^té,  de  tous  les  hommes,  les  plus  généralement  étrangers  aux  révolutions 
des  états.  Mais  aussi  la  nôtre  a  eu  ce  caractère  particulier,  qu'elle  a  été 
l'ouvrage  de  Xà^hUosê^ie  et  des  iumières^  comme  on  Je  dit  encore  dans 
la  langue  qu'elle  a  introduite,  et  qui  subsisté  au  moment  où  j'écris  (i).  il 
est  donc  tout  simple  que  %t%  auteurs  en  aient  couru  les  dangers,  et  qu'ils  en 
portent  encore  le  poids ,  qui  même  est  retombé  plus  d'une  fois  sur  ceux 
qui  s'en  étaient  tenus  loin.  Lemierre,  dent  j'ai  pairie  ci-dessus,  ne  s'en  mèla( 
en  aucune  manière  :  il  n'a  pas  péri  par  Je  glaive,  comme  Boucher  et  tant 
d'autres;  mais  les  dernières  années  de  sa  vieillesse  ont  été  affreuses.  L'hor- 
reur eti'elfroi  dont  il  était  pénétré  lui  avaient  absolument  ôté  l'usage  dn 
toutes  wt%  facultés  ;  il  était  tombé  dans  une  stupeur  silencieuse  et  morne  , 
dont  rien  ne  put  jamais  le  tirer.  Hors  sa  respectable  épouse  qui  lui  jendit 
«instamment  tous  les  soins  de  la  tendresse  et  de  la  religion ,  Paspect  de 
toute  créature  humaine  l'épouvantait:  et  si  l'on  essayait  de  lui  parlei*,  il 
ne  répondait  pas,  il  frissonnait  de  tous  ses  membres.  On  compte  par 
milliers  ceux  que  la  révolution,  sans  même  les  atteindre  de  ses  mainsmeu^* 
trières,  a  fait  périr  ainsi  dans  l'aliénation  et  le  désespoir. 

Boucher  était  bon  père,  bon  mari,  bon  ami,  et  je  voudrais  pouvoir  ré« 
pandre  sur  son  ouvrage  l'intérêt  qui  à  cet  égard  est  dû  à  sa  mémoire,  oit 
pouvoir  me  dispenser  d'en  parler  ;  mais  l'un  et  l'autre  est  impossible.  Ce 
serait  une  omission  inexcusable  de  passer  sous  silence  un  poëme  qui  fit 
tant  de  bruit  pendant  quelques  années,  et  qui  ne  fut  pas  moins  remarqua^ 
ble  par  la  rapidité  de  sa  chute  à  l'impression  que  par  l'éclat  de  h^&  succès 
dans  les  lectures  de  société.  De  plus,  ces  lectures  prestigieuses  furent  pré-i 
cisément  l'époque  où  les  hérésies  littéraires  que  j'ai  déjà  combattues  dans 
ce  Cours  obtinrent  une  sorte  d'empire,  à  la  vérité  fort  passager,  mais  près* 
que  universel,  par  un  concours  de  circonstances  qui  font  bien  voir  è  quoi 
tiennent  les  opinions  des  hommes.  Ces  paradoxes  misérables  n!avaient 
d'abord  été  qu'une  révolte  ridicule  contre  le  bon  sens  et  le  bon  goût,  \m^ 
mée  dans  la  mauvaise  littérature,  et  soutenue  dans  tous  les  journaux  dont 
elle  disposait;  mais  ils  passèrent  alors  jusqu'aux  académiciens  et  aux/riS/« 

(i)  A  la  fin  de  1797. 
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tùsophesy  dÎTués  par  les  querelles  de  la  musique.  On  n*^tait  pas  Ûcbë  de 
mortifier  Tauteur  des  Saisons  et  le  traducteur  des  Giorgiqmes^  qui  n^araieot 
pas  vou|tt  sacrifier  à  Tidole  du  jour,  à  Gluck.  On  en  roulait  encore  bien 
dayantage  à  celui  qui  rappelle  ici  ces  luttes  frivoles  et  furieuses  du  char- 
latanisme et  de  la  vanité ,  et  qui,  rendant  hommage  au  compositeur  d*0/- 
pkie^  à^Jphi'génie^  comme  à  celui  de  Roland  et  de  Didon^  ne  pouvait  con-' 
cevoir  qu'on  pre'tendit  ne  reconnaître  qu*un  stflil  musicien ,  comme  il 
n*avait  jamais  conçu  que  certaines  gens  ne  voulussent  reconnaître  qu*ua 
poSte  tragique.  Celte  manie  excli^sive  a  toujours  été  celle  des  Français,  et 
le  sera  toujours.  Mais  heureusement ,  comme  ces  engouemens  sont  une 
mode ,  ils  passent  comme  toute  autre  mode  ;  ils  passent  avec  les  intérêts 
particuliers,  et  il  ne  reste  jamais  que  ce-  qui  est  à  Tépreuve  du  temps. 
Roucher,  qui  était  inconnu  avant  de  commencer  à  lire  son  poëme  dans 
les  cercles^  eut  donc  bientAt,  comme  tant  d'autres,  son  moment  de  célé- 
brité. Il  fut  étayé  par  la  secte  des  philosophes^  et  d*autant  plus  que  son 
ouvraige  était  empreint  de  leur  cachet,  et  rempli  de  tout  le  fatras  et  de 
toute  la  morgue  de  leurs  fallacieuses  déclamations.  J'insisterai  peu  sur  ce 
vice  ^^  Touvrage,  que  Toubli  où  il  est  tombé  %  rendu  beaucoup  moins 
dangereux  qu'il  n'aurait  pu  Tèire,  sans  le  rendre  moins  blâmable.  IêOS  Mois 
jae  sont  depuis  Içng-temps  lus  de  personne ,  si  ce  n'est  de  la  jeunesse  mé- 
tromane.  Mais  le  détestable  goût  dans  lequel  ils  sont  écrits  est  encore  un 
système  accrédité  parmi  cette  foule  d'apprentis  rimeurs,  et  a  même  repris 
plus  d'influence  (z)  dans  cette  corruption  universelle  que  la  révolution  ne 
cesse  de  propager,  et  dans  le  silence  volontaire  ou  forcé  de  tous  les  vrais 
gens  de  lettres.  Ce  sontr-là  les  motifs  qui  me  font  une  loi  de  m'étendre  un 
peu, sur  ce  poëme,  qui  nous  offrira  d'ailleurs,  en  principe  et  en  applica- 
tion, tous  les  défauts  imaginables,  tous  les  ridicules  possibles  dont  se  com* 
pps^J^  style  à  la  modç,  et  dont  Us  Mois  sont  le  modèle  ie  plus  complet, 
sans  qu'on' puisse  dire  cependant  qu'ils  soient  asses  méprisables  pour  être 
indigi^s  de  la  critique,  puisqu'ils  ne  sont  pas  sans  beautés,  et  même  d'assec 
grandes  beautés,  et  que  l'auteur  avait  réellement  du  talent.  Ainsi  toutes 
les  coi^^dérations  se  réunissent  pour  autoriser  cet  examen ,  particulière- 


.  (l)  Au  moment  oii  j^écrii  ceci ,  le  hasard  lait  tomber  entre  mes  mafau  um  feuille 
oik  Toa  rend  compte  dWe  traduction  de  la  Forêt  de  Windsor  ^  dont  Hauteur  avait 
dâ>ttt4>.A  y  2  douze  ou  quinze  ans,  par  quelques  fragmeas  d'un  poëme  sortes  Ftemn^ 
oii  Pon  avait  remarqué  de  Télégance  et  du  nombre.  Si  tout  le  reste  de  œ  nouvel  ou-* 
nage.rcjBsemUe  aux  vers  que  le  journal  de  Paris  en  a  cité,  l^uteur  est  loin  d'avoir  fait 
des  proçr^s,] 

L*>inpatîent  coanitr/rii^lc*  dans  r«u«ite; 
*  Sur  1«  «ol  qai  Parrile  ,  il  bmt  la  plaine  mksenU  , 

JLi%M^»tà%^tmHtjMUlir,  ont  perdu  mSUpa», 

Palpite  n'est  pas  le  mqt  propre  pour  le  cheval  comme  pour  l'homme.  Le  fr&nissement  , 
le  hennissemeot ,  le  tremblement ,  sont  les  images  convenables ,  parce  qu'A  sîagit  ici  de 

Klntures  physiques  :  celle  du  cheval  est  une  des  plus  usées,  et  tous  les  bons  poètes  qui 
•ht  épuisée  n'ont  {arnaîs  offert  que  des  rapports  qui  différencient  l'homme  et  l'animal. 
Haïs  ce  qui  est  tout  autrement  choquant,  c'est  cet  héitistiche,  il  bat  la  plaine  ahsenfa 
c'^ti  Pexcès  de  la  recherche  et  de  la  fausseté.  Comment  fauteur  n'ï-t-il  pas  vn  que  cet 
aecoopltment  bizarre  de  mots  dlscordans  ne  présente  rien ,  absolument  rien  ^  Pesprit  ? 
LapUuae  aésente  !  quel  intolérable  jargon!  Quand  Vir^ple  a  voulu  peindre  la  bouillante 
iiapatieiice  du  jeune  coursier ,  est-ce  ainsi  qu'il  s'y  est  pris  ?  s'exprime-t-il  par  énigmes  ? 

AoTB  loco  netcit ,  uueat  auribus  ,  et  trenût  amu 

». .-.% emnttqme 

Telluremm  et  tolido  grtmUr  4ontU  ungula  eonm, 

Voï&  conune  on  peint  en  vers  à  Tesprit  et  à  l'oreille.  Je  retrouve ,  il  est  vrai ,  lilté-^ 
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Âent  approprie  au  bat  principal  de  cet  ouvrage,  c'est  à  dire,  à  l'instruction- 
des  jeunes  ëcnYaiiis  et  au  maintien  des  bons  principes. 

Je  ferai  Toir  d* abord  à -quel  point  ce  poedle  est  vicieUz  dans  le  sujet , 
dans  le  plan,  dans  la  marche,  dans  le  choix  et  la  distribution  des  niatériau]^^ 
dans  les  épisodes ,  dans  les  idées ,  dans  les  transitions  ;  ye  finirai  par  le 
style.  '  .  . 

Le  sujet  n*a  point  d'objet  asses  déterminé  :  tous  les  poèmes  que  nous 
avons  TUS  }usqu*ici  en  ont  un  plus  ou  moins  faTorablc^  plus  ou  moins  rempli^ 
mais  que  signifie  et  que  peut  annoncer  le  titre  des  Mm?  L'auteur  s'est 
très-inutilement  efforcé  de  repousser  Tobservation  que  toutie  monde  ûk 
d*abord,  que  les  quatre  saisons  de  l'année  oflraient  à  la  peosée  une  dÎTÎ* 
sion  toute  naturelle  de  quatre  tableaux  difTérens,  mais  que  personne  na 
devinait  la  différence  spécifique  de  janvier  et  de  février,  de  juillet  et  d*août, 
de  novembre  et  dé  détembre.  C'est  le  même  défaut  de  sens  qui  a  frappé 
tous  les  esprits  dans  les  insignifianjtes  dénominations  du  nouveau  calen- 
drier, plupiosct  liiçose^  çeaiose  ;  comme  si  W  plat'e^  la  uetgc  et  le  peai  n'é- 
taient pas  indistinctement  attribuables  aux  mois  de  décembre ,  de  janvier 
et  de  février,  sans  qu'il  y  ait. d'autre  différence  que  le  plus  ou  le  moins 
pour  chacun  de  ces  mois ,  dans  telle  ou  telle  année.  Boucher  nous  dit  que^ 
pour  les  naturalistes  et  les  cultivateurs  y  il  y  a  àt^  différences  très-réelle* 
d'un  mois  à  l*auire  :  je  n'en  doute  pas  ;  mab  sont* elles  asses  sensibles  pour 
la  poésie  ?  Nullement;  et  izs  Mois  en  sont  Ja  preuve.  Plus  d'une  fois,  le 
nom  du  mois  n'est  qu'un  titre  et  un  texte  pour  fournir  un  <:bant  /  dont  il 
n')'  a  pas  la  dixième  partie  qui  se  rapporte  au  nàois  :  le  reste  n'est  qu'un 
amas  de  digressions  et  de  déclamations  aussi  incohérentes  que  déplacées. 
L'histoire  uairerselle  et  V EMcyelopédic  sont  à  sa  disposition  :  il  lui  suffit 
de  s'accrocher  à  une  date  ou  ài  un  root  pour  jeter  au  .hasard  à%ê  paquetS'-de 
vers  sur  tout  ce  qui  lui  vient  à  la  tète,  sans  qu'il  paraisse  se  douter  qu'il  f 
a  des  lois  de  convenance  prescrites  par  le  bon  sens ,  pour  ne  pas  rappro- 
cher des  objets  trop  disparates,  pour  écarter  ceux  qui  sont  sans  intérêt  ou 
trop  étrangers  au  sujet.   M  n'a  aucune  idée  de  cet  art  si  nécessaire  de 

\  1 

t 

ràkment  dans  iViginal  anglais  tont  cê  ({ne  \t  eensart  id;  mais  quatid  Pope  fit  U  FofA 
de  Windsor^  il  n^vait  ^ue  dix-sept  ans  ;  et ,  qnQiqne  ce  fftt  déjà  l'ouvrage  d*OB 
po'ëte ,  on  s^perçoit  en  bien  d^utres  endroits  qu^l  nVaît  pas ,  \  beaiicoap  près,  le 
goût  formé.  Rien  n^obUgeait  le  poëte  français  à  empnnitcr  ,  dViprès  lui ,  à  un  aussi 
maoyais  modèle  que  Stace ,  des  vers  aussi  mauvais  que  ceux-^i  : 

Pereunt  yettîgiu  im2{# 

AhU  fùgmm  ,  mhftnitmfue/trk  frmris  mngutm  emmpttm» 

^<tji#  partir  >   a  perdm  miUe  pmt. 

Et  qu^împorie  les  pas  qM  a  perdus ,  pas  pins  que  la  piaine  aésenie  Qu^st-^^ 
que  tout  ces  rapports  abstraits  ont  de  commua  avec  une  peinture  poétique  ?  Montres* 
moi  ranimai  où  il  est ,  et  tel  qu^l  est. 

Son  pMd  crrataU  tore, 

a  dit  reliant  traducteur  de  Virgile;  et,  dans  cet  hémistiche ^  je  vois  le  cheval  comne 
sur  la  toile.  Mais  Ici  le  chasseur  n^est  pas  mieux  représenté  que  le  cbeval 

Il  fend  l'aîr  «  U  f  peHtkê  t  *^  '^<Ht  y   "■*«  s'iiormtr 
Soai  le  coursier  volmnt ,  Im  ttrr*  uu  loin  tountmr. 

Il  se  penche  après  il  fend  Pairtsi  ridicule.  Il  vA  clair  que  iVtfitude  du  chasseur  et 
la  course  du  cbeval  doivent  être  peintes  simultanément.  Saas  i^ètaanet  est  encore  pis. 
De  quoi  voulez-vous  donc  qu^l  s^itonae.  De  ce  que  la  terre  teurde.  Mais  il  eit 
fans  que  la  terre  tourne  sous  les  yeux  du  chasseur  à  cheriil ,  è  moms  que  la  tète  ne 
ne  lui  tourne  à  hii-même.  Et  le  journaliste  nous  dit  gravement  que  e*e*l  ainsi  que 
liaciite  et  Boileau  font  des  fers. 
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mener  l* esprit,  Hîmagmafîon  et  Vime  d* objet  en  objet,  par  des  gradatÎMi» 
et  des  liaisons  ménagées  «tt  insensibles,  de  manière  i  ce  que  le  lecteur  suire 
le  poëte  sans  effort,  se  reconnaisse  toujours,  et  ne  soit  jamais  dérouté. 
Boucher,  an  contraire,  prenant  le  désordre  pour  la  rapidité,  tous  trans- 
porte en  un  moment,  sans  ta  moindre  raison,  d*un  bout  du  monde  à  Tau- 
tre  ;  en  sorte  que  vous  ne  pouvet  le  suivre  sans  que  la  tète  vous  tourne  d*é- 
blouissem'ent  et  de  Catigue,  quand  même  vous  n'éprouverîes  pas  une  autre 
espèce  de  lassitude  par  la  monotonie  de  la  versification. 

Ainsi,  pour  citer  des  exemples  dès  le  premier  ciunt,  ceini  du  mois  de 
mars,  lorsque  le  poëte  vient  de  mettre  sous  nos  yeux  les  espérances  et  lea 
prémices  du  printemps,  lorsqu'il  en  jouit  avec  sa  Myrtbé  y  lorsqu'il  vieni 
de  s'écrier  : 

De  qnel  noureau  plaisir  mon  cœur  est  enivré , 
Quand  je  vois  un  troupeau  dans  la  plaine  égané  (i) 
fiondir  ,  et  près  de  Ui  les  bergers ,  leurs  compagnes  ^ 
Par  groupes  varier  h  sc<*ne  àti  campagnes , 
En  réveiller  Pécho  maet  depais  long-temps  , 
Et  saluer  en  chœur  le  retour  du  pnntcmps  !  etc. 

11  s*avise  Ipqt. d'un. coup  d'une  longue  et^ugubre  sortie  contre  l'usage  de 
nianger  la  chair  des  animaux^  morceau  copié  de  J.^.  Rousseau,,  qui  l 'avait 
copié  de  Plùtarque  : 

Mais ,  dieux  !  quel  noir  penser  mitriste  mon  wressi. 
Ces  agneaux  sous  mes  yeux  folâtrant  d^allégresse , 
Arrachés  à  leur  mère  ,  aux  fleurs  de  ce  coteau , 
Iront  dans  les  cités  tomber  soua  le  couteau. 
Ils  seront  t appareil  dhin  festin  sanguinaire,, 
Où  Phomme ,  ste'ogeant  un  éroU  imagiaaire  f. 
Tyran  des  anwiaux ,  étale  sans  remords 
Ses  meurtres  déguisés ,  et  se  nourrit  de  morts* 
Arrête  ,  homme  vorace ,  arrête  ;  ta  furie , 
Des  tigres ,  des  lions ,  passe  la  barbarie  ,  etc. 

M  vent  cinquante  vers  d'invecjdves  et  de  moralités,  et  nous  voilà  trans-* 
portés  du  pnntemps  à  la  boucherie.  Je  suis  bien  sur  que  Tauteur  nous  di* 
rait  comme  l'Intimé  :  C'est  le  beau;  mais  le  bon  sens  répondra  :  Oes€ 
ie  laid.  Je  laisse  de  c6té  la  diction  :  attrister  la  joie,  attrister  l'allégresse  » 
formerait  une  opposition  heureuse  et  claire  ,  qui  a  déjà  été.  employée  ; 
mais  attrister  riçresse  est  vague  et  faux,  car  on  dissipe  l'ivresse,,  et  on  ne 
tattriste  pas  :  seroat  V appareil  n'est  ni  correct  ni  élégant^  etc.  Mais  ce  qui 
nous  importe  ici,  c'est  qu'indépendamipent  du  bors-rd* œuvre  de  cette  dia^ 
tribi^  qui  vient  si  mal  à  propos  attrister  le  printemps,  elle  n'est  par  elle- 
même,  n'en  déplaise  au  bon  Plutarque  et  à  Rousseau  son  copiste,  qu'une 
déclamation  fort  déraisonnable,  qui  m'étonne  beaucoup  plus  dans  l'un  que 
dans  l'autire,  mais  qui  ne  vaut  rien  nulle  part. 

Je  n'invocpierai  point  l'autorité  de  l'Ecriture  ;  nous  ne  sommes  plus  au 

'  temps  où  c*en  était  une  que  personne  n'eût  voulu  récuser.  Je  laisse  même 

à  part  l'empire  de  l'borosne  sur  les  animaux,  empire  fondé  non-seulement 

sur  les  paroles  expresses  du  G>éateur  qui  a  tout  fait  ici-bas  pour  l'usage  de 

" — - 

(i)  Egani  est  un  teone  impropre.  Les  tcoupeaux  sont  dispersés  dans  les  campa* 
gnesv,  ft  nV  sont  pas  égarés  :  il  s^en  £iut  de  tout  quand  ils  sont ,  comme  ici ,  avec, 
leurs  bergers  et  leurs  chiens.  Ces  vers  d^ailleurs ,  ainsi  que  mille  autres ,  s^ils  ne  sont 
pas  niauvais,  sont  au  moins  tout  ce  fu^  y  a  daploscoiiUDunct  de  phiircbattaj  mais-  j* 
B^ezamiiie  pas  encore  les  Têts. 
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iliomfne,  maïs  encore  sur  les  lois  de  la  nature,  qui  Pont  rendu  le  maitre 
du  monde  par  l'ascendant  de  ses  facultés  intellectuelles.  Je  me  borne  k 
faire  voir  en  passant  combien  il  y  a  sur  ce  point ,  comme  en  tout  autre  p 
^^inconséquence  et  d'irréflexion  dans  cette  phUosophie  qui  prétend  réfor— 
mer  ce  qu'a  établi  la  Providence  arec  une  souveraine  sagesse.  Il  y  avait 
déjà  long-temps  qu*on  avait  réfuté  victorieusement  cette  erreur  de  Plu« 
larque,  la  seule,  je  crois,  de  cette  espèce  qui  se  rencontre  chet  un  écrivain 
d'ailleurs  si  éloigné  de  semblables  écarb.  II  est  de  toute  évidence  que ,  si 
les  bestiaux  ne  servaient  pas  à  la  nourriture  de  l'homme,  la  multiplication 
de  tant  d 'espèces  animales  serait  en  peu  de  temps  si  prodigieuse  ,  qu'elles 
couvriraient  et  envahiraient  la  terre,  et  affameraient  et  désoleraient  Tes- 
pèce  humaine.  De  plus,  elles  ne  servent  pas  seulement  à  nourrir  Thomne^ 
mais  encore  à  le  vêtir  contre  le  froid.  Ainsi  la  nécessité  prochaine  de  la 
défense'naturelle  serait  déjà  une  apologie  suffisante.  Et  qui  peut  d'ailleurs 
ignorer  qu'une  des  lois  reconnues  essentielles  au  maintien  Je  Tordre  phy- 
sique du  globe,  c'est  que  toutes  les  espèces  animales,  dont  la  multitude, 
proportionnée  à  celle  de  nos  besoins,  et  même  de  nos  plaisirs,  est  le  bien- 
fait d'une  providence  libérale,  soient  incessamment  dévorées  les  unes  par 
les  autres,  ou  livrées  à  la  faim  de  Thomme,  puisque  la  terre  est  absolument 
insuflisante  pour  les  nourrir  sans  cette  destruction  réciproque  et  conti^ 
nuelle  ?  Et  où  est  le  mal  de  cette  destruction  d*une  foule  de  créatures  pas- 
sagères, formées  uniquement  pour  la  seule  créature  immortelle ,  sur  un 
globe  qui  disparaîtra  lui-même  dès  qu'elle  aura  rempli  sa  destination  ,  et 
qu'elle  entrera  dans  le  monde  éternel?  A  quoi  revient  cette  compassion 
de  la  mort  des  brutes ,  qui  n'ont  pas  même  l'idée  de  la  mort  ?  Les  mal- 
traiter gratuitement  est  une  cruauté,  puisqu'elles  sont  sensibles  ;  une  in- 
gratitude quand  elles  sont  utiles  ;  les  tuer  quand  elles  sont  malfaisantes 
est  un  devoir  ;  s^en  nourrir  et  s*en  vêtir  est  un  droit  naturel ,  puisque  au- 
trement nous  mourrions  de  faim  et  de  froid.  L*e«emple  des  Brames  ne 
signifie  rien  :  Fauteur  des  Mois  nons  dit  niaisement  (  et  il  est  plaisant  de 
remarquer  que  ce  style  niais  est  chez  lui  presque  aussi  commun  que  le 
style  boursoufQé  )  : 

Da  moins  t^insuUons  pm$  aux  Brames  ionocens. 

Et  qui  les  a  jamais  insulfésf  Mais  aussi  que  prouve  celte  petite  caste  fru* 
givore,  sinon  une  exception,  comme  il  y  en  a  presque  en  tout,  et  plus 
naturelle  dans  l'Inde  que  partout  ailleurs,  en  raison  de  la  quantité  de  fruits 
è  la  fois  rafratchissans ,  succulens  et  nourrissans,  qui  sont  au  nombre  des 
richesses  et  des  délices  de  ce  beau  climat  ? 

La  conformation  des  dents  de  l'homme  prouverait  seule  que  la  nature 
Ta  destiné  à  être  Carnivore,  si  Ton  fait  attention  aux  rapports  constamment 
établis  dans' tous  les  êtres  entre  leurs  fins  et  leurs  moyens  ;  et  rien  n*est 
plus  faux  que  cette  idée  vulgaire,  adoptée  par  Boucher,  comme  tant  d'au- 
tres, que  l'habitude  de  manger  de  la  chair  corrompt  le  sang  de  Thomme^ 
le  rend  cruel  et  méchant,  précipite  sa  mort,  etc.  En  voilà  des  préjugés'. 
c'est  rintempérance,  ce  sont  les  cl^'agrins,  les  excès  qui  sont  la  vraie  causé 
des  maladies,  et  les  passions  la  vraie  cause  des  crimes  ;  et  lés  passions  sont 
dans  le  cœur,  et  non  pas  dans  le  sang,  quoi  qu'en  ait  dit  la  pnysique  mo- 
derne ;  et  ce  qui  le  prouve  sans  réplique,  c*est  que  les  passions  se  trouvent 
au  même  degré  de  force  dans  tous  les  tempéramens  possibles. 

Enfin ,  quand  on  se  permet  d'insulter  si  violemment  Pespèce  humaine 
parce  qu'elle  m^nge  de  la  chatir,  il  faudrait,  ce  me  semble,  être  conséquent 
et  prêcher  ifexemple.  Si ,  lorsque,  Boucher  était  assis  aux  meilleures  des 
tables  de  Paris,  quelqu'un  se  fut  avisé  de  lui  dire  : 
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Arrête ,  hoomie  vorace ,  arrête  ;  ta  finie , 
Des  tigres ,  des  lions ,  passe  la  bartoie, 

qu*aurait*U  répondu?  (Quelle  excuse  aurait-il  pu  lui  rester  quand  on  lui 
jurait  montré  la  table  couverte  des  meilleurs  légumes,  et  le  buffet  orné  des 
plus  beaux  fruits  ?  Je  crois  bien  qu*il  eût  été  réduit  à  dire  que  cela  était 
poi^  pour  faire  une  tirade  de  rers,  car  il  n'aurait  pas  même  eu  la  ressource 
de  quelques  prédicateurs  :  Faites  ce  que  te  pous  dis^  ei  non  pas  ce  que  je 
fais.  Les  prédicateurs  ne  parlent  pas  en  leur  nom,  mais  au  nom  du  Dieu 
'de  rÉvangile  ;  ils  remplissent  un  deroir  indispensable  ;  et  que  le  ministre 
en  soit  plus  ou  moins  digne,  le  ministère  est  toujours  sacré.  Mais  qui  oblige 
un  rimeur  de  prêcher,  à  propos  du  mois  de  mars,  Tabstinence  de  la  viande, 
quand  lui-même  ne  s*en  abstient  pas  ? 

Au  rest^,  il  ne  faut  pas  croire  que  ni  Rousseau  ni  Roucber  ignorassent 
les  réponses  péremptoires  qu*on  avait  faites  au  paradoxe  de  Plutarque  » 
devenu,  depuis ,  une  espèce  de  lieu  commun  pour  les  rhéteurs,  en  prose 
et  en  vers.  Une  preuve  qu'ils  les  connaissaient  parfaitement ,  c*est  qu*ils 
se  gardent  bien  d*en  dire  un  mot  :  mais  ni  Tun  ni  Fautre  ne  voulait  perdre 
ses  phrases.  Règle  générale  :  nos  philosophes  trouvent  fort  bon,  trouvent 
Beau  et  grand  de  sacrifier  toute  une  eénératîon  aux  générations  futures; 
c^est  même  là  le  (in  du  métier  ;  car  si  Ton  peut  être  aisément  confondu 
$ur  le  présent,  on  ne  peut  jamais  Têtre  sur  Tavenir  :  mais  ne  leur  demandes 
pas  de  sacrifier  leurs  phrases  à  Tintérêt  même  du  genre  humain  ;  c'est  €• 
que  jamais  vous  n'obtiendrez  d'eux. 

Après  .cette  excursion  de  Roucher  en  faveur  des  bœufs  et  des  moutons, 
il  introduit  nin  cultivateur  adressant  sa  prière  âi  Dieu  pour  obtenir  une 
lieureuse  récolte;  et,  comme  il  médite  une  excursion  noqvelte,il  est  boa 
de  voir  de  quelle  façon  il  s'y  prend  pour  Tamener  : 

Il  prie  eucùre  ,  il  prié  ;  et  d^m  iroage  immense 
Son  ceil  épouvanté  voit  les  flancs  épaissis 
Surgir ,  s^Uonger  sur  les  moots  obscurcis , 
Descendre  en  tourbillon  dmu  la  plaine  (  i  )  »  et  sVteodre^ 
Et  rouler  ;  un  brait  sourd  an  loin  s^est  ùât  entendre. 
Le  nuage  en  tonnant  s^ovvre.....^ 

Vous çroje^  sans  doute  que  c'est  un  orage,  et  je  l'ai  cru  comme  vous., 
tant  l'auteur  sait  caractériser  ses  peintures  :  point  du  tout ,  c'est  une  ar- 
mée, et  à  sa  suite  cent  vers  de  lieux  communs,  des  plus  communs ,  coptre 
les  assassins  payés;  c^r  on  sait  qu'il  y  a  long-temps  que  nos  philosophe$ 
n'appellent  pas  autrement  ceux  qui  exposent  leur  vie  à  très-bon  marché 
pour  meUre  leur  patrie  et  leurs  concitoyens  à  couvert  des  armes  étran- 
gères. Grâces  au  ciel ,  je  n'ai  jamais  souscrit  à  ces  invectives»  où  l'absur- 
dité se  joint  s^  riogratitiide  ;  car,  s'il  est  très-coupable  d'être  un  agresseur 


présenté  ^^  cl^àrmes  du  printemps  qui  renaît,  et  dçs  horreurs  de  la 
guerre  qui  5'o^vre  à  la  même  époque.  Ce  ^ont-là  de  ces  oppositions  natu- 
relles qui  ont  toujours  leur  effet  quaod  elles  ont  leur  mesure ,  quand  vous 
^e  quittez  pas  votre  objet  principal  pour  vous  jeter  tout  entier  sur  un  au- 
tre ,  au  point  qde  l'épisode  moral  fasse!  onMiÇr  Xç^  sujet ,  quand  au  con- 


T-^" 


(i)  Cette  affectation  de  placer  une  «ésure  au  quatri^e.  pied ,  sur  des  mots  aussi 
hulgnifiani  a^t  dans  la  plaine  ,  est  le  dernier  degré  de  M^norance  ^\  dç  mauvtti 
goût  :  novs  reviendrons  sur  cette  barbtre  focture  de  ven. 
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•traire  voas  ne  prenes  de  chacun  des  deux  que  ce  qui  peut  les  faire  res- 
sortir l'un  et  Tautre  par  la  disparité  des  effets.  C'est  ce  qu'avait  fait  M.  de 
Saint- Lambert ,  en  homme  qui  connaît  l'art  ;  mais  cet  art  est  précisiSmeni 
ce  dont  l'auteur  des  Mois  ne  s'est  jamais  douté. 
Voici  le  morceau  dgs  Saisons ^  qui  n'est  pas  long  : 

Et  c^est  dans  ces  beaux  jonrs  que  ks  rois  de  la  terre 
Eroqueut  des  enfers  le  démon  de  la  gncrre  ! 
C^est  lorsque  le  printemps  ^  prëcëdë  des  zéphyrs  , 
Des  monts  chargés  de  fleurs  appelle  les  phisirs, 

Sue  la  Toîx  des  tyrans  nous  appelle  au  carnage  ! 
es  esclaves  cruds ,  ministres  de  leur  rage , 
Sur  des  bords  consacrés  aux  transports  In  plus  ddox 
'    Vont  lancer  le  tpnnerre  et  tomber  sous  ses  coups.  • 

I.^  le  jeune  perrier  s^écKpse  à  son  aurore  ; 
Il  rougit  de  son  sang  la  fleur  qut>  fient  d^'édore  ,  - 
Et  tourne  ses  regards  Ters  Paimable  sé)our 
Oit  le  rappelle  en  vain  Itphlet  de  son  amour* 
Les  regrets  dont  sa  mort  sera  bientôt  suivie  , 
Ajoutent  dans  son  cœur  aux  regrets  de  la  vie. 

I/oreilIe  entend  déjà  une  autre  langue  que  celle  des  Mois  \  il  n'j  a  ici 
qu'un  vers  rague  et  faible ,  celui  des  bords  consacrés  mux  iraïuporis,  J^^xi 
observes  surtout  comme  le  reste  rentre  de  tous  côtes,  dans  les  id^es  ana.- 
Jogues  au  printemps.  C'est  le  Jemme  guerrier  ;  c'est  im  fleur  çui  vient  d^é^ 
clore;  c'est  un  séjour  aimable  fu/  rappelle  l^objei  de  Vautour,  Toutes  ces 
teintes  douces  tempèrent  le  fond  de  trbtesse  qui  naît  un  moment  du  con- 
traste de  la  guerre  avec  le   printemps,  et  conserve   ainsi  le  ton  de  cou* 
leur  générale  propre  au  sujet.  Si  vous  eussiez  dit  tout  cela  à  Roucher,  je 
doute  qu'il  vous  eût  même  compris.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  procède,  lui; 
il  laisse  là  le  printemps  et  le  mois  de  nxars  pour  la  seconde  fois ,  comme  s'il 
n'j  en  eût  jamais  eu ,  et  monte  en  chaire ,  tomme  il  y  monte  à  tout  mo- 
ment. Il  commence  par  la  description  d'une  bataille,  telle  que  pourrait 
la  comporter  1* épopée,  pourvu  qu'elle  fût  écrite  par  Claudien  on  Stace  ; 
ensuite  un  sermon  où  il  prend  tour  à  tour  b  partie  les  rois  et  les ,  soldats  « 
où  il  analyse  le  contrat  primitif  des  peuples  avec  les  souverains»  Plremièrc 
apostrophe  ,  celle  du  combat  :  •        « . 

Hommes  n&  pour  les  rois,  fantruBens  de  colVre  , 

Hâtez-vous,  par  le  sang  gagnez  votre  salaire. 

♦  ....  « 

Seconde  apostrophe ,  celle  du  72f /><sriR  : 

Taisez-voap,assaitint,«te.       .    >„.,,  ...•.: 
Troisième  apostrophe  :  eetle-ci  est  poOr  le^  rojs: 

Oui ,  contre  vous,  o  rois ,  etc^  , 

Répondez ,  quand  ce  peuptà ,  etc. 

ici  la  discuseion  dn  contrat,  âocial.;  et.noi€vi  que  dans  tout  cela  il  n*y  a 
pas  une  idée ,  pas  une  expression  qui  ne  soît  mauvaise ,  si  elle  ^* est  pasv  re- 
battue. Et  Tona  pu  être  dupe,  de  cette  pl»te  thétoriqae,en.v^^^l^Q^ffi9l.». 
Je  ne  dis  rien  du  dernier  épisode,  celui  de  la  fête  de  l*agriciiUure.àia 
Chine ,  le  seul  dn  tous  qui  convint  au  sûje^t ,  mais  4ont  l^^jo^ç^^r  ^étouffe 
toutrîntérètr  à  force  d*emphase.  Tel  est  le  prenij^r  c^^nt.     .,!,!!  ^  ,  > 

Les  épisodes  du  secopd  ne  tiennent  pas  moins  de  placc^y.e^,Ae  valent 
|»as-mienx.  C'esli4*^ord  la /«//xV  de  Tau  leur,  c'est-à-dire  »  M,ontp$tfi^, 


^•x. 


.Il  .  •  I      -»    '  t   •»  n 
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dont  îl  relère  tout  les  avanUges  natureU  et  politiques ,  ses  ^los ,  ses  olîres^ 
ses  )olies  femmes ,  son  ëcole  de  médecine  et  »e»  états  ;  et  ii  propos  de  sa 
pmtrie  il  parle  encore  plus  de  S9m  pète ,  et  encore  plus  de  hii-mème. 

JTe  lai  rendrai  son  fils  si  long-temps  af  tendo , 

Ce  fib  ^tpour  tm  ghire  Uermi  trop  tôt  perdu, , 

Hélas!  n*est-cepàs  eefih  lui«>inéme  qai  crut  irop  tàt  avoir  trouTé  fa 
ghire  dans  les  cercles  de  Paris ,  qui*  Pabandondèretit  tous  le  lendemain  de 
la  publication  de  sdn  ouvrage ,  et  allèretit  même ,  comme  il  arrive  d^or- 
dinaire ,  jusqu^à  n*y  voir  plus  rîen  que  de  dèiestmUe?  Mais  dans  tous  les 
cas  y  il  ne  faut  pas  être  si  pressé  de  parler  de  sa  gloire,  Horace  et  Ovide 
ne  se  promettent  du  moins  Timmortalité  qu*Jila  fin  de  leurs  ouvrages,  et 
jlomère  et  Virgile  n*en  parlent  pas. 

Mais  si  cette  digression  sur  Montpellier,  qui  darait  fournir  dix  ou  doute 
v^rs ,  a  le  défaut  d'être  six  fois  trop  longue ,  et  d* occuper  beaucoup  trop  , 
de  l'auteur  et  de  son  père  ^  l'épisode  de  la  navigation  est  bien  autrement 
vicieux.  C'en  était  un  véritable  ^  et  qui  Convenait  au  sujet ,  s'il  eut  été 
bien  entendu;  mais  la  conception  en  est  totalement  absurde.  L^auteur^ 
qui  est  partout  dénué  de  toute  espèce  d'invention,  n'a  fait  que  prendre 
flrès-ridiculement  l'inverse  de  cet  épisode  fameux  de  la  Lusiade,  cette  ap- 

{>arition  du  géant  Adamastor  aux  navigateurs  portugais  qui  voguent  ver» 
'Océan  indien.  Tout  le  monde  est  d'accord  sur  cette  idée  vraiment  épi- 
que et  sublime  :  il  y  a  autant  de  grandeur  que  de  vérité  à  supposer  que 
le  Génie,  gardien  de  ces  mers  jusqu'alors  inaccessibles,  s'élève  des  flot» 
près  du  Cap  des  Tempêtes,  qui  est  comme  la  barrière  naturelle  de  la  mer 
des  Indes,  et  qu'indigné  de  l'audace  de  ces  Européens  qui  osent  la  fran— 
'chir ,  il  leur  annonce  dans  soti  courroux  tous  les  fléaux  qui  vont  fondre 
sur  eux.  Roucber  a  un  dessein  tout  difl'érent,  l'origine  de  la  navigation; 
«tau  lieu  de  faire  usage  de& traditions  reçues  et  avouées  de  ces  première» 
tentatives  hasardées  dans  le  creux  d'un  arbre  flottant  près  du  rivage  ;  an 
lieu  de  passer  de  là,  par  quelque  fiction  ingénieuse,  à  la  découverte  de 
la  boussole,  il  introduit  un  Génie  souverain  des  mers,  qui,  sans  qù'oii 
puisse  deviner  pourquoi ,  invite  Pbomme  à  les  défier ,  ii  traverser  l'O- 
céan :  et  dans  quel  moment  7  lorsque  l'homme  découvre  pour  la  première 
fois ,  du  haut  des  rochers ,  cet  élément  terrible ,  qui  ne  peut  encore  loi 
inspirer  que  l'étonnement  et  4'eflroi.  Ce  n'est  pas  tout  :  comment  le  Gé* 
pie  s'y  prend-il  pour  dissiper  cet  eflroi  si  difficile  à  vaincre  ?  on  ne  le 
devinerait  janitais  ;  c'est  en  mettant  sous  les  yeux  des  humains ,  par  un  pro- 
dige de  son  pouvoir,  tous  les  dangers  les  plus  effroyables  qui  les  attendeni 
4ur  l'Océan.  Voici  les  vers  ;  il  faut  les  lire  : 

: . .  . .  Fais  do  monde  entier  une  seole  patrie* 
Les  pins  affreux  périb  Tont  assaillir  les  joura» 
Je  ne  te  cèle  pas  ^aVZr  renmitromt  toujours* 
Veux-tu  que  devant  toi  je  les  ap^lle  eosetliblfc  ? 
Regarde  :  sous  tes  yeul  mon  pouvoir  -les  rassemble. 

Suivent  cinquante  vers  où  sont  décrits  les  orages,,  les  naufrages,  les  cou* 
rans  ,  les  typhons,  les  rochers  de  glace,  en  un  mol,  tout  ce  qu'on  peut 
décrire  pour  6ter  au  plus  hardi  l'envie  de  regarder  seulement  la  mer.  Et 
ce  dont  bu  H«  revieîit  pas ,  c'est  que  Tauteur  amène  cette  description  im- 
ifvrédiati^erlt ,  comme  on  l'a  vu,  aplrès  une  invitation  fort  caorte  ii  s'ea^ 
harqver  sur  l'Océan,  et  qu'il  ne  songe  pas  mètne  à  faire  précéder  cette 
épouvantable  description  part  quelque  chose  de  rassurant  '  qui-  puisse  a« 
moins  en  balancer  r effet;  en  sorte  que  le  Génie,  après  leur  avoir  dit: 
ireoes,  sehftte  d'ajouter  tout  ce  qu'il  serait  possible  de  tmssgméler  ^'4 
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leur  STaît  dît  :  Ne  Tenec  pas.  Cest  Tncès  de  la  déraison  ;  mais  la  raison 
ii*cst  pas  non  plus  ce  dont  l'autenr  se  soucie.  Il  Toyait  l^'des  typhons,  des 
trombes  dVau,  des  tourbillons  et  des  rocs  de  glace  :  il  ne  lui  en  faut  pas 
davantage  ;  il  ra  faire  des  vers.  n*importe  comment  ni  pourquoi.  Le  dé- 
faut de  sens  est  un  des  caractères  habituels  de  son  ouvrage. 

il  s*est  bien  doute  pourtant,  quand  son  tableau  a  été  fait,  qu'il  n*y  avait 
pas  là  de  quoi  encourager  la  navigation  ;  et  si  du  moins  il  eût  opposé  il 
cette  peinture .  quoique  placée  à  contre-sens ,  celle  de  toittes  les  ressources 
que  Tbomme  pourrait  devoir  à  son  industrie  et  au  progrès  des  arts ,  de 
tous  les  moyens  de  salut  qu'il  pourrait  trouver  ,  soit  dans  b  construction 
«les  grands  navires,  soit  dans  Tart  de  les  diriger,  il  aurait  iusqu\iun  cer- 
tain point  couvert  et  réparé  cette  première  faute ,  etde'plus  il  avait  là  sous 
les  mains  un  sujet  neuf  pour  la  poésie.  Rien  de  tout  cela  :  ce  qui  manque 
le  plus  à  ces  hommes  àtgéttie  (s),  ce  n'est  pas  même  le  talent  de  bien 
ëcrire,  quoiqu'ils  en  soient  si  loin;  c*est  surtout  celui  de  concevoir,  celui 
de  penser.  Boucher,  en  particulier,  n'a  pas  une  idéf  je  dis  une» 
c|ui  soit  à  lui.  Tout  est  tien  commun  dans  Les  Mois^  tout  sans  exception. 
Il  se  sert  toujours  de  ce  qu'il  a  lu ,  et  le  gâte  presque  toujours.  Les  seuls 
morceaux  que  je  citerai  comme  louables  n*ont  d'autre  mérite  que  celui 
d*uiie  versification  meilleure  qu'elle  ne  l*est  d'ordinaire  chex  lui  :  pour  le 
fond  des  choses ,  il  est  pris  partout. 

V  Mais  ici  le  Génie  ,  qui  aurait  été  obligé  de  dire  en  vers  ce  que  les  vert 
«^avaient  pas  encore  dit;  ce  Génie,  qui  n'est  autre  que  relui  de  l'auteur , 
et  par  conséquent  aussi  pauvre  de  pensées  que  riche  en  babil  ;  ce  Génie  , 
quand  îl  voit  I  ^hommepar  la  terreur  lié  dans  tous  ses  sems  (ce  qui  est  assuré- 
ment très-naturel,  quoique  très-mal  exprimé),  n*aplusrien  à  lui  offrir  qut 
cinq  à  six  phrases  vulgaires  : 

«  Espère  la  victoire  ,  et  tu  sf  ras  vainqurnr 

»   (  Dit-il  )  ;  si  tu  reçus  le  génie  en  partage  , 

»  Par  de  hardis  travaux  accrois  cet  héritage. 

»  Ne  saié-tu  point  que  Thomnie  est  né  pour  tout  oser  ? 

•»  La  mer  a  des  périls  ose  les  mépriser  ; 

»  Viens  sur  um  frêle  èois\tnx  disputer  tt  vie.....  ». 

£n  effet,  îl  y  a  de  quoi  se  presser,  et  cela  est  fort  encourage^rrit!  Sur  um 
/?^/<f  itf//,  qui  est  partout,  et  qui  peut  être  bien  partout  ailleurs,  est  ici 
encore  (  il  faut  dire  le  root)  une  bêtise.  Un  vaisseau  de  haut-bord  n*est 
rien  moins  <\yi*un  frêle  hois;  et  c'est  ce  vaisseau-là  qu'il  fallait  peindre. 
Viens-leur  disputer  ta  pie  i  wi\r^\%h}\%t.  Ç»z  n'est  sûrement  pas  ainsi  qu'on 
parlerait  à  des  soldats  en  les  envoyant  à  on  grand  danger  :  on  ne  manque 
pas,  en  ce  cas,  d'en  écarter  I*idée ,  et  de  montrer  celle  de  la  supériorité» 
Cela  n'est  pas  bien  fin,  et  pourtant  l'auteur  n'en  sait  pas  jusque-là,  car  il 
n'a  que  du  génie.  Enfin  ,  il  les  appelle  en  quatre  vers  à  raurore,  à  Vocci-^ 
dent  ^jttu  midif  et  au  pèle  glacé ,  et  il  disparait.  Si  jamais  les  hommes  n'a- 
vaient été  conduits  à  l'art  de  naviguer  que  parles  moyens  de  Boucher  et 
de  son  génie,  je  ne  crois  pas  qu'on  eût  encore  vu  un  bateau  sur  une 
rivière.  •  "' 

La  navigation  pouvai^Ie  conduire  au  commerce ,  qui  offrait  encore  UB 
magnifique  tableau  ,  où  l'intérêt  des  vérités  utiles  pouvait  se  joindre  à  ce-* 
lui  des  couleurs  brillantes.  IVlais  il  .ne  présentait  ici  à  Roucher  un  texte  de 
déclamation  aussi  usé  en  vers  qu'en  prose ,  et  c'est  celui-là  seul  dont  il 


(i)  On  sait  que  ce  mot  At  génie  est  le  refrain  de  toas  ces  rimeurs  qui  n^nl  pas  la 
MOft  common  :  on  en  vait  la  preuve  daos  les  notes  de  Boucher. 
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•* empare.  Certes,  la  traite  des  Nègres  et  leur  esclavage  sont  abominables 
derant  Dieu  et  devant  les  bommes  ;  mais ,  ou  il  fallait  n*y  pas  reTcnir 
après  tant  d'auteurs,  ou  il  fallait  faire  mieux.  Trente  yers  de  la  plus  âé-r 
ptorable  faiblesse  ne  serrent  ici  à  rien ,  si  ce  n*est  à  mener  Fauteur  k  une 
transition  très-mauTaise  pour  arriver  aux  ouragans  et  aux  tremblemens  de 
terre. qui  désolent  si  souvent  les  colonies  du  Nouveau-Monde.  Roucber 
les  appelle  pour  venger  les  Nègres;  ce  qui  est  très-déplacë  ;  d*abord,  parce 
que  les  fléaux  physiques  n'épargnent  pas  plus  les  noirs  que  les  blancs , 
ensuite  parce  que  ces  fléaux  sont  de  tout  temps  ceux  de  ces  climats  avant 
qu'il  y  eût  des  Nègres  esclaves.  Il  y  a  quelques  beaux  vers  dans  sa  descrip- 
tion ;  mau  il  a  voulu  y  joindre  une  petite  scène  dramatique ,  quUl  n'était 
nullement  difGcile  de  rendre  intéressante,  si  l'auteur  avait  une  étincelle  de 
Vraie  sensibilité.  Voici  la  scène  : 

Sous  les  lois  de  Iliymen  I^vare  Sâinconr 

A  la  riche  Myriade  engageait  sod  amour. 

La*  lampe  d^or  brûlait  dans  la  demeure  sainte  , 

Et  I^ncens  le  plus  doux  en  parfumait  renceinte. 

On  voyait  dans  les  mains  du  ministre  sacré 

Pour  les  jeunes  époux  le  voile  préparé. 

Le  silence  régnait  :  dans  les  flancs  de  la  terre 

Par  trois  fois  roule  et  gronde  un  sourd  et  long  tonaerre. 

Tous  les  fronb  ont  pMi  :  le  pontife  tremblant 

Embrasse  en  vain  l^utel  sous  ses  pieds  cbancelant. 

Vormf^ê  emjim  icImU  ,  et  la  voûte  écroulée 

'Emevelit  Tantcl ,  le  prêtre  et  Iteeoblée. 

Il  y  a  un  effet  d*barmonie  imitative  dans  ce  vers, 

Par  trois  fois  roule  et  gronde  nn  sonrd  et  long  tonnerre. 

Mab  si ,  au  lieu  de  son.  avare  Séfincoar^  qui  engage  son  amour  à  la  ri" 
che  Myriade^  il  ei\t  mis  deux  jeunes  amans  long-temps  traversés;  s'il  se 
fût  occupé  d'eux  plus  que  de  la  lampe  et  de  teaceu^ ,  qui  ne  sont  14  que 
parce  qu*on  les  a  vus  partout;  s'il  eût  gradué  la  terreur  pendant  quatre 
vers  ;  s'il  eût  peint  le- ministre  sacré,  non  pas  embrassaui  Paatei^  mais 
occupé  des  deux  époux  plus  que  de  lui ,  et  levant  vers  le  ciel  ses  mains 
supplîanteft  et  la  victime  sainte;  si  I*on  eût  vu  en  même  temps  les  deux 
époux  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  et  l'assemblée  prenant  la  fuite,  alors 
on  aurait  eu  un  tableau  digne  d'un  vrai  poîfte  ;  et  vingt  vers ,  tels  que  le 
vrai  poëte  sait  en  faire  quand  il  sait  autre  chose  que  décrire  bien  ou  mal  ^ 
auraient  suffi  pour  colorier  ce  tabifeau  et  pour  faire  couler  quelques  larmes. 
Mab  cinquante  journalistes  seront  de  force  à  remarquer  reflet  du  vers 
imitatif ,  quoique  très-commun  et  à  la  portée  de  tout  le  monde ,  et  pas  un 
ne  se  doutera  seulement  qu'au  lieu  de  ce  croquis  informé  et  glacé ,  il  y 
avait  là  le  sujet  d'un  tableau ,  non  pas ,  il  est  vrai ,  pour  leur  nomme  de 
génie ^  mais  pour  Thomme  d'un  grand  talent,  ce  qui  est  tout  autre  chose 
que  leur  ^«e/>. 

Le  mois  de  Mai  est  ici,  sans  comparaison,  le  meilleur  de  tous  ;  c'est  le 
seul  qu*on  puisse  lire  de  suite  sans  ennui ,  et  souvent  même  avec  plaisir , 
au  moins  dans  la  première  moitié.  Aussi  n'y  avait^ilpas  de  sujet  où  l'au- 
teur pût  s'aider  dayantage  de  tout  ce  qui  avait  été  écrit  avant  lui  :  mais , 
soit  que  le  goût  des  anciens  et  des  modernes ,  qui  dans  ces  peintures  a^  été 
le  tnème,  ait  influé  sur  celui  de  Roucher ,  soit  qu'en  effet  il  aimât  vérita- 
blement la  campagne  (  et  les  autres  bons  morceaux  de  son  poëme  font  pré- 
sumer volontiers  que  ce  sentiment  était  le  seul  qui  fût  vrai  en  lui)  ;  cei|ui 
est  certain,  c'est  qu'ici  son  style  est  détendu,  qu'il  a  pris  de  la  flexibilité  ' 
et  de  la  douceur,  de  la  grâce  même  et  du  sentimeatt  celui  du  moi».^  Jet 
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fceaotës  de  la  nature.  Le  rfaytbine  de  ses  "vers  est  rentre  dans  les  formes 
naturelles.  Le  petit  épisode  d*Ipfais  est  bien  imaginé  et  pas  mal  écrit  :  les 
amours  du  cheval  et  du  taureau  sont  traces  ayec  énergie.  Mais  bientôt  il 
retombe  dans  ses  travers  accoutumés,  et  peint  les  amours  des  huîtres , 
dont  il  fait  des  époux  ti  éês  épouses ,  des  amauUs  et  des  umaus.  Le  passage 
de  l'adolescence  à  la  jeunesse ,  et  le  premier  éveil  des  it^%  pour  la  volup- 
té, offrent  des  détails  mêlés  de  bon  et  de  mauvais,  mais  pèchent  surtout  par 
l'idée  principale ,  par  ce  yvt%  que  )*ai  entendu  louer  comme  ingénieux,  et 
qui  n'est  que  forcé  et  indécent  : 

Le  jeune  homme  a  Vêjrfûuce  emiepipar  un  songe. 

Ce  n'est  sûrement  pas  \k  ce  que  la  nature  et  la  poésie  ofiraient  de  plus- 
beareuz  sur  un  sujet  susceptible  d'un  tout  autre  intérêt;  et  Ton  voit  qu'en 
cela,  comme  en  tout  le  reste,  quand  l'auteur  veut  i^iagînér,  il  ne  va  pas 
ioîn.  Gresset,  dans  tEpitre  à  sm  serur^  et  M.  de  Saint- Lambert ,  dans  /es 
Saisons ,  avaient  représenté  vivement  les  effets  de  la  convalescence ,  qui , 
en  ranimant  l'homme ,  renouvelle  pour  lui  tout  ce  qu'elle  lui  rend.  Rou-- 
cfaer ,  dans  un  morceau  semblable ,  lutte  contre  eux ,  et  reste  fort  au-des- 
sous*. Il  rappelle  et  décrit  très-froidement  une  maladie  de  sa  première 
jeunesse,  dont  il  fut  guéri  en  une  nuit  par  un  profond  sommeil  : 

Je  mVndors ,  et  ma  sœnr  et  mon  përe  épcrdns 
Se  disaient  :  il  s*endoH pour  nes^éreûierplus. 

C'est  ainsi  qu'en  cherchant  le  naturel ,  il  ne  trouve  que  la  platitude,  et 
cela  lui  aiTÎve  asses  souvent.  Mais  il  revient  ensuite  è  son  emphase  : 

Des  portes  du  tombeau  je  remonte  à  la  pie. 

et  cette  froide  emphase  est  plus  froide  encore  que  la  platitude.  Qui  jamais 
a^ est  figuré  la  convalescence  remontant?  Comme  tout  ce  qui  est  faux  est 
toujours  sans  effet  !  L'auteur  n'a  pas  senti  que ,  pour  rendre  intéiessante  la 
force  qui  renaît  »  il  faut  y  laisser  voir  encore  la  faiblesse.  Si  Ton  savait  ce 
qu'il  faut.de  justesse  dans  l'esprit  pour  diriger  Timagination  quand  elle 
peint  y  et  combien  cet  accord,  qui  seul  fait  le  grand  écrivain,  est  une 
chose  rare ,  et  ce  qu'il  faut  que  la  nature  et  l'art  y  mettent  ensemble ,  on 
n'accuserait  pas  les  artistes  qui  connaissent  l'un  et  l'autre  d'être  trop  sé- 
vères quand  ils  rejettent  \  une  distance  immense  des  écoliers  dont  quel- 
ques ignorans  ont  voulu  faire  des  maîtres,  et  à  qui  la  saine  critique,  dès 
qu'elle  se  fait  entpndre,  ne  laisse  que  quelques  morceaux  si  faciles  à  faire 
sur  des  sujets  usés ,  après  cent  cinquante  ans  de  modèles. 

Il  n'y  en  a  pas  même  de  celte  espèce  dans  le  mois  de  juin  :  les  bons 
vers  y  sont  clair-semés ,  et  le  style  y  est  d'une  inégalité  continue.  Les  deux 
principaux  épisodes  sont  d'un  genre  bien  différent  :  le  premier  est  une 
descripticm  de  la  Fête  de  ta  Rosière i  le  second,  celle  des  deux  voyageurs, 
père  et  Qis ,  étouffés  l'un,  près  de  l'autre  par  un  énorme  serpent  sur  les 
côtes  d'Afrique.  C'est  précisément  le  tableau  du  pocme  de  Malfilâtre, 
dont  j'ai  parlé  ri-dessus  \  car  Roucher  aime  beaucoup  à  refaire  ce  qui  a 
été  très-bien  fait  :  nous  en  verrons  des  exemples  asses  fi^appans.  Il  ne  se 
tire  pas  mal  de  son  épisode  du  serpent  ;mais  il  est  loin  d'égaler  Malfilâtre. 
Quant  à  sa  Fête  4^  ta  Rosière ,  il  n'y  a  ni  plus  de  vérité  ni  plus  d'intérêt 
que  je  n'en  ai  vu  dans  la  •  chose  même ,  que  j'avoue  n'avoir  jamais  ap- 
prouvée. L'intention  des  fondateurs  était  sans  doute  très-bonne  et  très- 
pure;  mais  il  n'est  pas  inutile  d'observer  aujourd'hui  qu'ils  s'étaient  trom- 
pés, et  qu'il  y  a  contradiction  entre  le  dessein  et  l'effet.  Une  idée  si 
fausse  appartenait  à  un  siècle  où  tout  a  été  mis  en  vaine  montre  et  en  rc-* 
présepti^Moo  illusoire ,  quand  on  détrubait  tout  eu  réaHtc  ;  où  l'esprit  a  été 
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si  faux,  qii*îl  gâtait  même  le  bien  <|uand  il  roulait  le  faire  ;  en  un  mot,  oik 
Ton  a  imagine  ^^  faire  delm  feriu^  comme  ou/aii  deVesprit^  c^ést-à-dire^ 
toat  le  contraire  delà  vëritable  Tertu  et  du  rentable  etprit.  Il  est  ridicule 
et  absurde  de  eouromner  la  perla ,  qui  n*a  ici— bas  de  couronne   qa*eHe- 
même.  Les  Païens  Tavaient  senti  :  c*esl  Claudien  qui  a  dit  :  Ipsa  ^mideaa 
rirtus  pretiam  sibi.  On  couronoe  les  talens ,  les  exploits ,  les  services;  c'est 
l'opinion  qui  les  juge ,  et  c*est  la  reconnaissance  qi|i  les  paye  ;  et  encore 
Tune  et  Tautre  se  trompent  et  doîrent  se  tromper  plut  d'une  fois.  Mais  il 
n*y  a  point  de  prix  pour  la  vertu  :  elle  est  dans  le  ccsur*  et  Dieu  seul  la 
Toit  telle  qu'elle  est.  L'homme  n*a  ni  le  droit  ni  les  moyens  de  décerner 
un  semblable  prix;  il  est  trop  faible  et  trop  borné.  Qui  lui  répondra  ,  au 
moment  où  il  se  flatte  de  couronner  la  plus  Tertneuse ,  qu'il n*y  a  pas  dans 
rassemblée  d'autres  filles  qui  le  sont  davantage?  Qui  lui  répondra  que 
celles^à  n'arriveront  pas  à  leur  terme  sans  couronne  et  sans  tache  ^  tandis 
que  la  Rosière  y  portera  une  couronne  et  des  fautes?  Et  voiU  dès  lors  la 
▼ertu  compromise  comme  la  couronne ,  et  le  ridicule  de  Tune  ne  inaa<> 
quera  pas  de  rejaillir  sur  Tautre.  Mais  surtout  quel  contre-sens  de  donner 
un  prix  public»  un  prix  d'appareil  à  la  vertu  des  femmes,  à  la  pudeur! 
C'est  réunir  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé.  Quoi  de  plus  opposé  à  la  «agesse» 
à  la  modestie,  kla pudeur  d'une  vierge,  que  de  la  produire  en  public , 
d'amener  cotoime  sur  un  théâtre  ce  qui  est  essentiellement  ami  de  la  re- 
traite, du  silence  et  de  1* obscurité?  Vous  prétendes  honorer  la  vertu  du 
sexe,  et  vous  la  violet.  Il  n'y  a  point  de  mère  éclairée  qui  souffrit  qu'on 
rendit  à  sa  fille  cet  honneur  qui  n'est  qu'un  outrage  ;  et  si  sa  fille  est  ce 
qu'elle  doit  être,  elle  ne  doit  pas  comprendre  pourquoi  on  veut  l^  cou* 
ronner.  En  général,  toute  espèce  de  prix  est  vanité  ou  intérêt,  et  l'un  et 
Tautre  sont  trop  au-dessous  de  la  vertu.  O  siècle  du  mensonge  1....  Mais 
cette  digression ,  quoique  peut-être  un  peu  plus  utile  que  celle  des  Jfmx, 
m'a  déjà  mené  loin  du  poë'me,  et  j*y  reviens. 

L'auteur ,  pour  éviter  la  chaleur  de  juillet ,  se  sauve  dans  les  Alpes ,  et 
peint  les  glaciers  d'après  Haller  et  beaucoup  d'autres  ;  mais  ce  morceau 
est  un  des  mieux  faits  de  tout  l'ouvrage.  Celui  des  castors  qui  le  précède 
est  extrêmement  inégal,  et  l'épisode  de  Hachette  défendant  les  murs  de 
Beauvais  est  aussi  mal  amené  que  mal  exécuté.  C'est  une  occasion  d*ob— 
server  ici  quelle  est  d'ordinaire  la  marche  bjtarre  et  forcée  des  idées  de 
l'auteur.  De  la  récolte  du  miel  dans  nos  climats  il  passe  ^  la  pêche  de  la 
haleine  dans  le  Groenland.  Une  des  dépouilles  de  ce  poisson  etaît  le  fanon 
dont  on  faisait  cette  espèce  de  lattes  appelées  haleiae^  qui  ont  si  long- 
temps roidi  la  taille  des  femmes ,  et  gêné  la  croissance  et  la  liberté  des 
enfans.  On  eixt3i  Rousseau  l'obligation  d'avoir  aboli  cet  usage  ridicule  et 
nuisible  :  de  là  un  hommage  à  Rousseau.  Mais  Rousseau  a  refusé  aux  fem- 
mes la  supériorité  des  talens  :  de  là  hommage  aux  femmes,  que  l'aoteur 
console  et  venge  de  cette  injustice.  Il  leur  rend  tout  ce  qu'on  a  Voulu  leur 
disputer,  et  même  le  courage  guerrier  ;  et  pour  preuve  de  ce  coarage, 
l'auteur,  après  une  invocation  en  forme  à  la  Muse  de  l'épopée,  embou- 
che la  trompette,  et  nous  raconte  longuement  les  exploits  de  Hachette 
»u  siège  de  6eauvais.  11  est  vrai  qu'il  a  soin  de  nous  prévenir  qu'il  vient 
d'épouser  une  femme  de  la  famille  de  cette  héroïne  ;  mais  je  ne  crois  pas 
que  ce  mariage  même  puisse  justifier  cette  longue  suite  d'écarts  qui  nous 
ont  fait  arriver  par  sauts  et  par  bonds,  depuis  la  baleine  jusqu'à  cette  Ha- 
chette, et  du  Groenland  jusqu'à  Beauvais.  On  permet  dans  le  désordre 
lyrique,  qui  est  très-court ,  de  saisir  un  objet  éloigné,  sans  beaucoup  de 
préparation ,  maisi  jamais  plusieurs  de  suite,  et  toujours  dU  moins  avec  un 
rapport  quelconque  au  sujet  :  Pindarc  lui-même,  comme  nousl*^vmisvUy 
n'y  a  jamais  manqué.  A  plus  fof  te  raison  l'ordre  naturel  des  idées  doit-il 
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Mre  foniourt  olitenrë  et  toujours  sensible  daus  un  long  po^me,  soit  didac- 
tique,  soît  descriptif.  Ici,  pas  un  des  objets  que  Tayteur  assemble  de-force, 
B'a  de  connexion  avec  ce  qui  précède  on  ce  qui  suit,  et  rien  ne  se  rap- 
porte à  un  dessein  quelconque.  C'est  à  la  fois,  et  le  TJce  gënëral  de  Fou— 
▼rage ,  et  un  défaut  particulier  à  Fauteur ,  et  un  seul  des d eux auffirajt  pour 
&ire  tomber  le  livre  des  mains ,  if uand  il  serait  mieui  écrit  Jamais  per* 
sonne  n*a  plus  méconnu  que  Roucher  ce  principe  unÎTersellement  reçu  di» 
tooitemps,  que  le  lecteur  veut  toujours  savoir  où  on  le  roèncy  et  aller  k 
un  but;  c*est  ce  qu*Horace  ^pptWe /uciWui ûrdo ;  c'est  ce  qu'il  recommande 
quand  il  dit:  Taaièm  séries  juneturaque p9Uet.  Comment,  au  contraire, 
Roucher  passe-tril  des  abeilles  aux  baleines  ?  Il  faut  le  voir ,  afin  de  coip- 
prendre ,  s*il  est  possibte ,  ce  qu*il  a  pris  pour  des  transitions.  Il  s'élève , 
avec  raison,  contre  l'usage  où  l'on  est,  dit-il ,  dans  quelques  cantons,  de 
mettre  le  feu  aux  ruches  pour  recueillir  le  miel.  11  nous  montre  les  abeillca 
ctoufTées  par  la  fumée  : 

Et  le  peuple  et  la  reine 

Dëjà  mourant  d^içresse  y  et  coochés  sur  Farène. 
£t  tout  de  suite  : 

C^en  est  irùp  :  et  sMl'faut  que  les  cruels  humains 
Signalent  par  le  sang  le  pouçoir  de  leurs  mains , 
Aujourd'^hui  vers  les  bords  oii  TËurope  commence. 
Le  commerce  leur  ouvre  une  carrière  immense. 

Su^Is  volent ,  à  travers  une  mer  de  glaçons , 
ombattre  et  déchirer  les  monstrueux  poissons 
Que  rOcéan  du  Nord  voit  bondir  sur  son  onde«  ^ 

n  est  rare  d'accumuler  plus  d'inepties  et  de  contre-sens  de  toute  espèce 
en  si  peu  d'espace.  Cette  exclamation  niaise,  c*en  esi  trop  ;  ce  pouvoir  de* 
Jkumaiast  signalé  pur  le  sung^  à  propos  des  abeilles  que  la  fumée  fait  mourir 
sTipresse;  l'incompréhensible  absurdité  de  cet  énoncé  textuel  :  «S'il faut 
»  du  sang  aux  humains,  aujourd'hui  le  commerce  leur  ouvre  une  car- 
»  rière  immense  »  :  d'où  il  suit  que  c'est  le  commerce  qui  oupre  une  car^ 
rière  de  sang;  cette  autre  absurdité  de  faire  roler  des  navires  pécheurs  à 
Érmpersune  mer  de  glaçons  ;  enfin  cette  manière  de  raisonner  aussi  incon-> 
xevable  que  tout  le  reste  :  «  Au  lieu  de  tuer  des  abeilles ,  alles-vous-en  bar- 
3*  ponner  des  baleines  m.  N'est-ce  pas  là  en  sept  ou  huit  vers  le  chef-d* œu- 
vre de  la  déraison  ?  N* est-ce  pas  lii  ce  qu'Horace  appelle  œgri  somnia^  les 
rêves  d*un  malade?  £t  cette  déraison  revient  à  tout  moment  :  il  n*y  a  que  la 
crainte  de  l'ennui  qui  empêche  la  critique  de  trop  multiplier  ces  exemples. 
It'en  est-ce  pas  assex  au  moins  pour  faire  sentir  à  la  jeunesse  métromane 

3u*il  ne  suffit  pas,  pour  écrire ,  nefût-ce  qu'une  pièce  de  deux  cents  versp 
*avoir  des  hémistiches  dans  la  tête  et  dans  l'oreille ,  et  qu*il  faut  encore, 
sinon  beaucoup  d'esprit,  au  moins  le  sens  commun  ?  Mais  c'est  bien  inu- 
tilement que  Boileau  leur  a  dit  à^enehainer  lie  rime  apec  la  raison  :  il  est 
clair  qu'ils  se  sont  (Persuadés  que  la  rime  dispense  de  la  raison  :  au  moins 
il  est  impossible  d'expliquer  autrement  leur  manière  de  composer.  Je  puis 
affirmer,  pour  mon  compte ,  que ,  de  tous  ceux  que  j'ai  vus  réciter  ou 
écouter  des  vers,  je  n'en  ai.j>as  vu  un  seul  faire  la  moindre  attention  aus 
choses  :  leur  attention  toute  entière  se  portait  sur  le  vers,  non  pas  qu'ils  en 
sussent  beaucoup  plus  sur  le  vers  que  sur  les  choses  ;  mais  le  ^^^r^  était 
tout  ce  qui  les  occupait.  Combien  sont  venus  me  porter  leurs  plaintes 
dans  le  temps  des  concours  académiques,  et  tous  convaincus  qu'on  n* avait 
pas  lu  leurs  pièces  \  Je  les  invitais  à  lire  leur  ouvrage  ,  et  je  tâchais  d'a- 
bord de  leur  faire  voir  le  défaut  de  sens,  ou  la  fausseté,  ou  rinconvenauce, 
«u  riacobéreace  des  idées.  Ils  ne  se  défeadaicKt  pas  trop  là-dessus,  moins 
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peut-être  par  la  dilBealté  de  répondre  ,  que  par  le  peu  d*!m|N>Haiicc  4a*î]# 
attachaient  à  tout  cela.  Je  leur  montrais  alors  les  Êiutet  de  style  et  de  Ter-  ' 
•ification,  et  là-dessus  ils  se  débattaient  un  peu  davantage  ;  mais ,  en  der'« 
nier  résultat,  ils  se  rejetaient  sur  trois  ou  quatre  vers  bien  tournés,  et  ne 
paraissaient  pas  douter  que  ce  n*en  fèt  asset  pour  mériter  un  prix. 

.  Mettes  en  prose  les  Gèorpques  de  Virgile ,  tous  n'y  trouveret  rien  que! 
de  raisonnable  :  partout  la  filiation  des  idées  naissant  les  unes  des  autres, 
partout  l*enchatnement  naturel  des  objets,  dont  l*un  tous  conduit  à  Tau- 
tre  sans  saccade  et  sans  effort.  Mais  essayes  de  mettre  en  profe ,  je  ne  dis 
pas  les  donse  Mois  de  Roucher  (  il  faut  ménager  le  temps  et  la  patience  ), 
mais  un  de  ses  Mois^  et  il  n*cn  restera  qu'un  ténébreux  chaos,  d*où  sorti- 
ront quelques  traits  de  lumière. 

La  peinture  des  belles  nuits  d*aoûten  offre  debrillans;  mais  on  repousse 
avec  dégoût  une  fiction  très-déplacée,  Tombre  de  la  France  qui  vient  re- 
tracer les  horreurs  de  la  Saint -Barthélémy.  Cest  attrister  et  (létrir  bien 
mal  à  propos  Time  du  lecteur,  que  le  poète,  un  moment  auparavant  »  a 
transportée  dans  les  cieux  avec  Newton.  Il  invective  dans  ses  notes  contre 
ceux  qui  avaient  condamné  cette  épisode,  même  au  milieu  du  prestige 
des  lectures ,  qui  couvrait  tant  d'autres  défauts  ;  et  qui  n'avait  pu  déguiser 
celui-là,  tant  il  était  choquant.  Mais  Roucher,  pour  réfuter  le  reproche, 
se  garde  bien  de  l'exposer  tel  qu'on  le  lui  avait  fait.  Personne  ne  préten- 
dait qu'il  fallût  s'imposer  le^ilence  sur  cette  épouvantable  époque  de  nos 
annales  ;  il  esl  toujours  bon  de  renouveler  T horreur  d'un  grand  crime 
quand  l'occasion  s*en  présente,  mais  on  lui  niait  que  ce  fût- là  l'occasion , 
et  on  avait  raison  :  Non  ermi  hic  Iûcms.  Assurément  il  est  trop  visible  qu'il 
n*a  voulu,  suivant  sa  coutume,  que  remanier  un  tableau  déjà  fait,  celui 
du  second  chant  de  la  Hemriaée;  ce  qui  suffirait  pour  prouver  qu*il  n^efi 
sentait  pas  le  mérite  ;  et  de  fait  il  croyait,  de  la  lûeiileure  foi  du  monde  , 
faire  des  vers  beaucoup  mieux  que  Voltaire.  Il  ne  serait  pas  juste  de  le 
juger  sur  cette  ridicule  tentative  :  il  pourrait  être  au-dessous  de  Vol- 
taire, et  pourtant  être  encore  quelque  chose;  mais  ici  Roucher  est  au- 
dessous  de  Roucher,  autant  qu'il  est  habituellement  au-dessous  de  Vol* 
taire.  Son  morceau  de  la  Saint-Barthélémy  est,  d*un  bout  à  Tauli^,  da 
dernier  des  écoliers.  Ce  n* était  pas  la  peine  de  noircir  si  mal  à  propos 
rimagination  du  lecteur ,  et  de  (aire  une  grande  note  déclamatoire  pour 
justifier  de  mauvais  vers. 

Un  épisode  un  peu  mieux  choisi ,  c* était  celui  de  Loson  et  de  Rose ,  s'il 
eût  été  mieux  conçu  et  mieux  terminé.  Rose  va  se  baigner  dans  la  Dorda« 
gne  au  point  du  jour;  Loson,  dont  il  eût  fallu  détailler  en  quelques  vers 
l'inclination  pour  Rose,  la  suit  de  loin,  et  va  se  baigner  aussi  à  quelque 
distance.  Un  orage  survient ,  et  Loson  sauve  la  jeune  Rose  près  de  se 
noyer,  non  sans  courir  lui-même  un  grand  danger.  Elle  obtient  de  loi 
qu'il  n'abuse  pas  de  sa  situation  et  qu*il  respecte  son  honneur  ;  et  là>dessus 
tous  deux  se  séparent  sans  qu*il  en  résulte  rien  de  plus.  Qui  ne  voit  qu'il 
eût  fallu  ici  un  dénoûment,  et  que  cet  épisode  fût  un  petit  drame?  Mars 
l'auteur  ne  sait  ni  rien  arranger  ni  rien  finir. 

Il  y  a  de  beaux  détails  dans  les  moissons  d'août ,  dans  le  nforceau  où 
l'auteur  représente  la  circulation  bienfaisante  de  la  sève ,  qui ,  vers  la  ÎLik 
de  ce  mois,  prépare  la  maturité  des  fruits  de  l'automne  :  il  y  en  a  dans  la 
description  de  la  famine  qui  désola  Rome  au  temps  de  Tinvasion  des  Hé-' 
rules  ;  mais  là,  comme  ailleurs,  mânqa^  l'heureuse  distribution  des  ma- 
tériaux; tout  est  plus  ou  moins  maladroitement  recousu,  et  rien  ne  forme 
un  tissu  régulier. 

MaisTépisode  qni  revient  le  plus  fréquemment  dans  le  poëme,  c'est 
Tauteur  lui-même  :  il  est  lui-même  le  sujet  dont  il  aime  le  plus  à  parler  el 
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k  parler  long-temps.  J^aroueque ,  sîrégoïsme  intérieur  on  l'excis  vicieux 
de  l'amour  de  soi  est  pins  on  moins  de  tons  les  temps  y  TëgoYsme  naïf  ou 
même  impudent  est  un  des  caractères  distinctifs  de  ce  siècle.  Je  sais  en* 
core  qu'il  y  a  une  sorte  d' orgueil  poétique  que  Toii  pardonne  assex  voton- 
tiers  y  soit  aui  grands  poè'tes  qui  ne  le  montrent  pas  souvent  et  qui  le  jus- 
tifient, soit  aux  rimailleurs,  parce  que  ce  n'est  qu*un  ridicule  ajouté  è  ce- 
loi  de  leurs  vers ,  et  oublié  avec  eux.  Mais  pourtant  il  y  a  des  bornes  à 
ton!  ;  et  quelque  complaisance  qu'on  ait  pour  son  amour-m*opre ,  il  est 
certaines  bienséances  généralement  observées ,  qui  doivent  avertir  que  lea 
autres  bommes  ont  aussi  leur  amour-propre ,  et  que  les  occuper  à  tout 
moment  de  soi,  dans  ses  vers ,  sans  en  avoir  ni  raison ,  ni  besoin ,  ni  pré- 
texte, c'est  les  cboquer  très-gratuitement,  et  cboquer  en  même  temps  la 
décence  et  le  bon  sens.  Virgile ,  dans  ses  Giorgiques^  n*a  parlé  de  lui  que 
deux  fats ,  et  très-bumblement,  et  en  quatre  mots  :  une  fois  pour  dire  que^ 
s*il  ne  lui  est  pas  donné  de  pénétrer  les  secrets  de  la  nature,  du  moins  il 
veut  toujours  aimer  les  bois  et  les  eaux,  sans  prétendre  à  aucune  gloire  : 
flmmiuM  amem  sjrhéuçuê  ingiorims;  une  autre  fois,  âi  la  fin  de  son  poè'me  , 
pour  en  marquer  Tépoque  par  les  exploits  d'Auguste  en  Orient ,  et  pour 
'opposer  è  tant  de  gloire  son  loisir  obscur  dans  sa  douce  retraite  de  Na- 
ples.  Il  n*y  a  pas  U  de  vanité;  c'est  même  user  avec  art  du  droit  accordé 
aux  poètes  de  se  mettre  un  moment  dans  un  petit  coin  de  leurs  tableaux  » 
mais  avec  une  extrême  réserve ,  toujours  avec  intérêt,  et  jamais  avec  pré- 
tention. Il  n'jest  pas  ici  question ,  sans  doute  ^  des  gejires  de  poésie    où 
fauteur  eât  censé  converser  auec  un  ami  ou  avec  le  lecteur;  comme  l*épl— 
tre  sérieuse  ou  badine ,  la  satire,  la  fable:  il  s'agit  des  grands   ouvrages 
où  il  doit  s'oublier  d'autant  plus  qu*il  est  censé  inspiré  par  une  Muse.  Pour 
ce  qui  est  de  Aoucber ,  il  faut  apparemment  qu'il  ait  mis  l'égoïsme  au 
nombre  de  ses  Mu$ea  inspiratrices,  et  ce  n'est  sûrement  pas  la  moins  oc 
cupée.  11  n'y  a  pas  un  de  %ts  cbanis  où  elle  ne  tienne  une  place  plus  ou 
moins  étendue.  Nous  avuns  vu  sa  maladie  et  sa  convalescence  à  Mont- 
pellier ,  son  mariage  à  fieauvais ,  la  tirade  où  il  promet  à  son  père  d'aller 

le  reToiretdelerassurersur/tf^/0//vdesonfils.  J'aurais  pu  vous  faire  voir 
une  autre  tirade  fort  longue ,  où  il  promet  à  Virgile  d'aller  âi  Naples  iaisgr 


sm  eeadre^  une  autre  tirade  encore  (  car  il  ne  parle  jamais  de  lui  que  par 
tirades),  où  il  voue  à  Pétrarque  un  pèlerinage  à  Vauduse  pour  visiter  son 


place  il  Zilla  ;  et  en  proclamant  Tavènement  de  l'une,  il  proclame  l'infi 
délité  de  Tautre  ;  ce  qui  refroidit  beaucoup  pour  Myrtbé  et  même  un  peu 
pour  Zilla.  Properce,  dans  ses  jfi/^^/W ,  qui  sont  des  pièces  détachées, 
pouvait  passer  sans  risque  d'une  maîtresse  ii  une  autre,  mais  dans  un 
poème  il  n'en  faut  qu'une,  ne  fût-ce  que  pas  respect  pour  l'unité  d'objet 
11  est  trop  clair  que  l'amour  de  Myrthé  n*a  pas  pu  aller  au-detà  de  la  moi- 
tié du  poè'me ,  et  cela  se  conçoit.  Il  faut  bestucoup  d'amour  pour  aller 
même  jusque-là,  et  bien  des  lecteurs  n'iront  pas*  si  loin..  Cela  n'empêche 
pas  l'auteur  de  fiire  une  exacte  répartition  d*hommages  entre  9^%  deux 
belles  :  six  mois  pour  Myrthé ,  six  mois  pour  Zilla  :  il  n'y  a  rien  à  dire. 

C'est  dans  le  mois  de  septembre  que  la  muse  de  l'égoïsme  a  pris  l'essor 
le  plus  large.  Dans  sa  première  excursion ,  l'auteur  nous  raconte  ses  étran- 
ges aventures  lorsqu'il  voulut  voir  de  près  le  rut  des  cerfs.  Son  indiscrétion 
Pépiait  ài  l'un  de  ces  animaux ,  dont  il  se  trouve  si  près, 

Qu^in  souffle  imprudent  de  sa  houche  échappé 
Décèle  sa  présence  au  cerf 
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Le  cerfn^avaît  paS|  comme  on  voit  y  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour 
Tatleifidre  :  4u  premier  bond  il  devait  être  sur  lui.  Cependant  yoici  la 
Auifte  du  récit  : 

Soudain  il  vole  ï  moi  ;  )e  me  livre  à  la  fuite  ; 
Et  bientôt  sur  mes  pas  rmmeaoMi  sa  poursuite f 
Au  cirque  tU  aaui^emu  )e  rentre  le  premier , 
£i  triumftànai^  m\çteve  aujaiU  4  ua  cormUr, 

'lie  cirque  eslycî  l'enceinte  où  sont  rassembles  les  cerfs  et  les  biches  ,  et 
le  théâtre  de  leurs  amours.  Ainsi  Boucher  est  sorti  de  cette  enceinte  eu 
fuyant  devant  le  cerf,  Ty  a  ramené  de  moupeam ,  et  a  encore  eu  le  temps 
At  monter  triomphant %yxt  un  cormier;  ce  qui  prouve  qu*il  court  plus  vite 
qu*un  cerf  y  et  qu'il  grimpe  comme  un  singe.  Cette  espèce  de  fiction  me 
semble  plus  gasconne  que  poétique;  et  pour  qu*il  n*y  manque  rien,  il 
ajoute  : 

Lorsqu^enfin  assuré  que ,  d*un  essor  rapide  , 

Je  trompais  en  fuyant  son  audace  intrépide  ^ 

Dans  1  Vène  déserte  il  renent  orgueilieax- 

Il  n*y  a  pas  un  mot  qui  n'ait  son  prix.  Quelle  andace  intrépide  que  de 
poursuivre  un  homme  qui  fuit  et  qui  est  sans  armes  !  A  Tëgard  de  i*essar 
rapide ^  oh!  il  l*est  en  effet,  puisqu'il  l'est  plus  que  celui  du  cerf,  le 
plus  le'ger  de  tous  les  animaux.  Mais  pourquoi  le  cerf  repient-4l  ar^' 
guei/ieux?  Il  n'y  a  pas  de  quoi ,  puisqu'il  est  assuré  que  notre  po€te 
court  mieux  que  lui.  C'est  bien  U  le  cas  de  dire  comme  don  Quichotte  ài 
Sancho  ,  après  le  conte  des  trois  cents  chèvres  :  £u  périte  ^  SancAo ,  poUm 
èien  le  conte  le  plus  extraordinaire  que  j'aie  oui  de  ma  pie.  La  descriptioo 
du  rut  qui  vient  après  est  empruntée  du  poê'me  latin  de  Savary  Venatio^ 
nis  cerçinœ  feges;  mais  l'épisode  du  cormier  est  de  l'invention  de  Bou- 
cher y  et  c'est  un  bel  épisode  et  une  belle  invention  1 

Il  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  neuf  dans  une  autre  excursion  sur  leslouan- 
ges  de  l'agriculture  ,  qui  n'a  rien  de  commun  ,  il  est  vrai,  ave^;  ce  moT'- 
ceau  si  plein  de  charme,  â  fortunatos  i  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  relire 
dans  les  Géorgiçaes,  Mais  on  y  prouve  en  forme  qu'il  raut  mieux  auxhu» 
mains  fournir  leur  aliment  que  de  ramper  a  la  cour  dans  de  lécàes  intrigues  , 
et  d'aller  égorger  rhaéitant  d'un  tranquille  ripage  ;  et  cela  est  fort  vrai .  Ces 
grandes  vérités  l'échauffent  au  point  qu'il  ne  doute  pas  qu'un  jour  ses 
▼ers ,  portés  par  Vharmonie  jusqu  *au  trône  des  rois ,  ne  les  déterminent  à 
couronner  tous  leurs  noms  du  nom  de  laboureur^  quand  ils  seront  échappée 
à  r erreur;  et  il  faut  avouer  que  cela  est  trés^philosophique. 

Mais  enfin ,  après  avoir  été  aux  prises  avec  les  cerfs  ,  et  avoir  enseigna 
aux  rois  à  être  laboureurs  y  il  revient  à  %e%  vers  ,  et  c'est  l'automne  qui  Ty 
ramené.  Voici  le  panégyrique  qu'il  en  fait  (je  veux  dire  celui  de  ses  vers)  : 
il  n'y  manque  rien^  si  ce  u*est  peut-être  ce  qui  manque  sourent  aux  pané- 
gyriques ,  la  vérité  : 

J^oubtiais  y  endormi  sur  mes  premiers  essais , 
JD^en  mériter  l'honneur  ftur  <*r  itu  .  '  ux  succès» 
Je  n^étais  plus  moi-même  :  ô  soudaine  merveille  ! 
Dans  le  calme  des  bois  mon  ardeur  se  réveille. 
Je  renais ,  je  revulc  à  la  cour  des  neuf  Sœurs , 
Et  Part  des  vers  encore  a  pour  moi  des  douceurs. 
Oui ,  mon  luth ,  tour  à  tour  léger ,  sublime  et  tendra 
Aux  autres  du  Parnasse  ira  se  faire  entendre. 
Riche  saison  des  fruits ,  c^est  à  toi  que  mes  chants 
Devront  celte  énergie  et  ces  accords  tauehaas 
i^ui ,  maitrisanl  le  cœur  par  i  oreiile  eue  hantée  | 
Font  aimer  dans  mes  i^ers  la  nature  imitée* 
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Xè  ne  Ole  rappelle  pas  que  ramour- propre  le  plus  détermine  ait  jamais  fait 
■u  public  des  confidences  si  iugénues.  Ces  illusions  sont  heureusement 
fort  innocentes  ,  comme  toutes  celles  des  portes  ;  mais  elles  sont  fortes» 
Cet  homme  est-il  assez  Content  de  lui-même  ?  il  maîtrise  le  cœur;  il  en^ 
ckamie  t oreille  ;  il  est  tour  à  tour  ièger^  suilime  et  tendre  ;  ses  accords 
•ont  tauchaas  :  on  aime  la  nature  dans  ses  pers ,  etc.  Tout  poè'te  est  con^ 
tent  de  lui  et  de  sa  muse ,  on  le  sait,  et  d*ordinaire  en  raison  inverse  de 
ce  qu^il  raut  ;  mais  d'ordinaire  aussi  c'est  une  jouissance  asset  secrète  p 
dont  il  ne  fait  part  qu'à  quelques  amis  complaisans ,  et  qu*il  ne  commua 
pique  pas  au  public ,  de  peur  des  jaloux  ^  comme  les  amans  ^  qui  ont  tou- 
jours peur  que  tout  le  monde  n*aime  leur  maitresse ,  même  quand  per-^ 
sonne  n*y  pense.  Boucher  étant  plus  confiant ,  il  dut  tomber  de*  haut  huiC 
jours  après  la  publication  de  son  poëme  léger  ^  sublime  et  tendre.  Léger  \ 
il  n*existe  pas  de  Tersification  plus  lourde  que  la  sienne.  Tendre  !  il  n*  j  a 
pas  dans  son  ouvrage  un  vers  de  sentiment.  Suâlimei  il  y  a  quelques  ta*' 
bleaui  qui  ont  de  la  richesse  et  de  l'expression  ;  mais  quand  il  tend  au  /sr- 
SlimCf  il  est  boursoufflë*.  Ses  accords  touchans  maitrisent  le  cœur \  Il  n'A 
jamais  su  parler  au  cœur ,  et  nul  écrivain  n'est  plus  étranger  au  pathéti<« 
que.  Quand  nous  en  serons  à  Tezamen  des  vers,  nous  verrons  comme  îl 
enchante  V  oreille. 

Au  reste,  il  prophétise  sur  les  progrès  de  l'esprit  humain  aussi  magni- 
fiquement que  sur  les  succès  de  sa  muse.  Il  ne  doute  pas  qu'il  ne  vienne 
un  jour  où  l'homme  saura  tout  ;  et  Ton  reconnaît- là  le  charlatanisme,  au- 
jourd'hui un  peu  décrédité,  de  ceiXt philosophie  qui,  ne  pouvant  pas  trop 
se  vanter  du  présent ,  promet  toujours  des  merveilles  pour  l'avenir ,  d'à— 
'prks  fe  calcul  du  Charlatan  de  La  Fontaine  ^  qui  se  fait  payer  d'avance 
par  le  roi ,  pour  faire  d'un  âne  un  orateur  dans  l'espace  de  dix  années  : 
avant  ce  terme  ,  dit-il ,  • 

Le  foi ,  rioe  oa  moi  nom  mourront. 

Rottcher  nous  annonce  de  même  que  nous  connaîtrons  nn  jomr  l'origine 
des  vents,  la  nature  delà  lumière,  tous  les  corps  célestes;  t^e  nous  saisirons 
réme  toute  entière  d*un  seul  regard^  quoique  penonne  n'ait  encore  soup- 
çonné seulement  ce  qu'elle  est  ;  qu'enfin  il  viendra  un  temps  où  F  instinct 
forcera  sa  prison  et  s*élepera  au  /ourde  la  raison.  Voilà  bien,  en  d'autres 
termes  ,  Vàne  orateur;  mais  en  attendan'  que  la  philosophie  élève  la  bjlte 
au  rang  des  hommes,  on  ne  saurait  nier  du  moins  qu'elle  n'ait ,  et  eii  prin- 
cipe et  en  résultats,  rabaissé  l'homme  jusqu'à  la  brute  et  jusqu'à  la  bête 
féroce  :  c'est  no  triomphe  fort  différent  de  celui  qu'elle  annonçait;  mais 
4>n  ne  peut  lui  contester  celui-là. 

Tout  ce  qui  afflige  Roucher,  c'est  que,  quand  toutes  ces  grandes  cho« 

ees  arriveront ,  il  ne  les  verra  pas  :  il  ne  sera  plus Infortuné  !  dont 

je  ne  rappelle  ici  les  erreurs  que  parce  qu'elles  tenaient  à  un  funeste  sys- 
tème ,  dont  tu  as  été  dupe  comme  tant  d'autres,  sans  aucune  méchanceté^ 
j'aime  à  croire  du  moins  que  tu  es  mort  détrompé  :  tu  en  as  vu  asses 
pour  l'être. 

Si  vous  voulez  juger  de  la  distance  du  bon  esprit  au  mauvais ,  du  sentî* 
ment  juste  de  toutes  les  convenances  les  plus  délicates  à  Toubli  des  bien- 
séances les  plus  communes,  voyet  de  quelle  manière  Despréaux  parle  de  . 
lui  dans  son  épltre  sur  le  prai: 

Sais^to  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces  ? 
Sont  recherchés  du  peuple ,  et  reçus  chez  les  princes  ? 
Ce  n^est  pas  que  leurs  sons,  agréables,  nombreux , 
Soient  toujonn  à  Poieille  égalonent  benrtax  » 
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Qa^en  plus  d\ai  Kea  le  sens  n'y  gfine  la  iftesuTe , 
£t  qa^n  mot  qaelquefois  n^  brare  la  césure  ; 
Mais  c^est  qu^en  eux  toujours  du  menson^  fiinqaeiir , 
Le  vrai  partout  se  riiontre ,  et  va  saisir  le  cosnr  ; 
Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prisés'  au  juste  ; 
Que  jamais  un  faquin  n^  tint  un  rang  augnste , 
Et  qaie  mon  cotor,  toujours  conduisant  mon  esprit  f 
Ne  dît  rien  an  lecteur  quTà  soi-même  ii  n^  dit 

Il  ne  détaille  pas  tous  les  mérites  de  sa  poësie,  quoiqu'ils  soient  réth  et 
nombreux;  il  ne  parfe  que  des  défauts,  quoiqu'ils  ^ient  rares  et  légers. 
Boucher,  au*  contraire ,  étale  tous  les  mérites  qui  ne  sont  pas  duns  ses 
vers  f  et  n*y  soupçonne  pas  un  seul  de  leurs  défauts  énormes  et  innom- 
brables. Il  parle  i^FAoïmeurde  ses  essMs  qu*i\  n'a  encore  que  récités,  dtB 
Mûapeaux  succès  qu*il  attend,  quoique  n'ayant  encore  rien  publié  ,  il  n'ait 
point  encore  eu  de  saecès.  Despréaux,  entouré  de  vingt  éditions ,  ne  parle 
que  d^une  espèce  de  succès  qui  est  un  fait  public  et  incontestable  ;  el  biea 
loin  de  l'attribuer  à  la  beauté  de  %es  vers,  il  ne  veut  en  être  redevable 
qu'à  une  qualité  dont  il  lui  est  permb  de  s'applaudir,  parce  qu'elle  n'est 
qu'un  devoir  essentiel  aii  poc'te  satirique,  l'amour  du  prai ^  et  cela  même 
fait  rentrer  dans  son  sujet  ce  qu*il  dit  de  lui-même.  Voilli  comme  on  sait 
composer  ;  et  quelle  heureuse  élégance  dans  ces  vers  mêmes  ,  où  il  ne 
parle  que  des  défauts  de  %ts  vers  !  Mais  ce  Boileau  virait  dans  le  siècle 
des  préjugés  ,  où  un  poè'te  même  ne  derait  parler  de  lui  qu*avec  modestie  , 
avec  art ,  avec  intérêt'  :  le  siècle  de  la pkilosephie  a  changé  tout  cela.  Quel 
Vi\ préjugé i^^X^  modestie  !  PrÂnex  de  toutes  vos  forces  et  à  pleine  voix, 
et  voire  géuiCf  et  vos  succès  ^  et  yos  palmes  ^  et  roslauners^  et  vos  triom» 
phes^x)^  il  y  aura  toujours  assez  de  sots  pour  vous  croire.  Et  qu'est-ce 
donc  que  la  philosophie^  si  ce  n'est  un  calcul  sur  la  sottise  humaine  ?  Oa 
l'avait  jusqu'ici  laissé  aux  fripons  ;  c'était  nike  duperie»  et  la  philosophie  ^ 
est'  v'enue  poUr  boim  en  eormger. 

Un  des  plus  mauvais  JK^at  de  Roucher  est  sans  contredit  celui  d'octo* 
bre  ,  et  la  vendange  ne  lui  a  pas  porté  bonheur  ,  quoiqu*iI  s'efforce  d'y 
laettre  d'abord  un  enlbouaiasme  factice ,  qui  n* est  qu'une  froide  exaltation 
de  tête,  et  ensuite  nae  ga&t^  bacbîqae  qui  descend  jusqu'au  ton  du  caba- 
ret. Toujours  porté  à  àjgrandir  tout  ce  qui  est  un  moyen  de  tout  gâter,  au 
lieu  de  concentrer  la  joie-  de  ses  vendanges  dans  une  scène  champêtre  et 
privée  ,  il  nous  invite  à  côutir  l'Europe  pour  vendanger  avec  lui  ;  ce  qui 
suppose  un  secret  particulier  pour  être  à  la  fois  sur  le  Danube  et  sur  le 
Tage.  Si  Ton  doutait  de  ce  nouvel  accès  de  folie  qu'il  prend  pour  de  U 
▼er^ ,  toici  les  y&s  :  ' 

Vous  I  dignes  d'assister  \  nbs  sacrés  mystères , 
Sortez  à/lots  nombreux  de  vos  toits  solitaires  ^ 
Courons ,  et ,  de  Pister  au  Tage  répandus , 
Assiégeons'  les  raisins  aux  eoteaux  suspendus. 

Il  ne  se  borne  point  à  ce  petit  voyage  ;  il  appelle  T Espagnol,  l' Alle- 
mand ,  l'Italien ,  le  Hongi'ois  ,  et  finit  par  les  Suisses  : 

Et  que  de  flots  de  vin  tous  les  Suisses  treknpés , 
Dansent  sur  le  sommet  de  leurs  monts  escarpés. 

Tous  les  Suisses  f  est  bien  la  plus  plaisante  cheville  qu'il  soit  possible  de 
rencontrer,  llya  de  quoi  se  récrier  sur  tous  les  Suisses,  comme  sur  le  çuoi 
fU*on  die  de  Trissotin.    Ce  n^est  pas  lef  Suisses  qu'il  se  contente  d'appeler 

'  (i)  Phiaaes  habitaelles  qui  remplissent  presque  toutes  les  préiaces  de  nos  iout. 
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comme  les  Étpagnob  et  autres  peuples,  c'est  iotis  les  Suisses^  apparem- 
ment parce  qu'il  n*y  en  a  pas  un  seul  %ui  n'aime  à  boire.  Les  Allemands 
pourraient  s'en  formaliser,  mais  on  ne  peut  pas  songer  k  tout.  C'est  dom- 
mage que  y  dans  le  temps  où  la  lecture  des  Mets  était  le  vin  noureau  qui 
tournait  toutes  les  têtes ,  quelqu'un  ne  lui  ait  pas  dit  :  Encore  une  fois  ce 
charmant  tous  les  Saissesl  mais  on  lui  a  fait  répéter  des  vers  qui  ne  ra- 
taient guère  mieux. 

Après  une  terrible  sortie  contre  ceux  qui  mous  défendent  la  Joie ,  quoi* 
qfue  je  ne  sache  pas  que  jamais  personne  z\i  défendu  ni  la  joie  des  vendanges  , 
ni  aucune  de  ces  joies  naturelles  et  innocentes  qui,  bien  loin  de  corrom- 
pre l'homme,  le  rendent  meilleur  en  le  tenant  près  de  la  nature,  il  passe, 
sans  qu'on  sache  pourquoi ,  à  hpesfe  noire  qui  désola  la  plus  grande  par- 
tie du  globe  au  quatorzième  siècle  (  en  1848) ,  et  dont  la  description  et 
s^9  accessoires  remplissent  la  moitié  de  ce  chant.  Puisqu'il  lui  fallait  une 
peste  (  et  sans  doute  H  lui  en  fallait  une  après  celle  de  Virgile  et  de  Lu* 
crèce  ) ,  il  eût  été  beaucoup  plus  avantageux  de  choisir  celle  de  Marseille 
(en  1720),  qui  aurait  eu  pour  nous  un  intérêt  particulier  ;  mais  elle  ne 
lui  aurait  pas  fourni  le  plus  grand  plaisir  qu'il  pAt  avoir,  celui  de  faire  en 
vers  le  tour  du  monde.  Quelle  bonne  fortune  pour  un  déclamateur  !  U  ea 
tire  entre  autres  avantages  ,  une  petite  période  de  trente-cinq  vers^  qui  est 
bien  la  chose  la  plus  curieuse  et  la  plus  divertissante,  si  ce  n'était  qu'on 
demeure  un  peu  essoufflé  quand  on  est  au  bout.  Mais  on  le  serait  à  moins^, 
car  j]  nous  a  fait  bien  voir  du  pays ,  à  commencer  par  le  Cataj  et  à  finir 
par  la  France.  Cette  peste  donc 

Abat  le  grand  Négus,  ton  peuple,  ses  en&n; 
Frappe  la  C6te-d^0r ,  celle  des  Eléphant  ; 
Dêeaste  le  Zaïre  ,  etc. 

Or ,  le  Za'ire  est  un  fleuve  d'Afrique ,  et  jamais  on  n'a  dit  dévaster  lu  Seine^ 
pour  dévaster  la  France  ,  ni  dévaster  le  Tibre  ou  VEuphrate ,  pour  dévas« 
ter  ritalie  ou  TAsie.  On  ne  le  dirait  que  des  brochets  ou  des  requins  :  ce 
sont  eux  (\\i\déçasient  les  rÎTières  ou  les  mers.  C'est-lji  le  sublime  de  Rou* 
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chant  pour  nous  qui  ne  connaissons  pas  trop  le  grand  Képu  \  mais  ii  coup 
sûr  cela  est  suhlime.  Suivons  la  peste  : 

Perce  da  vieux  Atlas  les  sommets  orageux , 
De  cadaTres  infects  couvre  ses  rocs  neigeux^ 

L'auteur  a  dû  se  iéliciter  de  cette  épithëte  à  la  RonsaH ,  les  rocs  nei- 
geux; elle  n* enchante  pas  autrement  l'oreille  et  le  goût ,  et  je  ne  vois  pas 
que  ce  mot  soit  bon  à  rien ,  si  ce  n*est  pour  dire  un  temps  neigeux  dans 
Talmanach.  De  plus,  il  est  difficile  que  la  peste  cowre  de  cadavres  infects 
les  rocs  de  l'Atlas ,  où  il  n'y  a  en  effet  qoe  des  neiges  et  des  glaces ,  comma 
sur  toutes  les  montagnes  de  la  même  élévation,  et  où  n'habitent  pas  même 
les  animaux.  Mais  l'épithete  renouvelée  de  Ronsard  répond  à  tout ,  et  c'est, 
encore  du  sublime,  La  peste  court  (ou'ours  : 

Mile  ensemble  et  Plbère  et  le  Maire  Indomptés. 

Maïs  il  n'était  pas  besoin  pour  cela  de  la  peste  ;  l'Ibere  et  le  Maure  étaient 
lAcgn  mêlés  ensemble  dans  toute  l'Espagne  ;  et  comme  ils  se  fai.-iaient  une 
guerre  continuelle  qui  finit  par  la  victoire  des  uns  et  Texpulsion  des  au« 
très,  on  n'entend  pas  trop  comment  cette  épithëte  indomptés  serait  autre 
chose  qu'une  cheville  à  contre -sens.  La  pe^te  ioujour»  portée  par  la  pé-* 
riode  éternelle  dont  le  mouvement  ne  change  pas  une  seule  £bis  ^ 


De  tons  ses  potentats/^ijf^  h  Gennanie , 
Des  dues  de  b  Nëra  /««AT  ik  fyrmiuUe* 

Je  ne  sais  pas  précisément  qui  était  alors  due  de  la  Nèpû;  mab  si  c'était  un 
ijran^  la  peste  eut  raison,  et  ce  n*était  pas  sons  ce  rapport  qu*il  fallait  la 
montrer.  Ppur  ce  qui  est  àt.  purger  la  Germanie  dejtous  ses  poieniats  ^  la 
purgaiion  est  un  peu  forte ,  et  le  ridicule  ici  ya  jusqu'à  Tindécence  et  I*a— 
trocité;  car  si  Tauteur  n*  était  pas  en  état  de  prourer  que  tous  ces  potentats 
étaient  des  monstres  (  et  )e  crois  qu*il  y  serait  embarrassé)  y  ou  le  vers  n*a 
pas  de  sens ,  ou  il  signifie  que  tous  les  potentats  ne  sont  bons  qu*à  mourir 
«le  la  peste  ^  et  que  la  peste  est  bonne  à  en  purger  le  monde;  ce  qui  est  une 
déclamation  aussi  odieuse  qu^insensée.  Voilà  où  conduit  le  atyle  déclama- 
toire ;  il  peut  rendre  le  meilleur  homme  du  monde ,  non-seulement  ab« 
*urde  ^  mais  scandaleux.  La  peste  enfin  ^ 

Dans  les  champt  firançaîs  , 
Par  des  «jrè/Boareaiix  vient  combler  ses  exehs» 

Respirons,  malgré  les  excès  de  la  peste.  Qui  jamais ,  arant  qn^il  y  eût 
«m  poëme  des  Mois^  arait  entendu  parler  des  excès  de  la  peste?  Mais  aif 
moins  la  période  est  finie  :  je  n*en  ai  pris  que  quelques  membres  :  si  j*eusse 
essayé  de  la  réciter  toute  entière ,  il  est  fort  douteux  que  j*eusse  pu  avoir 
attses  d*balenie,  et  tous  assez  de  patience  pour  la  soutenir  jusqu'au  bout. 
Je  m*y  suis  arrêté ,  même  arec  quelques  détails  critiques ,  parce  que  c*é' 
tait  y  dans  le  temps  àtM  lectures ,  un  des  morceaux  les  plus  fameux.  Il  n*é- 
tait  bruit  que  de  la  peste  noire  ^  et  toujours  au  dernier  vers  ,  celui  de  ta 
peste  qui  couple  ses  excès  par  des  excès  nouveaux  ^  les  baftemcns  de  mains 
ae  finissaient  pas.  Si  c*eût  été  de  satisfaction  d'être  au  bout  de  la  période  ^ 
comme  Dandin  suait  sang  et  eau  pour  arrirer  à  la  fin  des  quand  je  pois  de 
Petit-Jean  \  ou  si  c^eût  été  une  manière  de  féliciter  l'auteur  d'avoir  pis 
Achever  son  incommensurable  tirade  sans  rendre  l'âme ,  j 'aurais  compris 
«ette  explosion  d'applaudissemens  ;  mais  non  en  vérité,  c'était  de  l'admira- 
tion toute  pure  pour  ce  fatras  assommant  dans  lequel  il  n'y  a  pas  même 
an  bon  rers»  et  qui  est  chargé  d'inepties  d'un  bout  à  Fautre  ,  telles,  par 
'exemple ,  que  cet  hémistiche ,  que  je  n*ai  pas  cité  ;  car  qui  pourrait  rele- 
ver tout  ? 

Brave  hs  finix  dWda. 

DeTÎnei,  s*il  est  possible ,  ce  que  c*est  que  la  peste  qui  Brave  les  feux  d'un 
.volcan  !  Croyes-vous  que  l'auteur  se  soit  entendu  lui-même  ,  qu'il  edt  pu 
nous  expliquer  ce  que  la  peste  peut  aToir  âi  craindre  àits/eux  d'un  volcan  ? 
Car  on  ne  ùrape  que  ce  qui  peut  être  à  craindre.  Mais  il  s'agit  bien  de 
a* entendre!  Est-ce  qu*on  s* entend  quand  on  est  sublime  comme  nos  fai- 
seurs de  suhlime  ?  Et  comme  disait  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
talentf  dans  un  poè'me  fort  différent  des  Mois  : 

Hoas  allons  voir  tl ,  poar  être  en  nédil , 
Il  est  besoin  de  savair  ce  qu'ion  dit  (a). 

Quoi  quUl  en  soit ,  voilà  la  peste  arrivée  en  France,  et,  parce  qu'elle  y 
commença  par  les  bestiaux,  l'auteur,  plus  fidèle  à  l'histoire  qu'aux  lois  de 
la  composition,  décrit  d'abord  une  épizootie.  Celle  des  Géorgiçues  est  du 
plus  grand  effet,  d'abord  parce  qu'elle  tient  étroitement  au  sujet,  ensuite 
parce  que  le  poè'te ,  fidèle  à  l'esprit  du  sujet ,  sait  nous  intéresser  pour  les 
animaux,  en  leur  donnant  le  degré  de  sensibilité  dont  ils  sont  susceptibles  ^ 
«t  dans  des  rers  teb  que  ceux-ci  : 

0)  Lts  Vojaifes  de  Poiymmie^  poème  de  M.  llaim<mtel|  boa  encore  i]Dpriiii& 
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//  trisiis  arafor , 
Mmrentem  ahjumgems  fraiernà  morte  juvencum^ 

Atcc  cel  art  et  ce  style ,  il  n'y  a  point  de  sujet  que  Ton  n'enrichisse ,  et  poînl 
de  lecteur  que  Ton  n^attache.  Mais ,  lorsque,  dans  la  longue  course  de  la 
peste ,  on  a  abaitu  à  chaque  vers  ou  même  à  chaque  hémistiche ,  un  peuph 
on  un  patentai  j  il  ne  faut  pas  renir  ensuite  nous  apitoyer  sur  les  bestiaux  ; 
•t,  d* après  le  principe  erescat  oratio^  il  conrenait  de  commencer  par  lea 
boeufs  et  les  moutons,  et  de  finir  par  le  Sophi ,  le  Mogol  et  le  grand  Nëgus, 

A  la  suite  de  la  peste ,  Tauteur  introduit  un  Philamandre  qui ,  pour  prë- 
aenrer  du  fléau  sa  fille  Linda  et  son  fils  Saint-Maur ,  les  enferme  arec  lui 
dans  une  église ,  dont  il  scelle  Im  porte  sur  lui.  11  y  meurt  arec  eux ,  ce  qui 
n'a  rien  d* étonnant  ;  mais,  comme  Philamandre ,  et  Lînda ,  tt  Saint- Maur, 
n*ont  rien  qui  les  rende  plus  intéressans  que  d'autres ,  cette  espèce  d'épi- 
sode d'enriron  cent  rers  est  en  pure  perte  ;  et  qu'ils  meurent  dans  une 
église  ou  ailleurs  y  rien  n'est  plus  indifférent  :  ce  sont-là  les  inTentions  de 
Tauteur, 

Quant  à  son  pathétique ,  il  tAche  d^n  mettre  beaucoup  daua  la  coupe 
des  bois  et  des  forêts.  Il  s*écrie  : 

Eh  !  comment  en  elTet  contempler  froidemeni 
Ces  forêts ,  de  la  terre  autrefois  Pomement , 
Aa)ourd%iii  par  le  fer  de  leur  sol  arrachées  ,  etc. 

On  a  cent  fois  joint  des  mouvemens  poétiques  à  la  chute  àts  grands  ar- 
bres, ou  bien  l'pn  en  a  tiré  des  comparaisons  et  des  moralités.  Mais  cet  inté- 
rêt sérienx  est  d'un  rhéteur  qui  exagère  tout  ce  q^'H  ^  lu.  Un  philosophé 
(  et  il  se  donne  pour  tel  à  tous  momens  )  aurait  pu  se  souvenir  qu'il  (aut  du 
bois  pour  se  chauffer,  qu'il  en  faut  pour  construire  des  maisons,  des  oa- 
▼ires  ,  des  meubles ,  des  charrues ,  etc.  ;  que  c'est  aussi  pour  cela  que  le 
bois  a  été  donné  à  l'homme  ;  et  que ,  quand  la  coupe  est  régulière ,  il  VLf 
a  pas  de  quoi  gémir ,  puisqu'il  reqalt  d'autres  bois  et  d'autres  forêts.  Il  y; 
▼oit ,  lui  y 

Ces  sanglans  bataillons 
Dont  le  bras  de  la  guerre  a  )oaehé  nos  sillont. 

Soit;  mais  on  ne  s'attend  guère  aux  conséquences  qu'il  en  tire.' 

Dieux  l  comme  \  cet  aspect  mon  ftme  consternée 

Des  mialstre  de  Mars  a  plaint  la  destinée.  « 

Passe  pour  cela  :  la  plainte  n'est  pas  ici  déplacée  ;  mais  no  us  ne  sommes 
pas  au  bout. 

Si  leur  sang  généreux ,  répandu  pour  Phonnenr ,, 
Du  moins  de  leur  patrie  eût  accru  le  bonheur , 
J^envirais  leur  trépas  ;  mais,  t  gloire  infertile!^  (i) 
Que  dis'je  ?  ils  n^nt  prêté  leur  glaive  aux  conquérans 
Que  pçnr  mettre  la  terre  aux  ch^es  des  tyrans. 

Quoi!  lorsque  Turenne,  avec  vingt  mille  hommes ,  délivrait  l'Alsace  de 
soixante  mille  Autrichiens  ;  lorsque  Yillars  arrêtait  à  Denain  une  armée 
qui  n'avait  plus  qu'un  pas  à  foire  pour  venir  à- Paris;  lorsque  le  maréchal 
de  Saxe  renversait  à  Fontenoy  la  colonne  anglaise  ,  et  sauvait  nos  fi-on- 
tières ,  ils  n'ont  rien  fait  pour  le  bonheur  de  la  patrie  !  Quelle  démence! 


to^pre 

\  propos 

c^eat  aiui  qu^l  est  bien  placé. 
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La  dëlestable  race  ,  que  la  race  des  déclamateurs  !  il  faut  avoir  ]a  téfe  bien 
vide  de  toute  idée  pour  courir  sans  cesse  ,  au  mépris  de  loiife  raison  et  de 
toute  décence ,  après  des  lieux  communs  trainés  depuis  deux  mille  ans  dans 
la  poussière  des  classes ,  et  pour  les  pousser  à  un  excès  qui  n*est  plus  que 
ile  r extravagance.  L*extravagaoce  se  soutient  :  il  continue  : 

Oh  que  j^aime  bien  mieux  les  destins  htnorMes 
Dont  jouiront  encor  ces  ti^^es  fénërables. 
Bientôt,  sous  rhumble  toit  quliabite  le  raa&eary 
£lles  renilroiit  aux  pauvres  une  douce  dialeor. 

jD*abord ,  il  n^est  pas  si  malheureux  d'avoir  de  quoi  se  diaufTer  quand  U 
iak  froid  ;  et  que  dirait-il  donc ,  s*il  n'^  avait  pas  de  l^is  soas  cet  àmmlle 
iùH  l  Le  mmlheur  est  donc  là  pour  la  nme  el  contre  la  liaison  des  idées. 
-Mais  ce  n*est  rien  ;  ce  qui  est  sans  prix  ,  c*est  cette  préférence  si  allée- 
tueuse  et  si  tendre  pour  les  deslims  homormbles  de  ces  tiges  pénéiaèles  qui 
auront  Vbouneur  de  servir  à  faire  du  feu  ;  c'est  ce  beau  transport  de  l'au- 
teur ,  qui  aime  bien  mieux  ce  destin  des  bûches  que  celui  des  soldats  de 
Turenue  et  de  Villars.  Il  faut  articuler  nettement  la  vérité  :  ye  défie  qu'on 
me  montre  dans  ce  que  le  siècle  passé,  et  mèm^  celui-ci  ,  ont  produit  de 
plus  ridicule,  quelque  chose  de  plus  frappant  dans  le  genre  de  la  bêtise. 
Observez  qu*en  général  ii  y  a  toujours  dans  la  déclamation  un  fonds  plus 
ou  moins  marqué  ;  et  c*est  pour  cela  même  que  \bl  raison  a  un  si  profond 
xnépris  pour  toute  déclamation.  Mais  la  bètbe  est  ici  hors  de  toute  limite 
et  de  tout  exemple.  Voyez  les  choses  bien  exactement  telles  qu'elles  sont, 
et  songez  dans  quel  état  pouvait  être  la  tête  d*un  homme  qui  se  pâme  de 
plaisir  en  vous  disant:  «  Oh\  que f aime  biem.  mieux  être  la  souche  qui 
]»  brûle  dans  un  foyer  que  le  brave  soldat  qui  meurt  pour  la  patrie  »  I 

Un  abattis  de  sapins  termine  ce  chant ,  et  toujours  sur  le  même  ton. 
Ii*auteur  rappelle  que  ces  sapins  ont  pu  César  et  Pompée  errons  sous  leur 
ombrage ,  quoique  jamais  César  et  Pompée  ,  que  Boileau  a  raison  de  re- 
présenter errans  dans  l'Elysée ,  niaient  été  errans  sous  des  sapins.  Mais  ceci 
amène  encore  une  exclamation  dans  le  genre  niais  : 

Mais  à  çftoi  sert  la  glaire?  Hélas  l  â\n &r y'aloMtx 
I<e  grassier  bûcheron  s^anne  et  frappe  sur  vous. 

Savez-vous  pourquoi  Tauleur  abuse  des  figures  conuniines  et  vieillies  ?  c'est 
qu*il  ne  les  entend  pas.  Quand  les  itous  poètes  ont  dit ,  rbonneur  on  la 
gloire ,  ou  la  richesse  des  arbres ,  ils  appelaient  ainsi  les  feuillages ,  les 
fruits,  lesfleurs,par  un  rapportque  toutle  monde  comprend.  Mais  Boucher, 
qui  prend  tout  cela  au  propre  et  au  sérieux,  vous  dit  douloureusement  : 

Mais  à  quoi  sert  la  gloire  ?  Hélas  \ 

comme  il  le  dirait  de  Pompée  égoi;gé  par  Photin ,  ou  de  César  assassiné 
par  Brutus  ;  et  il  ajoute  ^  pour  que  rien  n'y  manque  : 

Ei  mainiemamty  6  rois  \  instmiseo-pous  :  le  sart 
Frappe  aiasi  votre  orgueil  et  Pëteint  dans  la  mort 

Tout  à  rheure  ç'éUit  le  bûcheron  qui  éUit/W^vs:  du  sapin,  actuellement 
c'est  le  sapin  qui  àohiasirm'i^  les  rois.  Remarques  que  ces  mots,  Wastf/a- 
tenant^  à  rois]  iasinUsen-oaus ^  sont  de  Técriture  :  Et  manc,  reges^  iniel- 
iigiie;  et  ce  qu'il  y  a  de  bon ,  c'est  que  l'auteur  cite  le  passage  dans  %9m 
notes.  Mais  apparemment  il  ne  se  souciait  pas  de  savoir  à  quel  propos  l'E- 
criture donne  cette  leçon  aux  rois;  è'est  immédiatement  après  un  verset 
où  il  est  question  de  la  puissance  de  Dieu  vpk  èrise  les  humains^  quand  il 
lui  plait ,  comme  un  pase  d^argile;  et  ce  que  le  prophète  dit  aux  rois  à  pro- 
pos de  la  justice  divine ,  Roudier  le  leur  répète  à  propos  Au  fer  jaloux  qui 
Jrappo  sur  les  sapins. 
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Ao  resté,  s*îl  aîme  ^  donner  des  leçons,  n'importe  comment  il  nous 
^oduit  les  titres  de  sa  mission  dans  son  mûisàe  novembre  ;  c'est  qu'il  est 
le  dispeasateur  de  la  louange  et  du  Slàme,  Cela  est  fier  ;  mais  chacun  a 
son  emploi;  et  voici  comme  il  s'exprime  sur  le  sien  : 

Poorsuis  donc,  Dupaty ,  As  coune  gloiiease; 

£t  tandis  qu^au  sénat  ta  main  .victorieose 

Couvrira  Popprimë  de  Pëgide  des  lois , 

Moi ,  çu*un  autre  destin Jlt pour  à^ autres  emplois , 

An  nom  des  saintes  mœnrs  dont  l%itër£f  m^enflamme  , 

J^ose ,  dispensateur  de  reloge  et  du  blâme  ^ 

Faire  qptendre  ma  lyie  \  des  flots  de  guerriers ,  etc. 

Passons  sur  ce  mot  àt  flots ,  si  mal  placé  v^tktlaljre  :  c'est  aînv  que  Xv^ 
tcur ,  Je  plus  souvent ,  place  au  ba5ar4i  les  figures  connues.  Rien  n'empé-7 
clie  assurément  q^e  la  morale  ne  trouve  sa  place  dans  la  poésie  ;  mais  je 
n*aurais  pas  imaginé  que  celui  dont  Remploi  est  de  manier  Ai  ^r^  d'Apol- 
lon, et  dont  J'objet  est  de  chanter/^/  mois^  pût  dire  de  lui  que  son  destin 
Ta  fait  pour  dispenser  V éloge  et  le  blâme.  Personne  d'aiReurs  ne  lui  repro- 
chera d*aToir  loué  le  courage  et  les  vertus  de  Dupaty ,  non  plus  que  de  dire 
ek  ces  flots  de  guerriers  : 

Dites  ponfçnai^  trompant  et  h  m^  et  la  fille. 

Vous  abren? tz  d^pprobre  on  lieux  chef  de  jamille  ; 

Pourquoi^  d^|n  jeu  sans  Jkone  alfronlant  les  baaardf« 

On  vous  voit  dans  la  nuit,  écbevelés,  hagarda^ 

De  vos  immenses  biens  miner  Pëdifipe  j 

Et  pour'  le  réparer  appeler  ^artifice  ; 

'Pourquoi ^  lliumble  artisan ,  cbargé  de  vos  mépris  ^ 

En  vain  de  ses  travaux  vous  demande  le  prix  ; 

Et  pourquoi  y  prodiguant  un  amour  idolâtre 

Aux  beautés  dont  le  vice  a  paré  le  tbéitve , 

De  ces  vHea  Phrynés  vo^s  adoptez  les  mœurs,  etc. 

Ces  leçons ,  sans  contredit ,  sont  fort  bonnes  ;  mais  ces  vers»U  «e  «oui  pas 
bons  ;  ils  sont  trop  froids  et  trop  médiocres.  Le  pourquoi  est  Ici  à  la  glace  <; 
et  quand  les  leçons  sont  données  sur  la  i/re ,  elles  doivent  avoir  uo  antre  feu. 

La  cbasse  du  cerf  est  le  morceau  principal  de  ce  chant  ;  ft  est  Irès-défec- 
tueux  et  très-faible ,  et  les  phrases  sont  souvent  aussi  lentes  «t  aussi  lourdes 
qu'elles  devraient  être  légères  et  rapides. 

A  propos  de  la  chasse  dont  il  exclut  les  femmes,  et  arec  raison ,  il  saisit 
l'occasion  de  leur  dicter  aussi  des  règles  de  conduite.  Il  veut  qu'elles 
soient  vêtues  légèrement,  qu'elles  fassent  de  la  musique»  qu'elles  cul- 
tivent et  dessinent  les  fleurs,  qu'elles  brodent  et  qn'eNes  dansent.  Fort  bien  : 

Surtout  tramantes  enflammées 

Fous  sentez ,  pous  goniez  lephisir  l^être  afanées; 

Qn^écartant  loin  de  vous  toute  frivolité, 

Vous  ne  voile?  iamais  è  rinfiddité; 

Que  votre  sein  ficond  reproduise  poi  grâces,.  ^ 

U  m'est  impossible  de  devin<tr  ce  que  signifie  ce  dernier  vers ,  à  moins 
que  ce  ne  soit  une  exhortation  à  faire  de  jolies  filles ,  préceptes  qu'elles  ne 
•ont  pas  trop  maîtresses  d'observer  toujours.  Maïs  ce  qui  est  plus  remar-^ 
qiiabie,  c'est  de  vouloir  qu'elles  soient  des  amantes  enflammées  :  cela  n'est 
Ipas  trop  moral  ppur  un  moraliste  d«  profession ,  qui  tout  à  Theure  était 
anflammé  des  saintes  mefurs,  qui  parlait  ^a  leur  nom ,  et  qui  même  en  fai- 
^it  le  titre  de  sa  iaia<ip9.  GoàterçxX  moins  que  sentir^  et  par  conséquent 
est  mal  pla<:é;  maïs  ceci  oe  regarde  que  Je  poète.  Quant  au  prédicateur , 
U^liia  qi&e  c'e»!  dam  la  bpuche  de  V Amour  qu'il  met  ses  leçons,  et  qu'il 
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parle  au  nom  cle  V^mour.  Mais  îl  n'en  a  pas  moins  tort;  et  qoand  on  tm 
métamorphose  ainsi  atout  moment,  on  n'a  ni  dâsHauSi  emploi ^ti  les  leçons 
de  V  Amour  de  créditent  un  peu  les  saintes  mœurs» 

Enfin ,  quand  VAge  mûr  changera  vos  désirs ,  ' 

Que  vos  chdUaux  cacor  yous  donnent  des  pbtsitt. 

Et  pourquoi  donc  attendre  si  tard  pour  %ovXtTies  plaisirs  des  ekdteamx? 
D'ailleurs ,  il  y  a  trop  peu  de  dames  à  châteaux  y  et  T^Ai^irr  deyait  parler  à 
toutes ,  aux  champs  comme  à  la  ville  : 

De  vos  fruits  y  de  vos  fleure  exprimez  Tarabroisie. 

Slu^aujonrd^ui  du  pommier  la  richesse  choisie 
ous  vos  yeux  pigilans  se  transforme  en  boisson. 

Oh!  pour  le  coup  ce  n'est  plus  V Amour  qui  parle  ;  ce  n*esi  sûrement 
ip2A\uit\ui  exige  que  les  femmes  fassent  du  cidre.  On  voit  trop  que  c'est  fau- 
teur qui  cherche  une  transition ,  et  ches  lui  la  transition  est  presque  tou- 
jours de  la  même  adresse.  Mais  quoiqu'il  lui  en  ait  tant  coûté  pour  arrÎTer 
des  femmes  au  cid^e  %  il  n'en  dit  pas  un  mot  de  plus;  il  le  laisse  à  Thomson  ^ 
parce  qu'/7  entend  sa  patrie  ^ui  réclame  une  place  pour  Voliçe  dans  sesçem. 
1/8  récolte  de  l'olive ,  qui  est  bien  traitée ,  amène  la  dispute  de  l\f  ars  et  de 
Minerve,  qui  pouvait  l'être  mieux;  ensuite  la  Veillée  piltageoise^  qui,  raah- 
gré  quelques  fautes  «t  quelques  disparates,  est  en  général  agréable,  puîa 
enfin  une  furieuse  sortie  contre  les  histoires  de  revenans  et  de  sorciers  ; 

Qu^  soit  maudit  cent  fols  l^p6tre  sacrilège 
Qui ,  des  morts  le  premi  r  blessant  /«•  pripilége , 
Au  nom  d^  Dieu  vengeur  tes  tira  des  tombeaux , 
Et  les  montra  souillés  de  sang  et  de  lambeaux  ! 

Je  n* entends  pas  trop  ce  que  veut  dire  ici  le  privilège  des  morts;  mais  je  ne 
connais  point  du  tout  Yapôtre  sacrilège  qui  a  le  premier  tiré  les  morts  des 
tombeaux  ,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'imagination  frappée  à.t%  terreur» 
superstitieuses  ,  on  remplie  d'illusions  poétiques;  et  c'est  ce  qu'il  fallait 
énoncer.  Si  l'auteur  cherchait  un  épisode  sur  les  nuits  d'hiver,  il  eût  pu 
en  trouver  un  très-poétique  et  très-neuf  dans  l'opinion  vulgaire  des  mon- 
tagnards du  nord,  qui,  dans  tous  leurs  chants,  entendent  les  ombres  de 
leurs  aïeux  gémir  dans  les  vents ,  et  ït%  voient  se  promener  sur  les  rochers 
ou  apparaître  sur  les  flots.  Ossian  pouvait  lui  être  là  d'un  grand  secours» 
et  l'imitation  pouvait  lui  fournir  des  vers,  et  même  des  scènes  ;  mais, 
pour  se  servir  bien  de  l'esprit  d'autrui ,  il  fant  en  avoir  beaucoup  $oi— 
même  :  personne  ne  l'a  prouvé  mieux  que  Voltaire. 

Ce  qu'il  y-  a  de  plaisant,  c'est  que  l'auteur,^  qui  trouve  sacrilège  de  tirer 
i^s  morts  des  tombeaux  ^  les  évoque  dans  le  «âû' suivant,  celui  de  décembre,^ 
et  les  évoque  même  hors  de  propos  : 

Ombrss  des  morts,  sortez  du  séjour  des  ténà^rc^i 
J^élève  le  cyprès  sur  vos  urnes  funèbres. 

Il  semble  au  contraire  que  c'est  le  moment  de  leur  dire  d* j  reposer ,  et 
c'est  ce  que  leur  disaient  les  anciens  toutes  les  fois  qu'ils  couvraient  lea 
tombes  d'ombrage  ou  de  fleurs  ;  mab  les  conti*e-sens  en  tout  gem^  sont 
si  familiers  à  l'auteur  ! 

La  plantation  est  un  des  matériaux  de  son  mois  de  décembre ,  particulier 
rement  celle  du  chêne  ;  ce  qui  lui  a  suggéré  un  très-firoid  épisode  ,  Imféie 
du  guichet  nos  anciens  Druides.  Autre  épisode  non  moins  froid ,  celui  de 
la /été  des  brandons  ,  qui  se  célébrait  à  Dreux,  vieille  superstition  abolie 
de  nos  jours ,  Vu  le  danger  de  mettre  le  feu  i  la  ville.  L'auteur  y  Toit  ua 
mrstiçue  emblème  des  rayons  du  soleil;  ce  qui  pourrait  être  vrai  sans  en  être 
)4u«  i&téreManti  et  ce  qui  n'est  qu'unç  coniecturc  fort  douteuae  j  car  q«tt 
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l^eiit  saroir  an  juste  Torigine  de  toutes  ces  coutumes  locales  ?  11  passe  de  1^ 
au  délage  ^  comme  Plntimé,  non  pas  à  celui  de  Noë,  mais  à  un  dëluge 
quelconque ,  dont  il  a  cru  augmenter  l'cfFét  en  bouleversant  à  la  fois  le 
globe  par  le  feu  et  par  Teau  ;  ce  qui  produit  un  effet  tout  contraire.  Si  lé 
Poussin  s'était  avisé  de  montrer  le  feu  des  volcans  dans  son  déluge ,  il 
n'aurait  pas  fait  un  tableau  qu*il  est  impossible  de  regarder  sans  effroi. 
Maison  ne  voit  que  Teau  et  la  destruction .  et  le  tableau  est  sublime.  Rou' 
cher  n*e$t  pas  poëte  comme  le  Poussin  est  peintre  :  son  déluge  est  de  la  der- 
nière inédiocrité  ,  non-seulement  fort  au-dessous  d'Ovide,  mais  propor-> 
tion  gardée  de  la  différence  des  temps,  au-dessous  de  celui  de  Du  Bartas  ^ 
chei  qui  l'on  trouve  trois  ou  quatre  vers  fort  beaux.  Vient  ensuite,  pour 
expliquer  l'harmonie  du  monde ,  Tapparition  è^un  colosse  qui  est  la  Na^ 
fure^  et  dont  la  description  est  à  peu  près  copiée  d*un  fragment  du  cardi*^ 
nal  de  Bernis,  imprimé  dans  ses  Œuvres  il  y  a  quarante  ans  ;  et  ce  colosse 
àe  la  Nature ^  qui  apparaît  li  Boucher,  ne  fait  autre  chose  que  lui  redire 
en  vers  faibles  ce  que  vous  avec  vu  ci- dessus  en  beaux  vers  dans  le  poëme 
de  la  Religion^  de  Racine  le  fils.  Si  1* auteur  n*est  pas  fort  pour  inventer  | 
il  n'embellit  pas  ce  qu'il  prend  aux  autres. 

Jançier  nous  offre  l'apothéose  de  Voltaire  et  de  Rousseau ,  et  même 
une  longue  apologie  de  ce  dernier  ,  sans  que  l'on  sache  d'où  cela  vient  et 
où  cela  peut  aller;  mais  qu'importe,  pourvu  qu'il  puisse  dire  à  ceux  qui 
ne  font  pas  autant  de  cas  des  erreurs  de  ces  deux  grands  écrivains  que  de 
leurs  talens  :  Taiset-poms;  et  qu'il  puisse  crier  vax  sages: 

....  Jurez  ici ,  qn^rmës  contre  remear , 

Vous  mourrez  ^  s^  le  faut ,  martyrs  de  sa  foreur. 

Hélas!  plusieurs  sont  morts  en  effet  sous  nos  yeux ,  non  pas  martyrs  de  la 
Térité,  comme  Roucher  veut  dire,  et  comme  il  convient  à  de  vrais  sages  ^ 
'  mais  martyrs  de  leurs  étranges  sottises  et  de  lafitremr  de  leurs  étranges  dis- 
ciples. Cela  était  juste,  mais  n'en  est  pas  moins  déplorable.  Roucher,  qui 
rêvait  comme  eux  ,  s'écrie  : 

Rousseau  du  despotisme  a  sauvé  les  humalo^k 

Ce  n'est  pas  encore  bien  clair  ;  mais  ce  qui  est  trop  clair  ,  c'est  qu'il  ne 
les  a  pas  sauvés  de  la  tyrannie  ;  ce  qui  pourtant  ne  décide  et  ne  décidera 
îamais  contre  la  philosophie ,  si  elle  a  encore  quelque  temps  à  aller  ;  car  , 
tant  qu'elle  ira,  n'aura-t-elle  pas  toujours  les  siècles  devant  elle?  C'est  Ik 
qu'elle  est  retranchée  ;  et  ailes  P attaquer  dans  les  siècles  ! 

Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  voici  à  la  moitié  de  janvier,  et  il  n'y  a  encore 
de  janvier  que  les  complimens  de  bonne  année  en  bien  mauvais  vers.  Suit 
une  nouvelle  apologie  de  la  Nature  et  de  la  vicissitude  des  saisons  ,  puis 
l'hiver  de  1709,  morceau  généralement  bon.  Ensuite  l'auteur  oupre  lepa- 
lais  ée  I0  Gelée ,  pour  nous  expliquer  la  formation  de  la  glace.  Nouvel 
épisode  d'un  vaisseau  anglais,  dont  tout  l'équipage  mourut  de  froid  dans 
la  mer  Glaciale  ,  et  enfin  un  excellent  épisode  sur  les  aurores  boi*éales, 
excellent  d'invention  comme  de  style;  aussi  est-il  tout  entier  traduit  mot 
à  mot  d'un  peëme  latin  du  jésuite  italien  Nocetti  ;  ce  que  j'approuve  fort, 
bien  loin  de  le  blâmer,  # 

Un  accès  d'égo'jsme  ressaisit  l'auteur  au  commencement  de  son  der* 
nier  mois ,  lorsqu'il  voit  approcher  le  terme  de  sa  course.  Virgile,  à  la  fin 
de  se%  Géorgiques  ,  se  contente  de  voir  le  port ,  et  en  est  satisfait;  ce  n'est 
pas  assez  pour  Roucher  :  ' 

\À  )e  croîs  voir  la  Gloire  ssslse  sur  la  rive. 
Oui ,  cVsl  elle  :  6  triomphe!  elle  attend  que  p arrive. 
Taisez- vous ,  aquilons  ;  heureux  zéphyrs ,  soufflez  | 
Et  conduisez  au  port  mes  paviUons  enflés^ 
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Enflés^  soit  ;  mais  Tenflure  ii*est  pas  ici  sans  la  platitude  ;  témoin  cet  hé««> 
misticfae  :  Elle  attend  que  j'arripc.  Quand  on  est  supposé  daasun  entfaou< 
BÎasme  poétique  q^ui  vous  montre  la  Gloire,  il  faudrait  «^u  moins  s*espnmer 
plus  noblement.  Mais  ce  n*est  jamais  que  dans  la  description  que  Kôucfaer 
a  r  expression  du  poëte,  témoins  ces  vers  qui  se  troureat  tout  de  suite 
après ,  quand  le  vent  du  sud  amène  le  dégel  : 

D  détend  par  degi^s  les  chaînes  de  la  (lace. 

La  neige ,  sur  les  rocs  élevée  en  monceaux , 

Distille  goutte  à  goutte ,  et  fuit  à  longs  ruisseaux. 

Ils  courent  \  travers  les  terres  éboulées ,  • 

Et  creusant  des  ravins ,  inondant  des  vallées  y 

Retracent  à  nos  yeux  un  globe  submergé , 

Qui  àitii  profondes  mers  sort  enfin  dégagé , 

Et  dont  les  monts  naissans ,  élancés  dans  les  nott. 

Sèchent  l'iiumiditc  de  leurs  tètes  chenues  ; 

Cependant  qu^à  leurs  pieds  les  flots  encore  eirans 

SMtendent  en  marais  ou  roulent  en  torrens. 

Partout  le  trait  est  juste ,  et  partout  la  couleur  est  riche.  Le  rent  du  midi 
qui  détend  les  chaînes  de  la  glace;  la  neige  qui  d*abord  distille  goutte  à 
goutte  ,  et  bientôt  ySr//  à  longs  ruisseaux  ;  cette  expression  si  heureuse,  et  qui 
parait  si  simple  tant  elle  est  vraie,  les  monts  naissans  y  parce  qu*en  effet 
ils  paraissent  naître  à  nos  yeux  quand  ils  reprennent  leur  couleur  naturelle; 
cette  autre  image  qui  anime  les  monts  quand  fis  sèchent  V humidité  de  leurs 
têtes  :  voilà  de  la  poésie,  voilà  de  la  véritable  élégance:  toutes  les  expres- 
sions sont  à  Tauteur  qui  les  a  combinées  9  e4  {>as  une  n'^est  i«cherchée  ni 
iausse.  Mais  peut-ètre  fallait^il  ne  pas  placer  en  février  ce  qui  générale- 
ment conviendrait  beaucoup  mieux  au  mois  de  mars,  même  pour  la  seule 
espèce  d*ordre  que  peut  présenter  son  poème  ,  puisqu'il  j  aurait  eu  quelque 
avantage  à  le  commencer  du  moins  par  tous  les  phénomènes  qui  annoncent 
les  premiers  efforts  de  la  nature  renaissante.  Il  pouvait  alors  transporter 
avec  plus  d'effet  dans  des  climats  plus  septentrionaux  que  Jes  nôtres  la 
scène  la  plus  frappante  du  dégel,  la  débâcle.  L'auteur,  qui  est  dans  up  bon 
moment,  a  fait  là  un  morceau  de  verve,  malgré  quelques  fautes  ,  un  peu 
lourdes  même;  mais  les  beautés  les  couvrent;  et  si,  dans  uniong  ouvrage» 
quelques  tirades  descriptives  suffisaient  pour  appeler  ta  Gloire  ^  on  lui 
pardonnerait  de  l'avoir  fait  asseoir  sur  la  rire  pendant  qu*îl  peignait  la  dé- 
bâcle. 

Mais  déjà  ces  tribofs  qu^ont  payé  les  montagnes  j 
Après  avoir  franchi  les  immenses  campagnes , 
Se  répand  sur  les  rives  oh  les  fleuves  plalntib 
Mugissent  sourdement  sons  la  glace  captifs , 
Et  crevassant  leurs  bords  pour  s'ouvrir  une  ronte ,   - 
Par  cent  détours  secrets  se  glissent  sous  km*  voûte. 
Le  fleuve ,  accru  soudain  par  ce  nouveau  secours  ^ 
Frémît,  impatient  de  reprendre  son  cours. 
Dans  son  lit  en  grondant  il  s^gite ,  il  se  dresse^ 
Il  bat  de  tous  ses  flots  la  voûte  quîdtoppresse. 
Elle  résiste  encor  :  sur  son  dos  triomphamt 
Le  fleuve  la  sonlève  ^eUe  éclate  et  se  tend. 
Un  effroyable  bruit  court  le  long  du  rivage. 
L'air  en  gémit;  et  lliomme ,  averti  du  ravage. 
Sort  des  hameaux  voisins ,  et ,  muet  de  terreur , 
Vient  repaître  ses  yeux  dSme  scène  d%orreur. 
Il  voit  en  mille  éclats  les  barques  fracassées , 
Lenis  richesses  an  loin  sams  ordre  dispersées. 
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Jjti  bords  en  sont  «ouverts  :  le  vtinqiieQr  cependant 

Ponnaît  «nflë  d'orgueil  son  eoirs  indépendant  ; 

Et ,  pareil  au  béros  qni ,  promenant  sa  gloire , 

Xtatnait  les  rois  ?aincus  à  son  char  de  victoire , 

lient  «t  maJQrtueia ,  il  s^avancê  escorté 

Des  gbçons  qui  naguère  enchaînaient  sa  fierté  » 

Quand  un  pont  tout  ï  coup  le  traverse  et  l^rréte; 

Par  Pobslacle  irrité,  Phumide  roi  s'apprête 

A  livrer  un  assaut  qui  venge  son  ai&ont  ; 

Il  rassemble  ses  flots,  les  entasse,  et  plus  prompt 

Que  le  feu  de  Péclair  ^dbimé  par  l'orage  , 

Pousse  leur  vaste  amas  vers  le  pont  qui  Tonirage , 

S'aime  d'épais  glaçons  «  ftanchnas,  amoncelés , 

Et ,  frappant  sans  reUche  à  grands  coups  redoublés , 

Dans  ses  brges  appuis  ébranle  Pédifice 

Qu'a  voûté  sur  ses  flots  -un  magique  artifice. 

Xe  p9ni  qui  Vùutrage  est  sublime,  et  appartient,  \t.  l'avoue,  i  Racine  le  fils, 
qui  a  si  bien  rendu  le  poniem  indignatus  de  Virgile ,  par  ce  vers  adnii* 
rable  : 

L'Ame  mugissant  sous  nn  pont  qni  l'ontrage. 
Mais  les  autres  beautés  sont  ^  Roucber  ,  et  il  y  en  a  beaucoup.  Le  fleure 
pittoresquement  personnifie  donne  du  mouvement  a  toute  la  description, 
et  agrandit  les  objets  sans  les  exagérer,  lorsque 

Lent  et  majestueux ,  il  s'avance  escorté 

Dm  glaçons  qui  naguère  enchaînaient  sa  fierté. 

A  cette  marche  imposante  succède  fort  bien  la  violence  de  l'assaut  livré 
au  pont  : 

Il  rassemble  wt»  flots,  les  entasse,  etc. 

et  Ton  n*aime  pas  moins  ce  vers  expressif  qui  a  précédé  : 

Il  bat  de  tous  ses  flots  la  voûte  qni  l'oppresse. 

Tout  cela  demande  gdice  pour  iea  fautes.  U  est  trop  sur  que  dans  une  dé- 
bâcle, il  n'y  a  i^ ordre  d*aucuBe  espèce;  et  au  lieu  des  richesses  dispersées 
sans  ordre  ^  ce  qui  «si  de  plus  un  pléonasme  ,  il  fallait  dire  tristement  dis- 
persies.  Le  fleuve  qui  se  dresse^wX  encore  bien  plus  de  peine  :  on  ne  peut 
«ilribiier  ijn'à  la  rime  nne  tfnage  si  fausse.  Un  peintre  représentera  tant 
qu'on  voudra  un  cBen  îiA^it^  qni  lutte  ,  qui  combat  :  mais  si  on  lui  pro- 
posait ^e  iaire  Presser  le  fleure,  il  ^croirait  qu*on  se  moque  de  lui.  Le  dos 
irtompènatntrstdt^t  mieux  :  cette  expression  froidement  abstraite,  quand 
le  fleuve  se^débatencore  ,  et  qu'il  faut  des  images  sensibles,  refroidit  tout 
de  suite  la  peinture.  Voilé  k  défaut  de  goût  qui  se  (ait  sentir  même  dans 
les  endroits  les  «nieuz  saisis ,  parce  que  Tauteur  en  était  presque  entière- 
ment dépourvu  ;  mais  enfin  c'est  dans  ces  morceaux  qu'est  la  place  et  le 
genre  'de  son  taHent ,  qui  consiste  uniquement  à  décrire. 

Le  mauvais  goût,  le  faux  esprit,  se  représentent  déjà  de  tous  côtés  ;  et 
comme  j*ai  anticif^é  4ur  ce  qui  concerne  le  mérite  du  stjrle  pour  tempérer 
la  continuité  du  blâme,  je  marque  aussi,  en  passant,  quelques  vers  qu*on 
ne  peut  rencontrer  sans  en  être  choqué  : 

Au  douzième  des  mois  ainsi  se  iamentait 
Le  peuple  quVn  son  sein  Borne  mniiçne  porUit 
C'est  réunir  la  platitude  et  le  verbiage. 

Ce  long  froid  qui  du  moins  tous  les  ans  vient  suspendre 
Les  douleurs  des  morteb  menacés  du  tombeau , 
Ce  froid  qui  de  leurs  )ours  ranimait  le  flambeau  , 
lie  prêtant  phis  de  force  \  leur  santé  mourante , 
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Ils  tombent  engloutis  dans  la  nuit  dévorante , 
Dans  la  nuii  qui  confond  la  pâtres  et  les  rois'. 

C* est-là,  de  toute  façon  ,  une  composition  d'écolier.   Quand  îl  s*agit  àti 


^ — _  — ,^  — jy-  —  ,  ^  ^ 

que  des  nuages  et  des  contradictions  :  c'est  une  règle  prescrite  par  le  juge^ 
roenl.  Dans  un  sujet  tel  que  celui-ci,  par  exemple,  la  cbaleur  derait  être 
ce  qu'elle  est  généralement  pour  l'homme,  un  principe  de  vie ,  comme  le 
froid  un  principe  de  mort;  et  quand  on  entend  le  poète  nous  dire  ici  du 
froid  ce  qu'il  a  dit  du  soleil  en  cent  manières. 

Ce  froid  qui  de  leurs  )oim  ranimaît  le  flambean,  etc. 

on  ne  sait  plus  où  l'on  est  ni  à  quoi  s*  en  tenir.  Il  est  bien  Vrai  qu^un  des 
effets  du  grand  froid  est  de  rendre  du  ton  à  la  fibre  :  et  qu'en  ce  sens  il 
peut  être  bon  aux  corps  qui  ne  sont  qu'affaiblis,  lorsque  d'ailleurs  on  est 
suffisamment  prémuni  contre  l'excès  du  resserrement  àit%  pores ,  et  asses 
vêtu  pour  entretenir  une  transpiration  assez  égale;  maïs  il  est  très-faux  que 
le  froid  suspende  les  douleurs  internes  ,  vagues  ou  locales ,  généralement 
causées  par  les  glaires ,  dans  Tâge  avancé  où  l'auteur  suppose  ici  les 
Yk^fKOitA  menacés  du  tooAeau,  Leur  soulagement  habituel  vient  au  contraire 
de  la  transpiration  habituelle  plus  facilitée  »  et  leur  mal  s'accroit  quand  la 
gelée  resserre  les  pores,  ou  que  l'humidité  les  pénètre.  Mais  toute  cette 
théorie  médicale  n'est  pas  faite  pour  la  poésie;  et  faute  d*aToir  connu  ce 
principe,  l'auteur  a  fait  d'une  vérité  partielle  qu'il  entendait  mal,  un  énoncé 
très-faux,  et  qui  contredit  de  plus  tout  l'esprit  de  son  ouvrage.  On  retrouye 
le  sien  tout  entier  dans  ce  lieu  commun  si  gauchement  encadré  ici  :  la  nuit 
qui  confond  les  pâtres  et  les  rois.  Il  n'a  pas  pu  résister  au  plaisir  de  mettre 
encore  ensemble  les  pâtres  et  les  rois ,  peut-être  pour  la  cent  millième 
fois  depuis  qu'on  les  a  réunis  en  vers  et  en  prose;  et  ils  ne  peuvent  guère 
être  réunis  ailleurs. 

Ce  respect  pour  les  morts ,  fruit  i^une  erreur grossier^^ 

Touchait  peu ,  je  le  sais ,  une  froide  poussière 
Qui  tôt  on  tard  s^envole ,  éparse  au  gré  des  vents  ^ 
£t  qui  n^  plus  enfin  de  nom  chex  les  vivans. 

Qui  n* a  plus  même  de  nom  est  de  Bossuet  :  on  doit  le  remarquer  ,  pirce 
que  ces  mots  sont  sublimes  là  où  ils  sont,  et  font  partie  d'un  morceau  su- 
blime (i)  que  tout  le  monde  connaît ,  qui  a  été  cité  partout ,  et  où  il  s'agit 
de  faire  sentir  à  l'homme  son  néant.  L'auteur  a  donc  tort  de  prendre  cca 
paroles  ;  au  lieu  qu'il  était  fort  excusable  tout  à  l'heure  d'avoir  au  moins 
placé  fortà  propos  le  pont  qui  Voutrage ,  de  Loub  Racine.  L'i-propos  est 
une  sorte  de  mérite  ;  mais  rien  n'est  plus  hors  de  propos  dans  un  poëte 
qui  doit  intéresser  l'imagination  aux  fêtes  funéraires  qu'il  va  peindre,  que 
de  commencer  par  en  détruire  autant  qu'il  est  en  lui  tout  l'intérêt,  en  nous 
montrant  les  honneurs  rendus  aux  morts  comme  une  illusion  méprisable 
et  une  erreur  grossière.  Rien  ne  fait  mieux  voir  qu6,  si  la  bonne  philosophie 
sert  à  tout,  et  même  à  la  poésie,  quand  il  y  alieu,  /tf  maupaise pbiloMopkie^ 
gâte  tout,  etmêmele  talent  poétique.  Ce  n'est  pas  la  peine  assurément  de 
prouver  ici  ce  qui  est  prouyé  de  reste,  que  les  devoirs  envers  les  morts  ne 
sont  rien  moins  qu*srAr^/'/viKr,etsont  fondés  en  raison  et  en  morale  comme 
en  religion.  Mais  il  est  toujotirs  utile  de  remarquer  combien  l'opinion 
contraire  qui  confond  l'homme  avec  la  brute  est  non-seulement  une  erreur^ 

(i)  Dam  l\kraisoB  fua^bre  de  la  reine  d^Àn^Uterre. 


^fnmfh/ê,  1D9ÂS  une  imposture  funeste  et  sacrîlëge,  que  l'on  s'eflbrçahd'ac- 
erëditer  partout  ^  même  dans  les  ouvrages  dont  elle  contrariait  la  nature 
et  Tobjet  y  et  que  les  scandales  philosophiques  ont  préparé  et  amené  le« 
scandales  rëTolutionnaires. 

Il  s'en  présente  sur-Ic-cbamp  un  nouvel  exemple  encore  plus  condam- 
nable ,  mais  très-conséquent  à  ce  qu*on  vient  de  voir ,  car  une  ei*reur  en 
entraîne  une  autre.  Il  est  tout  simple  qu*un  écrivain  qui  ne  voit  dans  le» 
morts  que  de  la  poussière  ne  veuille  pas  des  peines  d'une  autre  vie  ;  mais 
•▼ec  quelle  autorité,  avec  quel  ton  magistral  il  nous  défend  d*j  croire! 

Mais  ce  qu^on  cèle  \  llionime,  et  ce  çuHl  doii  conaaitre^ 

Oest  qnll  faut  se  résoudre  à  voir  finir  son  étre^ 

Sans  chercher  dans  la  nuit  d^in  douteux  apenii 

Un  glai?e  impitoyable ,  affamé  de  punir^ 

Sans  refuser  son  cœur  \  la  douce  allégresse. 

Sans  craindre  des  plaisirs  la  consolante  ivresse 

C'est  donc  là  ce  que  l'homme  doit  connaître  /En  effet ,  c'est  une  de' 
couverte  si  utile  et  si  salutaire!  Je  me  serais  contenté ,  si  Tauteur  m'avait 
tu  ce  chant ,  de  le  renvoyer  h  son  héros  «  à  celui  qui  est  h  ses  jeux  le 
docteur  des  docteurs  ,  à  Rousseau;  et  c*est  Rousseau  qui  ne  pardonne  pas 
À  nos  philosophes  d'avoir  sapé  Pun  des  grands  appuis  de  l'ordre  moral  et 
social  en  niant  les  peines  d'un  autre  monde.  Roucher,  qui  se  vante  de» 
«ncouragemens  qu'rl  avait  reçus  de  Rousseau,  à  coup  sûr  ne  hii  montra 
pas  ce  passage.  Mais  comme  on  ne  peut  jamais  attaquer  la  vérité  qu^en  la 
défigurant,  l'auteur  ne  mancpie  pas  de  nous  montrer  dans  la^  justice  divine 
wut  glaiçe  impitojahle  ,  affamé  de  punir;  ce  qui  n'est  qu*un  mensonge  ca- 
lomnieux ;  car  jamais  personne  «  parmi  ceux  qui  reconnaissent  un  Dieu 
rénumérateur  et  vengeur  ,  jamais  personne,  je  Taffirme,  n*a  été  assez  in- 
sensé pour  le  peindre  si  contraire  à  sa  nature.  Tous  ont  dit  qu'il  ne  se  dë« 
terminait  à  punir  que  là  où  il  ne  pouvait  plus  j  avoir  lieu  à  la  miséri- 
corde sans  violer  la  justice  ;  et  l'on  peut,  je  crois,  s'en  rapporter  à  Dieu 
pour  accorder  Tune  et  Tautre.  Il  serait  assez  singulier  que  l'homme 
connût  la  clémence,  et  que  Dieu  ne  la  connût  pas.  Voilà  ce  qui  rend  nos 
sophistes  à  jamais  inexcusables  :  ils  sont  encore  beaucoup  moins  trompés 
que  trompeurs  ;  ils  mentent  sans  pudeur,  non-seulement  aux  autres,  mais 
à  eux-mêmes  ;  ils  mentent,  et  si  visiblement,  que  chacune  de  leurs  impUf 
tations  est  un  aveu  implici^  de  leur  mauvaise  foi,  qui  équivaut  à  celui-ci  : 
«(  Je  suis  un  imposteur,  et  je  veux  Tètre;  car,  ne  pouvant  pas  attaquer  arec 
a»  avantage  ce  qu'on  a  dit ,  il  faut  bien  que  j*attaque  ce  qu'on  n'a  pas 
»  dit  ». 

Mais  la  vérité  a  tant  de  force,  et  la  fausseté  est  si  maladroite,  que  sou- 
vent  ils  se  trahissent  involontairement,  même  dans  leurs  expressions  ;  et 
TOUS  en  voyez  ici  une  preuve  dans  ces  mots  bien  étonnans  :  Un  douteux 
openir.  Eh  !  s*il  est  douteux ,  pourquoi  donc  affirmes- tu  avec  tant  d*audace 
ce  que  nous  cache  ,  de  ton  aveu,  la  nuit  de  cet  apenir?  Sil  est  douteux  , 
tu  dois  rester  au  moins  dans  le  doute,  et  toute  affirmation  dans  ta  bouche 
est  une  absurdité.  Supposons  toutes  choses  égales  entre  nous,  comme 
la  logique  t'ol>lige  de  les  supposer  :  alors  tu  ne  dois  pas  plus  affirmer  sur 
]*avenir  ce  qui  ne  sera  pas  «  que  nous  ne  pouvons  affirmer  ce  qui  sera  : 
alors  le  doute  au  moins  peut  encore  être  utile  ;  c*est  une  espèce  de  frein» 
et  ton  assertion  gratuite  lefait  tomber.  La  nûtre  au  contraire  (  dont  ce  n*est 
pas  ici  le  lieu  de  rappeler  les  preuves  qui  sont  partout  ),  la  ndtre  en  laisse 
un ,  reconnu  partout  nécessaire  à  1* homme;  et  je  te  laisse  entre  les  niains 
de  ton  maitre  Rousseau,  qui  te 'dit  en  propres  termes  :' «  Philosophe'^ 
»  point  de  phrases  ,  et  dis-moi  nettement  ce  que  tu  mets  à  la  place  de  ce 
3>  que  ta  oies  ».  ^ 
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Autre  medsonge  dans  c^s  vers»  et  le  même  que  i*ai  à^hi  rûeré  aillean^ 
car  nos^Âi/oJopAeSf  ne  pouvant  pas  prouves  le  mensoiige,  ne  peuvent  que 

le  répéter  : 

Sans  refuser  ton  cœur  à  la  douce  aD^^esse. 
£t  qui  a  jamais  prescrit  de  s*y  refuser? 

Sans  craindre  des  plaisirs  la  consolante  ifresse/ 
Toutes  les  écoles  de  Pantiquité ,  sans  en  excepter  même  celle  d*Epïcure  , 
répondront  ici  à  notre  ^i/79/i7^^tf  moderne:  «Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  :  c*est 
3»  précisément  \Uressedu  plaisir  qu*il  faut  craindre^  et  craindre  beaucoup  , 
»  car  elle  renverse  la  raison,  qui  doit  toujours  gjuider  Tètre  raisonnable. 
3»  Nous  sommes  tous  d* accord  là-dessus ,  et  même  Epicure ,  Tapètre  du 
-»  plaisir  y  qui  défend  surtout  que  ce  plaisir  aiUe  jamais  jusipi'à  Vibrasse  ^ 
3»  sans  quoi  il  devient  excès ,  folie  et  crime  ». 

Compares  la  morale  des  païens  à  celle  d'un  sage  de  nos  )ours. 

Il  est  en  train  de  délirer  ae  toiste  manière ,  car  voici  Vémms  qui  se  pro- 
mène sur  les'  eaux  au  mois  de  février  ;  et  pour  cette  fois  sans  doute  Vèmus 
et  les  Grâces  auront  un  autre  habillement  que  des  guirlandes  de  fleurs  :  la 
•aison  ne  permet  pas  une  parure  si  légère.  La  conque  azurée  ne  sera  pas 
non  plus  poussée  par  les  xépfayrs,  car  les  sépbyrs  sont  encore  loin,  et  ce 
sont  les  irff/tfxj- qui  régnent,  an  dire  même  de  l'auteur.  Mais  tout  cela  Tin- 
ouiète  fort  peu  ;  il  veut  à  toute  force  que  Venus  vienne  par  eau  en  février 
pour  nous  donner  le  bal*  De  tous  les  moyens  d'amener  les  bals  d'hiver  (et 
il  y  en  avait  cent),  il  est  malheureux  de  choisir  le  plus  mauvais  possible* 
Dans  la  description  du  bal ,  quelques  jolis  vers  et  beaucoup  d* inepties;  car 
il  ne  s'agissait  pas  ici  de  détails  physiques ,  il  fallait  de  T  esprit.  Il  n'y  en  a 
guère  à  faire  soupirer V amour v\)\a!L  de  l'Opéra  :  autant  qu'il  m'en  souvient , 
G«  n*est  pas  là  qu'il  soupire.  Il  n'y  en  a  pas  davantage  à  y  faire  paraître  uue  Sjl- 
oiOf  qui  vient  en  troisième  rang  après  Mjriké^X  ZiVAf,  pour  désoler  l'auteur  : 
Là  i^ai  vu  ma  Syhie^  à  moi  seul  étrangère  » 
Autour  d^eUe  as^^lo:  la  foule  passagère. , 

C*est  bien.,  comme  on  voit,  uue  Sylvie  à  lui,  et  les  quatre  vers  suivans« 
très-armèrement  plaintifs,  ne  permettent  pas  d*en  douter.  Si  le  poëme  avait 
été  plus  long  y  Rouchcr  allait,  comme  Dorât,  jusqu'aux  cinq  ma/lresses. 

Il  revient  du  bal  à  une  noce  de  village ,  et  s  en  tire  beaucoup  mieux;  ce 
dont  je  lui  sans  beaucoup  gré:  c'est  une  nouvelle  preuve  qu'il  avait  dansl'âme 
le  sentiment  de  la  nature  et  de  la  morale.  L'affectation  d'une  prétendue^ib- 
losopbie^  qu'il  n'entendait  même  pas,a  fait  tous  ses  torts  et  tout  son  malheur. 

Il  finit  par  faire  encore  une  fois  le  tour  du  monde  ;  et  parce  que  Virgile 
offre  en  contraste  et  en  époque  César  foudroyant  les  rives  de  l'Euphrate  « 
et  le  chantre  des  Géorgiques  solitaire  dans  Napics ,  Boucher  se  croit  obligé 
d'énuraérer  tous  les  événemens  qui  occupaient  la  scène  du  monde  pendant 
qu'il  chantait /tf/  Mois,  depuis  les  triomphes  de  Catherine  jusqu'à  M.  Ola- 
vidès,  eniprisonné  par  l'Inqubition,  et  de  plus,  les  vers  ne  sont  guère 
mieux  faits  que  l'énumératlon  n'est  bien  imaginée. 

Dans  cette  marche  de  l'auteur,  que  j'ai  suivie  pas  à  pas ,  on  a  déjà  pu  voir 
les  vices  les  plus  essentiels  de  son  sujet  et  de  sa  composition.  Il  en  résulte 
que  la  partie  de  l'invention  est  chez  lui  ounuDe  ou  très- malheureuse,  non* 
seulement  dans  l'ensemble ,  mais  dans  chaque  partie.  II  n'a  su  ni  conce- 
voir  un  tout,  ni  distribuer  les  matériaux,  ni  choisir  les  orneroens,  ni  lier 
les  objets ,  ni  les  assortir.  Il  a  donc  manqué  absolument ,  et  de  l'imagina- 
tion qui  invente,  et  de  l'esprit  et  du  jugement  qui  la  dirigent.  II  n'avait  pas 
la  première  idée  de  l'essence  d'un  poëme,  etle  choix  de  son  sujet,  comme 
je  l'ai  dit  en  commençant,  en  At  déjà  une  preuve.  Mais  encore  fallait-il  au 
moins  s'attacher  à  l'unité  d'un  dessein  quelconque ,  celui ,  par  exemple  , 
d'enseigner  les  travaux  rustiques  propres  à  chaque  mois  dans  \^  difïérens 
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cfimatsi  dont  la  Tariëté  eut  été  la  source  commune  des  épisodes.  Il  fallai/ 
de  même  qu'il  j  eût  unité  dans  T esprit  moral  et  religieux  du  poè'me ,  qu*il 
fi^t  chrétien  ou  païen;  carie  lecteuryeuttoujour^sayoir  cequ^estlepoëte, 
comme  le  spectateur  Teut  saroir  ce  qu*est  le  personnage,  afin  de  le  suirre 
•n  connaissance  de  cause.  Le  poëme  des  Mois^  au  contraire ,  est  un  mé- 
lange confus  de  polythéisme,  de  mythologie,  de  philosophie  irréligieuse, 
d'érudition  allégorique,  d*hypothèses  fabuleuses,  de  traditions  incertaines. 
Quel  moyen  de  s'attacher  un  moment  à  un  fonds  si  vague  et  si  mobile  ? 
Rien  n*est  plus  mal  imaginé  que  de  construire  la  machine  d'un  poëme  sur 
les  recherches  plus  ou  moins  conjecturales  de  Court-de~Gébelin,  com- 
battues pAr  d'autres  hypothèses ,  et  de  nrettre  à  contribution  Pluche , 
Bailly,  Boulanger  et  autres,  pour  nous  apprendre  que  l'Hercule  thébain 
ii*est  autre  que  le  soleil,  et  que  les  douze  travaux  de  Tun  pe  sont  que  le 
passage  de  l'autre  dans  les  doute  signes.  Et  que  nous  importe?  qu'importe 
de  rechercher  avec  l'auteur  de   V Antiquité  dévoilée ,  Torigine  d'anciennes 
coatumes  ou  d'anciennes  fêtes  de  certains  peuples,  ou  maintenues  ou  abo-> 
lies,  pour  prouver  qu'elles  se  rapportent  à  la  marche  du  soleil ,  à  la  crainte 
de  le  voir  mourir,  ou  à  la  joie  de  le  voir  renaître  ?  Tout  cela  est  mortelle- 
nient  froid  en  poésre ,  et  n^est  bon  que  pour  les  savans  et  les  érudits  qui 
s'amusent  de  leurs  hypothèses.  Rien  n*est  plus  froid  que  de  se  passionner 
comme  Roucher,  pour  un  Soleit-Herculë,  pom*  un  Soleil  conquérant, 
^^\  prend  son  armure  y  qui  pa  comhàttre^  et  eomèattre  quot?  Touits  ct% 
allégories  ne  sont  que  ridicules.  Mofttref-moi  le  soleil  comme  un  astre 
bienfaisant ,  ouvrage  d'un  Dieu  bienfaiteur;  moivtrez-moi  la  sagesse  et  la 
bonté  de  Dieu  dans  ^harmonie  réelfe  et  dans  le  désordre  apparent  du 
monde  physique ,  et  tout  le  monde  vous  entendra ,  et  aimera  à  vous  en- 
tendre ,  parce  qu'il  y  a  là  de  l'utile  ;  au  lieu  que  dans  ^û%  fictions  creuses 
il  n'y  a  qu'une  commémoration  de  rieilfes  sottises ,  qui,  bkn  loin  de  valoir 
la  vérité,  ne  valent  pas  même ,  à  beaucoup  près»  les  fictions  des  Grecs; 
et  si  ces  dernières  sont  usées ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  leur  substituer 
les  rêveries  orientales  et  septentrionales  récemment  déterrées  par  nos  sa- 
vans, et  qui  ne  méritaient  guère  de  l'être. 

Et  quoi  de  plus  inepte  encore  que  de  nous  les  retracer  dans  un  poëme 
philosophique  avec  un  ton  sérieux  et  solennel,  de  nous  décrire  la  fête  du 
gui  de  chêne  et  les  lamentations  sur  la  mort  du  soleil^  du  même  ton  dont 
on  prêche  ici  au»  rois  et  aux  peuples  une  morale  bonne  ou  mauvaise  ? 
Quel  chaos!  Puis-je  j[amais  savoir  où  j'en  âttis  avec  un  auteur  qui  revêt  tour 
à  tour  toutes  sortes  de  personnages  sans  jamais  changet  de  physiondmie  ? 
Ici  je  le  voit  prosterné  devant  un  chêne  avec  les  Druides  ;  là,  se  cobvrani 
àt,  deuil  «vcc  les  peuples  qui  pleurent  le  soleil;  aillenrs  vénérant  les  Mages 
«t  Zoroastre,  et  tout  à  coup  chrétien  dans  une  église  de  village,  comme 
«i  tout  cela  n'était  qu'une  seule  et  même  chose.  Quand  il  me  répondrait  ^ 
que  c'est  en  effet  la  naème  chose  pour  sa  philosophie,  ce  ne  serait  pas  une 
excuse  \  il  aurait  toujours  tort  en  poésie.  Soyet,  dans  un  poëme ,  mosuU 
man ,  juif,  chrétien ,  ou  idolâtre,  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  soyez  quelquei 
chose,  si  vous  voulez  me  dire  quelque  chose.  Voyez  si  Tauteur  des  Saisons^ 
qo»  a  commencé  par  invoquer  l'Être-suprême,  cesse  un  moment  d'être 
Âéiste  àm»  tovi  le  cours  de  son  ouvrage  ;  mais  voyons  l'ekorde  et  Ttuvo- 
«atlon  du  poëirre  ^t%  Mois,  pour  en  revenir  à  ce  qui  regarde  le  style  : 
Airiiicieu  rhral  des  maîtres  de  la  lyre , 
Qiï'tan  autre  des  gaerrriers  échauffe  le  délire  (i)  ; 

(i)  kritatioo  du  poepe  latin  deMalhcos  : 
£eUa  canant  alii^  çictriciaque  arma ,  gra^esque 
Mellaatûm  euras^  etc. 
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Qii\iii  antre ,  marignt  de  coopables  conleim ,' 
Soit  le  peintre  du  vice  et  le  pare  de  fleurs  : 
Moi ,  voué  jeune  encore  k  de  p/uj  nobles  feiOec^' 
Moi  qui  de  la  nature  observai  les  menrrille^ , 
JHiinie  mieux  du  soleil  chanter  les  douze  enfaas  ^ 
Qui  d^in  pas  inégal  le  suivent  iriomphmu 
Et  de  signes  divers  la  tète  couronnée , 
dîonarques  tour  à  tour ,  se  partagent  Tamije. 

n  n*y  a  là  qu*un  boo  vers  : 

Et  de  signes  dirers  la  tète  couronnée  : 

tout  le  reste  est  mal  pensé  et  mal  écrit.  Mariant  est  tris-désagréable  Si 
Toreille ,  et  en  général  il  est  très-rare  que  le  mot  marier^  devenu  parasite 
en  vers,  y  soit  bien  placé.  Iln^est  pas  difficile  de  se  çoueràdes  peiUes plus 
nobles  que  la  peinture  du  çice.  Les  douse  mois  tn'omphans  ,  et  monarques 
Éour  à  tour  ont  de  1* emphase  et  point  de  sens  ;  c'est  trop  de  triomphes  et 
trop  de  monarçues.  S'ils  suipent  tous  le  soleil,  c*est  au  moins  lui  seul' qui 
doit  être  monûrque  et  triomphateur  y  et  c*est  lui  que  le  poëte  va  invoquer;  il 
faut  être  d*accord  avec  soi-même. 

Sur  la  roche  sauvage  oh  le  chêne  a  vieiUi , 

J'irai  m^s^eoir  ;  et  là ,  dans  Tombre  recueilli , 

A  Paspect  de  ces  munis  suspendus  en  arcades  , 

Et  du  fleuve  tombant  par  bruyantes  cascades , 

Et  de  la  sombre  horreur  qui  noircit  les  forêts. 

Et  de  Tor  des  épis  flottant  sur  les  guércts , 

A  la  douce  clarté  de  ces  globes  sans  nombre , 

Qui,  flambeaux  de  la  nuit,  rayonnant  dans  son  ombre; 

A  la  voix  du  tonnerre,  au  fracas  des  autans , 

Au  bruit  lointain  des  flots ,  se  croisons ,  se  heurtons  / . 

J)e  Vinspiration  le  délire  eriûli^ue 

Versera  dans  mon  sein  la  flamme  poétique , 

Et ,  parcourant  les  mers ,  et  ht  terre  et  les  cienx , 

Mes  chants  reproduiront  tout  TooTrage  des  dieux» 

Il  ii*y  a  là  encore  qu*un  bon  vers  : 

Qui ,  flambeaux  de  la  nuit,  rayonnant  dans  son  ombre  ; 

dans  le  reste,  ce  c^i  n*est  pas  à  tout  le  monde  est  mauvais.  Ces  demi 
participes  à  la  fin  d'un  vers ,  se  croisons  ^  se  heurtons ,  sont  d*un  mécanisme 
grossier,  qui  est  fort  loin  du  mécanisme  poétique,  sans  parler  même  du 
aolécisme  de  ce  pluriel,  quand  (e  participe  est  indéclinable.  Ce  >era  udc 
licence  si  Ton  veut,  mais  ce  n*est  pas  la  peine  de  prendre  une  licence  pour 

Sâter  un  vers.  Quant  à  la  marche  et  au  ton  d*une  pareille  période  dans  lo 
ébut  d*un  poëme,  Tauteur  ne  pouvait  pas  mieux  annoncer  ce  qu'il  serait 
le  plus  souvent  dans  la  suite ,  le  Claudien  français  :  c*est  absolument  Ten- 
£ure  et  la  monotonie  du  Claudien  latin.  Il  faut  être  plein  du  même  esprit 
pour  annoncer  d*abord  des  chants  f\ni  parcourront  io  mer,  la  terre  et  las 
deux  y  et  reproduiront  tout  Vouproge  des  dieux  :  c*  est' un  trop  grand  voyage  , 
pour  nous  encourager  à  le  faire  avec  lui.  Les  Métamorphoses  d* Ovide  ca 
étaient  un  à  peu  prè^  de  cette  nature;  mais  il  se  garde  bien  de  nous  le  dire« 
et  ses  quatre  premiers  vers ,  où  il  prie  les  dieux  de  le  favoriser  et  de  le  con^ 
duire ,  puisqu'ils  ont  fait  ce  qu*il  va  chanter ,  sont  de  la  plus  grande  sim- 
plicité ,  quoiqu'ils  rendent  un  compte  parfait  de  tout  son  dessein.  Le  délira 
extatique  de  Vinspiration ,  indépendamment  de  la  |»oùffissure  des  termes  ^^ 
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y^t  d*un  lioinnie  qui  ne.  connaît  pas  même  les  premières  dîfTërences  do 
thaque^enre.  Le  mot  de  délire^furor^furere^  se  trouve  quelquefois  dans 
les  odes  anciennes |  et  fort  à  propos,  parce  que  Tode  est  uiie  espèce  de 
saillie,  un  excès  d'inlasination  ;  mais  jiaimais  dans  un  poè'rae  de  longue  ha- 
leine, ni  ancien  ni  moderne^  on  n*a  été.  assez  fou  pour  appeler  le  Délire, 
Voltaire  appelle  la  Ve'ritë  ;  le  'fasse,  une  Muse  céleste,  toute  autre  que  les 
Muses  dé  la  Fabife.  Les  an'ciens ,  bien  loin  de  Vouloir  ^^//>^r,  s'adressaient 
de  tem|>s  en  temps  aux  Muses  de  Pëpopéedans  les  grandes  occasions,  ces 
àé^s»t%  étant  plus  instruites  que  les  hommes,  el  faites  pour  coiisacrerla 
mémoire  des  grands  événemens  : 

Ei  meminislis  enim^  iHçm^  et  memorare^oteslts  ; 
Ai  nos  ^'x  ienuis  famm  perlaiiiur  mura, 

Via6. 

Il  y  a  là  du  sens  ;  il  n'y  en  a  point  à  se  percher  sur  la  roâàeiaaçûge^oxtt 
attendre  Tinspiraiion  des  auians.  L'auteur  a  cru  faire  une  strophe,  et  n'a 
pas  seulement  pensé  4]u'il  commençait  un  poë'me.  Rienn'a  moin>  àt/lmmmè 
.poéiique  qu'un  délire  es4éiiçue  :  textuse  est  l'état  des  contemplatifs,  et  non 
pas  celui  d'un  poè'te.  11.  n'y  a  de  vrai  dans  tout  cela  que  le  délire^  qui  règne 
en  effet  d'un  bout  de  l'ouvrage  à  T autre  ;  et  cela  seul  peut  faire  concevoir 
comment  le  poète  s'est  avisé  de  vouloir  être  en  délire  pour  chanter  les 
mois. 

Enfin,  il  est  très-maladroit  à^  chanter Votçrage des  dieux  wi  dix-huitièm« 
siècle,  quand  on  cbante  la  nature.  Ce  paganisme  ne  pouvait  guère  servi!*, 
et  nuisait  beaucoup;  et  ce  n'est  pas  ki  peine  d'être  païen  pour  n'en  èfrê 
que  plus  froid. 

Que  de  fautes  1  que  de  tnéprises  grossières  en  si  peu  de  vers  !  J'ai  voulu 
employer  une  fois  l'analyse  lexacte  de  la  pensée  et  du  style,  pour  démontrer 
cequedevrent  cette  manière  d'écrire  aux  yeux  du  bon  sens,  et  pour  justifier 
le  mépris  qu'elle  lui  inspire.  Mais  )e  serai  désormais  beaucoup  plus  court» 
et  je  choisirai  dans  la  multitude  des  fautes  ce  qui  caractérise  le  plus  l'écrt- 
Vain,  et  ce  qui  est  le  plus  utile  à  l'instruction. 

Si  l'on  ▼eut  encore  entendre  du  Claudien ,  le  voici  tout  pUTi  et  encore 
^ns  le  début  d'un  cbant,  celui  du  mois  de  juin  \ 

Oh  !  qui  kn^aplatatra  Ises  formidables  roches 
Qui  de  PEtna  lumsnt  h^-rissent  les  approches^ 
Ces  gouffres  .soupiraux  des  gouffres  de  PhitoD  ^ 
Où  mourut  Empëdocle ,  et  sj^at  franchit  Platon  ? 
Debout  sur  ces  hauteurs  où  lîiomine  en  paix  méprise  ^^ 
—  La  foudre  qui  sur  lui  roule ,  gronde  et  se  brise, 
D^où  la  Sicile  au  loin  sous  trois  fronts  s^é^endant^ 
Oppose  un  tri  (rie  écueil  à  Pabhne  grondant  ; 
D^où  Poeil  embrasse  eh  .H  les  sables  de  Cartfaaç, 
La  Grëce  et  ses  deux  mers ,  Rome  et  son  hirUagt\ 
Je  veux  voir  le  soleil  de  sa  couche  sortir. 
De  sa  brillante  armure  en  héros  se  vêtir. 


Te  woila  donc ,  guerrier ,  dont  la  Mibir  terrassé  -^ 

«^  Les  monstres  qu^en  son  tour  le  zodiaqoe  embrasse ,  et&  ^ 

Encore  une  fois ,  ces  mottvemens  pourraient  convenir  à  Pindarè ,  il  uA 
|>ol^te  lyrique  ;  mais  cette  versification  mugissante ,  tous  tes  .vers  ronflans 
sur  le  même  ton  seraient  partout  détestables.  L*harmonie  de  Boucher  (car 
il  appelait  cela  de ''harmonie)  ressemble  souventau  son  d'un  cornet  à  bou- 
quin ou  à  celui  ^'une  cloche  qui  tinte  toujours  le  même  carillon.  Ces  par- 
ticipes à  la  fin  d'un  vers^  s'éteadmni^  groméanii  «ont  du  goût  le  plus  faux } 
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ils  rempllsseatla  bouche ,  mais  ils  font  peur  àPoreîHe.  Vous  ne  tconterrt 
ialnais  dans  nos  bons  versificateurs  des  participes  ainsi  accoupla.  Ommom^ 
rut  BmpédùcU  est  plat  quand  il  s'agit  d*un  homme  qui  s'est  jeté  dans  les 
gouffres  de  TEtna  ;  et  vous  voyez  que  Tenflure  s*allîe  très-bien  avec  la  pla- 
titude :  cette  alliance  n'est  pas  rare  dans  Roucher.  Il  est  (aux  que  Platon  ,. 
qui  visita  TEtna,  ait  \xaiA\%  francâi  les  gouffres  €^ on  ne/ramcâîf  ^pomt.  Et 
qu'est-ce  que  c'est  que  rhèrilage  de  Rome  ? 

J'ai  trouvé  ici  f  un  près  de  Tautre  deui  exemples  de  ee  défaut  si  com-» 
mun  dans  Tauteur,  et  si  contraire  au  génie'de  notre  versification  ;  reojam— ' 
bernent  vicieux  : 

Ob  niomine  en  paix  méprise  -^ 
^  La  fottdre.... 

Dont  la  valcar  temsse  — 


Cette  manière  de  construire  en  vers  est  à  faire  fiiir  quiconque  en  comiatt 
les  procédés  et  a  un  peu  d'oreille  ;  maïs  comme  elfe  est  lahîtvefte  dans 
Roucher»  et  que  sa  construction  poétique  a  été  pr6née  par  l'ignorance,  je 
reviendrai  tout  à  T heure ,  et  sur  renjambement  de  toofesi  les  sortes,  «t 
sur  fe  ridicule  système  des  constructions  èit  RoUcber.  Te  poilà  donc  ^ 
gmerfierl  lui  a  paru  sans  doute  estalique;  mais  comme  il  est  niais!  La 
plaisante  apostrophe  au  soleil,  que  ces  mots  :  Te  9oUà  domcl  Le todia^uc 
n'est  pas  désagréable  à  f  oreiBe  ;  mais  il  est  trop  didactique ,  et  c'était  la 
place  àts  termes  figurés. 

Nous  avons  entendu  le  cornet  âi  bouquin  :  voici  la  cloche,  et  jamaîs 
celle  de  Ciaudien  n*a  été  plus  monotone  : 

Biea  d^loya  des  deux  la  tenture  asutée, 
Dtt  soleil  sur  son  trâne  en  fil  le  paviÛon , 
Tonliit  qu'il  7  régnai^  tt  qv^  sun  tooibiDon 
B  eueimuAt  en  roi  le  monde  planétaire , 
Qm,  dtt  globe  terrestre  esclave  trflratalK, 
Le  noctonie  croissant  dont  Phébé  resyiemdâ 
Sons  ks  feux  dn  soleil  tons  les  mois  i^em^baiUf 
Qae^  d^m  cours  sbiuens  tirrerstat  les  itttées. 
Le  fleuve jV«^tel»l  dam  les plaina  nléw; 
Qu^oa  çit  tocîMvt  mm  flsan  sucekder  \m  «aisitiis, 
"^t  les  fruits  ftéeMw  Ufégme  des  i^afonai 

\iie  l'mkBe  kirù$àâ\ik\mjvàt  BûltifM  \ 

WMMw  omkrmgeU  k  ffva  asiatique; 

nie  le  seft  des  bcas  4!N»  or  |Hr  /^^ 


)«tf  damlesflolf  dH)imaali  ^^viHt  »ê  èkuuhU  \ 
}B*aMx  veines  eus  loditrs  une  chaleur  feeonde 
Changeât  en  dimiaHM  It  sabla  da  Geleondes 

?\tte  le  tewe  du  Caire ,  en  ses  frefisadti  aaus^ 
fêtât  an  crocodile  u»  abri  de  seseaui  ; 
^ne  le  phoque  ra^âi  aux  borda  de  la  Finlnmie) 
fne  Poure  donnît  trois  mois  sur  le  rochers  à^is/aadéi 
Jue  sous  le  pèle  mène,  oè  vingt  peuples  glacés 
i^rtiH  Wtribul  dti  hivers  entassés^ 
Eparses  en  troupeaux ,  les  énormes  baleines 
I>u  sauvage  Otétaijissemi  mugir  les  plaines  ; 
Et  çd'au  bord  de  ces  bes  oh  ecnt  forts  démofis 
Au  triste  Gandn  font  regretter  nos  lis , 
Le  castor,  aveu  noua  dâsputsnt  d^dustrî». 
De  hardis  nienmieni#«d«^  sa  patrie.  ^ 

Quand  on  aurait  pris  à  tâche  de  rassembler  en  ver»  tout  ce  qui  peut 
foimer  la  pliy  assoupissante  monotonie  »  je  ne  crois  pas  qu'il  iut  possible 


cetjiu  »&  Mttiutouu  |4; 


le  même  moule  ?  de  ces  rimes  uniformes  de  Baliiçmê,  à*msi'4fiiau4 ,  de 
J^ùêlaâde,  ^Jstmttde^  «le.  P  Au  retU»  il  n'y  avait  pas  de  raiaop  pour  que 
rauleur  s'arrétil ,  et  il  faut  le  remercier  d«  n'avoir  pas  épuisé  tous  \t% 
phénomènes  possibles,  qu*il  Qe  tenait  qu*à  ki«  de  niveler  ici  cQ9UQe  on 
case  des  dés  dana  une  boita* 

C'est  dans  le  mois  de  juin  que  se  trouvait  one  espèce  d'by^^ne  au  solei}^ 
que  les  preneurs  citaient  comme  le  sublime  du  sublLiaie,  et  d^nt  topt  le 
fond  consiste  li  prouver  en  détail  que  le  soleil  survit  nw  f  nipira#  du  UB^nde 
et  aux  ouvrages  des  hommes.  Gela  n*est-il  ^s  bien  merveiUenv  ! 

Pour  toi ,  rien  ne  tenlt  ton  aatlque  splendear. 

Tu  ne  fieiilis  {arasls  ;  non  ^  soleil  ^  t^n  ardeur  « 

Du  temps  qui  détruit  tout  n*s  point  senti  l^tlcbte. 

Cent  trdaes  reumUê  pAnuwmi  leur  gloire  éteinli^ 

Là  hi  vis  dans  ht  flsnun^Itton  sVMAootir; 

Ici  f^t  au  i9mk9tm  le  cadavre  de  Tyr. 

La  Rome  des  Césars  a  passd  e^mau  mm0  imérê 

Les  peoples  et  les  lovts  s%oolcroot  lany  nooibie, 

ToiMttlv9.  haut  des  airi ,  victoriew  du  tqopi/ 

Tu  contemple^  en  pai^  ces  dâtrii  éclatquf. 

Les  tempies  sont  tombés ,  et  le  dieu  piteuafr^*, 

J'aime  mieux,  je  Tavoue,  la  chanson  dM  peuplée  : 

Ariflantaolea,  brlUant  soleil I 
Tu  n'eus  jamais  ton  pareil 
Tu  fais  nvftrlr  les  raisins , 
Tu  £iis  pousser  la  fougère; 
CVst  toi  (mi  chaofiies  les  baios 
Oh  CoUtie^  bf rfèrf  i  elc 

Du  moins  cela  dit  quelque  chose.  Le  diêu  çiiêueùfê  ressenbU  «ussi  benn* 
coup  à  un  dicton  populaire  »  au  point  que  tont  le  monde  se  le  rappelle 
lorsqu'on  entend  le  vers.  Mais  ce  qui  n^est  qu^  l'auteur,  c*est  de  s'eiUaaîar 
ai  sérieusement  sur  ce  que  le  soleil  vii  plus  UNig-4empf  fp#  )es  empires  et 
les  temples,  coimne  s  il  était  bien  étonnant  que  l'onvrage  du  Créateur 
durât  plus  que  TOTtvrage  des  hnmmes  1  Ce  qui  le  serait ,  c'est  qu'il  y  eAt 
Un  temple  qui  durât  autant  que  le  soleil.  Cette  extase  est  encore  tout  aussi 
gratuite  dans  un  autre  sens  ;  et  quend  le  ppHte  dit  tsiseui,  il  ne  sait  ce  qu'il 
dit;  car  assurément  il  n'y  a  pas  une  planète,  pas  une  étoile  qui  ne  pût 
prendre  la  parole,  et  dire  à  l'auteur  i  «  Et  moi  aussi  j'ai  vu  tomber  Tyr 
»  et  llion ,  et  j'ai  vu  passer  la  Rome  des  Césars,  non  pas  tout  à  fait  comme 
»  ane  ombre;  et  j'ai  vu  tomber  une  foule  de  temples ,  et  je  verrai  masser 
3»  et  tomber  encore  bien  d'autres  choses.  Où  as-tu  donc  vy  le  un  privilège 
»  du  soleil  »? 

Vous  voyex  que  le  déclamateur  serait  fort  embarrassé  devant  la  planète; 
Les  trônes  renversés  çai  ptej$rent  sont  encorç  une  image  fausse  de  tout 
point.  On  pourrait  se  figurer  une  ancienne  pnissance  ^  ^bylone ,  par 
exemple,  ou  Rome  païenne  «  plearaat  f^  gloire ,  parce  qu'alors  elle  serait 
convenablement  personnifiée  ;  elle  seraUle  ^énie^  la  divipi^é  de  ces  em« 
pires;  mais  on  ne  peut  se  figurer  en  nu^une  n^nière  des  tréaes  qui  pieu- 
9ettt.  Pourquoi  les  écrivains  de  cette  trempe  tombent-iJs  h  tout  moment 
dans  ces  bévues  choquantes?  c'esl  quUU «e  se  /i^nt  famaîa  souvenus  que  la 
poésie  était  un  art  qu'il  fallait  étudier  cp«ume  un  antre  ;  ils  en  ont  vu  les 
procédés  dans  les  nialtres  anciens  nu  inAdernes«  et  les  ont  imités  à  tort  et 
è  travers ,  sans  jamais  songer  à  s'esL xendca  romp^,  ll#«n«i  bien  loin  de 
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se  douter  que  cet  art  est  très-élendu,  très-dîfBeile ,  et  qaSl  y  a  de  qacj 
étudier  toute  la  tie.  Quant  ^  eux,  ils  écrirent  toujours  sans  ëtudfer  famaU  ; 
«t  c*est  ainsi  que  tant  de  gens  écrÎTent  mal,  même  parmi  ceux  qui  ne  sont 
|Mis  nës  sans  talent. 

Certainement  Rourher  en  ataît  f^oor  Texpression  poétique,  et  tous 
irerret  même  dans  les  morceaux  où  il  l'a  soutemie,  qu*il  y  joint  le  nombre 
et  la  tournure  de  la  phrase.  Pourquoi  don£ ,  dans  cette  partie  même  de  la 
composition ,  la  seule  où  il  ait  quelquefois  réussi ,  dans  la  Tersification 
considérée  en  elle-même,  a-t-il  tant  de  dé&ats  qixî  rendent  la  lecture  de 
•on  poSme  si  rebutante  ?  C'est  que  ,  faute  de  jugement ,  il  s'était  imbu  de 
la  plus  étrange  erreur  :  il  avait  lu  et  entendu  dire  partout  que  notre  versi* 
fication  n'arail  pas  et  ne  pou^it  pas  avoir  Textrèrae  variété  de  la  versifi— 
€:ation  des  Grecs  et  des  Latins.  Racine  et  Boileau ,  en  fixant  le  génie  de  la 
nôtre,  d'après  l'exemple  de  Malherbe,  et  malgré  les  folies  de  Ronsard  et 
les  sottises  de  Chapelain ,  avaient  fait  voir  ce  que  Tart  pouvait  fournir  de 
ressource  et  de  variété  à  la  construction  de  nos  vers ,  sans  dénaturer  les 
caractères  essentiels  de  notre  langue  et  de  notre  rhjthme.  Voltaire,  quoi- 
que marchant  dans  la  même  route ,  était  pourtant  resté  au-dessous  d*eux 
en  cette  partie,  parce  qu'il  travaillait  moins  ses  vers.  Que  fait  Roucher? 
Il  a  observé  que  notre  prose  n'était  point  accusée  d'uniformité  comme  nos 
Ters;  ce  qui  n'est  pas  merveilleux,  puisqu'elte  n'est  point  astreinte  comme 
eux  à  une  cadence  régulière ,  qui  suppose  toujours  des  formes  plus  ou 
moins  symétriques.  Il  s'avise,  polir  diversifier  sa  phrase  poétique,  de  la 
construire  tout  uniment  comme  de  la  prose ,  sans  se  soucier  s'il  y  rester 
forme  de  vers  ;  et  pour  varier  le  rhythmc  ,  il  n'imagine  rien  de'  mieux  que 
de  faire  disparaître  celui  sans  lequel  les  ver»  ne  difJRferent  plus  de  la  prose 
que  par  la  rime.  Jamais  il  n'est  revenu  de  cette  singulière  inconséquence^ 
qui  lui  a  été  commune  avec  bien  d'autres  rimeurs,  d*autant  plus  qu'elle 
offrait  le  double  appât  de  la  nouveauté  paradoxale  et  de  l*extrême  facilité. 
Ainsi  c'est  un  faux  principe  qui  l'a  conduit  à  la  violation  de  tous  les  pria» 
cipes.  Vous  tu  ailes  voir  la  preuve  en  revoyant  le  même  procédé  dans  une' 
foule  de  vers  dont  je*  ferai  ensuite  sentir  tout  le  vice ,  quoique  .par  lui<« 
^nème  il  soit  sensible  pour  ceux  qui  ont  l'oreille  un  peu  exercée. 

Ces  Jardins,  ces  forêts ,  cette  chaîne  sauvage 

J)^  rocs 

Sans  cesse  elle  vohige ,  ardente  \  dépouiller         * 

JLes  Ueux 

Comme  il  recte  surpris ,  lorsqu^au  riant  feuillage 

D'un  arbre 

Contempler  la  falaise  et  la  sainte  splendeur 

I)cs  fêtes » 

Aoprës  dVDe  le  chef  de  Tagreste  sénat , 

£t  le  sa|$e  vieillard  qoi  lui  donna  la  vie  ^ 

Hiarckent  :  d^in  chœur  pieux ,  etc. 

L'homme  errant  n'y  craint  point  ces  races  écammiiei 

J>r-s  dragons 

Tendre  mère ,  elle  eraint  le  courage  et  I^dressa 

J)u  chasseur. 

Un  jour  en  un  déiert  touâ  deux  \  ^aventure 
£rraieni^  mais  le  midi...... 

A  mes  regards  encor  ce  moh  offre  en  spectacle 
Ze    M..       . 

Le  repos,  le  sommeil  sur  cet  asile  heureux 
Aégnaity  et  tout  à  coup ,  etc. 
Carhent  dans  les  tombeaux ,  cachent  sou  le»  atliêU 
MinnfiU^  qui  i^ttadi«ieat|  etc. 
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fsM  astant  de  léraoins  qui  parlent  ï  nos  yenx 

/>«  sage  devant  qui ,  etc. 

Que  Ton  eotende  encor  ks  clameurs  fanatiques 

S)e  meurtriers  <t  courans^  etc. 

Telle  on  vit  a^életrer  aux  champs  de  Numidie 

féa  faille  où  les  Troyens ,  etc. 

Couvert  d'hui  simple  Kn,  il  accourt  y  11  arriv» 

Au  bassin  qui  de  Rose ,  ejtc. 

D  sort  :  h»f^  après  lui  retrouve  sur  la  plagf 

Ses  poiles ,  et  tous  deux ,  etc. 

Le  ciel  même  est  chanj^é  :  PAurore  au  front  vemeft 

Se  eacàe ,  eUe  sVndort ,  etc. 

Vous  n^égarcrez  point  dans  la  nuit  de  rintrigne 

La  çêriiiy  qui  marche,  etc. 

Non  loin  de  la  retraite  oii  Tennemi  repose , 

Arriçe  :  Passailladt  en  ordre  se  dispose ,  eie. 

Remarquez  que  celui  qui  arriçe  là  est  un  coursier  impèiaeux.  En  voilà  / 
{e  crois,  assez  :  il  y  en  a  quantité  d*autres.  Mais  que  prétendait  l'auteur  T 
Il  Toulait  dérober  runifonnité  de  la  rime.  LSntention  était  bonne;  mais 
s'il  en  avait  su  davantage  en  poésie ,  il  aurait  vu  qu'il  y  a  d^autres  moyens 
^vcMiés  par  Tart,  comme  de  couper  de  temps  en  temps  des  pbrases,  de 
manière  que  celle-ci  commence  par  une  rime  ,  et  que  celle-là  finisse  par 
One  auti'e  ;  de  couper  le  yers  lui-même  au  quatrième  ou  cinquième  pied , 
de  manière  que  la  fin  du  yen  se  rejoigne  au  commencement  de  l'autre  » 
mais  toujours  sous  cette  condition  indispensable,  que  cet  enjambement 
aura  une  intention  et  un  efTet  sensible ,  et  que  la  phrase  poétique  n'en  sera 
que  plus  ferme  et  plus  soutenue ,  comme  dans  ces  vers  du  Lutrin; 

^  .....  r  ..  p  .,  .  LVnfant  tire ,  et  Brontia 
Est  le  premier  des  noms  qu^apporte  le  destin  ; 
comme  dans  ces  vers  à!Esther  : 

Je  l^i  vu  tout  couvert  d^me  affreuse  poussière , 
Revêtu  de  lambeaux ,  tout  pâle  ;  mais  son  œil 
Guiservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 

Dans  ces  yers ,  les  derniers  mots  de  l'un  se  rattachent  au  commencement 
de  l'autre  ,  il  est  vi*ai  ^  ^tiais  de  façon  que  le  sens  et  la  construction  vous  y 
portent  malgré  vous ,  et  alors  la  rime  a  drsparu  sans  que  le  rhythme  en 
souflrit;  il  est  conservé,  et  même  frappant  dans  ces  césures  si  expressives, 
Venfant  tire,  oq  Taction  est  marquée  par  ce  mouvement  qui  suspend  le 
vers ,  et  dai^s  ces  mots,  revêtu  de  lambeaux,  tout  paie,  la  prononciation 
même  vous  arrête  sur  la  pâleur,  et  en  même  temps  levers  remonte  par  ces 
mots,  mais  son  ail ,  et  vous  porte  naturellement  à  l'autre  vers.  Compares 
à  cet  art,  qui  est  familier  à  tous  les  bons  versificateurs,  les  procédés  de 
Rouchcr  dans  les  v%rs  que  j'ai  cités  :  Cette  chaîne  saupage  —*  de  rocs  : 
foiià  Tenjambement  aussi  vicieux  qnSl  peut  Tètre.  Où  en  est  l'intentîon? 
pu  en  est  l'effet?  Les  n^s  ainsi  rejetés  d*un  vers  à  l'autre  en  sont-ils  mieux 
placés?  Ils  ne  forment  pas  même  une  césure,  caria  césure  (  I^ors  de 
rkémistiche)  est  d* ordinaire  dans  un  demi-pied.  Il  n'y  a  donc  rien  là 
qu*uoe  phrase  qui  tombe  tout  platement  d'i|n  vers  à  l*ai|tre;  et  dès  lora 
ce  ne  sont  plus  deux  vers ,  ce  sont  deux  lignes ,  et  deux  mauvais  vers  sont 
deux  mauvaises  lignes. 

Au  riant  feuillage  — d^un  arbre,,,,*,  ardente  à  dépouiller  rr^  les  liens 

et  la  sainte  splendeur  *-  dès  fêtes. »,t,  tout  cela  est  du  même  genre  :  igno- 
rance et  impuissance.  Voyez  quand  Racine  se  permet  dp  faire  enjambef 
■ÏBSÎ  MO  génitif,  sSl  oublie  d* y  joindre  un  effet  : 

Je  répondrai ,  Madame ,  avec  la  liberté 
.  D^in  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vésitt. 


ffiô  COUftS  DE  LITTÉRATtRE. 

L* énergie  du  êtn$  de  et  mot  de  soUat,  qui  est  Burrhus  parlant  à  une 
impératrice,  relève  l'eniambement.  Au.i$i  s>ftt-on  moqué  de  Campistron , 
qui|  prenant  ces  vers  pour  les  gâter ,  disait  : 

Je  répondra! ,  SKtaetf,  iT«e  la  Ubtrtê 
D^in  Grec..... 

Et  comme  îl  n'y  avait  ni  force  dans  le  Mns ,  jai  césure  dans  le  vers ,  c'était, 
une  copie  d'écolier ,  un  Vers  à  laiRouchèr. 

On  voit  bien  que  Tauteur  a  cherché  un  effelt  èûm  cet  autre  endroit  où 
il  s*agit  de  la  Rosière  : 

Auprès  d^elle  le  chef  de  I^greste  sénat , 
'    Et  le  sage  viciUard  qai  lai  domu  la  vie , 
Marcàeai  :  dW  chœur  pieux ,  etc. 

mais  on  voit  aussi  qu*il  n'y  enteod  rien,  et  qu'il  n'eniambe  qn*à  contre-sens. 
Il  est  très-maladroit  d'arrètâ'  lourdement  le  vers  à  ce  mot  mmrcktmi,  qui 
reste  ainsi  comme  isolé,  tandis  que  la  Rosière  et  son  père  doivent  se  ra* 
joindre  au  reste  du  tableau. 

Us  marcheat ,  et  d\ln  chttiir ,  etc. 

VotU  comme  ie  ters  devait  Mmreher, 

Les  races  icumantes  ont  toute  Pénflure  ordinaire  à  l'auteur;  maïs  il 
fallait  une  manière  particulière  pour  enjamber  encore  si  mal  ^  propos , 
quand,  au  lieu  des  races  écûmantes  —  des  dragùms^  il  était  si  facile 
de  soutenir. la  plirase  suivant  les  principes ,  eti  mettant,  avec  une  épithète 
convenable ,  <es  races  homicides ^  redoutées,  menaçantes ,  et  à  Tautre 
vers: 

Ces  dragons,  etc. 

Même  défaut  de  construction  et  de  césure  dans  ces  vers  :  Tous  deux  à 
taçenture  —  erraient.  Il  y  a  seulement  une  laute  de  plus  dans  ce  qui  suit  : 
ms^is  le  midi  :  ce  mais  est  (idicule,  et  suffirait  pour  glacer  une  narration. 
Il  n*y  a.  de  différence  dans  les  autres  endroits  cités,  que  le  plus  ou  moins 
de  mauvais  goût.  Rieh  m'est  iplus  lourd  que  ce  Loooa  qui  doit  voler  au  se» 
cours  de  cette  ieune  Rose,  et  qui  arrive^  d'un  vers  à  l'autre ,  au  bassim  : 
c'est  eutasser  les  contre-sens  de  toute  espèce ,  et  n'avoir  pas  plus  de  senti- 
ment que  d*orèille.  I,e  coursier  impétueux  ^  qui  vole  à  la  chasse  du  cerf» 
iiV//>r^pasni^insganchementque  Lozon  ;  et,  pourquoi  n*y  manque  rien. 
L'auteur  a  eu  soin  de  finir  là  sa  phrase,  et  en  commence  gravement  une 
autre,  comme  si  rien  n'était  plus  simple  que  de  finir  une  phrase  au  premier 
mot  d*on  vers  français,  sans  qu'il  y  ait  même  une  apparence  d'intention 
à  violer  si  grossièrement  une  règle  si  essentielle,  mais  ce  qui  peut-être 
prouve  plus  que  tout  lereste  que  Roucher  regardait  Teniambemeiit  comme 
une  chose  absolument  gratuite  en  vers,  c*est  Tendroit  où  Rose  vient  re- 
prendre seî  habits  : 

,  Rrne  n^ès  ^'itlniwe  sar  la  plage  -« 

•i-  Ses  voiles  ;  et  toas  dew  soM  itoirés  aa  fifiaçe. 

AsMU-émfeut  le  fait  est  biefn  simple ,  H  «i*y  »  pas  le  de  dessein  bon  ou  mau^ 
vais  ;  et  il  est  pourtanrt  vrai  qti'è  moins  d'atoir  adopté  le  aystème  de  Rou- 
cher,  destructeur  de  toute  versification,  le  dernier  des rimeurs n*oserait 
pas  risquer  un  si  plat  enjambement.  Versifier  dans  ce  goût,  c*est  nous  ra- 
mener au  -qninsième  siècle  ;  et  Roucher,  dans  ses  tiotes,  nefus  crie  de  toute 
sa  force ,  qtie  neffre  poésie  se  mtmri  -de  Um'drté.  Il  est  el«îr  qu*il  se  croit 
très-hardi,  et  qu'il  compte  hietila <fidre  revivre  de  hardiesae.  Voilà ,  certes 
une  plaisante  hardiesse!  Ce  h'estpesde  celle-là  q«i*Horace  a  àiX  jMiciier 
audet;  mais  c'est  bien  de  cell**4à  qu'on  a  eu  t«laoa  deee  moquer  dans  le 
temps  même  où  elle  était  ta  togae  : 
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Vett-^M  ffit  notre  vers  >  «b  la  musdkt  «iTlté, 
'    De  la  mesure  antique  ait  la  Tariété  ? 
Substituez  alors  (  ù  uêtmuottU  met) 
Au  rhytbme  poétique  une  prose  brisée  ^i). 

Ce  n*est  pas  en  eifet  autre  «lioee;  ^  ««iiune  tiea  jm  monde  n*est  plus  fa- 
cile I  c*est  avoir  du  géme  à  ^o«  impcIm^. 

C'est  arec  ia  même  naiVcAé  qu'il  •croit  fcoiMftHnont /V4««ii^V#r tiotre 
poésie  par  dl^nlres  moyens  du  même  genre,  et  q[iM  ae  coûtont  fê$  davan- 
tage :  par  evemple ,  avec4le»liéaBÎstî<:1ies  adverkes  on  dos  adverbof  Jidmis* 
ttches,  coname  on  voudra,  c'eaft-ji-dioe,  enîaimnl  d*un  màvttht  4e  mx  tyl- 
iabes  la  moitié  d'un  vers  alesandiM  : 

MélaacôKptemettt ,  le  hmg  de  ce  i^ge , 
Hons  foakwi  à  fegrti  ces  fraiBagea  aédSb.... 


Les  bldies  afltendaieBt  tHememtmMwmamt 

De  ce  combat  d'^amonr  le  fatal  dénoûment 


Avec  ces  belles  inventions  renouvelées  de  -Chapelain ,  on  peut  faire  quan- 
tité de  poésie  imiiaiipe^  siànspede  in  vno ,  ronrnie  dit  Horace. 

Ce  grand  roi  s^avançait  majestueusement 
Le  tonnerre  grondait  épouvantablement. 
Le  fleuYe  se  déberie  ImpétKeawnmL 
L^nsecte  se  glissait  imperceptiblement ,  etc. 

Que  de  ricbesses  nous  avons  perdues  par  UmiéMil  Cela  me  rappdie  une 
hardiesse  dis  viens  poêle  finnius,  qui  ,  voulant  peindre  à  i  'oreille  le  ton  de 
ia  trompette^  commença  d 'âl^rd  aon  v«rs  (fort  Men: 

Ai  iuba  ierribili  sonitu 

Ib  y  ne  sachant  plus  comment  fàirCy  il  mit  sans  hésiter, 

dmi^atm^mm  tUsui, 

Virgile  qui  ne  trouva  tMw  cette  êapèoed^onemalopée  fort  ingénieuse,  prit 
oe  qu'il  y  anrart  de  Wa  dam  le  v«i)p,  et  l'acbeva  ainsi  : 

Ai  taba  lerttbiîem  smàium  proevl  œrt  céotoro 
Increpuit  : 

^t  il  rendit  le  son  de  la  trompette  avec  des  mots  latins,  are  canoro.  C'est 
ce  qull  appelait  tirer  de  Vor  du  fumier  d'Ennius;  mais  on  ne  nous  dit  pas 
qu'après  que  Ton  eut  conmi  à  Rome  for  de  Virgile  et  d'Horace     on  soit 

jTtm^itm  an  fumier. 

.  Les  vîesUes  éptdiéics  de  nos  vieux  poules  sont  aussi  me  des  rîchessea 
que  Roucher  se  glorifie  de  déterrer.  Vous  avez  déjà  vu  les  rocs  neigeux^ 

moJÊà  ««erres  «b es  lui  des  impis  mousseux^  tles  trésors  nmeux,  ^km grottes 
msmgseiues^  des  iotmeaax  Hueux^  des  imtteausc  meugisuu^  etc.  La  mousse 
déplaiC  Auliement  dans  une  peintm*e  champêtre,  et  mousseux  au  contraire 
d'est  rien  moins  qu'agréable  :  i\  ne  faut  qu'un  tact  très-commmi  pour  en 

^^entîr  k  raison,  fioikan  ;à  éài  les  campmgues  vineuses  des  Bourguéguous  f 
mais  4ans  an  genre  qni  admet  le  Êimilier ,  «t  ya  suis  sûr  qa  'en  auom  genre 
il  n'aurait  dit  des  topaeaux  viaeux ,  qui  est  une  espèce  de  baltologie  du 
dernier  ridicule. 

C*est  une  des  faiblesses  du  style  de  rimer  trop  souvent  par  des  épithètcs , 
surtout  si  elles  sont  .ou  cemm^nes  ou  recherchées.  C'eat  un  des  défauts 


(i)  Efritre  sur  fa  poésie  descriptive  faite  en  1760 ,  lorsque  Us  M^is  T«nai«iit 
•#e  jpanitre-,  «t Jus  b  i^àonlémie  française  «11  séance  publique. 
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Iiabituels  de  Boucher  :  il  Ta  jiuqu*^  coudre  enaemlUe  fjMStrc  rimes  g^ogra^* 
phiques  de  suite  : 

n  s^ctl  «nfl^  des.  eanx  dont  Iliiimide  iropiçue 
Couvre  depuis  trois  mois  le  sol  étkhpi^me. 
Dans  le  cabne  annuel  des  tents  étéséems^ 
En  triomphe  il  arrive  aux  diamps  égyptiens, 

L*înTersîoii  est  un  des  procèdes  qui  distin^^uent  nos  vers  do  la  prose ^ 
et  c'est  le  goût  qui  enseigne  à  la  placer^  Il  1* écarte  quelquefois  ,  et  très- 
sagement,  dans  la  tragédie,  lorsque  les  coni^enances  dramatiques  exigent 
cette  sorte  d* abandon»  cet  air  de  simplicité,  qui  doivent  cacher  le  poète 
pour  ne  laisser  Toir  que  le  personnage  ;  et  c  *est  ce  que  Racine  et  Voltaire 
ont  parfaitement  exécuté.  Mais  partout  ailleurs,  et  surtout  quand  le  poëte 
parie  en  son  nom ,  rinversion  bien  employée  est  d*autant  plus  nécessaire,^^ 
que  souTent  elle  est  le  seul  trait  qui  différencie  les  vers  de  la  prose ,  et 
qu*en  général  elle  soutient  la  phrase  poétique ,  *et  lui  doniiç  une  march^d 
plus  ferme  et  plus  noble. 

Du  temple  ora^  partout  de  festons  nagnifiqncii^ 
Le  peuple  saint  eu  foule  inondait  les  portiques,^ 

{JiA^lie.) 

Changes  Tordre  de  ces  deux  vers,  et  mettes  : 

Le  peuple  saint  en  fonle  inondait  ks' portiques 
pu  temple,  etc. 

U  phrase  se  traîne  sur  des  béquilles ,  et  tous  ^ret  deux  rers  \  la  Roucher., 
Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  tout  ce  qn*il  y  en  a  dans  son  poëme  , 
qui  ne  sont  pas  mieux  construit^:  U  y  a  p^  de  pagea  où  Too  n'en  trouvât  : 
un  exemple  ou  deux  suffiront  : 

Atnn  Rom^  autrefois  ^ 
Sur  nn  char  tout  couvert  des  dépouilles  des  rois  ^ 
Accueilhitle  héros  iéSffsr/l%eureuse  audace 
Revenail  tri<unphant  «t  du  Parthe  et  du  Dacc 

Quelle  longueur  dans  toute  cette  phrase,  dont  le  ton  devait  être  imposant! 
Aecmeillaii  le  hènfs  de  qui—V^udacc  repentit  triomphant!  Quel  prosaïsmeF 
et  enfin  le  Parthe  et  le  Dacc  qui  arrivent  à  la  fin  du  vers/  Qui  est-ce  qui 
ne  sent  pas  que  Pin  version  devait  ici  relever,  tout?  Que  la  phrase  eût  é^é 
faite  de  manière  à  finir  ainsi  : 

Du  Parthe  %\  du  Gennain  revenait  triomphante  ; 

avec  cet  arrangement ,  le  vers  serait  aussi  triomphant  :  et  c'est  en  ctl^  que 
consiste  le  vrai  sentiment  de  Pharmonie ,  d^ns  l'accord  de  la  pensée  et  du 
nombre. 

Boucher  contredit  trop  souvent  cet  accord  si  essentiel  ;  trop  souvent  le 
choix  des  termes  et  celui  des  rimes  est  l'opposé  de  l'effet  que  l'on  attends. 
Je  prends  mes  exemples  à  l'ouverture  du  livre,  et  fe  me  borne,  dans  cha-. 
que  espèce  de  faute,  h  l'indication  qui  suffit  pour  mettre  sur  la  voie  le 
lecteur  qui  voudra  examiner..  Au  mois  d'avril ,  l'auteur  représente  Vénui^ 
f|ui  vient  tout  ranimer  :  il  ébauche  un  tableau  riant  d*aprèi|  Lucrèce  : 

Elle  est  au  haut  des  cieux ,  nmnorleHe  Uranie , 
Qui  des  astres  errans  entretient  Pl^armonie. 
Les  bois  à  son  aspect  çerdissemi  leurs  rameaux  ; 
Son  souffle  y  reproduit  mîDe  essaims  d'aaimamx. 
Dans  lliumide  fraîcheur  des  gazons  qn^elle  foml^ 
Atcc  leurs  doux  pariinns  les  fleurs  naissent  en  /omie< 

^e  m'imagine  que  l'auteur  s'est  su  bon  gré  de  ces  deux  rimes  homogèuev 
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Comment  la  sienne  ne  Ta-t-elle  pas  averti  que  ces  deux  rîmes  rudes  et 
lourdes  forment  le  contraste  le  plus  choquant  avec  \^  naissance  des  fleurs  ? 
Lui-même  les  avait  placées  bien  différemment  ces  deux  mêmes  rimes,  e( 
fort  à  propos,  dans  le  chant  précèdent.  Le  morceau  entier  ne  vaut  rien , 
î|  est  vrai  ;  mais  je  ne  parle  ^ue  du  dernier  vers  et  di|  genre  de  rimes^ 
Il  9*agit  4'un  combat  : 

Les  deux  partis  rompus ,  qoe  la  fureur  possède , 
L^nn  vers  Pautre  élancés ,  de  plus  prë^  combaltans , 
Se  croisent ,  et  de  meurtre  h  l'enpi  dégouttans , 
Aveugles,  eflrénéS|  Yex/ennùieni en /oulf  : 
^  Lç  vaincu  mord  la  poudre ,  et  \t  vainqueur  le  foule. 

Les  quatre  premiers  yers  sont  pitoyables ,  et  deux  partis  rompus  qui  s^S^ 
ianeent  sont  bien  4*ua  écrivain  qui  ne  s*entend  pas  ;  mais  le  dernier  vers  est 
excellent ,  il  est  frappé  avec  énergie ,  et  ce  la^XfoMle  ,  à  la  fin  du  vers,  est 
pour  Foreille  Taccent  de  la  rage.  U  n*y  a  guère  de  pages  oq  il  ne  s*oflr^ 
de  m^me  quelques  bons  yers  au  milieii  du  fatras  :  il  est  clair  alors  que  ces 
▼ers sont  d'instinct,  et  il  avait  en  effet  de  cet  instinct  poétique;  mais  il  s*ep 
laut  de  tout  que  cela  suffise  pour  écrire  et  pour  faire  un  ouvrage. 

Qe%  essaims  d^animmusf ,  cités  plus  haut,  me  rappellent  encore  un  défaut 
dominant  dans  ses  vers  :  c Nestlé  retour  fr-équent  des  mots  parasites  ;  essaims 
et  iriompkans  sont  chex  lui  de  ce  nombre.  Quand  il  s^agit  de  termes  corn- 
muDS  trop  souvent  répétés ,  c*est  négligence  :  quand  il  s*agit  de  termes  fi- 
gurés ,  et  qui  par  conséquent  doivent  avoir  un  effet ,  c^est  àla  fois  recher- 
che, mauvais  goût  et  stérilité.  Voltaire,  dans  ses  tragédies,  prodigue  trop 
le  mot  horreur  y  le  mot/atati  c*est  défaut  de  soin.  Roucher  met  à  touf 
propos  des  essaims  ei  des  triomphes-  ;  e*est  défaut  de  jugement  et  d'inven- 
tion dans  l'expression.  Mais  ce  qui,  dans  ce  genre,  est  hoirs  de  toute me-i 
sure,  c* est  le  mot  rai  au  figuré  :  Fabus  n'en  est  pas  concevable.  Tout  est 
roi  dans  son  poëme ,  et  souvent  cette  royauté  n'est  que  l'envie  puérile 
d'agrandir  de  petits  obiets.  Qu'il  appelle  le  soleil  Iç  ra^  dufnnr ,  et  la  lune 
^  reine  des  nuits ,  après  mille  autres  ,  il  n  'y  a  rien  à  dire  ;  et  ces  figure», 
quoique  très-conn|ies ,  peuvent  avoir  leur  beauté  par  la  manière  de  \t\ 
placer  :  lui-même  en  qffre  des  exemples  ;  mais  nous  rebattre  sans  cesse  la 
même  métaphore, faire  de  l'épi  le  roi  4^s  siUoas^  d'un  laboureur  le  roidest 
charnus  i  faire  Régner  les  glt^çons\  dpnner  àla  gelée  unpqlais  de  cristal ,  au 
lieu  d^  donner  à  l'hiver  un  parlais  de  glace  ,  c'est  trop  de  royauté  »  et  de 
règnes  et  àt,  palais.  11  s'en  sert  même  à  contre-^ens,  quand  il  appelle  le^ 
fleuves  en  général ,  Us  irais  de  Vhumide  élément.  C'est  toiit  le  contraire  ; 
il  est  reçu  en  poésie  que  c'est  Neptune  qui  est  ce  roi,  et  il  est  reçu  même 
en  physique  que  les  fleuves  fl^ont  les  tributaire  \t\ humidp.  élément ,  qui  ne 
peut  être  que  la  mer«  bien  loin  d'être  ses  rois.  L'amour  aveugle  des  figu- 
res conduit,  par  cent  roi^tes  différentes,  jusqii'à  la  déraison,  et  ne  garantit 
pas  du  prosaïsme.  Il  est  d'usage  que  ceux  qui  outrent  la  grandeur  ne  sa- 
chent pas  relever  la  simplicité.  Roucher.  nous  parle-t-il  d'ua  repas  frugal 
de  berger  ? 

"^^t  ^^  Vappétit  a  hieutôt  décoré^   . 

dit-il;  et  il  peint  platement  la  voracité,  au  Keu  de 'peindre  agréa-? 
blemen^  la  frugalité  et  la  gai  té.  Veut-il  revenir  sur  le  système  de  Ne^nr- 
ton ,  quoique  Voltaire  l'ait  traité  deux  fois  (i)  supérieurement,  il  dit  ^ 
Kewton  : 

Ta  haate  intelligence  y  combhie ,  y  rassemble  - 
/  Tout  ce  que  l^ropyrée  étale  de  grandeur. 


^p^ 


(0  Daoc  l0  Hcviadc  et  dans  PEpîlre  de  madame  DuchdteM* 
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Zci  I  qni  nVtût  iadis  qu^m  ckaos  Je  splendeur 
Est  inaîntenaiit  semblable  à  ces  sages  royaumes 
Oii  suffit  nue  loi  poor  régir  tous  les  hommes. 
L^ttractico ,  poUà  ik  bi  de  l^onifeii. 

C*esl  être  bien  dupe  d«  sa  vanitë ,  que  de  nous  jeter  à  la  tète  ces  tri  vîaU- 
tës  mal  rimées  ,  sur  des  objets  qu'une  poésie  sublime  k  consacréa  âi  l'admi- 
ration. Quelle  pitië  de  faire  rimer  royaumes  et  hommes  en  style  soutenu  ; 
de  comparer  les  invariables  lois  du  monde  ph'ysiqne  ,  •merveilleuses  sur- 
tout par  leur  invariabilité  ,  à  ia  foi  des  royaumes-  toujours  si  imparfaite  ! 
Le»  vers  de  Voltaire  sur  la  décoiriposition  des  couleurs  daiu  le  prisme 
sont  encore  un  de  ses  morceaux  les  plus  heureux ,  mais  pas  assex  pour 
arrêter  la  confiance  de  Roucher  ,  qui  nous  peint  l*arc-en-ciel. 

Dupourpre  au  douéfe Jaune,  et  du  vert  aux  deux  hlens^ 
Jusfues  au  Wofr/qirf  par  degrés  «Vflaoe  (i) , 
ProBenanl  nos  regaréa  dans  les  airs  qu**!!  eadwasas ,  ele. 

S*il  fait  parler  une  épousée  de  village  qui  se  sépare  de  sa  mère  pour 
suivre  son  mari ,  il  Ini  fait  dire  : 

lia  iB^i  doane^moi  ia  àênédictiau. 

et  ce  plat  vers  gâte  ua  morceau  d*niUe«rs  bien  fait  «  paice  que  Taiilear, 
confondant  ia  limite  qui  aépare  en  vers  le  naturel  du  liamilicr  ,  n'a  pas  s« 
donner  k  sa  TÎUagaoBse  les  seules  paroles  qui  ini  coavinaBeint  ici:  Mamère^ 
Huissez  paire ^Ue;  ce  qui  n'était  ni  au-dessus  d'eHe  ^  m  an-dessous  de  la 
poésie. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  insister  sur  tons  les  défiants  plus  oa  «wins 
habituels ,  l'impropriélédes  termes ,  les  figures  forcées ,  les  disparates  bâ> 
sarres,  les  mauvaises  constructions,  les  îmitalioos  maladroites ,  U  fans* 
sete  des  rappoHs  et  des  idées  «  les  transitions  ridicules ,  etc.  là» 

Le  chant  des  oiseaux 
Se  marie  em  eomeeri  au  mumuire  des  eaax. 

Les  TfojreBs,  dumamfimgeaesaMs^ 

Fbreai  par  urne  reime  em  iriaoipke  aoeuelllis: 

qnoîqn'Hs  eussent  été  assatitis  d^un  ora^esur  mer,  et  que  la  reine  les  efil 
aecueâUs  échappés  du  mamfrmge ,  et  que  le  triomphe  stÀ  là ,  comme  en 
cent  endroits ,  une  cheville  et  un  remplissage.  Ailleurs  ,  la  balsamine  est 
ia  reiue  du  hosçuei,  et  c'est  encore  une  royauté ^  en  passant.  Pour  les  tran- 
sitions vous  avec  déjà  vu  ce  qu'elles  sont  cTordinaîre  chex  lui  :  «n  voici  une 
qni  metomhe  sous  la  main ,  et  qui  est  digne  des  antres.  II  vient  de  parler 
de  eette  espèce  d'oiseau  que  le  froid  aux  cités  pousse  enfouie  (  le  terrible 
hémistiche  que  pousse  eu  /outel)  et  la  huppe  et  le  ronge-gorge  le  mè* 

nent  de  plein  saut devines  on?  Au  retour  des  vncances  du  par* 

lement. 

Imitez  leur  -retoar^  h  yous  de  qui  les  rois 

Ont  fait  l^ppat  de  rhomme  opprimé  dans  ses  droits; 

Allez ,  il  en  est  temps ,  tepicaes  la  bakance. 

Et  pour  que  les  magistrats  viennent  reprendre  ia  êahenee ,  il  faut  qu'îte 
f mitent  le  retour  de  la  huppe  et  du  rouge-gorge   classés   par  le  firêîd  X\ 

— . _i 

(i)  Un  trb-mMiocre  pefartie,  qui,  étant  fort  laOfiBty  te  croyait  litténtenr^ 
s^^riait  à  propos  de  ces  vers  :  Cetàomme-dà  esipeîmite  eamme  mai  !  D  w  croyait; 
pas  dire  si  vrai ,  et  ne  se  doutait  pu  que  la  peinture  et  la  poésif  deraient  imiter  par  dad 
moyens  dlfférens,  quoiqu^H  cîllit,  comme  tant  d'autres  |  utpktura  poesis  ^  M»  savole 
l«  IsUd  y  et  sans  saroir  ce  qo^Horaee  a  roola  dire.  / 
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Ed  wériié^  les  ferme*  me  manquent  pom*  caractériser  ce  genre  d*ineplie. 
Et  /fs  canes  de  VUplande^ 

Qui ,  sUtonnmni  les  aire  em  triangle  poïani , 
.  Trente  fois  chaqoe  jour  changent  de  capitaine 

FînlssoBs.  Ceux  qui  ont  lu  TArioste  (  et  qui  est-ce  qui  ne  l*a  pas  lu?) 
n'ont  pas  oublié,  sans  cloute,  la  monture  d*AstoIphe  et  de  Roger,  ce 
cheral  ailé  qui  les  emporte  par  les  airs ,  de  la  France  à  la  Chine,  maïs 
à  use  telle  hauteur ,  quUls  ne  voient  plus  rien  au-dessous  d*euzque  du  vide 
et  des  brouillards.  Boger  ,  que  cette  manière  de  Toyager  a  fatigué  beau- 
coup et  amusé  fort  peu ,  consulte  pour  le  retour  le  saM  Logistille ,  qui 
lui  apprend  à  ménager  PhippogrilTe  ayec  une  cbeTÎlle  sur  le  cou ,  qui  le  fait 
monter  et  descendre,  et  tourner  et  arrêter  à  volonté.  GrÂce  ^  ce  beau 
secret ,  Roger  voyage  de  manière  à  jouir  à  son  aise  de  tout  ce  qu*il  veut 
voir  et  observer,  et  se  place  à  la  hauteur  qui  lui  convient.  Cet  hippogriffe 
est  précisément  la  monture  de  Roucher,  si  ce  n^est  qu'il  n*a  pas  la  che* 
ville  «conductrice  ,  ou  qu'il  ne  sait  guère  s* en  servir.  Il  est  ordinairement 
fort  haut  guindé,  mais  dans  les  nuages  :  aussi  a-t-il  la  tête  étourdie  et  la 
vue  trouble.  Mais,  quand  la  cheville  agit,  son  hippogriffe  devient  par 
momens  Pégase  ,  et  c*est  ce  qui  me  reste  à  vous  montrer. 

Mais  auparavant  il  faut  répondre  à  une  question  qui ,  sans  doute ,  s* est 
présentée  plus  d*unc  fois  à  i* esprit  dans  le  cours  de  cette  analyse ,  et  que 
)*ai  entendu  faire  souvent  en  pareille  occasion.  Comment ,  a-t-on  dit , 
est-îl  possible  qu'on  se  soit  mépris  à  ce  point,  durant  plusieurs  années', 
sur  un  si  mauvais  ouvrace  ?  Comment  a-t-on  été  si  long-temps  et  si  géné- 
ralement engoué,  qnand  l'auteur  récitait  ce  que  depuis  personne  n'a  pu 
lire  sans  ennui  et  sans  dégoût?  Rien  n'est  plus  facile  à  expliquer,  et  c'est 
ici  une  occasion  de  rendre  compte  de  ce  qui  est  arrivé  tant  de  fois ,  et 
de  ce  qui  arrivera  encere. 

D'abord  il  faut  être  bien  convaincu  qu^il  y  a  très^peu  de  personnes ,  je 
dis  même  parmi  celles  qui  ont  eu  de  l'éducation ,  en  état  de  juger  la 
poétie,  non  fias  seulement  au  récit  »  mais  encore  dans  Je  cabinet  :  on  en 
voit  à  te«it  moment  ta  preuve  dans  le  monde.  (J'entends  ici  par  Juger,  pou- 
v«pîr  rendre  vn  Jugement  motivé.)  On  sait  ce  que  Boileau  disait  à  un  hom- 
me Ac  4a  <:ottr,  dans  un  tempe  «ù  eHe  était  en  général  plus  instruite  qu'elle 
ne  Ta  jamaisété  :  «et  homme  le  provoquait  avec  confiance  et  le  défiait  de 
répondre.  Mtmsienr,  lui  dit  Boileao,  apantde  Ç9tts  ripvndre ,  il  faudrait  çae^i 
jè  commençasse  par  cous  instruire  pendant  trois  jours.  11  y  avdit  encore  la 
«n  peu  *de  -cmoplaisance  ;  il  aurait  dû  dire  pendant  ùs,  mois.  Ceux'  qui  ne 
s*ingéreraf«»t  pas  «de  Juger  un  tableau  on  une  statue ,  s'imaginent  qu'i)  est 
beaucoup  pins  aisé  de  {uger  un  poëme  !  c'est  une  très-'grande  erreur.  L'art 
de  la  poésie  n^est  pas ,  plus  qu'un  autre ,  susceptible  d'être  jugé  seulement 
par  instinct  et  sans  une  étude  réfléchie.  J'ose  croire  même  que  cette 
venté  trop  peu  connue  est  une  de  celles  dont  ce  Cours  fournira  la 
démonstration. 

Or ,  s'il  est  rare  et  diflGcile  de  pouvoir  juger  un  poë*me  en  con- 
naissance de  cause ,  en  le  lisant  de  suite  dans  son  cabinet,  combien 
)' est-il  plus  d'en  porter  un  fugeme^t  sûr  lorsque  l'auteur  le  récite  dans 
la  société  et  le  récite  par  liragmens  !  Ici  les  causes  d'erreur  sont  de  plus 
d'une  espèce.  D'abord ,  pour  peu<que  L'auteur  lise  avec  quelque  chaleur  et 
qneJqne  intérêt,  la  séduction  est  naturelle,  et  jusqu'à  un  certain  point  iné- 
vitable ^quelquefois  même  pour  les  connaisseurs  et  les  gens  du  métier,  et  i| 
est  aisé  de  le*coDcevolr.  L'enthousiasme  de  l'anteur  se  communique  à  Tau- 
dîtoire  d'autent  phis  facilement ,  que  rien  ne  trouble  l'illusion.  Le  public 
rassemblé,  qui  sent  une  fante  ,  manifeste  sur-le-champ  son  mécontente- 
ments, cottiiite  te  tiAbfectîonioriqn'Kl  sent  une.  beauté ,  et  dès  lors  U  y  a 
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Jugement.  Mais  en  société  la  politesse ,  et  même  la  déférence  trèa-}uafi^ 
pour  yn  auteur  qui  tous  donne  une  marque  de  complaisance  et  de  con« 
îiance  ,  ne  vous  permet  guère  de  Tarrêter  dans  sa  lecture ,  si  ce  n*est  dan^ 
les  endroits  où  il  tous  fait  plaisir.  |l  n*y  a  donc  ici  qu'une  seule  împres-» 
sion  qui  sopt  sensible ,  et  il  est  tout  simple  qu*elle  devîenoe  dominaote 
en  se  propageant  dans  tout  un  cercle  ,  et  d*autant  plus  qu*il  sera  plus 
pombreut.  Les  fautes ,  si  m^me  elles  ont  étë  senties  intérieurement ,  s'ef- 
facent bientôt  devant  Tcxpression  bruyante  et  vive  de  rapplaudi^&ement^ 
surtout  s*il  y  a  réellement  de  bons  endroits ,  et  il  y  en  a  dans  les  Mois* 
Alors  chacun  n*est  plus  frappé  que  de  ce  qui  a  plu  à  tout  le  monde  ;  et  ce 

2ui  a  déplu  à  chacun  en  particulier  est  \  peu  près  oublié  ^  ou  n*est  coot 
rmé  en  aucune  manière. 

Ajoutez  à  cet  effet  naturel  qui ,  comme  vous  voyes  ,  ne  ren4  sensîbfe 
qu'un  câté  des  objets  ,  ajoutez  l'esprit  de  société  ,  qu?  consiste  éminem- 
ment parmi  nous  à  enchérir  en  exagération  quand  le  mouvement  était 
donné,  et  il  l'était  toujours,  autrefois,  par  les  gens  dii  grand  monde  ,  de 
nos  jours^  par  les  gens  de  lettres.  Les  gens  de  lettres ,  qui  ,  depuis  le  mi» 
lieu  de  ce  siècle,  ont  été  véritablement  les  maîtres  de  Topinion,  avaient 
en  ce  genre  un  ascendant  si  reconnu,  que  la  plupart  des  gens  du  inonde 
n*avaient  gfière  d'avis  qui  ne  fut  dicté.  Ils  avaient  d'ordinaire  la  précau^ 
tion  de  ne  prononcer  sur  un  ouvrage  qu*aprës  que  les  gens  de  lettres 
avaient  parlé  ,  et  je  vous  ai  rappelé  que  presque  toute  la  classe  alors  la 
plus  prépondérante  dans  la  littérature  élevait  Rouchef  jusqu'aux  nues  (i)t 
Quand  les  choses  en  étaient  là  ,  il  ne  s'agissait  plus  de  juger  ,  mais  seule* 
ment  de  paraltre*p1us  connaisseifr  et  plus  sensible  qu'un  autre ,  en  donnant 
à  reloge  des  formes  plus  hyperboliques.  Çest  ce  que  j'ai  vu  vingt  fois, 
mais  particulièrement  pour  l'^o/r/ar  de  Chabanon,  pour  ie  Conmétaila. 
de  Guibert ,  pour  le  Mustapha  de  Chamfort,  et  pour  tes  Mois  de  Roi|- 
cher  ;  et  ce  sont  ciuatre  ouvrages  ensevelis  (sj. 


(i)  L^abbé  Amaad ,  qai  dViiltears  avait  du  goAt  naturel ,  et  qiii  avait  fait  de  bottier 
études ,  mais  qui ,  devenu  absolument  homme  du  monde  et  preneur  de  profession ,  ne 
se  souciait  plus  de  la  vérité ,  mais  de  Pautorité  de  son  jugement  ;  Tabbé  Arnaud ,  qui 
^vait  une  phfase  pour  chaque  événement ,  et  qui  avait  fini  par  se  faire  un  style  et  unn 
conversation  de  charlatan ,  n^ppelait  Roucher  que  le  dènutn  4»  "^'di  (damoaimm 
^eridiaaum)  \  sur  quoi  Ton  pouvait  répondre  :  Qéiierez-uoas  ^  dimom  du  midi 
(  a6  ittcarsu  et  dœmonio  meridiano,  ) 

(a)  Z>  Cannéiaklede  Bourbon  était  une  des  plus  absurdes  rapeodies  quVn  eût  ja-r 
mais  barbouillées  :  il  n^  avait  pas  la  plus  légëre  connaissance,  ni  du  théâtre,  ni  de  la 
versification.  De  belles  damei  se  mirent  en  fête  de  fi^ire  de  lenteur  un  homme  de  génie, 
parce  que  cVtait  un  jeune  colonel ,  et  entratnërenf  dans  leur  parti  quelques  gens  de 
lettres  qui  les  laissèrent  faire,  bien  sûrs  que  cela  n^raît  pas  Iqin.  L^tne  dMles  disait  que 
c'était  Comeitte  ,  Racine  et  Voltaire^  fondus  et  perfec Hommes,  La  phrase  courut 
tout  Paris ,  et  le  méritait.  Dans  ane  autre  société  on  agita  long-temps  leçnet  était  le  plus^ 
it  désirer^  d'être  ta  maîtresse  ^  la  femme  ou  ta  mère  de  Tauteur  du  Connétable: 
mais  jenVii  pas  su  quel  fut  le  résultat.  La  folle  de  la  mode  fit  tellement  oubljer  les  conve-* 
nonces  publiques  les  plus  communes  ,  qu'on  imagina  de  louer  dans  la  grande  salle  de 
Versailles ,  pour  le  mariage  d\ine  fille  de  t'rance ,  cette  pièce  qui  rappelait  une  époque 
désastreuse  et  flétrissante  ,  la  défection  d*un  prince  du  sang ,  la  défaite  de  Pavie ,  et  la 
captivité  d^in  roi  de  France.  Hais  il  n^  a  pas  moyen,  avec  tontes  les  protections  du 
monde,  d'obtenir  de  quatre  raille  personnes,  qu'elles  consentent  à  s^nnayer;  et  il  arriva 
ce  oui  n^était  jamais  arrivé  dans  un  spectacle  de  c«  genre  :  Le  Connétable^  supporté 
pendant  trois  actes  ,  fut  sifHé  outrageusement  au  quatrième  ,  comme  H  l^urait  été  au 
parterre  de  Paris.  Le  cinquième  ne  fut  pas  même  entendu ,  et  cela  ,  en  présence  de 
toute  la  cour,  qui  avait  affiché  le  haut  intérêt  qu'elle  prenait  è  la  pièce.  Cette  chute  san^ 
Mcjnple  déçoQcerU.raBteor  at)  poiat  qu'il  n'iiiiprima  pstf  rnâme  9a  pièce,  au  moiospovr  If  ^ 


COUAS  1>£  UTTÉIlATUaf.  1^^ 

Enfiii  il  ne  faat  pas  croire  que  les  connaisseurs  mêmes  échappent  tota-' 
Icment  à  la  séduction  du  débit  de  l'auteur  ,  à  moins  que  i'ouvrage  ne  soit 
mauvais  de  tout  point.  Us  ne  seront  pas  dupes  à  beaucoup  près  comme  les 
autres,  et  apercevroat  au  premier  coup  d'ceil  les  vices  essentiels  et  géné- 
niu;  mais  une  déclamation  rapide  et  animée  leur  dérobera  beaucoup  de 
buies  dans  le  grand  nombre ,  et  les  beautés  les  frapperont  d'autant  plus  , 
qu^elles  seront  plus  dair-semées.  £ux>  mêmes  seront  donc  moins  séVères 
et  moins  clainreyans  qu'ils  ne  le  seraient  le  livre  à  la  fnain  ;  et  cela  tient 
encore  à  une  vérité  générale  :  c'est  qu*il  faut  de  hi  réflexion  pour  la  cri- 
tique comme  pour  la  composition. 

Mais  qu* arrive* t-il  quand  on  lit  ?  Ce  qu'a  dit  si  judicieusement  l'auteur 
de  fj^r/  poétique. 

Tel  écrit  récité  se  soutient  à  roreille , 

Qui  par  Pfanpression  au  grand  jour  se  montr^^t  ^ 

l^c  soutient  pas  des  yeux  le  regard  pénétrant. 

Alors  plus  d*illusion:  ce  qui  est  mauvais,  ce  qui  est  faux,  ce  qui  est  mal 
conçu  I  ce  qui  est  mal  écrit ,  a  de  plus,  et  trës-beureusement  pour  l'art 
et  poui*  les  bons  artistes  ,  un  autre  vice  plus  terrible  et  qui  nait  de  tous 
les  autres  ,  c'est  de  faire  sentir  l'ennui  à  toutes  les  classes  de  lecteurs  plutf 
tôt  ou  plus  tard,  en  proportion  de  leur  tact  et  de  leur  jugement  naturel.  Ils 
ne  diront  pas,  ou  diront  très -imparfaitement  pourquoi  l'ouvrage  leur  dé- 
plaît, mais  ils  sentiront  la  déplaisance  ;  et  qu*on  se  figure  jusqu'où  elle  dui 
aller,  quand  chacun^  à  Ta^arition  des  Mois^  courant  après  son  plaisir, 
non-seulement  ne  put  rien  trouver  qui  Tattacbât  (  et  vous  atex  vu  pour- 
quoi ),  mais  se  sentit  l'esprit  accablé  d'un  ^tras  extravagant,  et  Toreille 


public,  il  en  fit  tirer  cinquante  exemplain»  pour  ses  admiratrices.  Si  Ton  veut  avoir  un« 
idée,  et  du  goût  de  Pécrivain-,  et  de  celui  de  ces  sociétés,  qu'on  fasse  attention  qu'ap- 
paremment il  ne  s'y  trouva  pas  une  seule  personne  qui  en  sût  assez  pour  lui  constiUerdis 
moins  la  suppression  de  vers  tels  que  ces  deuz-ci  :         v 

L«  G«maiii  fta{;maliqac  aîae  la  défendre; 
Mab  le  FriDçaU  bosQbat  «•!  né  poar  relfcniÎTCtf 

9e  ne  sais  si  feu  Pradon  est  jamais  descendu  plus  bas. 

Bpoaine^  ne  valait  pas  mieux  :  sur  celle-ci ,  la  phrase  faite  (  car  il  y  en  avait  toujonr» 
une)  était  :  Ce  n*êsi  ni  Corneille^  ni  Racine^  ni  yoHaire^  c'est  M.  de  Chaèa^ 
àoaj  et  cela  était  vrai.  La  phrase  était  d'une  femme  célèbre ,  et  justement  célèbre,  qui 
aurait  dû  s'y  connaître,  et  qui  pourtant  ne  s'y  connai^it  pas.  La  pièce  fut  4  peine 
achevée  ,  et  Tautenr ,  d'ailleurs  le  plus  honnête  homme  à^  monde ,  ne  l'imprima  pas^ 

Chamfort  travailla  quinze  ans  \.  son  TMusiapha.  La  prece  eut  k  la  cour  un  suc'cèa 
d'ivresse ,  et  P^uleur  fût  comblé  d'honneurs  et  de  récompenses.  Cella-U  du.moins  n'était 
pas  ridicule ,  si  ce  n'est  au  dénoûmenl.  Elle  était  écrite  avec  assez  de  correction  et  de 
pureté  ,  mais  sans  aucune  espèce  de  force  ,  et  surtout  mortellement  glaciale ,  et  par  le 
plan  ,  et  par  le  style.  Jouée  Ji  Paris  ,  elle  y  reçut  le  plus  froid  accueil ,  et  fut  bientôt 
abandonnée  pour  ne  jamais  reparaître.  Les  amis  de  lenteur  disaient  qu'iV  écripail  com- 
me Racne,  Depuis  cette  chute ,  Chamfort  ne  vouhit  plus  rien  faire ,  parce  qu'  /«'r 
apaUplas  de  goUt  en  FrancCé  La  phrase  sur  Mustapha  était  ^oaae  sapait  ca 
fM^ii  fui 'ait  aJmirer  le  plus  aans  /  'uuleur^  ou  son  génie  ,    ou  son  âme. 

A  regard  des  Mo  s ,  deux  jours  après  la  publication,  ils  n'avaient  pas  deni  apole-^ 
i  gistes  :  personne  n^vait  pu  en  soutenir  la  lecture.  Plusieurs  de  ceux  qui  avaient  souscrit 
^  pour  la  magnifique  édition  in-4-*^  »  qui  était  de  deux  louis  ,  dont  un  payé  d'avance  , 
aimèrent  mieux ,  diaprés  le  cri  général ,  gagner  le  second  louis  que  d'avoir  l'ouvrage . 
Un  seul  homme ,  ami  de  Tanteur  ,  M.  Garai ,  employa ,  non  pas  les  discussions  criti-* 
ques,  mais  tons  les  moyens  oratoires  à  prouver  an  public,  dans  un  long  article  du  jour- 
nal ,  qu'il  avait  tort  de  s'ennuyer.  Mais  comme  avec  tout  Tesorit  du  monde  on  ne  peut 
pas  plaider  contre  l'ennui  général  sans  perdre  sa  cause  |  M.  ûarat  a'a  converti  person-^ 
Be,  et  peut-être  aujourd'hui  Pctt-il  lui-aôaie» 
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étourdie  da  plus  emphatique  et  du  plus  monotone  Jargon  !  Le  petit  noM- 
bre  de  bons  vers  n*é|âit  plus  même  ici  une  ressource  momentanée.  Qimndf 
le  mérite  de  la  versiG cation  est  seul,  il  n*«  d'effet  à  la  lecture  du  cabioeC 
que  sur  les  amateurs ,  et  il  y  en  a  peu.  S* il  en  produit  davantage  dans  un 
cercle ,  c*est  que  l'enthousiasme  et  la  ron  du  lecteur  tous  entraînent  par 
les  sens,  et  que  les  auditeurs  agissent  en  même  temps  les  ana  sur  les  au- 
tres par  Tesprit  d'imitation.  Voilà  ce  qui  fit  tomber  si  brusquement  le  po^- 
me  des  Mûù.  Il  est  extrêmement  difficile  d'en  lire  deux  chants  de  suite ^ 
même  quand  on  aime  aSkes  les  bons  vers  pour  avoir  le  courage  de  les  cher- 
cher dans  la  foule  ;  et  le  commun  des  lecteurs  cherche  avant  tout  son 
plaisir  :  juges  combien  peu  ont  eu  la  force  d*aller  jusqu'à  la  fin  des  douze 
chants  ! 

L^auteur  manque  d* esprit  i.  de  jugement ,  d*înventtOB  quelconque ,  de 
goût,  de  flexibilité,,  de  variété  ,  presque  entièrement  de  sensibilité  ;  et  il 
faut  avoir  de  tout  cela  plus  ou  moins  pour  bien  faire  un  ouvrage  en  vers. 
Mais  pour  faire  quelques  morceaux  descriptifs ,  il  ne  faut  que  de  l'expres- 
sion poétique ,  et  il  en  avait.  Je  citerai  d'autant  plus  volontiers  ces  mor- 
ceaux ,  que  peu  de  personnes  iront  Les  chercher  dans  l'ouvrage ,  et  j'aime 
asset  les  bons  vers  pour  désirer  qu'il  n'y  en  ait  guère  de  perdus. 

En  plus  d'un  endroit  la  circulation  oe  la  sève  est  fort  bien  rendue  : 

LVbre  sent  aujonidlmi  sa  sève  fermenter  : 

DsM  ses  mille  canaux  ,  libre  de  serpenter  ^ 

De  la  racine  au  tronc ,  et  du  tronc  au  Ainchage , 

Eue  monte ,  et  s^pprète  à  jaillir  en  Ceoills^ 

Bienfaisante  Vénus  ,  épargne  à  nos  guérets 

La  rouiUe  sî  funeste  aux  présens  de  Cérës  ;    - 

Khxv^t-\ti  pUtiài  de  la  doace  rosés  : 

Qoe  les  sucs  ,  les  esprits  de  la  sève  épuisée 

Sans  ses  canaux  enflés  couknt  plus  abondans  ; 

Qu%  braTcnt  du  soleil  les  rayons  trop  ardens  , 

£t  que  le  jeune  épi ,  sur  an  tuyau  plus  Cennc  ^ 

S^élève  ,  et  brise  enfin  le  réseau  qui  renfeme. 

Nos  vœux  sont  exaucés  :  le  sceptre  de  la  nuit 

A  peine  autour  de  nous  a  fait  taire  le  bruit , 

Une  moite  vapeur  dans  les  airs  répandue 

S^aîsse ,  et  sur  les  champs  ,  comme  un  voile  étendue  , 

Distille  la  Cratchenr  dans  leurs  flancs  altérés  : 

Cet  hnmide  tribut  a  rajeuni  les  prés. 

Observes  ici  le  contraire  des  enjambemens  vicieux  qui  omX  dA  nous 
blesser  : 

Une  moite  vapeur  dans  les  afrs  répandue , 
S^aisse ,  et  sur  les  champs,  etc. 

Le  mot  de  trou  syllabes,  mkmsse^  forme  une  césure  et  bou  pus  ii»6  chute, 
et  le  vers ,  suspendu  à  propos  avec  la  phrase ,  se  relève  avec  elle  par  ces 
mots:  Et  *^rUs  cMmmps^  etc.  Même  observation  des  règles  dans  Us  ver» 
précédena,  4'4lè¥C  ^  et  iHie  emfin^  etc.  C'est  ainsi  que  Ton  doit  procéder 
envers* 
Il  ae  réussit  pas  moins  dans  la  peinture  des  fleurs  d'avril  : 

JVanee ,  et  f aperçais  piàs  de  la  frîtfflaire  , 

L^inémone ,  à  venus  tenjouis  sêre  de  ptoire , 
Et  réiégante  iris ,  qui  nirace  à  mes  ycnx, 
Dans  sa  variété,  l^rc  humide  des  deux , 
St  rhnnUs  maignerite ,  à  des  lits  de  vcfdnrt 
Prêtant  la  Cm  pourpré  d^uit  ckàe  bordmab 
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Me  senils*)e  trompé?  Ko* ,  la  ionqnHIe  CMor 
Offre  à  non  ail  ravi  h  pâlair  de  eoa  or. 
Je  te  nlu ,  è  flenr  ai  ckëre  à  un  moitrcate  ! 
Toi  qui  remplii  set  km  à^a»  amoureuse  intase. 
Ah  !  ne  t^fflîge  poiat  de  les  diblei  coaleim  ; 
Le  choix  de  m»  Hyrlé  te  iail  reine  des  flaiira. 
Poor  couronner  cnfim  lea  ricbcaics  qa^étale 
Des  iardins  reaaistsos  la  poaipe  régélale  , 
La  tulipe  s^âà?e  :  an  part  ■M^ostncni  p 
Un  éclat  qui  du  )»ia  reprodnit  tons  les  feu , 
Dans  les  ma»  bysantfas  mérite  qoVn  Pador e 
Et  lui  font  pardoumr  lai  caBco  inodore. 

Voyons  les  pluies  du  printemps  : 

L%oumie  au  milieu  des  champs  lève  un  front  radient 
L^ione  ouverte  à  l^espoir ,  11  jouit  en  idée 
Des  plaisirs  et  des  biens  que  tersera  Fondée. 
Elle  a  percé  la  nue,  eDe  coule;  rni  doux  brait 
A  peine  dans  les  bois  éé  sm  ckvie  a^insiruU. 
A  peine ,  goutte  à  goutte  himectst  le  femii|e  , 
Laisse-t-elle  \  mes  yeux  sonpçooMr  son  paasafe. 
L^irae  des  airs  s^épuise  ;  un  frais  délicieux 
Ranime  la  yerdure  ;  et  cependant  aux  deux 
Le  soleil ,  que  Toilall  la  rapenr  printaniëre , 
Commence  à  dégager  sa  flamme  prfeoniriëre  ; 
£Ue  brille  :  le  dieu  transforme  en  nigues  d*or 
Les  nuagtt  flottans  dans  Pair  humide  encor , 
Jette  un  réseau  de  pourpn  an  sommet  des  montagpci, 
Enflaoune  les  forêts ,  les  fleures  ^  les  campagnes  ^ 
Et  sur  rémail  des  prés  étincelle  en  rubis. 
Jusqu^u  rigme  du  soir ,  les  tranquilles  brebis 
De  leurs  doux  bélemens  rempUstêii  la  coffine  ^  etc. 

Tons  ces  effets  sont  bien  observés  et  bien  readus.  Ob  ne  peut  guère  re- 
prendre que  cet  hémistiche  sec  :  De  sm  ckuU  m*imsinui  ^  et  le  règne  éa 
soir;  il  faudrait  au  moins  dire  :  Le  rigme  de  Vesper;  alors  il  y  aurait  con> 
▼eaance.  Mais  le  morceau  sur  Tamour  des  animaux  au  mois  de  mai  est 
.  fait  de  yenre.  Cette  yerve,  il  est  Trai ,  est  empruntée  h  Vir|^e ,  qu*il  ne 
fait  guère  ici  que  traduire  ;  mais  on  roit  qull  Ta  senti. 

L^Amour  Tole  ;  il  a  pris  son  essor  rars  la  terre* 
Depuis  Toiseau  qui  plaae  aa  loyer  da  tonnarra , 
Jusqu^ux  molittas  orrais  soas  les  flots  oragtux , 
Tout  reconnaît  PAmoor ,  toot  brile  de  ses  feus. 
Dans  un  gras  pâturage  il  dessèche ,  il  c«bs«m 
Le  coursier  inondé  d^iae  bouillanta  écome , 
Le  lÎTTe  tout  entier  aux  fartars  dos  dérfn. 
De  ses  larges  naseaux  qn^  présente  aox  xépfayrs , 
L^nimal ,  arrêté  sur  les  monts  de  la  Thraca , 
De  son  épouse  errante  interroge  la  trace. 
Ses  esprits  ragabonds  l^oat  à  peint  frappé  ; 
Il  part ,  il  franchit  toat  :  fleara ,  moat  escarpé, 
*  Précipice ,  torrent ,  désert ,  rien  ne  l^arrèle. 

S  arrite ,  il  triomphe ,  et ,  ter  de  sa  coaqaéle-y 
Les  yeox  étitelans ,  repose  \  sas  cAlés. 

Le  dernier  yers  est  de  lui ,  et  il  est  très-beau.  C*est  lii ,  comme  disait  B#î- 
leaû  ,  jouter  contre  son  modèle.  Il  n*  va  pas  moins  de  feu  dans  le  tableau 
de  Taîgle  présentant  i^%  petits  au  soleil. 
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Le  soleil  de  ses  feux  a  rongî  le  cancer. 

Que  ces  feux  sont  puissans  !  Ponde ,  la  terre  et  l^r  ^ 

Par  eux  tout  se  ranime ,  et  pir  eux  tout  sVnftamna  : 

L'^oiseau  de  Jupiter ,  aux  prunelles  de  flamme , 

Sur  l''aride  sommet  dMn  rdciier  sourcilleux 

S^arrète ,  et  tout  à  coup  d^un  vol  plus  or^eiUeox  , 

Chargé  de  ses  aiglons ,  et  perdu  dans  les  nues , 

traverse  de  Pcther  les  routes  inconnues 

Il  9^approclie  du  ti  6ne  oà ,  la  flamme  à  la  mais  f  »* 

Des  saisons  et  des  mois  s^assîed  le  souverain  ; 

£t  tandis  que  sous  lui  roule  et  grondé  Torage , 

I)e  sa  jeune  famille  éprouvant  le  courage  » 

Il  veut  que ,  Tœil  fixé  sur  le  front  du  soleil  ^ 

Us  bravent  du  midi  le  brûlant  appardl  )  etc. 

Maïs  où  Tauteur  me  paraît  s* être  sUrpasse  ,  c*est  dans  les  glaciers  dëf 
Alpes.  Il  ne  manquait  pas  de  secours  en  vers  et  en  prosé^  }*en  conTÎens  ; 
taiais  toutes  les  fois  que  tous  voyet  le  jet  poétique  au  degré  où  il  est  ici  , 
tout  appartient  au  poè*te;  et  de  plus.  Roucher  ne  s* est  nulle  part  soutenu 
ai  long-temps,  car  d'ordinaire  il  a  Thaleine  courte,  et  ses  momens  de  ré* 
ritable  verve  sont  aussi  fugitifs  que  rares. 

Monts  chantés  par  Haller ,  recevez  on  pé'été. 
Errant  paimi  ces  monts ,  imposante  retraite  ^ 
Au  front  du  Grindelval  )e  m^élève  et  )t  voi...- 
Dieu ,  quel  pompeux  spectacle  étalé  devant  moi  ! 
Sous  mes  yeux  enchantés  la  nature  rassemble 
Tout  cfe  qu^elle  a  dliorreurs  et  de  beautés  ensemble. 
Dans  un  lointain  qui  fuit ,  un  monde  entier  s^étend. 
Et  comment  embrasser  ce  mélange  éclatant 
De  verdure ,  de  fleurs ,  de  moissons  ondoyantes  ^ 
De  paisibles  ruisseaux ,  de  cascades  bruyantes , 
De  fontaines ,  de  lacs  '  de  fleuves ,  de  torrent  f 
D%omme8  et  de  troupeaux  sur  les  plaines  errant^ 
De  forets  de  sapins  au  lugubre  feuillage, 
De  terrains  éboulés ,  de  rocs  minés  par  l^ge , 
Pendans  sur  des  vallons  où  le  printemps  fleurit  ^ 
De  coteaux  escarpés  oii  Pautomne  sourit , 
D'abîmes  ténébreux,  de  cimes  éclairées. 
De  neiges  couronnant  de  brûlantes  contrées  | 
'        Et  de  glaciers  enfin,  vaste  et  solide  mer. 
Où  règne  sur  son  trône  un  éternel  hiver  ? 
lÀ,  pressant  sous  ses  pieds  les  nuages  hamideS| 
Il  hérissse  les  monts  de  hautes  pyramides , 
Dont  le  bleuâtre  éclat ,  au  soleil  s^nflammant , 
Change  ces  pics  glacés  en  rocs  de  diamant. 
JÀ  viennent  expirer  tous  les  feux  du  solstice. 
*    En  vain  l^astre  du  jour  embrassant  Pécrevisae  | 
D^un  déluge  de  flamme  assiège  cl'S  déserts  : 
La  masse  fnébraolable  insulte  au  roi  des  airS. 
Mais  trop  souvent  la  neige ,  arrachée  à  leur  cime  ^ 
Boule  en  bloc  bondissant ,  court  d^abime  en  abhne , 
Gronde  comme  on  tonnerre ,  et ,  grossissant  toujovn 
A  travers  les  rochers  fracassés  4ans  son  cours , 
Tombe  dans  les  vallons ,  s^  brise ,  et  des  campagnes 
Remonte  en  brume  épaisse  au  sommet  des  montagnes. 

Oest  ici -que  Taccumulation  est  bien  placée  ,  parce  qn'elle  est  rapide  , 
coBtrastéei  pittoresque,  et  conforme  aux  objets  qu'elle  rassemble }  c'est 
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ici  qae  k  répétîtîon  des  mêmes  particules  de  conionctîon,  loin  a*itre  uH 
défaut  y  esi  une  beautë,  jparce  que  les  iilots  semblent  se  crbuper  et  s* en- 
tasser comme  les  objets  ,  que  les  oppositions  sont  sans  disparate  et  sans 
affectation,  parce  qa*  elles  repr^séùtënt  la  nature  mené  ;  c^ëst  ici  que  les 
yen  sont  bien  coupes,  et  les  césures  bien  entendues  : 

4 ;......  d^  brise  )  et  des  cadipigncè 

ilcaonte  en  b^ome  épaisse  |  ek. 

VoiU  rraiment  comme  on  peut  Tarier  le  rbjtbme  ^  selon  tons  lés  bonâ 
principes  de  Tart.  Et  pourquoi  celui  qui  Ta  quelquefois  si  bien  pratique 
Ta-t-Q  si  souvent  et  si  follement  méconnu  ?  Qu'on  dise  encore  que  le* 
iDauvàises  doctrines  ne  sont  pas  dangereuses  :  sans  doute  Roucber  n*au— 
Tait  jamais  eu  un  goût  pur  ni  un  esprit  juste,  parce  qu'on  ne  surmonte  pas 
*  la  nature  ;  mais  on  la  niodiile  jusqu'à  un  certain  point  par  de  bonnes 
théories  ;  et  les  mauvaises  doctrines  la  pervertirent  sans  remède. 

'tout  le  commencement  dû  mois  d*août  est  encore  un  morceau  dls« 
tingué  par  la  convenance  ,  la  noblesse  et  la  ricbesse  des  coulfeurs. 

B  renaît  triomphant  \e  mois  oh  nos  gii^rets 

Perdent  les  blonds  épis  dont  les  oroa  Cérës. 

Il  fait  nduire  aux  yeux  it  la  terre  éionhée 

Les  plus  belles  des  nmts  que  dispense  ranaéé. 

Que  leur  empire  ât  frab  î  qu^  est  doux  !  qu^  est  pur  \ 

Qui  Jamais  rit  au  del  un  plus  riant  azur  ? 

Pour  inriler  ma  Muse  4  prolonger  sa  veille  ^ 

Il  étale  à  mes  jeux  merveille  sur  merveille. 

A  peine  est  raDuraé  le  flambeau  dé  Vénus  : 
,  En  foûfe  i  tt  signal  les  astres  revenus  . 
'  Apportent  à  la  nilit  leur  tribut  de  lumière; 

La  paisible  Phébé  s^vaice  la  première , 

Et,  le  front  rayonnant  d*nne  douce  clarté^ 

D^oîle  avec  tenleur  son  croissant  argenté; 

Ab  !  sans  les  pàUs  femx  que  ion  disque  nôns  Incé  ^ 

Lliomme  errant  dans  la  nuit  en  fuirait  lé  silence, 

Et,  tel  qû^ui  feune  enfant  que. poursuit  la  terreur ^ 

FaiUei  il  croirait  marcher  environné  dliorreur. 

Tiens  donc  d\in  jour  à  fautre  embrasser  Pintervàlle  ^  ' 

Ô  luné  !  t  du  tolëil  la  soeur  et  la  rivale  ! 

Et  que  tes  rais  d^argent  dans  Tonde  ^éééchts 

Se  prolongent  en  paix  sur  les  coteiut  bUncUs. 

tl  7  a  autant  de  calme  dans  ce  tableau  qilé  de  moutèmeiit  dads  Céliii  dèi 
Alpes.  Seulement  \t%  pâles  femx  sont  déplacés,  d'abord  a  cause  de  l'oreille^ 
qui  ne  doit  entendre  ici  que  des  sons  doux,  ensuite  parce  que  c'est  l'écliff 
4iui  doit  marquer  ,  et  non  point  là  p^leun  K  cette  faute  près,  le  morceau 
nst  bien  conçU^  L*auteKr  continue,  et  l'aspect  de  la  nature  le  rcroplii  d'iliri 
'enthousiasme  qui  l'égaré  d'aboH  lin  momeoti  mais  qui  le  porte  eniiiil^ 
très^luiuti 

e  veux  \.  ta  clarté  ^  je  ireux  Iraiicllir  Pèipacé 

Ok  se  durcit  la  grêle ,  oh  la  neigé  sVnlasse  ^ 

Oh  le  rapide  éélair  serj^tè  en  longi  sillons , 

Oh  les  noirs  oiriigané ,  (iéuAiél  en  tonHfiUflilil  \ 

Font  siffler  et  mn^r  leurl  vont  tempétueuses, 

DW  s^appe  la  fdndrg  m  flfeèbes  tiMUenses; 

.  ...  

Ces  six  vers  sont  crtiellement  disparates;  ils  font  irial*  Ëtait'^té  dodc  II 
ees  horreurs  ,  à  ces  menace*  de  la  nature  que  devait  condoine  ce  beau  ta- 
bleau,des  belles  nuits  ?  Tant  tct  liomme  a  de  peine  h  marcbei*  droit  quand 
il  n'y  a  personne  dcTttilltti  pour  bs  cmAiiire  i  Bfiais  fiAce  pbur  cetic  fois} 
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tar  ce  qui  (>i^^eèile  ëtaît  îoft  boti  ,  et  ce  qui  siât,  et  qui  aurait  àù.  sniTre 
k&méàiatemeai,  taut  encor^  ittteuk. 

J'oserai  pittii  )e  foiz  par-MÀ  tout  les  eieu^ 
Je  feax  eiKer  paossar  wùù  vol.amkitieHx^ 
Traverser  les  4éserts  oii ,  pâle  et  taciturne ,  ' 
Se  Tottle  pesaouneift  Castre  du  Vieux  Saturne  ; 
Voir  mènie  au  loin  sous  moi  àans  le  fasue  nager 
De  la  onaëte  en  fea  le  gjôfte  paisacer  ; 

•  lie  m^nêter  qa^anz  bords  de  cet  abtaie  immcMa 
-  Oà  finit  ta  natons ,  où  le  néant  connence , 

Et ,  de  cette  kauteur  duanapt  hmirersy 
Powiohrre  dans  leur  coais  tons  ces  orbes  diveia  | 
€ss  mondes ,  ces  soleils  ^  flembeaax  de  Tenqiyrée  , 
]>oat  b  reine  des  noits  se  promène  entourée. 
^«/TÂK^.  De  clartis  quel  amas  fastueux  I 

8jti\s/UitficSp  quels  tarrens ,  quels  océans  de  fenx! 
on  une  à  leur  aspect ,  muette  et  confoadoe  » 
Se  plongeant  dans  1  extase ,  y  demetfre  iwrdue. 
Et  ?oil4  le  sooÉès  qu^ttMidait  mon  orguril! 
Insensé ,  |e  croyais  embrasser  d\in  coup  d'ceil 
Ces  déserts  oh  I^ewton ,  sut  IVile  du  géaSe  » 
Planait ,  tenant  en  main  le  compas  d^Uranîe. 
Je  Toolais  révéler  qneh  soblioies  accords 
Pr9mètumi  dans  lés  afrs  fous  les  célestes  corps  , 
Et  devant  eux  s^abtme  et  s^étdnt  ma  pensée. 

Le  fond  de  toutes  ces  idées  est  partout;  mais  du  moiiia  il  y  a  connexiofi 
entre  la  lumineuse  sérënîlé  des  nuits  d'août  et  r^éTattcn  dés  conceptions 
astronomiques  ;  et  l'espèce  d'extase  qai  les  suit ,  et  la  réflexion  qui  les 
termine  ,  sont  naturelles  et  jùst«s.  C'est  là  qu«  s'offiraiit  de  aoi-mème  un 
bel  épisode  sur  la  naissance  de  IWlronomte  dans  ks  plaines  de  Scnnaar, 
nous  le  ciel  pur  et  fà  €%a!dée.  Il  y  a  polirlant  ici  quelques  tacbes  :  JUr- 
ft'çe  est  froid  ,  et  de  btus  vi^tts  a^et  vu  au'il  est  parasite  dans  les  vers  de 
Tauteur  :/V  lespoif^nX  été  beaucoup  m eiltèdr.  t^kets /ÊeupéS  n'est  pas  non 
plus  le  mot  propre  s  océans  ef  tùïtfêÉi,  Oui;  mais  l'aspect  des  plus  bauts  cieuK 
n'offre  au£un  rapport  a^ec  Xes^feupes,  Quels  accords  promèutmt  est  encore 
plus  impropre  :  goupemfut  me  seimble  l'expression  q^i  rend  l'idée  ,  car 
les  accords  sont  ici  pour  )ea  lois  4e  Tbarmonje  c^este.  Boucher  est  bien 
rarement  pur  une  page  de  suite  ;  mais  ici  )es  fautes  sont  peu  de  cbose 
adtfrunt  les  beautés ,  et  en  total  le  iÉforc«au  lui  fait  b««*tottp  d'boMieur. 

}<l#as  n*ea  trouverons  phia  l^uèrts  de  oe  g«»fe  ;  car  depuis  \t  mois  d'uoAf  , 
ia  seconde  moitié  de  t'ottiFtaa«  ne  va  plus  que  de  maton  pis.  J«  iii*ar#4L. 
ttrafi  pdurlant  en  décembre,  «la  complaitite de  Pautour  sufe*  la  dostru^tfon 
>de  «ces  bois  ^1»  qui  eouvt-akMt  autrefoiala  fontaine  de  Bndé»  à  Hfèrejr, 
"^rèr  4fr  la  j>etite  rivière  de  «e  tto«fr.  J*aî  baMté  dans  nia  jemnosae  ce  chM^'*^ 
mant  pays,  et  tous  ceux  qui  le  connaissent  ont  regretté,  comme  Rotacbêr» 
et  la  délicieuse  solitude  de  la  (fofltalné  do  Rude,  «t  lis  bOauz  ombrages 
qui  l'enrironnaient. 

J'ai  vu  sons  le  ttattchanft  de  la  bacbe  ioérée  ^ 
VdL  vu  p^rir  Phonoear  de  ta  rive  saqréé* 
Tes  chênes  sont  Xvwk^  »  tes  onasaux  ne  sont. fins.   . 
.  Sur  leur  front  jeune  encor  trois  sièdcs  révolus 
'  '  mW  pu  du  fer  iiiipié  aMrêftr  rMffoe* 
Ill^^ttes  aa)oiird%Br^  gMlle'Salérissaç 

•  Vs»  eau ,  jadis  siTpate'^  et-qai  de  miUe  Aomrs   .  i 
DavsoftooaikaikuMÙlMaimiaitJeaicOflleiifs^  .   . 
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ToD  ûB  se  perd  sens  gloire  au  leltt  d^  marfeay. 

Foyez ,  tendres  oiseaux ,  enfans  de  ce  bocage , 

Fuyez  :  Paspect  'hideux  des  ronces ,  dc^  buisaonSf 

Flétrirait  la  galté  de  vos  éomces  chansons. 

Yotts  y  bergen  mnocens  |  vous  qui  iaiji  ces  retraites 

Cachiez  les  ^àux  transport  de  vos  ardeun  secrètes  ^ 

Oh  !  comme  votre  amour  déplore  ces  beaux  1ieuk! 

De  vos  rivaux  jaloux  comment  tromper  les  yeux  r 

Et  moi ,  qui ,  moOement  étendu  sur  la  mousse  , 

M^enivrais  quelquefois  d^uné  extase  si  douce , 

Hébs  !  )e  nlrai  phts  .y  càdeocer  des  m». 

Il  Ibudra  que  Toûbliey  et  cet  «mbrages  verts ,  « 

Et  b  grotte  où  ékiJQm'  ie  bravais  Us  omiiw^ês^  etc. 

Ce  moreeau  {>ouvait ,  je  crois ,  étne  mtoilleur  ;  mais  \t  Ion  et  l«s  mxmv%- 
mens  en  sont  naturels ,  et  hi  Tcrsificatïon  n*est  (Ms  mauiraûe ,  te«%iré  tfktX" 
^ues fautes.  Il  fatt^it  surtout,  t^éur  amener  les  ùUtmgtt  dhr  /Mrv  doéAer 
une  ëpiliièle  au  jour. 

VMûim  r^nè,  tl  h  tielAe 

Suspendue  en  tothêrs  daus  les  atrs  qu%ne  asSlé^, 
Oppose  aux  feux  dn  four  tt  grisitre  ^palkiieiir. 
De  sa  chnte  prochaine  un  catane  ptéeiftiettr 
S>st  emparé  des  airs  :  tb  donncBt  en  Uleitee. 
La  mit  vient  :  l^iquilon  d^m  vol  bmyoïlt  sMIaice, 
Et ,  déchirant  la  noe  oh  pfesait  enfermé 
Cet  océan  nooveau  goutte  h  goatte  farmé , 
Jjk  neige  au  gré  des  vtots ,  comme  une  épaisse  lalae  ^ 
Voltige  h,gro8  flocons,  tombe,  couvre  la  i>ûiaa, 
Démise  la  hauteur  des  chênes,  des  ormeaux,  , 
Et  confond  Tes  vallons ,  les  cnemiiis ,  les  &ameaux. 
liCS  monts  ont  disparu  :  leur  vaste  anoptiithéâtre 
S^aisse;  fout  a  pris  un  vêtement  d^âlbltre,  etc. 

htn.r»ehêrs  près,  nui  ne  penrent  abaoluincnt^urtr  les  bràmUar^  ëpab 
mai  précèdent  la  nette ,  cette  description  est  fàDérarcment  b^mne.  I/au« 
teur  y  a  empmntë  &rt.à  propos  une  image  trà-iujte^  ^ai  ni^èià  sicutlk» 
mam ,  qui  est  dans  les  psaumes  ;  mais  i^  n*npprouTerai  ipaa  défasse  M  àwm^ 
/<sr/,  qui  ne  peint  rien. 

Pour  clore  ces  citations ,  encore  un  morceau  sur  les  beautés  et  les  res» 
sources  de  Thirer  daHs  les  climats  du  Nord.  Il  est.pfau  ori^md  i^ne  les  te* 
niers  que  fai  rapportas ,  et  il  a  de  l'éclat. 

Cesdlnn(ts,ll«8tml,^arleliortldé«iltà',  < 

Ainsi  qae  lears  borrevt«  ont  aussi  leuit  beauté 
Dans  les  champs  oh  Pirtis  a  creasé son  rivage, 
Oh  le  Rnsse  vieillit  et.meort  dans  reàelavage , 
^  D^éteradles.faréts  allongent  datas  les  aies. 

I^  jai ,  simple  roaeaa  de  ces  Vastes  déserts, 
SWline  en  se  jouant  siu  les  eaux  qn^il  domine^ 
t'ière  de  sa  blancheur ,  là  siégare  l?hermiae  ; 
La  martre  s^  revêt  d^un  noir  éblouisse  : 
jLe  daim  sur  les  rocheri  y  pâli  en  bondissant  ; 
Et  Pélàn  fatigué ,  qiie  te  sommeil  assiège , 
Baisse  Son  Bois  raAeût ,  et  i^Aènd  sur  \i  neigé. 
Ailleurs ,  ^ix  des  travaux  et  d^  sages  plafsirs , 
L*hombe  braV^irt  niiVer,  eh  charme  lès  loisirs., 
Le  fouet  Afnfe  nne  main ,  et  daorPanlre  d^  rifaes , 
s  Vôyez-te  en  des  tralneaaï  ethportés  piàîr  deux  remîtes , 

Sur  Ils  flauves  dnrds  rapidement  voler. 
Voyez  sur  lenrs  canaux  les  peuples  assembler , 
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Appeler  le  commerce ,  et  proposer  TëdiaBce 
Des  trésors  da  Catay ,  des  Sophis  et  duSangei' 
Là  brltlent  i  la  fois  le  loxe  des  métaux , 
Et  la  soie  en  tissus ,  et  le  sable  en  cristaux , 
Toute  la  pompe  enfin  des  plos  riches  contre  ; 
lÀ  même  quelquefois  ïti  phdncs  éthéréeà , 
Des  palais  du  midi  versent  sur  les  frimas 
Un  éclat  que  le  del  refuse  à  nos  climats  : 
D^m  groupe  de  soleils  lH)lympe  s^  décore ,  etc. 

Rênes  e<  rémiés ,  doiiti*ua  est  très-loog  et  l'autre  très-bref,  riment  d*autantf 
|»lus  mal ,  que  \è»  dcux^  mots  sont  pins  ressemblans.  G* est ,  je  croîs ,  la- 
seule  imperfectîotï  de  ce  morceau ,  qui  se  teroHue  ailz  aurerea  boréales  ef 
à  l'épisode  dont  fai  parlé  plu»  baut.  Je  ne  le  transcrirai  pas ,  parce  <pi*il 
n'est  qa'untf  traduction  ;  mais  cette  tradoction  est  élégante. 

L'esamen  des  notes  me  mènerait  trop  ioîn^  et  n*est  pas  même  du  aujeC 
qttî  nous  occupe.  Il  y  règne  une  érudition  très*peu  éclairée  et  une  pbiioto- 
pbîe  très- erronée,  noucber  a  voulu  s'y  mesurer  encore  avec  Racine  le 
fils,  dans  la  traduction  en  vers  des  prophéties  d'Isaïe  ;  mais  îl  a  toujours 
été  malheureux  dans  cette  concurrence  qu'il  affecte  souvent.  Quoiqu'il  ait 
généralement  l'expression  plus  poétique  que  Louis  fjlacîire ,  if  ne  peut  guère 
soutenir  le  parallèle  direct ,  parce  que  ce  sont  toujours  des  morceaux  d*é- 
Jite  où  Louis  Racine  a  été  poè'te  ;  et  comme  il  a  infiniment  plus-  de  goût 
^ue  Roucher  ,  et  qu'il  est  d'ordinaire  bien  meilleur  rersificateur  ,  il  Té- 
trase  dans  ces  luttes  persoimeileSé  Ainsi,  par  exemple,  nulle  comparaison 
entre  les  deux  passages  correspondans  des  deux  auteurs  sur  l'apologie  de 
l'ordre  physique  du  Monde  ;  nulle  dans  la  traduction  àtt  plaintes  de  Mil<» 
Ion  sur  la  perte  de  sa  vue,  quoique  Roucher  avoue  franchement  qu'il  ar 
▼oulu/sj>v  mieux  que  lui;  nulle  surtout  dans  la  prophétie  d'Isaïe ,  oui 
était  de  toute  manière  au-deslus  des  forces  de  Roucher.  Il  ne  suffit  pas  ici 
d'être  ça  qu'il  est  quelquefois ,  poëte  par  le  colorb  ;  il  faut  l'être  dans  toutes 
les  parties  de  l'art  t  et  les  plus  relevées  ;  il  faut  être  naturellement  mont^ 
au  sublime  des  pensées ,  aux  grands  mouremens  de  l'âme  et  de  l'imagi* 
nation,  à  l'élan  le  plus  rapide  à  la  fois  et  le  plus  flexible;  et  de  plus  la  dâs* 
tance  des  idiomes  originaux  aux  nôtres  ,  et  la  disparité  du  génie  antre  la 
poésie  hébraïque  et  la  poésie  française ,  exigent  le  goût  le  plus  sik*  pour 
adapter  l'une  a  l'autre  ;  et  ce  n'était  pas  trop  du  grand  Racine  pour  eetto 
entreprise^  Son  fils ,  sans  aller  jusque-U ,  se  soutient  du  moins  dans  sft 


sion  d'Isaïe  à  un  degré  dont  il  ne  tombe  jamais;  il  y  a  partout  élégance  et 
nombre ,  s'il  n'y  a  pas  toujours  élévation  et  force.  Dans  Roucher,  il  n'y  » 
rien  que  la  dureté  baroque  d'un  style  décousu,  et  è  la  fois  plat  et  barbare* 
Concluons  de  tout  ce  que  vous  avet  entendu  sur  les  poëmes  de  touf 
genre  en  ce  siècle  i  que  dans  l'épique  nous  avons  un  ouvrage  qui ,  ne  se  dis- 
tinguant que  par  le  mérite  général  d'une  versification  élégante  et  noble ,  et 
3uelquefois  sublime ,  reste  au  second  rang  devant  les  anciens  et  les  mo-« 
ernes  ;  que  nous  y  restons  aussi  dans  l'espèce  de  poè'me  qui  admet  le  mé-» 
iange  de  l'héroïque  et  du  comique ,  puisque  nous  n'avons  rien  qui  appffo4 
'  che  àxklêUirim^  et  rien  qui  puisse  être  comparé  WOHaudo;  que,  dansi» 
didactique  et  le  philosophique ,  nous  n'avons  rien  non  plus  à  opposer  ni 
aux  Géorgi^ueSy  ni  à  V Essai  sur  Vkomme  ;  mais  que  dans  le  descriptif  nos- 
J'iir/tfffj' l'emportent,  et  de  beaucoi^j^i  sur  celles  de  Thompson.  Ce  poëme 
et  celui  de  As  Aeiigiou  sont  les  meilleures  productions  en  leur  genre,  qui 
aient  paru  dans  le  dix-huitiènle  siècle  :  la  première  est  beaucoup  plos  par- 
faite que  l'autre ,  niais  elle  était  aussi  beaucoup  plus  aisée.  Tout  le  reste  , 
plus  ou  moins  défectueux  ou  de  plan  ou  de  style ,  n'est  pas  en  total  au-^ 
dewtts  du  médiocre^ 
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Ho«s  aTons  été  plus  heureux  dans  le  drainalic|iie  :  c'est  la  gloire  pre- 
mière de  ce  siècle  ,  et  particulièrement  de  Voltaire ,  et  c'est  par  lui  que 
nous  allons  commencer. 

If.  Bf  Tel  est  noire  étal  à  la  fin  de  1799 ,  ^1  est  le  moment  ok  je  finis  cette  partie. 
Si  Bons  ae^nérons  de  nowreaux  titres  orij^nasx  (car  les  traductions  en  vers  trooveront 
leur  place  aHleure) ,  ils  paraîtront  dans  un  aperça  général  sur  la  littérature  actuelle , 
qtâ  terminera  cet  ouvrai^. 
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CHAPITRE  m. 
Delà  Tmgédiô. 
THÉÂTRE  DE  VOLTAIRE, 

SECTION' PREMIÈRE. 

i!^  parmi  nos  irois  tragiques  français  du  premier  ordre ,  Corneille ,  Ra- 
cine bt  Voltaire ,  la  prëdminence  est  susceptible  jdfeconteslatioa,  suirant 
les  difftrena  rapports  sous  lesquels  on  Jes  envisage ,  au  mains  la  supério- 
rité de  ec  demiar  sur  tous  bcm  contemporains  n'est  pas  contestable,  et  n*est 
plus  disputée  même  par  ses  ennemis  ;  ou  s^il  en  reste  encore  quelques-uns 
qui  lui  opposent  on  lui  préfèrent  Crâiillon ,  c'est  par  une  sorte  d'entête- 
ment puéril  à  soutenir  ce  que  personne  ne  croit  plus  ;  c'est  l'imperceptible  ^ 
ireate  d'un  Tieil  esprit  de  parti  qui  a  long-temps  fait  du  bruit,  et  même  du 
mal ,  et  dont  aujourd'hui  l'on  ne  s'aperçoit  que  pour  en  rire.  Ainsi  donc , 
pour  me  conformer  au  plan  que  je  me  suis  fait  de  parler  d*abord,  dans 
xbaque  genre,  des  écrivains  qui  ont  été  les  premiers  de  leur  siècle  (  mes 
regards  doivent  s'arrêter  avant  tout  sur  V-oltairè ,  qui  «St  sans  contredit 
ce  que  le  nôtre  a  produit  de  plus  grand  dans  le  genre  dramatique. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  havdi  dans  sou  coup  d'essai,  fut  d.e  lutter  contre 
une  pièce  de  Corneille,  encore  en  possession  du  théâtre  :  mais  ce  qu*il  7 
eut  de  plus  glorieux  ne  fut  pas  de  remporter  sur  un  ourrage  reconnu  bien- 
tôt après  pour  très-mauvais  de  tout  point  ',  ce  fut  de  balancer  un  des  chefs  - 
d'œuvre  de  Sophocle,  et  de  le  surpasser  même  ent}uelqiies  parties.  C'est 
le  témoignage  que  lui  r^endit  Rousseau,  qui  ne  se  croyait  pas  encore  obligé 
d'être  injuste  envers  Voltaire»  «  Le  Français  de  vingt  quatre  ans,  écrivait- 
>  il,  l'a  emporté  en  plus  d'un  endreît  sur  le  Grec  de  quatre-vingts  ».  Il 
eât  pu  soutenir  la  concurrence  avec  plus  d'avantage  encore ,  sans  le  mal- 
heureux épisode  des  amours  de  Jocaste  et  de  Pbiloctète  >  bien  plus  vicieux 
4|ue  celui  de  Créon  ^accnsé  par  Œdipe  dans  1»  pièce  de  Sophocle.  L'au- 
teur a  eu  sur  «e  point  le  courage  très-louable  de  se  condamner  lui-même;, 
il  est  rare  d*avouer  si  hautement  ses  fautes ,  $\  et  n'est  quand  on  a  eu  assi^a 
de.  talent  pour,  les  couvrit* ,  ou  qu'on  ae  sent  asses  de  force  pour  les  répa- 
rer. Voltajire ,  ei»  9e  reprochant  avec  tant  de  sévérité  cet  insipide  amour 
qu'il  ne.  £it  entrer  daos  sa  pièce  que  par  une  complaitance  forcée  pour  la 
mode  et  le  préj^igé ,  qui  n'admettait  encore  aucune  tragédie  sans  une  in- 
trigue amoureuse ,  annonçatl l'kiomme qui |  viggtans  après ,  oserait  renou- 
veler dans  Mérope  l'exemple  unique  donné  par  l^auteur  ^Aihalie.  Mais  tel 
est  quelquefois  sur  les  meilleurs  esprits  le  pouvoir  des  idées  dominantes , 
que  ce  même  écrivain  qui  n'a  cessé  depuu  de  s'élever  contre  cette  mono* 
t4^i(e  l^alyitude  de  mettre  4e  l'amQuir  dans  tpusles  sujets,  commença  pour 
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tgnl  par  touIoîh  étouffer  uo  dé&ui  qu'il  stypuaîl.  Vokî  comme  il  es  |larle 
^ps  ses  SfcU'nf  sur^  (Mdipe  :  «  A  r<$gard  de  ce  souTemr  d*amour  entre 
»  ïocaste  et  Philoctète,  j'ose  dire  que  c'était  un  àéSvaXMécessmre.  Ce  sujet 
9  U<^  i^e.  fo^ipûiaîi  riiçn  par  lui-m^xqe  pour  rempli^  les  tt^qU  preniîers 
»  ^.t^.»  i.  pc^9<«  T^hm^t  ay^is-je  de  la  înatière  pour,  les  deux  deroiere.  Il 
9  £iui  toujpjars  dq^n^er  des  passions  aux  princip^us.  personnages  ;  et  q«el 
»  rôle  insipide  aurait  joué  Jocaste  ,  si  elle  n* avait  en  du  moins  le  sourenir 
>»  d'un  amour  légitime,  .et  si  elle  n'arait  craint  pour  les  jours  d*un  homme 
M  qu'elle  arait  auTrefbis  aimé  ?» 

Voltaire  était  fort  jeune  qi]^nd,il  écjû^rit  zt&,Letlres;  et  lorsque  son  ju- 
gement fut  mûrit  par  les  annttes,  il  changea  ESen  d'opinion  :  c*est  un  motif 
de  plus  pour  dire  ici  que  les  raisons  qu*il  allègue  sont  fort  mauvaises. 
D'abord  il  n*y  a  de  défaut  néeessm^  daA»  us  sujet  que  quand  le  sujet  ne 
peut  subsister  sans  ce  dé&ut ,  comme,  par  exemple,  dans  celui  ^ŒtUpe^ 
le  silence  absolu  garda,  entre  Jbcaste  et  lui  pendant  quatre  ans  sur  la  mort 
àt.  Laïus.  Il  n*est  nullement  vraisemblable  que  ni  Tun  ni  l'autre  n'aient  fait 
aucune  recherche  sur  un  événement  de  cette  nature  /  et  qu'ils  n*en  aient 
même  jamais  parlé.  Mais,  sans  cette  supposition  improbable ,  il  n*j  a  plus 
de  sujet ,  et  heureusement  elle  est  du  nombre  de  ces  fautes  que  le  pre- 
mier législateur  du  théâtre,  Aristote,  regarde  avec  raison ^orome  les  phis 
excusables  de  tqutes ,  parce  qu'elles  sont  coauiie  reculées  dans  l^avant- 
acèiM  »  ^t ne. fiant  point:  partie  de  Tactioa.  il  j  a  bien  d'autres  exemples  de 
ces  sortes.de.  4é&ttlB  qu'enilerme  de  l?art  on  appelle  nèeessmifms';  mab  ce- 
lui-là suf&t  pour  faire  voir  que  cette  théorie  n'a  rieil  de.  commun  avec  t*é^ 
pisode  des  amours  de  Jocas^  et  de  Philnctèle,  qui  non^senlemieàt  n'est 
pas  mèeûssaire  au  sujet  d*  Œdif^û^  ttaîs  qni  même  v  est  ahsokiment étranger. 
YjûllairA  nous  ditqne  sans»  cela  ilme  ponxatt  reuaplir  cinq  actes  ;  mais;il«OB- 
fond  ce  •  qui,  est  nécessaire  aa  poâe.  avec  ce  qui  est  nécessaire  au.  svjct^ 
^ttx  choses  très -différentes',  ce  qu'il  est  bon  de  distinguer  ,  de  peur  des 
CQikséquencés ;  car,   de  ces  deux  sortes  de  né<;essitést  l'une  a  toujours 
trouvé  grâce  aux  yeux  de  tous  les  (yens  de  l*a«t,  et  l'autre  a'en  al|tic»t 
point.  Ce  serait  une  étrange  excuse  que  d^avoucr  qu*on  a  gâté  «oa^svjet 
parce  qu'onine  pouvait  p?s  Iol  remplir.  Je  sais  qt^îl  n'était  pas  encore  d'u- 
sage de  .donner  moinside  cinq  actes4  la  tragédici;  mais ,  peu  d!année9  après , 
^'auteur  à^CEdipe  donna  cet  exemple  utile  quand  \Vià.lm  Mûri  de  Cèsmn  U 
serait;  bien,  à  sti^ubaiter  qu'après  avon*  osé  àérp^fic  une  fois  à  la  règle  des 
cinq. actes,. qui  ^certainententadikifit  des  exception» faciles  à  motiirer,  et 
n'est  pointi  que 'Ipi  fondamentale,  iletpt  réduit  la  tragédie  è^OKdipê  à  ses 
homes  naturelles. ^; ratsonnaUefk  ,Rien  n'était  plus  aisé;  car,  telle  qoè 
nous  l!avj(His^  eUefeeme  <leux  pièces  très-distinotes  :  I»  première ^roulst  sur 
lîaccusatÎKm.  intentée  contre  Philfocliète  et» sur  ses  ennuyeuses  aMMHirs.àveic 
Jocasfie;  laseconde^  sur  le  dévMoppemevtdeia  destinée  d*Q£dipe»«<oasé 
par  £0  grand-pnètre  •d''é4re  le  meurtvier  de-LaVos.  Ces  deux  pièces  sont 
tellement  séparées,  que  l'une  commencé  oàrautre  finit  ^  c'és^•èHd^r«^,  h  là 
quatrième  scène  duitroisiène  acte;  et  daai^les  deux'd>erfitiirs,  iUa^cstpas 
plusqucstionide  PfiiAoctète  quç  s'iin''«ât4aniak'etfviéMi4ie  s'agirait  donc  ^ 
eA^supprimaqttviiie  cette  première  pièce  «  que  d^en  rése^er  la  -dermè^ 
scène  du  premier  aètè ,  b  seule  qui  appartienne  au  sujets  et  d*y  îoindre 
cette  belle  exposition  des  événement  qui  ont  précédé' l'action  >  l'An  des 
morceaux  les  mi^ux  écrits  de  l'oovrkgé*  il  ne  faudrait 'p«u  plus  de  vingt 
vers  nouveaux,  pou^ccntte  réunîèi%»  et  imus  aurions 'dans  €II&^E^  t  >*  ^^ 
d'un  drame  très- irrégulier '^  dqnttioe  moitié'  est  trè#-froide,  une  pièce  à 
peu  près  irréprochaUè  /  d^vne  simplicité  toujours  ettachanle',  et  qui  n'of-* 
frirait. pas  un.  moment  dé  vidé  ni  de  langueur.* 

La  seconde  raison  alléguée  par  Vohaire  est  eiioora  moins  receVahle  ;  elle 
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te  icat  on  pea  da  ièmf  •  où  U  M^%  k  touU  foc^ce  an  r^e  pour  r4Ai«ft/va«r« 
Qucû!  JocvM  «émit  imsipù^n  tî  dU  n'âvMt  à  trembicr  que  pâuroDie  ei 
pour  «OD  mori^  doAt  eHe  4oit  wéciUÊMPtmfmï  pavlageo  Icsjiffl-evsee  Act^ 
tioée»!  Ce  n^estau  conttake  ^ikesou»  ce.  seul  rapport  qu'eJle  peal  èire 
îatëreMâDle  ;  et  ce  qaî  le  prcNive  iivrinciblevMiii  ^  c*ea»  qu'elle  ne  \lit%\  en 
effet  que  daiM  cetie  MlmiraUe  «cène  de  le  double  confidence  y  on  elle  eA 
Writeblement  dam. son  rAle,  et  telle qne  Sonhoderra  imtat  dant.t«uft  oer 
qui  précède»  elfe  ne  produit  et  nepentModiiire  avenu  e0cl«: 

Veutron  ê^w  in^Blennat  ce  que  Véltaire  f  injftvîi  par  Pexpërîenee  » 
peasaU  4e  ot  p6le  de  Joioaste  «  qu'iJtanmiA  d*abord  t«ulu  escuMv  4ana  lér 
moment  où  il  venait  de  faire  Œdipe  ^  il  n*y  a  qn*àlkn  cei  qn*il  en  dit  don* 
Tëpltr^  dddîcatoîted'é^/^Afi  adremée  àlà  dueliesi^  ditMnîne :  «  1^.  A/S. 
I»  »e  «ouTÎenl  qn^i'fu*  rhomieinr  dnliÉn.><â6'45r>0.dneanbelilè».i^..Voiiny 
»  et  M«  4e.  cardinal  de  Polignae,  et  I^  de^Maléxienn^  èl  tonfcce  qnâ  eem»^ 
1*  posait  Totre  cour,  vwm  me  blâmâtes,  nàîtevaelleiienl,  el  avec  fnodie 
»  ihUqH ,  d'avQÎr  pronoace le  mot  d*amonr  dan*  un^eAMn^e  où  Sopbo^ 
^  .de  arait  ai!  bien  réusti  aans  ce  maUieureno^  omeiriMini:,.^  Le  pn^lio  &it 
M  entièrement  de  votre  vri%  :  tout  ce  .qui  était  dans  Je  goot.  de  Sopbotin 
y»  £viX  appUk1di9enerSlement1Ct.ee  quirressentaSt  nn.pea  la  mtosiob  à^lf^^ 
M  moiir  liit  eoildamné  de-  Sonsl^«ciitiqnca>éefair^4  En  efieft,  mndAnaoi, 
w  quelle  place  pour  U  galanterie  ^ne  le  parricide.  et-:rîncefle:qni  désolent 
»  une  famille,  et  fa  contagion  qu» ravage  un  pays!  £t  queT  fsemple  plut 
s»  frappant  du  ridicule  de  notre  tb4àl«re,et.d«  ponyair  de  Vltabitude  que 
>»  <]orneille,   d*nn  c^té^iprii  leièidireèTlyéséet: 

«  Qwlqae ran%ê j^fititt  ^a Wle  M  U  pë^Çe, •  .[ 

«  hhhioct  ajB  nais  amsns  ert  acaft  pliur  fiinjeMe.  ^ 

«  et  moi ,  qui ,  soixante  ans  après  lui ,,  viens  OiIre  pçirler  une;TiriiIe  Jocaste 
»  d*un  vieil  amour,  et  tout  cela  pour  complaire  au  goût  le  pips  fade  et  le 
I»  plus  faux  qui  ait  jangû^i coirrQmpu^  h  littéraire?  »  '' 

Ce  morceau  est  aussi  insmM:tif  par  le*  fa^ta  qH*il  gcntimoi^  que  par  les 
principes  qu'il  ^'fliyblîây.  elf-fssfr  autant  d'hoinneittr  à  TexeeUeiK  ^oût  et  à  la 
firanchise  courageuse  île  VoHaârc  qnTan  ^gàimâ  de  SopiMeAe.  Qtie  Ton  rap- 
proche cette  préface  à^JÛmie^p  àt%  Létitm  jmr-CÊiiipè  ^  eu- te  jeune  imi- 
tateur traite  l!origini^ia«H)ifiniaf  efi  Iftvép^f  lepbis  ii^nsl^e  ei,h  piUiiincOki- 
séquent(i)i  et  l*Qn«rtouera  tpM,  s'ik  W  de^aîA  «otte  vépanaMoft  «  il  a*en  ist 
noblement  acquÂlVf,,  et  qu'ijl  lui  rend  imytice  ^1»  ae  la  faisait.  !C%i*ç«ikrp|# 
le  seul  endroit  où  les  éloges  les  plua  flâlteim  pour  a*  ■âme  Spfh^dit  4i^ 
mentent  dans  Voltaire  la  légèreté  in)urieuse  de  êe»  premiers  jpgjcmens ,  que 
la  jeunesse  seule  pouvaft  excuser.  tJ'n  si  Oappatrt  contraité  peut  apprendre 
anx  jeunes  gens  à  se  défier  un  ptm  ife  fenn  opinions ,  qoatfd  ttû  homme  tel 
que  Voltaire  est  revenu  sr  fbrmelleiHéift,  à  cinquante  atii,  d#  celles  qu*il 
avait  è  vingt*qoatre.  Ce  qu**!!  a  dît  de  impression  que  produisit  Œdipe 
airtfc^ilte ,  nsèmb  dans  sa;  nmnfeanl'é  et  dann  ia  pnenSîèito  ehnWiir  de  .^ik 
succès  V  ne  mente  pasinBoina^attealBain,  et  eonfimus  eeiqiw^Tadtres  cscn* 
plea^ofit  prowré  depui^r  q»*  ItnGeacs  n  atnîaaA  pitf  tiirt>d!enofan*e  l*anse«]» 
de  la  plupart  de  leurs  sn^ets  ingtqiscq ,  qnà  ds  k  compéatasent  pas.  Onr 
^nit,  par  la.«app«»t^  VolM»»f^iie>l»ptiblse  de  Paris ,  nmigré  fasc«n- 
dant  de  l'habitude  et  dnprépigé,  n«  lat  paa  affecté  diiléremmeiBt  decehift 
d?  Athèimsr  e*est  quet  la  natneè  est  b  mèmv  en  fout  temps  ;  et  que  ces  ias- 
pressiona  rempoiSasfti  sur  lea  idées  '«fuca»  On  n*étatt  pas  surpris  d'en- 
tendre  parier  d^Sinnl■rdans  le  snjet  di  Œdipe ^  parce  qn^on  était  acçon-' 
ttomé  bv<nr  VanMur-ooouper  toujours  la  scène  ;  msàs  on  senlaâl  qa'H  n'é- 
tait pas  è  sa  place ,  et  la  véricédies  tonvenances  nalnrelte^  yem^ortaSit  sur 

*^— M^— — i— —  ■  I  i^l    II— 1*»^l        II         I    II"  ■!     I  H    » «^H^i^A— — — — » 

(i)  Voyez  Particle  de  âopèêêh dwa Ir partis  dea^dbnrWis. 
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celles  de  b  mode  et  du  prëjagë.  lia  métne  chose  est  arrirée  dant  VElèfémt 
de  Gtébillon  :  les  beautés  tirées  du  sujet  et  le  rôle  de  Palamèle  la  firent 
réussir,  et  Toot  souteaue  au  théâtre*  maigre  le  double  épisode  d'amour îa*- 
fiaiment  vicieux,  et  plus  ridicule  ^ue  celui  de  Jocaste  et  de  Plûloctète. 
Mais  (ises.la  préface  de  CrébtUon,  et  vous  verres  coiqroeii  traite  VEieeirm 
de  Sophocle  j  et  les  belles  raisons  qu*îl  apporte  pour  justifier  hi  si^nue  ; 
vous  verres  comme  il  a  fait  de  ses  £iutes  les  plus  palpablM  autant  de  beau-, 
tés  supérieures ,  et  comme  il  met  autant  de  confiance  à  Us  soutenir  que 
Voltaire  4^  candeur  à  les  avouée  Cest  que  Grébillon,  qui  n'avait  que  di| 
tadent ,  n*eut  jamais  ni  asse^  de  coniiaissances  •  nf  asscc  de  gpàt  pour  bîcm 
juger  les  antres  ai  lui-m^me. 

On  doit  avouer  à  la  gloire  de  Tauteni:  à^CEJêf^ .  quSI  n^j  a  gu^M  de  dé- 
faut etsentiel  dans  son  ouvra^^  qu'il  a'ait  reconnu  le  premier ,  et  c*fst  une 
chose  aase»rare  qu'on  ne  puisse  critiquer  un  écrivain  que  d'après  lui.  Il  es% 
convenu  en  propres  termes  qu'il  y  avait  dans  sa  pièce  éltmx  irugédies^  dm^ 
VuMé,  komI^  éMT  PkHaetèie^  ettmaire.  ^mr  OE^ipé,  Il  ajoute  qu'il  craint  biea 
dTapoir  pegfusé  la  guinifur  i*âme  ^  dans  le  personnage  de  Pbiloctète»  ims- 
am*àla'fanfutaam44c^  et  il  est  vrai  qu'il  y  rè^ne  un  ton  de  jactance  trop, 
continuel  et  Ir^p  marqué.  Mais  on  y  aperçait  au^  de^  traits  d'une  vraie 
(grandeur-:  tel 4st. surtout  Teiidroît- où  il  parie  de  ce  qu'il  doit  \  Hercule  4 

'  Cependant  I^inivers ,  iremilaniûm  muai^Akidù  . 
'■   Attendait  'son  deatin  de  sa  ?aleiir  nfûde, 
A  set  divins  ttif aux  poui  n'ascocier  ) 
Je  marchai  pr^s  de  lai ,  ceint  du  même  horier. 
C^est  alors ,  ep  çPet ,  que  niçB  âme  éclairé^ 
Contre  len  passions  fé  sentit  assurée.    * 
L^iraitië  d^un  gmid-homme  est  on  bienfait  des  ^ytxEt,.^ 
Te  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yemcl 
Oes  wertêu  avf!C  tuf  je  fis  rsprentisnage  : 
Sans  endurcir men.cOBDr',  pafferm^s  nipn  courage, 
^nlléiible  perîm  qi^^hstna  sous  sa  lot. 
Qu^H8s^)e'été  sans' lui  ?  rien  que  qne  te  fils  dHm  roi, 
Rien  qu'un  prince  vulgaire  ;  et  le  serais  peut-être 
f^sdave  de  mes  sens  dent  U  m^  rçn^  maître. 

Ge  témoignage  rendu  à  l'amitié  eitd'un  caractère  hérofque. 
'  Un  autre  défaut  dans  la  marche  ^  ki  pièce ,  que  l'aptenr  lui**méme  \ 
jrelevéy  eleà  (|ue  <f  le  troisième  acte  n*ei|t  point  fini  :  oi|  ne  sait  pourquoi^ 
y-  les  Jeteurs  sortent  de  la  scène.  Œdipe  dit  â|  Jocaste  : 

Suivez  mes  pas ,  (çntrpnt  :  i)  faut  que  f  cdaircasçi , 
,  pn  .soupçqh  que  je  forme,  avec  trop  de  justice, 

.  • ^ buivez-moi  ^ 

'  1^  venez  dissiper  ou  combler  mpn  effroi. 

9»  Mais  il  a'-y.a  pas  de  raison  pour,  qu'il  éclaircîase  son  doate  pluftAt  ^r- 
»  rière  le  théâtre  que  sur  la  scène.  Aussi  %  après  avoir  dit  è  Jocaste  de  le 
»  suivre,,  revient-il  siir  la  scène  le  moment  diaprés ,  et  il  n*^  a  aucune 
»  dlstinclion  entre  le  troisième  et  quatrième  ec|e ,  qiie  le  cpnp  d'archet 
»  qui  les  sépare  y.  Je  rapporte  lèi|  propage  eKpressions  de  Voltaire  ;  elles 
font  yoir  q)i*en  lui  le  critique  n'épargnait  poiqt  l'fiuteur. 

Je  ne  trouve  dans  son  Œdipe  que  deux  fautes  qui  aient  échappé  àaa 
censure,  et  dont  l!uqe  p%X  une  inadvertance  asaey  sîagalière.  Après  la  pre* 
mière  scène ,  Philoctète  apprend  ^vec  surprise  la  mort  de  Laïus  comme 
fin  événement  tout  nouyeau  pour  lui  ;  et  flans  le  secofid  acte  un  confident 
^it  à  Jocaste,  en  parlant  de  ce  même  Philoctète  : 

n  partit ,  et  depuis ,  S9  ^simiê  mrwwmie 
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Hêwt  il  était  ixoi  Th^be  «n  ces  tenps  malhçarciix 
Que  le  c|el  a  marqués  4^  parricide  a|lre«x< 

5*il  était  dans  Tbèbes  lorsque  I/aïiu  fut  tué ,  il  pe  pei|t  pas  ignorer  sa 
mort.  Il  serait  fa.cil^  de  r^trpDcher  cas  quatf  e  ypn  qui  ne  sont  pas  du  tout 
nécessaires  k  la  pièce. 

Une  autre  espèce  de  contfadictîon ,  et  toujours  daps  ce  même  r6le  de 
Philoctète  y  qui  emporterait  arec  lui  presque  tmit  c^  qu'il  j  a  de  défec- 
tueus  dan^  Œéi/ie^  s*il  en  était  retranclié,  c'est  de  faire  dire  à  ce  ({uerrier, 
#Uoa  |a  scène  où  le  roi  est  accusé  par  le  grand -prêtre  : 

Contre  ▼(>#  eim^is  je  rous  offre  mon  bra^  ; 
Entre  un  pontife  et  fous  )t  19e  balance  pas. 

fX  dao9  la  scène  suivante  :  ■ 

)Sî  TOUS  n^avie^y  Sei^eur,  \  craindre  que  des  rois, 
Philoctète  arec  yous  combattrait  sous  vos  lois. 
Mais  un  prêtre  e^t  ici  d^autant  plus  redoutable, 
Qu^il  xf^viÈ  gerce  V  nçs  jpwijmraft  tm/i  respectable. 

Il  s'excQse  ici  de  dojiner  un  secours  quç  toi|t  à  Theure  fl  offrait,  et 
trouve  le  pontife  plus  redpuiaiU  que  les  roi^,  après  avoir  dit  qif'il  ne  be- 
lançât  pas  entre  un  pt^n^ifi^  e|  \p  foi.  Çepçndaqt  cette  contradiption  est 
plus  •aisée  à  expliques  que  la  premiëre  ;  elle  vi^nt  4e  ce  que  ces  vers , 

Contre  ?ot  enaenis  je  tous  offre  mon  bras  ; 
Entra  un  ponti£p  et  vquf  je  lye  balfqee  pai , 

opt  é\p  ajoutés  dans  les  éditions  de  Genève ,  au  bout  de  qu^rant^e  ans  ;  et 
l'auteur  y   en  les  faisant,   oubli^  qulls   ne  f'acpordaifint  pas  arec  ce  qui 
suit  II  y  a  plus  d'un  inconvénient  et  plus  d'un  danger  à  revenir  i\insi  dans  ' 
la  vieillesse  sur  des  écrits  travaillés  long-temp«  auparavant,  et  nous  en  ver< 
rons  des  preuves  dans  ceui  de  Voltaire.  On  n'a  plus  alors  la  mémoire 
nssex  présente  pour  se  rappeler  tout  l'ensemble  d'un  ouvrage,  ce.  qui  est 
pourtant  indispensalile  pour  toapher  ji  une  partie  sans  rtsqtier  de  nuire  au« 
attires  :  on  s'expose  aussi  à  écouter  des  scrjipule^  qui  deviennent  trop  vé- 
tilleux quand  Pimaf^Htion  est   trop  refroidie.  C'^Mjoai  qoe  Voltaire  a 
gâté  plusieni's  endroits  de  sa  ffetUfade  et  de  ses  Iragtédies,  en  j  substituant 
de  nouvelles  versions  qui  se  senteiept  de  )a  faiblesse  de  l'â^^Cr  ^ous  eq  ayops . 
un  exemple  dans  CtËéHp^^  et  j*en  pfendf^ii  f|u  P|oins  occasion  de  nous  rap- 
peler un  morceau  supérieurement  écrit,  et  qpi,  ^ans  sa  pour  eauté,  eut  un. 
sttccès  prodigienx  que  le  t^mps  a  confirmé;  c'e^t  c^tte  espositiou  dont  i.'aî 
parlé  ;   c'est  le  récit'de  Pifn^s  fait  fiPhiLpçtètp  des  d^s|i4trfi.s  «|uî  ppf  ^i^iy} 
}a  mort  de  La'ius. 

Bu  bruit  de  son' trépas  mortdfement  frappés , 
A  répandre  dés  pleurs  nous  étions  occopés , 

?|uand  du  courroux  des  dleuy ,  ministre  épeuvantable , 
îuieste  à  llnnocent  sans  punir  le  coupable , 
'    Un  monstre  (  loin  de  nous  que  falsies-voas  akiis  f  )  , 
Un  momire  ftirie»  vînt  nvager  ces  bords. 
Le  ciel^  iaïkMwm;  daoaaa  tdst^  ven|fa|ipe| . 
Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 
Ké  parmi  les  rochers ,  au  pied  du  Cyth^ron, 
Ce  monstre  a  voix  humaine ,  aigle,  fjpmme  et  Kon  ^    - 
De  la  nature  eiitUre  exécrable  assemblage , 
Unissait  contre  nous  Fartifice  ât  la  ra^e. 
lln^étaît  quHin  moyen  d*en  préserver  ces  lieux  : 
Dtn  sens  embertassé  dans  des  mots  captitux , 
Ta  nmistre  clu^ueioBr,  dansTb^be  épouvaniéf, 
prpposait  une  f^pmne  avfc  art  i^i^tH  *.  • 
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Et  I  si  ^dque  mortel  yoolait  nous  seeourir, 

n  devait  voir  le  monstre ,  IVntendre ,  ou  périr. 

A  cette  loi  terrible  il  nous  faillut  souscrire. 

D^ine  commune  voix  Th)'be  offrit  son  empire 

A  riieoreait  interprète  inptré  parlet  ÀkOs , 

Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 

Nos  Nges ,  nos  viettte^flt ,  aéMis  par  f^Êfénaet^  •    • 

Osèrent  ^  svr  la  Isî  dîne  vaine  sdenee, 

Do  fflonstra  irapénétfnble  attroalec  le  eotftOMX.. 

Nul  d Vux  ne  IVntmèil  i  ito  «cpkèicBi  tons. 

Mais  Œdipe,  héritier  dft  ^eptre  de  Corinlhe ^ 

Jeune ,  et  dans  Vi^  heureux  qui  méconnaît  ta  cramfe, 

Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  dVfTrot , 

Vint ,  rit  ce  monstre  affreux ,  FÔitendit ,  el  fiil  roi. 

C'était  pour  la  première  fois ,  depuis  (a  mort  de  Racine ,  qa*on  enten- 
dait au  théâtre  des  Ters  tournes  arec  cette  éltfgattce  po^qne ,  cette  sage 
prëcîsioD ,  cette  harmonie  variée  ;  et  dans  un  temps  oà  le  goftt  n* était  pas 
corropipu  cpmme  auioard*huî ,  où  Tes  amateurs  qui  rempiîsssrîent  le  par- 
terre ar^ient  l'oreîtte  exercéie,  où  Ton  ne  demandait  pas,  p^ar  atebrer  Jes 
▼érsy  qU'ils  fussent  d'Mne  tournure  bîsarre  etmottstnieuse,eii  ftifenchanlé 
de  ce  morceau  qui  ne  pourait  être  que  d*un  vrai  poêle  :  •»  i*ap|>laiidit- 
aree  transport.  Les  connaisseurs  remarquèrent  ce  monreiafieDt  hauveus  et 
naturel  qui  coupe  si  bîenJavëoit 

Un  monstre.....  (l6in  de  mnis  que  ftWea^roaraliit?  )' 

Cette  epilhète  trouvée,  qui  ne  pouvait  convenir  qn*'aa  sphinx,  lArauMM/^nr 
impénéirable  :  tout  lé  monde  répéta^ce  vers  d^une'préchiQn  si  rare  ? 

.  Vîat  y  tU.  çi^  AQQstça^  #reux  ».  Penlndit  ^  et  V  roi 

0«t'De<s*»visa  pas  d^  chtrcbar  une  prétendue  rcisemJUanca  airacat  «eca. 
de  Racine': 

Titus  pMT  meii^  maltaear  vint ,  ▼ana^vit ^  et-  font  |i«t. 

On  sentit  quelle  distance  if  y  avait  de  ce  wra,  qav  «a  dit  qa'nne  cImmi 
très-com^iune,  et  qui  pourrait  appartenir  Ir  la  eewd^l^  oamMie  ji  ladra-* 
gédfe ,  à  Celui  d*Œdlpe,  qui  renferme  tan^ d«  gnln^  obfcts  danaea hné- 
veté  énefrgique,  at-peinf  st  rapidement'  Paudace,*  le  sacoè»et  la  récon*" 
pëhfte.  Peut-dtre  n'y  a-f-il  st  reprendre  dam  ceftt  e«oèUèate  tivade  ^'«ara- 
seule  expression  qui  peut  paraître  impropre ,  mmêitiigm^mp^C'OfiemmegHis:: 
ce  mot  suppose  toujours  un  concoièrs  de  pluéiMirB  peMOnwM  ^  «&  dctaeiB 
bien  concerté'^  une  entreprise  Inen  lâoaeertélfi  On^e-^râil  pas  du  discours 
le  plus  artîBcieusement  arrangé  qu*il  est  comcerié  opec  ari^  à  moins:  qn*on. 
ne  voulût  exprimer  des  rapgorts^des  mtejlig^ences  avec  d!au|rea  personne». 
Cette  remarque  peut  faire  iiqIc  coiplûen  Texaco  psoppiéte  de^  termes  est 
un  mérite  difficile  ei  aaf«»puiaqf«e  les  grands  éOriyains  y  maiuiueat  quel- 
quefois. Aussi  ce  qui  di^tiQ^iiifc  Racnse  est  d*y  avoir  manqui^  moins  que 
tout  autre ,  depiMs  ÂMàtiÊma^u^^  MJiW  Voltaire  céda,  dans  sqs  dernières 
éditions ,  i  un  scrupule  biemnia^  enftettdn  sur  ee<  beau  vers  :   ' 

Jeune  et  dans  Mgr  benreax  qn  aiéeoniuil  la  «alMei  ■  < 
Il  est  bien  vrai  que  mécoatuUli^f  sîgjaiGe  proprement' a^ /AT  râpommmitre  et 
non  point  a^ pas  cûmmtiirt.  Mais  en  poésie^. cette  hardiesse  9' est  qu'une 
figure  heureuse ,  et  qui  offre  à  Pimagifiaiion  ûnsens'çlair  et  vp^i  ;  ce  qui  est 
la  plus  sûre  épreuve  de  toute  figure.  La  poésie  qui  anime  toufe|  peut  offrir 
le  danger  aux  yeux  d'un  iaunc  hoatmae  ardent-et  fougneus  qui  pe  le  reeom* 
nait  pas,  et  alors  mécontimêhm  la'emrimia  n'est  atMw». chose  qot  de  mécom-' 
naiire  le  danger;  c*est  iJhM  espèee  de'niétao^i«'lvèa-bctte«t  lr|s-permise  , 
parce  que  tout  le  monde  laf  saisîido  paemtee  coiip  d'aîL  Sans  doute  on 
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ne  pourrait  pas  s'exprimer  ainsi  en  prose,  el  c*est  pour  cela  même  qu^on 
sait  gré  au  poète  d*ètre  plus  hardi  et  plus  fort  que  le  prosateur,  sans  être 
moins  clair.  L'auteur  à^CEdipe  a  mis  ài  la  place ,  ^ 

Au-dessus  deM  Age  y  aft*-4ca6w  de  la  etaîat« , 
vei4  dible  et  comniUD  qui  rempUee.  un  vers  Élit  de  verve ,  et  qui  n*a  ni  le 
tour  poétique  du  premier,,  ni. surtout  le  mouvement  que  produit  cette  cé<" 
sure  au  premier  pied^, 

Jenne  —  et  dans  lige  haurei» ,  etc. 

On  peut  appliquer  aur  premtèfes  conceptions  du  .talent  ce  que  dit  Pla- 
ton des  idées  archétypes',  qu*eilcs  ont  quelijue  chose  de  dmn.  Il  est  de  fait 
que  les  plus  grandes  beautés  4*un  ouvrage  ont  4ou)ours  été.  conçues  les 
premières,  puisqi^  ce  sont  elles  qui  rengagent.àrcntreprendre.  Il  y  a  aussi 
dans  la  composition  des  détails  une  première  chaleur  très-précieuse  à  con* 
«erver;  et  quand  là  ta îeoii.tfinquille  vient  tes  retouckec,  il&ttt  bien  pren- 
dre garde  qu*e|le.8^  arrête  seulement  sur  cç  que  lapvemièce  pensée  a  né- 
gligé ,  et  non  pas  sur  ce  qu'elle  a  vivifié. 

€e  qui  fit  réussir  Q^ffifie.^  maigri  V irrégularité,  du  plan  -et  le  vice  des 
premiers  actes ,  c'est  U  perfection  4*^  deux  deipaiers;  ijU-  suffisaient  pour 
annoncer  un  talent  supérieur  :.  la  ccwduite  encsft  pavfaim-;  1^  développe- 
ment des  destins  d*Œdipe  esjt  gradué  de  scène  «b  scène^  de  manière  à 
soutenir  et  augmenter  a^tf. cesse  1a  curiosité  et  Ttoiéflèt.  Ik  sont  entière- 
ment calqnés  sur  la  pièce  grefM|Mat;.nuiis)*a«e  dire^yue  le  dialogue  est  encore 
{»lns  vifj^Âis  animé,  et  feeiyle  plus  éloquent  II  y  a  dans  Sophocle  quelques 
ongueurs,  comme  il  y  en  a'presque  toujours  chez  les  Grecs  :  ici  rien  d'inu- 
tile. Ces  deux  actes  sont  un  chel^d^œuvre  pour  les  connaisseurs  ;  et  il  ne 
fallait  pas  moins  pour  l'emporter  sur  ceux  ^t  Sophocle,  qui  sont  très- 
beaux.  Le  pathétique  de  la  49ubl^«  confidence  est  poussa  |^us  loin  dauos 
Voltaire;  le  rèle de  Joca^te  eft  plu^  soutenu^  et  celui  d*Œ4ipe  est  aussi 
intéressant  qu*il  peut  Tèlre,  parce  qu*it  n'a  pas^  à  se  reproçh<;r,  comme  dans 
le  po^te  grec,  une  accu^flllon  iniustç^elviplent^  contre  un  i|rince  innocent. 
Dans  Sophocle,  au  nioi3a,ent.oii  te  vf^il  {çare,  en.  appr.ei|^|f^  à^  Œdipe  qu'il 
n*est  point  fils  à^  Polj^'ûe,^  f^;t  ç^|ti:fvoir  le  secret  de  spnt  sort,  Jocaste 
quitte  la  scène  en  déplopn^l^  S9K't  4^  iUi^fpfitiJ^Qié  q|»*elle  n'ose  plus  appeler 
ni  son  fils  ni  son  époux.  Sa  sortie  du  théâtre  esihÎAiv^dbpftée  à.  la  situation  ; 
m.ais  on  nç  ,xQit  nuUf  ps^ft  ei^tre  eUf^  <^  çç^nj^^heureux  rpi  un  dialogue  tel 
qnecéiuirci,  où  le  jeun^aut|curs^q9pje  ^voir  voulu  luilei;  coutre  CorpeiUei 
le  meilleur  m o^èLd  de  ces  scènes  où  la  fox;çe.  4V9^  silu9^tioi^  est}redoublée 
p^r  unç  .espèce  de  chac  an  rép9ri4es  ^Uén^çc^  entjre  l^  interlocuteMrs., 

''  t  J0.04STE. 

il  4  *  '     ■    1  » 

Vivez  :c^cst  mpiq^, VOUS  en  presse 
Ecoutez,ma  priërel 

«BDIFE. 

Ah  î  Je  o?dcoule  rien. 
J^ai  tué  votre  époux. 

JUGASinB. 

Mais  tous  êlei  le  iiriân« 
Œmm* 
Jelesnispat  lacvtee. 

JOOASTS.; 

Ilcst  involontaire.  - 
N^inporte  :  il  est  coinrafs. 

JOCJ^STS. 

O  comble  de  mîs^re  * 

(SDTTS. 

O  trop  funeste  hymen  l  O  feux  jadis  ti  doux  ! 
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JOCASTS. 

|k  ne  sont  point  éteints  :  vopt  êtes  mon  ^pomc 

«OIPX. 

Non  y  Se  ne  le  inît  plot ,  et  ma  main  epnemie 
M^a  <itte  trop  bien  rompu  le  saint  nœo^l  qui  nous  lia. 
Je  remplis  ces  dimats  du  mallieur  qui  ma  sait  :  ^ 
Redoutez-moi ,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit. 
Ma  timide  vertu  ne  sert  quli  me  confondre ,  ' 
Et  de  moi  d^onnais  )e  ne  puis  plus  rendre. 
Peut-être  'de  d' dieu ,  parta^^nt  le  courroux , 
L%orreur  de  mtm  destin  s^tendralt  jusqu^à  TOUS* 
Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d^utres  yictimes  ; 
Frappez ,  ne  crai(snez  rien,  yous  m^épargnez  des  crimes.* 

Le  monol<igae  d*Œclîpe,  à  la  aaiCe  de  ce  funeste  dcUîrcîssement ,  m^ 
parait  exprimée  tnieux  le  dësf^poîr  que  le  Ungage  que  IvA  prête  Sopl»oclt| 
4ai»  la  même  situation  i 

Sortez,  cmels,  sortez  de  ma  présence; 
De  Tos  affreux  bien&its  craignez  la  récompense  ; 
fuyez  :  à  tant  d%orrenra  par  tous  seul  rêsenré  , 
le  vous  punirais  trop  de  mVroIr  conservé. 

Le  Toilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable , 
Dont  ma  crainte  a  pressé  Teffet  inéritaUe , 
Et  je  me  vois  enfin  ,  par  nu  mélange  aijrenx  »  *^ 

Inceste  et  parricide ,  et  pourtant  rertueox. 
Misérable  vertu  !  nom  stérile  et  funeste , 
Toi  par  qui  j^ai  réglé  àts  jours  que  le  détestOi 
A  mon  hoir  ascendant  tu  n^as  pu  résister  ; 
Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  réviler. 
Un  dieu  plus  fort  que  toi  mVotratnait  vers  le  criqie , 
Sous  mes  pa^  fugttils  il  creusait  un  abbne , 
Et  i^étais  malgré  moi  ^  dan^  mon  aveuglement  , 
D^ra  pouvoir  inconnu  Pesclave  et  IHnstniment. 
Voilà  tous  mes  forfaits ,  fe  n'^n  connais  point  d^utres  ; 
Impitoyables  dienx ,  mes  crimes  sçnt  les  Têtrei , 
Et  vous  m'en  ponissez  ! 

CEdlpe,  dans  Sophocle,  s'exprime  ainsi:  «Eh  bien!  destins  affreux ,  tou^ 
»  voici  dévoilés  !  Je  suis  donc  né  4e  çoux  dont  )amaîs  je  n* aurais  dâ  naître  I 
M  Je  suis  rëpouxde  celle  que  Isi  nature  me  défendait  4' épouser  ;  j* ai  donné 
M  la  mort  à  ceux  li  qui  )e  deVais  le  jour  !  Mon  tort  est  accompli ....  O  soleil! 
y  je  t*ai  vu  pour  la  dernière  fois  »  !  Comme  dans  les  deux  pièces,  Q^dipei 
quitte  alors  la  scène  pour  aller  se  erever  les  yeux;  il  me  semble  que 
celui  des  deux  auteurs  qui  lui  a  donné  le  désespoir  le  plus  violent  est  celui 
qui  est  Je  mieux  entré  dans  la  situation*  Voltaire  a  été  encore  plut  Ipîn  :  H 
4oniieà  Œdipe  un  moment  4e  délire  ; 

Ob  snii^je  ?  quelle  nuit 
Couvre  d^  voile  affreux  h  clarté  qql  nous  luit  ? 
Ces  murs  sont  teints  de  sang  »  }e  vois  les  Euménides 
Secouer  leun  flambeaux  vengeun  des  parricide^. 
Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi  ; 
L^ttfer  s'ouvre.....  O  Laïus!  ô  moq  père  !  est-oe  toi 
Je  vois,  )e  reconnais  la  biefsure  mortelle 
Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminePe. 
PuAis-moî ,  venge>-toi  d*un  monstre  détesté , 
D^ulJ^onstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l^ont  porté. 
Approcbe  ,  entralne-moi  dans  les  demeures  sombrent 
f\X^  de  mon  «upplicç  épouvanter  ^s  qipbr^ 
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C^t  ^({aremeBt  prépare  an  parti  furieux  que  va  prende  le  irialtieureux 
Œdipe ,  et  j*ai  remarqué  que  ce  morceau  produit  toujours  de  reflet  au 
théâtre. 

Il  est  Trai  que  dans  le  grec  la  scène  suivante  où  Sophocle  ramène  Œdipe 
aveugle  et  recevant  les  adieux  de  st»  enfans,  est  du  plus  grand  pathétique. 
Mais  Voltaire  n*a  pas  cru  qu*elle  pût  entrer  dans  son  plan:  il  affirme  même 
Qu'elle  est  hors  d'ouvré^  et  qu*après  que  le  spectateur  est  instruit  de  tout, 
il  ne  veut  plus  rien  entendrei  Je  n'oserais  affirmer  le  contraire  de  cette 
opinion»  assez  conforme  àTesprit  général  de  notre  théâtre;  mais  ce  qui 
est  sûr,  c'est  qu'on  ne  peut  lire  cette  scène  sans  verser  des  larmes,  et 
que  Sophocle  lui-même  en  a  peu  d*aussi  touchantes. 

D'un  autre  côté,  Voltaire  a  plusieurs  avantages  sur  Sophocle ,  dans  ce 
«iu*il  en  a  emprunté,  particulièrement  dans  le  récit  du  combat  d*Œdipe 
contre  Laïus,  et  des  prédiclions  sinistres  que  les  oracles  lui  avaient  faites. 
Pour  en  mieux  juger,  citons  le  texte  grec  traduit  par  le  P.  firumoy  :  je 
aais  qu'uiie  version  en  prose  fait  perdre  beaucoup  à  un  po^te  ;  mais  celle- 
ci  du  moins  est  assez  fidèle  ;  et,  en  supposant  dans  Sophocle  l*élégance  et 
le  nombre  qu'il  a  en  etîet,  vous  verrez  clairement  que  le  poffte  françau  a 
mis  plus  d'intention  et  d*intérèt  dans  les  circonstances  des  iaib  j  et  plus 
de  péésie  dans  les  détails. 

«  Fils  de  Polybe,  roi  des  Corinthiens,  et  de  la  reine  Mérope  son 

»   épouse,  l'ai  tenu  le  premier  rang  à  Corinthe.  J'en  étais  l'espérance  lors- 

»   qu'il  m'arriva  une  aventure  propre  à  me  surprendre,  peu  digne  pour-* 

»   tant  dei  soucis  qu'elle  me  causa.  «^  Un  homme  pns  de  tin  eut  l'audace 

tÊ   de  me  reprocher  à  table  que  je  n'étais  point  le  nls  du  roi  et  de  la  reine*' 

»   Outré  d'un  affront  si  sanglant ,  j'eus  peine  à  retenir  ma  colère.  Toute— 

»  fois  je  laisse  passer  ce  jour-lii.  Le  lendemain ,  je  vais  trouver  Polybe  et 

»  Mérope,  et  je  leur  fais  part  démon  chagrin.  Ils  entrent  en  fureur  contre 

»  celui  qui  m'avait  outragé  dan/  Tivresse.  Je  fus  flatté  de  ce  qu'ils  me 

»  dirent  ;  mais  l'afïront  était  gravé  trop  profondément  dans  mon  cœur* 

».  Je  parsâ  l'insu  de  mes  parens;  je  vais  au  temple  de  Delphes.  Apollon 

1*  interrogé,  au  lien  de  répondre  à  mes  demandes  ^  m'annonce  le  plus 

»  horrible  avenir:  que  je  serai  l'époux  de  ma  mère;  que  je  mettrai  au 

»  jour  une  race  exécrable  ;  que  je  serai  le  meurtrier  de  mon  père  ». 

Voltaire  a  retranché  la  circonstance,  trop  peu  noble  pour  notre  théâtre^ 
de  l'injure  proférée  dans  l'ivresse ,  et  toiCi  de  quelle  manière  il  raconte 
le  même  fait  : 

Le  destin  m^  lait  aattre  an  trAne  de  Corâithe  ; 
Cependant ,  de  Corinthe  et  dn  trône  éloigné , 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  ob  je  sais  né. 
Un  )oar  (  ce  )oor  af&naaz  présent  à  ma  pensée , 
Jette  encore  la  terreur  dans  mon  âme  glacée  ). 
Pour  la  première  fois  par  un  don  solennel , 
Mes  mains,  jeunes  encore,  enrichissaient  l'hante!  : 
Do  temple  tout  ï  coup  les  combles  s^entr^ouVrirenl  i 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  et  couvrirent  ; 
De  Paittel  ébranlé  par  de  longs  trend>lemens 
Une  invisible  mam  lepoossalt  mes  prétens  ^ 
£t  les  vents  »  au  mllieo  de  Is  foudre  éclatante  , 
Portèrent  jusqu^à  mol  cette  toix  efihi]rante  : 
«  Ne  riens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté , 
»  Dn  nombre  des  rivani  les  dieux  t\mi  rqelé  ; 
»  Us  ne  récoltent  point  tes  offrandes  impies  : 
,  *  Va  porter  tes  présens  aux  autels  des  Furies  ; 

»  Con)ore  leurs  serpens  prêts  à  te  déchirer  ; 
e  Va  I  ce  lont-là  )»  dieux  que  ta  doit  implortr  »* 
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Tand^  qa\  la  frayeur  j^Btndoimaîs  mdii  âme, 
CeHe  voix  m^aimonça  ,  le  ctoirez-^roos,  Madame  ? 
Tout  l^ssemblage  affreox  des  forfaits  iaouis 
Dont  le  crel  aatrefots  mesaçi  votre  fils , 
Me  dit  que  je  serais  l^ssassia  de  mto  père-^ 

JOCASTX. 

Ah  dieux  ! 

Que  |e  aerns  le  mact  de  na  vàn. 

On  ne  dîscohvietrdra  pas ,  je  croîs  ,  que  cette  idée  du  premier  sacrifice 
offert  par  Œdipe  n'amène  bien  plus  heureusement  Toracle ,  que  des  parole* 
échappées  dans  le  vin  ;  et  combien  il  en  tire  de  beautés  poétiques  qu*il  ne 
doit  point  à  Sophocle  y  etqai  ne  sont  point  déplacées  dans  le  sujet!  Ile- 
prenoifs  la  suite  du  récit  dans  l*acÉteur  grec  : 

«  Epouvanté,  comme  vous  pouvet  juger,  â*un  orarde  si  enray&nf,  je 
»  prends  le  parti  dVviter  pour  toujours  Corinthe ,  afin  de  me  mettre  hors 
j»  dVtat  d*accomplir  cette  ëffreusé  prédiction.  Je  règle  mon  voyage  sur  lei 
V  astres,  et  j*^arnye  %  l'endroit  où  vous  ditlsi  que  LaYus  a  péri.  Je  vous 
3»  Tavouerài ,  ^Madame  :  ji  peine  èus-j'e  atteifit  le  chemin  qui  se  partage  en 
»  trois,  qu*ttn  homme,  tel  à  peu  près  comme  vous  le  peignez,  monté  sùï^ 
*  un  char'  et  accompagné  d'un  héraut,  se  prâehte  devant  moi,  et  veut 
»  me  faire  retirer  |var  fbrce.  Triinsporté  de  fureur,  je  frappe  1* insolent  qui 
»  m4nsu1tait.  Le  maitré  prend  son  temps ,  tx  me  pofte  deu%  coups,  il 
»  n^en  fut  pas  quitté  péuk*  la  mèitte  peine  :  atteint  d'un  seul  coup ,  il  est 
>  renversé  de  son  char,  il  expire  à  mes  pieds,  et  tous  ceux  de  sa  suite 
y»  tombent  en  inéme  temps  sous  mes  coups  ». 

Supposons  encore  une  fois  ce  récit  niis  en  rets  pins  élégans  et  mieux 
toomés  que  cette  prose ,  il  sera  encore  |»ijen  loîik  de  c«lul  que  roos  aile* 
ciitendre  : 

Du  aeio  dt  as  patiie  il  fallut  n^exiler. 

Je  eraigois  que  ma  nain  ,  malgré  moi  criminelle , 

Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jottr  fidèle; 

Et  y  suspect  à  moi-même ,  ï  moi  «même  odieux , 

Ma  vertu  n^osa  point  lutter  contre  les  dieux. 

Je  m^arrachai  des  btas  dVine  m^^e  éplorèe  ; 

Je  pirtis ,  je  courus  de  contrée  en  conlrée  ; 

Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  ; 

Un  ami  de  mas  pas  fut  le  seul  comMgMUL 

Dans  plus  d^une  aventure  ^  en  ce  ml  voyage , 

Le  dieu  qui  îne  guidait  seconda  a)oa  courtga. 

Heureux  si  j'avais  pu ,  danslHin  de  ces  coiÂats, 

Prévenir  mon  destin  par  un  noble  tiépas  ! 

Mais  je  suis  réservé  aans  doute  au  parrkid^. 

Enfin  je  me  souviens  qu^ux  champs  de  la  Phecide 

(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 

J'oubliais  jusqu^ci  ce  grand  événement  : 

La  main  des  dieux  sur  moi  jù  kmg-tem^  luspendiie 

Semble  6ter  le  bandeau  qu'ils  menaient  sur  m^  vne ,)  » 

Dans  un  chemip  étroit  je  trouvai  deux  gueiriers 

Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers. 

n  fallut  disputer  dans  cet  étroit  passaige 

Des  vaiiis  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 

J'étais  jeune  et  superbe  ,  et  nourri  dans  un  rang  - 

Oii  Ton  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 

Inconnu ,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère , 

Je  me  croyais  encore  au  U^  de  mon  père  ( 


COVftS  !>■  ITTTElUTimX*  IjS 

£f  tons  ceiuf  qn^  mes  yeux  te  sort  Tenait  offrir 

Me  seDbhicnt  met  snîds  et  faits  pour  m^obéîr. 

Je  marche  donc  vers  feaset  ma  main  fnri esse 

Arrête  4ct  coaisters  la  Cou^e  impëtneuse. 

Loin  4n  dur  à  l^inttant  ces  gierriers  élance 

Afec  fiirear  sur  aaoi  tomiMBt  à  coups  pressa. 

La  vistoirt  entre  nottsne  fut  point  îdcertiÎDeb 

Dieux  puîssans  !  }t  ne  sais  si  cVst  faveur  «u  baine , 

Mats  sans  doute  ponr  moi  contre  enx  ?ous  combattiez  f 

Et  Pun  et  Pautre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 

L^  dVux ,  il  m*èn  souvient ,  déjà  glacé  par  l^ge  » 

Goucbé  sur  la  poussière  observait  mon  visage; 

n  me  tendit  les  bras,  il  voulut  me  parler  ; 

De  ses  yeux  expitaos  )t  vis  dès  pleurs  couler  ; 

Moi-même ,  en  le  perçant ,  |è  sentis  dans  mon  Ame , 

Tout  vainqueur  que  fêtais Vous  frémîsseB  ^  Madame  l 

On  ne  me  soupçonnera  pas  de  partialité  en  faveur  clés  modernes  contre 
les  anciens;  maïs  je  demande  à  quiconque  n*en  aura  d'aucune  espèce,  si 
ce  récit  n*est  pas  infinintenl  auperieur  à  celui  de  Sppbpcle  your  Pintërêt 
dramatique  autant  que  pottr  le  coloris  poétique.  L'un  n*a  fait  qu'un  dessin 
pur  et  correct;  Pautre  un  tableau  plein  de  vie.  Je  vois  ici  des  traits  de 
caractère  : 

■ 

J'étab  leatie  tt  aupfiiie  ^  etc. 

dea  monvemens  d*âme  : 

Heiuinx  si  jurais  pu ,  dans  l^m  de  ces  comb^s^  etc. 
Dieux  pujssans  !  je  ne  sais  si  cVst  faveur  ou  baine,  etc. 

des  peintures  anina^ea  : 

Etmaaiinfciitast 
Arrête  de^  coursiers  la  fougue  impétueuse ,  etc. 

des  détails  ftoochanss 

L^  dVnx  ,  fl  mVn  somieal ,  il(à  ^acé  pa»  Pêga ,  etc. 

enfin  un  dernier  trait  qui  fhn>pe  de  terreur,  un  trait  viraïknetit  trÉgi4«e,  et 
ijpû  fabait  treit4)ler  qoand  le  célèbre  Le  ICarn  le  prononçait  : 

Vous  frémissez ,  Madame  ! 

RÎ€n  de  tout  cela  n*est  dans  le  grec.  Qu'on  juge  ce  que  les  bommes  îns- 
truîtà  devaient  attendre  d'un  auteur  de  vingt^quatre  ana«  qui  savait  ainsi 
embellir  ce  qu^il  empruntait  d'nn  écrivain  tel  que  Sopbocle  ! 

Il  ne  £aii  guère  que  le  traduire  dans  I*  endroit  où  Œdipe  s"  écrie  «  après 
aroir  appris  la  mort  de  Poiybe  dont  il  se  crqit  encore  le  fils  : 

Qu^êtes  vous  devenus  oracles  da  nos  disux  p 
vous  qtfi  iaisiea  trembler  ma  vertu  trop  timide  ^ 
Vous  qui  «ne  prépariaz  l^orreur  d\m  parricide  ? 
Mon  père  est  cbai  las  morta ,  et  vous  m^vez  trompé  ; 
Malgré  voua  dans  son  sang  mes  mains  a^ont  point  trempa 

Mais ,  attentifs  saisir  partout  lea  uiOttteHMUs  de  kmatttre  f  Toltaire  ajoute 
tout  de  suite  : 

O  ciel  !  et  quel  est  donc  Pexcès  de  ma  misère  , 
Si  4a  tcépu  des  micis  me  devient  IléoeSaaire  l 
Si  f  pouvant  dans  leur  perte  un  boabcur  odieux , 
Foir  moi  la  moit  d'un  père  est  an  bienfait  des  dieux  ? 

>  C'eai k deeesoUablèa  tcaita  qu'om .ponwt  recovnailre «n  tour  d'eaprit 
propre  à  la  tragédie.  Voye^  aussi  ayec  quelle  noblesse  intémaaante  il  iait 


i 


i;^  couas  de  lift^ATtfRl^ 

parler  GËdîpe  ^  lorsque ,  conTaîncu  qu*îl  a  tuë  Latiis,  mab  îgnoiHiil  ttf<( 
core  qu*ii  est  ton  fils ,  il  se  résout  à  s*exiler  deThèlie^ 

finissez  vos  remets ,  et  retenez  vos  brmes  , 
Vous  plaignez  mon  ail  :\[i  poor  iOm  des  cktmeù 
Ma  fuite  à  tos  mallieun  assure  un  (Prompt  secourt  ; 
En  perdant  votre  roi ,  vous  conservez  vos  |oufi. 
Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  l^rdOittMlj 
Ih\  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trôn^  ; 
JVn  deàcendrai  du  moins  comme  f^  suis  monte; 
Ma  gloire  me  suivra  dans  mon  adversité. 
Mon  destin  filit  toujours  de  vous  rendre  b  vie. 

C*est  ainsi  qu'il  parle  aux  Thébains ,  et  il  dit  à  Jodasles 

Adieuy  que  de  vos  pleurs  h  source  ae  dissipe; 
Vous  ne  reverrez  plus  l^fnconsoUbk  QEdlpe^ 
G^en  eA  fait ,  jai  régnée  vous  nVez  plus  d^^poilx  i 
En  cessant  d^être  roi ,  )e  cesse  d^étre  à  vous. 
Je  pars  ,  je  vais  chercher ,  dan^  ma  douleur  mortelle  f 
Des  pays  oii  nia  main  ne  soit  point  crimiaeUe  ; 
Et  y  vivant  loin  de  vous ,  sans  états  ,  mais  en  roi  y 
Jn^er  les  pleurs  que  vous  versez  pour  boI. 

En  gênerai,  tout  le  r6le  d* Œdipe  dans  la  pièce  fi^nçàisé,  est  iéàniié 
avec  (ius  de  grandeur ,  d'énergie  et  d'intérêt  ^  que  dans  les  quatre  pre^ 
miers  actes  de  la  pièce  grecque  ;  car  le  cinquièrtie  de  celle-ci ,  comme  fci 
Tai  dit ,  ne  peut  pas  entrer  dans  la  comparaison. 

C'est  dans  Œdipe  que  se  trouvent  ces  vers  sur  les  prèlres  païens,  ré- 
pétés depuis  si  souvent  ^r  Ceux  qui  éo  ont  fait  iliie  a^ffitcation  gënéralo 
aux  prêtres  chrétiens  : 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qnVn  vain  penple pense: 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

La  manière  de  penser  de  Tauteur ,  dès  lors  ass^z  conntfe  par  qnelque» 
pièces  de  société  ,  fit  accuser  Tintention  de  ces  Tcrs,  et  l'on  ne  s'a-vîsa 
guère  d'examiner  s'ils  étaient  de  l'esprit  àe  Voltaîre  ou  de  celui  de  Sopho- 
cle. Il  est  vrai  qu^à  juger  par  ce  qui  arriva  dans  la  suite,  ils  semblent  avoir 
été  le  premier  signal  d'une  guerre  qui  n'a  eu  d'autre  terme  que  celui  de 
ta  vie.  Mais  il  n'est  pas  moins  rrai  que  Jocaste  parie  dans  â^ophocle  préci- 
flëment  comme  dans  Voltaire,  et  ne  cesse  de  témoigner  l'es  plus  grands  mé- 
pris pour  les  prêtres  et  les  oracles  i  ce  qui  n*était  permis  sur  le*  théâtre 
o*Athène4  que  dads  la  bouche  d'un  personnage  puni  à  la  fitf  de  la  pitce  « 
et  l'on  sait  quelle  est  la  catastrophe  de  Y  Œdipe  grec. 

Ce  qu'ajoute  Jocaste  dans  celui  de  Yolfaire  peut  fbvmir  ufeiie  obvert»« 
tioa  d'une  espèce  fort  différente. 

Un  nmistëre  saint  les  attaclie  au£  autels  : 
Ils  approcha  des  dieux  ,  mail  ils  sont  des  noildiL 
Pensez-vous  quVn  effet ,  au  gré  de  leur  dem^nde^ 
Du  vôl  de  lenrs  oiseaux  la  vérité  défM<ndé , 

Sue  soni  un  fer  sacré  des  taoreaui  gémiliaDS^  - 
évoilent  l^venir  à  leors  regards  perçaas , 
Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  oméca 
Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées  ? 

Cesrers  sont  de  la  plus  riche  élégance  :  qui  croirait  que  les  ^'^sk  dermei^  j 
les  plus  beaux  de  tous  ,  sont  exactement  calqués  sur  d^x  irers  souveraî* 
nement  ridicules  du  Scépole  de  Duryer  ?  C'est  la  même  idée  et  la  mèmcf 
métaphore  :  «a  va  Toir  ce  que  produit  la  noUcaie  d'expresaîoa  et  la  ckobt 
des  terme*  s 


COURS  DE  LiniaATDftE»  tyf, 

t^oûé  vous  foos  figarex  qn^me  bète  aMomm^e 
Tienne  notre  fortune  en  son  f  entre  enfemée  ? 

Mettez  au  lieu  de  la  Me  assommée  y  de  fistoiks  ces  pictimis  ornées;  au 
lieu  dans  son  centre ,  itietiet  dans  leurs  flancs  ;  aii  lieu  de  tienne  notre  for^ 
tune  f  meiie% portent  lès  destinées ,  et  de  deux  rers  ridicules  tous  en  faites 
deux  très-beaux  ,  dont  le  dernier  est  admirable.  Celui  qui  a  dit  des  ▼ictl« 
mes,  qvUelUs  tiennent  notre  fortune  enfermée  dans  leur  ventre^  a  certaine-' 
Inent  conçu  la  même  idée  et  imaginé  la  même  figure  que  celui  qui  a  dit 
Celles  portent  dans  lents  flancs  les  destinées  des  humains;  et  puis  qu'on 
▼ienne  nous  dire  que  le  premier  mérite  poétique  est  dUmaginer  des  figu- 
Ihes  !  En  ce  genre,  c'est  à  la  quantité  qu'on  reconnaît  les  mauvais  poëtes  : 
c*est  à  l'usage  qu'on  reconnaît  les  bons.  L'art  d'orner  les  détails  me  ra- 
mène à  un  autre  parallèle  où  Voltaire  me  parait  encore  avoir  l'avantage 
sur  Sophocle  ,  non  pas  ss^ns  doute  comme  il  l'a  sur  Duryer ,  mais  en  re« 
levant  par  des  accessoires  bien  choisis  la  simplicité  quelquefois  un  peu 
nue  des  tragiques  grecs.  11  s'agit  de  l'endroit  où  Œdipe,  qui  commence  à 
concevoir  quelques  soupçons  sur  lui-même  «  interroge  Jotaste  sui*  quei- 
quts  circonslances  qui  peuvent  l'éclairer. 

(BOIPK. 

«  Madame  ^  quel  était  le  port  et  l*à|e  de  Laïiis  ? 

JOCASTE. 

;»  Sa  taille  était  grande  et  majestueuse  ;  sa  tète  cominénçait  \  blancîkir.  Da  rettOi 
>»  ii  avait  beaaconp  de  votre  àin 

ŒDIPi. 

»  Ëtait-il  pea  accodipagiié,  60  entoaré  d^one  nombreuse  garde  f^ 

JOCASTE.  ■  • 

»  Onq  personnes  laisaiént  toute  l%scorle  de  ce  r6i  populaire  ^  eic  i^. 

Avant  d'aller  t>lus  loin ,  il  faut  observer  que  Sophocle  donné  à  LàTus 
une  festorte  de  cinq  personnes  ,  et  suppose  qu' Œdipe  tôUt  seul  les  si  tuées 
toutei.  Cette  supériorité  extraordinaire  pouvait  iie  pas  étonner  dans  un 
temps  où  la  force  du  corps  et  l'avantage  des  armes  rtwidaient  souvent  un 
seul  homme  formidable  à  plusieurs  ;  mais  Voltaire  ^  pour  àe  conformer 
à  uos  idées ,  n'a  donné  \  LaUus  ^  ainsi  qu'à  Œdipe  ,  qu'un  seul  com- 
pagnon. Venoib  maintenant  li  l'usage  qu'il  a  fait  de  cet  endroil  à% 
Sophocle^ 

tBDIPk. 

Quand  LatttS  entreprit  ce  voyage  fùnesleq 
ATait-U  près  de  lui  des  gardes ,  des  soldats  ? 

JOCÀSTX. 

Je  vous  l^ai  déjà  dit  :  an  seul  suivait  set  pas; 

aoipx. 
tJn  leai  homme  I 

ioCASTS. 

Ce  roi ,  pins  grand  que  sa  fortune  ^ 
JDédaignaît  coniine  vous  une  pompe  importune  :  \ 

On  né  voyait  }émais  marcher  devant  son  char 
DHin  bataillon  nombreux  le  fastueux  remptrL 
An  milieu  des  sufets  soumb  \  sa  puissance  \ 
Comiii»  il  était  sans  crainte ,  il  marchait  sanl  défënèei 
Par  l^our  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

aSDlPB 

O  liéros  par  le  del  aux  inërtek  accordé  ^ 
Bes  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare  I 
dKdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare  ? 
Dépeignes-moi  du  Btini  ce  ^riice  iit«lhMreu« 

tomft  Ul^  la 


*?< 
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JOCASTS. 

Puisque  vons  raffdflc  m  ttvfoiif  filcbeiii , 
Maijgré  le  froid  des  aos ,  dans  sa  mile  fieillesse  , 
Ses  yeux  brillaient  encore  du  feu  de  sa  jeunesse. 
Son  front  cicatrisa  f  sous  set  cheveux  bhnchis  p 
ImprimaU  le  respect  aux  mortels  intérêts  ; 
£t  f  si  f  ose ,  Sei^ur  dire  et  que  j^en  pense, 
Lofos  eut  avec  vous  astex  de  retsearitlafice  y 
Et  je  n^tpplaodissaii  de  retrouver  en  vous, 
▲hisi  qiit  let  festut  les  trtkt  de  bmni  ^ob. 

Je  ne  prétends  pas  reprendre  l'extrême  nrapKcité  da  dialogue  de  $0*^ 
pbode  ;  mab  dans  notre  langue,  oà  les  petits  détails  ont  plot  besoin  d'è-* 
fre  relevés  que  dans  celle  des  Grec» ,  il  me  semble  qu'il  faut  louer  l'auteur 
d^avorr  su  les  orner  de  manière  à  leur  donner  plus  ^intérêt ,  sans  que 
Tômement  nuise  à  la  vérité.  Ce  qu*il  dit  de  la  popularité  de  Lalàis  îaiff 
plaindre  davantage  le  triste  sort  de  ce  prince  ;  et  c'est  en  même  temp» 
iinie  leçon  donnée  aux  roi»  en  beaux  vers,  tans  que  ces  vers  ,  qui  n'énon« 
cent  qu'on  fait,  aient  l'air  dhme  leçon.  Il  t  a  aussi,  dans  le  portrait  de 
Laïus ,  plus  de  particularités  frappantes  et  favorables  à  Texpretsion  poé- 
tique : 

Ses  yeux  briUaîent  enctf  di  fea  it  ta  hnneite. 

Soa  front  cicatrité ,  sou»  se»  cheveux  blanehis ,  etc. 

finfin,iil  y  a  ici  des  nuances  délicates  qu'on  n'aperçoit  pas  dans  le  grec. 
Lorsque  Jocaste  fait  l'éloge  de  son  époux  mort,  elle  a  soin  d*y  jomdrer 
celui  d'Œdipe. 

■ 

; .  Ce  roi  plus  grand  que  sa  fortune , 

piàniipmi  tonnne  vous  une  ^çm^i^  iiqpoitui». 

Ces  floois ,  cpmmfi  fpuSf  mettent  Œdipe  de  moitié  dans  le»  louange» 
qu*efle  don^eit  La  tu».  Si  elle  est  obligée  de  dire  que  Lalhis  lui  ressemblait  p 
elle  sent  que  cette  ress^hlance  doit  lui  causer  de  nouvelles  inquiétudes  ; 
fclle  ne  l'avoue  qu's^ec  ménagement  ; 

Ety  si  i^we,  Seignew,  dirt^d  que  j%n  pente, 
{itjiit  eut  avec  vont  beavoeu^  de  ratsAubteiifie,  etc. 

•t  ele  ajoute  tout  de  suite  : 

Et  je  m^applaudissait  de  retrouver  en  vous , 
Ainsi  que  les  vertus ,  les  tEnts-de  mon  époux. 

Toutes  ces  convenances,  relatives  à  la  pertoane  et  à 'la  tituatton ,  sont 
bien  plus  sensibles  et  plus  fréquente»  cnez  les  modernes  <}ue  citez  le» 
anciens. 

La  versification  ^ Œdipe  ett  correcte  ,  élégante  et  nombreuse  :  c*est  nn 
des  mérites  dont  alors  on  fut  d'autant  plus  frappé,  qu'pn  n'en  était  pas,  il 
y  a  soixante  ans,  à  i*époque  où  la  satiété  corrompit  le  goût,  et  où  les  hé- 
résies littéraire»  corroçipent  le  jugement.  Le^  vers  de  la  pièce  furent  très- 
applaudis,  et  quelques  détail»  le  furent  d'autant  plus  ,  que  dans  les  circons- 
tances du  moment  ils  o0f aient  des  aUu^iiqns  çue  le  pjibUc  est  toujours 
prompt  ài  saisir. 

Tel  est  souvent 4e Mit 4es  pht  Ymmém  tvlmz 
Tant  iifl'ilt  sont  sur  la  itersé ,  on  Ksptele  low»  loit| 
On  porte  ju^nkfix  ôeox  Itar  juitîce  taprtoe  ; 
Adorés  de  leur  peuple  ils  sont  des  dieux  eux-nnémes. 
Mais  aprës  leur  tré^at  que  Jtnt<-il4  4  va»  yeux  ? 
Vous  éteignez  l%iic«ns  que  vous  br^iez  pour  eux. 
£i  comme  a  riniérét  fàme  ktunmitkc -eU  Méê  ^ 
I4  verts  qii  Jtetpbt.ait:%iaitèt  oabtiâe. 


Ttmit  cette  tirade  est  un  peu  Uche  :  on  y  yoit  ifQ  pep  le  jeupe  koipinq 
\fui  se  complaU  quelquefois  daps  les  pbrases  senlencieMses  que  T^ioiu^d 
miir  sait  resserrer.  II  j  a  ipème  un  vers  entier  oiseux  et  d*un<;  foufn^ra 
prosaïque  : 

£i  cotÊume  à  riaHréi  Véme  humaine  tsi  liée^ 

Maïs  il  y  en  a  de  bien  tournfés  ;  et  ce  qui  les  fit  surtout  remari|uer ,  c*esf 
qu'ils  étaient  Thistoire  de  ce  qui  Tenait  se  passer  après  la  tnort  de  Louis 
XIV  ^  dont  on  airait  cassé  le  testament,  et  dont  on  n*avait  pas  plus  res- 
pcdé  la  mélboire  que  les  dernières  volontés. 

On  ne  fit  pas  moins  d'attention  à  cet  antre  «loreeau  que  récitai^  Jo^ 
caste  t 

t)es  conrtluni  sar  àaos  tel  iaqulets  regarda 

Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts. 

A  travers  les  respects  ,  leun  trompenscs  souplessfei 

Pénètreat  dans  pas  cœurs  »  >  cherchent  aos  (aible^sfit 

A  leur  malignité  rîep  Q^éch?ppe  <ct  oc  f^it  : 

Un  seul  mut ,  un  soupir ,  un  copp  d^opil  nqu|  fr^it. 

Tout  parle  cuntte  nous ,  jusque  noire  silence. 

Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 

Ont  enfin ,  mi\fffi  nous ,  aiTa<^V  nos  $ecre||  ^ 

Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets , 

Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière  » 

Vont  de  nos  passioxis  remplir  la  terre  entière. 

Ctftte  tirade,  quoique  plus  soignée  que  la  précé^cole»  a  le  m^e  dléfau^' 
celui  de  la  prolixité.  L*auteur  a  su  depuis  rcafernier  %t%  réflexions  mara^ 
les  dans  une  mesure  bien  plus  juste  »  et  les  fondre  plus  habilement  dans  In 
dialogue.  Ct%  sorte»  de  morceaux  qui  i*en  écartent  trop  long-tempi  ont 
trop  Tair  d*ètre  fiiitji  yio|ir  le  parterre  plus  que  pour  la  situation  )  et  1^ 
écrivains  plus  jaloux  de  l*estifne  que  de  rapplaudiasement,  ne  «e  les  p  en- 
mettent  pas.  Mais  ce  défaut  était  pardnnnaÛe  àxoM  un  jeune  bomme  ;  el 
d'ailleurs  ces  ^^s  rappelaient  au  public  cette  foule  de  libelles  anonyme» 
et  de  mémoires  scandaleui  publiés  sur  le  dernier  règne»  et  mènç  contre 
le  régent  et  contre  sa  cour»  et  qui  alors  inondaient  l'Europe. 

On  sait  que  le  succès  à'CJfLiitpe  fut  très-grand^:  il  fut  repréaei||é  qu^» 
rante-cinq  foi»  de  »uite  »  dans  un  temps  ou  toute  nouveauté  était  joué9 
régulièrement  trois  fois  par  semaine  |  et  où  il  était  très-rf  re  qu'il  y  eâl 
aucune  interruption.  Nul  des  cbefs-d'œuvre  de  Voltaire  n'eut,  à  beau# 
coup  près ,  Je  même  fuccès ,  si  l'on  en  juge  par  le  nombre  def  représen» 
tations.  Mais  lui-même  ,  au  sMJet  à^O^dipe ,  nous  avertit  »  dans  une  dea 
dernières  éditions  de  son  Tkè4tre ,  qu'il  ne  faut  pas  Juger  d'une  pièce  par 
cette  vogue  du  Hioment ,  et  que  des  ouvrages  qui ,  dans  la  noiivcaulé  | 
n'ont  eu  que  sept  pu  buit  représentations,  Taiaianl  beaucoup  mi^ux  qu  'âE<% 
éipe.  Cette  observation  modeste  de  la  part  de  l'auteur  est  trè^-vraie  en 
elle-même  ,  et  prouvée  par  c^ent  ef  cip^ef  ;  ^t  s^xis  remonter  jusqu'à  Bri^ 
tammcus  ,  si  supérieur  à  Œdi^e ,  et  qui  ne  fut  joué  qye  buit  fois ,  Oreste^ 

fui  ne  le  fut  que  neuf  ou  dix,  vaut  beaucoup  mieux  que  ce  mèmç  ÇEdipe^ 
I  n'est  point  du  tout  étonnant  que  ce  coup  d'essai  ait  eu  tant  d'éclat  au 
théâtre.  Indépendamment  de  son  mérite  réel ,  le  premier  pas  que  faisait 
dans  la  carrière  un  jeune  Jiomme  qui  ^y  annonçait  avee  tant  d'avantages 
Connaît  à  son  ovvjragie  v^  Milérêt  pi^rticulîer ,  excitait  la  curiosjljç  upiv^ 
AcJie ,  et- produisait  cette  céJélu'ité  qui  ff  it  pfirlér  toutes  les  voix  et  attira 
\fL  fouie.  D* ailleurs,  un  talent  qui  ne  fait  que  de  naître  n*^  pas  encofa 
^Teille  l'envie^  et  tout  concourt  fi  f^vori^^r  la  première  imp;*ession  qu'A 
|U>oduit  Celle  d^CfCdî^f  fut  marquée  pçu*  plusieurs  cjrconst^c^s  int<*r^f . 
^f^tes.  LVul^vf  <l9Ul  f^t  frr^ufUé  fiftc  f^  fyvfùfk  ;  f pu  p^re ,  ainii  qun 
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celui  d*O^Sde  »  ne  voulait  pas  que  son  fils  fit  des  vers;  îl  l'avait  cliats^  ée 
Miinaîsoa»  et  lui  avait  défendu  d*y  reotrer,  à  nibîns  qu*îl  ne  consentit  Ife 
être  avocat.  Le  jeune  bomme  s^ëlait  retiré  à  Notre-Dame* des- Vertus, 
ou  était  alors  le  fils  du  grand  Racine ,  qui  travaillait  i  son  poëme  de  la 
Créée,  Cest  là  qu'il  fit  le  quatrième  acte  d*6£i^/r;  mais  il  fut  bientôt 
obligé  de  quitter  cette  communauté ,  parce  que  le  goût  de  la  poésie ,  par 
lui-même  un  peu  contagieux  ,  commençait  à  gagner  les  jeunes  religieux 
qui  fréquentaient  les  dcus  poètes.  Voltaire  ,  forcé  de  revenir  à  la  maison 
paternelle,  promit  tout  ce  qu'on  voulut,  «t  continua  sa  tragédie.  Sos 
pfre  fut  très-iirité  quand  il  sut  qu*on  allait  la  reprrseoter,  et  ne  voulut 
plus  le  revoir  ;  mais  les  succès  raccommodent  tout,  et,  malgré  sa  mauvaise 
humeur,  il  se  laissa  entraîner  par  les  amis  de  l'auteur  à  la  troisième  r£-> 
présentation.  La  maréchale  de  Villars ,  et  plusieurs  antres  des  plus 
grandes  dames  de  la  cour  vinrent  le  féliciter  d'avoir  un  fils  d'une  ai 
grande  espérance  ;  les  comédiens  le  lui  amenèrent  dans  sa  loge  :  le  vieil<# 
lard  Tembrassacn  pleurant^  et  il  fallut  bien  lui  permettre  d*ètre  poëte. 
Voltaire ,  de  qui  je  tietis  ces  détails ,  ajoutait  que  son  frère  ie  janséniste  ^ 
qui  ne  se  connaissait  pas  autrement  en  vers ,  croyait  le  louer  beaucoup  en 
disant  qtt*QE^/>^  était  da  èeam  Dahdhet, 

Quelques  personnes  ont  écrit  que  cette  pièce  était  là  meilleure  qu^il  eût 
faite;  mais  on  peut  être  bien  persuadé  que  c'est moini  pour  exsUer  cet  ouvrage 
que  pour  rabaisser  ceui  qu'il  a  faits  depuis.  1^  baine  est  perfide  jusque 
dans  %t%  louanges  ;  et  ceux  qui  sont  dans  le  secret  des  petits  moyens 
^u*elle  emploie  savent  que ,  quand  elle  se  faift  cet  effort  de  louer  betfir- 
coup  le  premier  ouvrage  d'uu  auteur,  c'est  uniquement  pour  en  condure 
qtt*il  n*a  pu  aller  au  delà  ;  elle  applaudit  le  talent  au  premier  pas ,  mais 
c'est  pour  dire  qu'il  s*y  est  arrêté.  Heureusement  cette  préférence  maH- 
gne  Cftt  bien  démentie  par  l'opinion  générale  ;  et  l'on  sait  que  l'autenr 
^Œdif^e  prit  bien  un  autre  essor  depuis  Zaïre  jusqu'à  Tanereée;  OÊÙéipe 
«st  un  coup  d'essai  brillant,  mais  n'est  point  au  nombre  des  cbefii-* 
d*OMivre  de  l'auteur.  Nous  verrons  dans  la  suite  des  pièces  bien  supé-* 
rieures ,  et  par  le  choix  du  sujet ,  et  par  le  mérite  de  l'exécution. 

Malgré  la  justice  qu'on  rendit  à  celle  tragédie  il  ne  faut  pas  croire 
qu'un  grand  succès  au  théâtre  puisse  jainais  ne  pas  entramer  à  sa  suite 
une  foule  de  critiques.  De  toutes  celles  que  Ton  fit  à}OEdipe(fX  îl  y  en 
eut  beaucoup)  >  la  meilleure  fut,  comme  nous  l*avons  vu  ,  celle  qui  e'Iait 
de  Voltaire  lui-même.  I^  plus  amère  et  la  plus  injuste  était  du  jeune  Ra- 
cine ,  qui  pourtant  ne  pouvait  pas  élre  jaloux  pour  son  compte,  et  ne  de- 
▼ait  pas  Tétre  pour  celui  de  son  père.  Il  prétend  que  la  pièce  n'a  fv'jut 
saeees  de  mode  y  f  moelle  ennuie  é  lu  lecture,,.,,  fà'locteie  est  la  même  chose 

fue  le  capitûu  Matamore Jocaste  a  le  tempérament  échauffé,,.  U^0U'pe 

astun  àlasphémateur.  Racine  le  fils  blime  ce  vers  fameux  qu'aurait  ad- 
miré son  père  : 

Vint ,  ^t  ce  noDttre  ailreuk ,  PeoteDdtt ,  et  fut  roL 
Il  ne  veut  pas  i\\x^ entendit  puisse  signifier  comprit  ^  quoique  cette  accep- 
tion soil  la  chose  la  plus  commune  de  notre  langue.  Il  ne  veut  pas  qu'en 
puisse  dire  : 

Entouré  de  forfaits  à  tous  teals  résewés , 

Qnoiqn'en  parlant  d'Œdipe.  qui  a  des  enfans  de  sa  mère,  cette  expres- 
sion soit  au^tsi  juste  qu'élégnnte.  Il  ne  voit  dans  le  style  qu'un  plagiai 
éteraeti  il  y  a  en  eflet  des  réminiscences  a>sex  fréquentes  pour  faire  ▼air 
que  Tautettr  e'tait  plein  de  la  lecture  de  nos  poêles ,  et  surtout  di!  Racine. 
Sflais  il  y  a  aussi  un  bien  plus  grand  nombre  de  beaux  vers  qui  lui  appsr— 

tiennent  I  et  qui  prouvent  un  ^critain  £ût  pour  pteler  la  même  langue  qon 
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•es  maîtres;  et,  dans  ce  cas,  le  talent  du  jeune  poète  f^it  pardonner  à  sa 
mémoire. 

Mais  ceux  qui  recbercbent  avec  une  curiosité  maligne  ces  sortes  d*ein« 
prunls  ne  manquent  pas  d*y  joindre  beaucoup  de  ces  vers  qui  ne  sont  è 
personne,  parce  que  tout  le  monde  peut  les  faire.  Si  VoltaÎFe  di|« 

Araspe  ,  c\8t  donc  là  le  prince  Plûloct^le  ? 
II  importe  peu  que  Corneille  ait  dît  a^ant  lui  : 

Madame ,  c^eit  donc  U  le  prinoe  Nicomède  ? 
Si  la  tragédie  è^ Œdipe  commençait  dans  la  première  édition  par  et  Ter»  ; 

Est-ce  fOQS ,  Phitoclite  ?  en  crotf si-)e  mes  yen  ? 
3  ne  faut  pas  crier  au  plagiat  parce  que  Corneille  a  dit  : 

&t-ce  TOUS,  Coriace  ?  co  crpIrsH^  >ott  yc^  ^ 
Cette  accusation  est  à  peu  près  aussi  grave  que  celle  qui  sa  trouve  danf 
nne  Critique i'OEdipe pmr  un  gemiilhomwu  suédois  (c* est  le  titre),  à  pro« 
pos  de  ce  beau  vers  : 

Un  monstre  (loin  de  boos  qae  (aisiez-f  ous  alors  ?) 

On  prétend  que'  ce  vers  est  pris  dans  un  recueil  de  Noëls  : 

Or ,  dltcs-noos ,  Marie , 
Oii  éliex-TOus  alors  ? 

Après  VCEd/pe  de  Voltaire',  il  ne  faut  pas  parler  des  autres  ;  ce  serait 
descendre  de  trop  baut.  Je  dirai  un  mot  des  deux  CEdipes  de  Lamotte  « 
r«fi  en  prose  et  l'autre  en  ^^ett ,  i  Tarticle  de  cet  auteur. 

Puisque  j*ai  parlé  de  Lamotte,  je  crois  devoir  rappeler  un  trait  qui  lui  fait 
plus  d'honneur  que  ses  deux  Otdipes,  Ce  fut  lui  qui  fut  cbargé  d'approu- 
ver le  manuscrit  de  Voltaire,  et  voici  en  quels  termes  cette  approbation  est 
conçue  :  «  Le  public  ,  ^  la  représen^tion  de  cette  pièce,  s* est  nromis 
»  un  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Racine  ,  et  je  crois  qu'à  la  lec-^ 
»  ture  il  ne  rabattra  rien  de  %t^  prétentions  ^.  yoîf^  ce  qui  s'appelle  louer 
noblement,  et  rendre  au  génie  naissant  une  justice  francbé  et  entière. 
£lle  lui  attira  de  la  part  de  Tabbé  de  Chaulieu  une  mauvaise  épigramme* 
où  il  est  dit  que  Laipotte  est  un  faux  propWf'  Le  temps  a  vérifié  la  pnh- 
phétie  ;  et  cette  approbation  ^Xlnts  sont ,  à  mon  gré  ,  les  deux  chotes  qw 
font  le  plus  d'honneur  à  Lamotte. 

Observations  sur  U  styk  d' Œdipe. 

I  Bal  mortel  n^ose  ici  mettre  un  pied  téméraire. 

Racine  avait  dit  : 

Prends  garde  que  jamais  Tastre  qui  nous  éclaire 
Ke  te  voie  en  ces  lieiut  mettre  un  pied  téméraire. 
Cette  expression  était  neuve  et  poétique ,  et  par  conséquent  ne  devait  pa« 
être  empruntée.  Il  Y  a ,  dans  toute  espèce  desvjct  et  de  style  ,  des  idées  et 
des  expressions  qui  appartiennent  à  tout  le  monde  :  c'est  pour  ainsi  diiy 
nn  fonds  commun  où  chacun  peut  puiser  sans  scrupnle  ;  et  U  goût  enseï- 
gne  à  distinguer  ce  qu'il  convient  d'embellir  et  de  s'approprier,  et  ce 
qu'il  ne  faut  pas  chercher  à  dire  mieux  qu'un  autre.  Mais  tout  ce  qui 
marque  ,  dans  un  ouvrage ,  comme'  beaulc  de  diction  ou  d'invention  ap- 
partient en  propre  à  son  auteur  ;  et  ceux  qui  ont  droit  de  se  placer  parmi 
les  bons  écrivains  ne  doivent  passe  permettre  d'emprunter  à  leurs  nvauK. 
C'est  un  principe  dont  Voltaire  ne  s'est  pas  asseï  souvenu ,  nièmc 
lorsque  dans  l'âge  de  la  force  il  eut  le  style  de  son  génie.  Ce  n  est 
que  dans  la  prenûècc  jeuacsse  qu«  ce»  »orl€S  d'imitationa  doivent  être 
pardgmidet^  * 
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%  Oui  f  Seigneur ,  elle  vit  ;  mais  la  contagion 
Jut^^an  pied  de  saa  trôpt  apporte  som  poisoo. 

Lfc  premier  de  ces  prorioms  se  rapporte  à  la  reine  ,  le  second  à  la  €9mtm^ 
giùtt  :  c'est  un  des  ihconvënicos  de  Téquivoque  trop  souvent  attachée  k 
hos  pronoms  relatifs  et  posseasiFs.  Ici  le  sens  est  clair ,  et  ce  n'est  pas  un« 
faute  que  je  prétends  relerer.  J'oscrverai  seulement  qu*à  moins  d'un^ 
ettréme  nécessité,  il  faut  prendre  garde  k  ne  fias  répéter  dans  un  Aième  . 
vers  le  même  pronom  dtfTéreittkneilt  àppiic|ué.  C*est  une  petite  attention 
^i  contrilrae  î  Pélégance  i  Racine  ne  l'a  pas  négligée. 

S  Cependant  PaniTert ,  irgmi/êmi  0m  wem  é^Akidt  % 
Attendait  son  destin  de  la  valeur  rapide. 

La  liaison  des  idées  n'est  pas  exacte:  Vuniçers  ne  doit  pas  iremilêrv^  nom 
d'un  hérov  ennemi  des  brigands  et  (les  malfaiteurs.  Racine  s'est  biea 
mieux  exprimé  lorsqu'il  a  dit  de  Thésée  : 

: Ce  Mros  hitWpide , 

Consolant  les  mortels  de  I^Uence  d^Alcide  | 

Je  crois  que  Voltaire  se  serait  énoiicë  aVec  la  même  }i|slesse  y  ^tX 
eut  mis  : 

Cependant  l^irert»  fteuré  par  Aldde  ^ 
"  Attendait  son  destin  ^  de 

4  II  partit,  et  depuis  sa  dcstimée  ermnte 
RÛnena  snr  cto  bords  iw  fortune  floiUmU» 

Sm  icsiinèe  ramena  sa  fùrtung  est  une  bien  mauvaise  phr^e  «  et  sa  d^sh. 
fihée  erfdntlf  et  sa  fortv)$e  fhfMttt  sont  deux  hémisticlies  d'une  unifor-s 
îuité  presqVke  baltologique  :  ce  soèt  deux  vers  mal  faits. 

^ TbMîe,  cil  tè  )Mr  funeste  ^ 

D^n  rèkped  datigfe^uk  déponBlera  le  resta. 
Imilal&oti  de  Racine. 

Et  d^  respect  forcé  ne  ééfionme  les  restes^ 

Aihatie^ 

6  , Cet  sécreb  WmVëtaleBS  ^ 

De  \k  nànûrè  èft  n(nn ,  iaiimpt$Ahfs  '^tfihu. 
ti  ^lus  l>às  : 

.  « Vn  fea  iammihffàse 

De  mes  feni  enchantés  e^fitai  impéiaeax. 

Voltaire  prodigue  beaucoup  cette  expression  figurée  ;  elle  n^cst  guèrm 
bien  placée  qu'à  propos  ^e%  ^et^ttiAiek  ^  ^es  t1io%é)t  fkei-soniMées  : 

Quel  mérite  ont  des  arts ,  enfans  de  la  joliesse  ? 

(L'Orpketiu.) 

En/ans  est  ici  à  sa  ^hce  ;  ^Màis^'arouA  t[tfe  je  ne  saurais  goûter  des  mou- 
Rumens  qui  sont  des  enfans  ,  fin  feu  qui  est  un  enfant  ^  t\  encore  moins  d en 
eufons  indomptailes  et  un  enfant  impHken^,  Ces  figuras  forcées  et  ce^ 
^pithètes  accumulées  semblent  de  l'cnflnre  plu^t  que  de  la  poésie. 

^  le  ne  reconnus  |M)hit  cétt«  brûlante  fllmilric 
Que  le  seul  Phîlodhe  a  fait  nattre  en  nbn  fenfe , 
£t  qui,  sur  mon  esprit  répandant sôm pùtsàm 
De  soit  charinefatai\  sédnit  ma  raison. 

V^tflamnte  ne  répand norni  A^  pôiioit;  et  ptfis  ^oilà  irne^^tfAriv^  Brétknf» 
^répand  son  poison  sur  tes  prit  y  et  qui  séduit  ta  raison  par  an  ciarma 
fatal  l   Amas  de  figures  incohérente»  ;  poésie  de  jeune  homme. 

8  Emportait- ei/e  ailleurs ^  etc. 
|Iémistiche  un  peu  dur  ;  il  y  en  a  quelques  autres  semblables. 
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p  La  splendeur  de  cet  noms  oL  votre  nom  sTaJHe 

Ûà  signifie  dams  fui\el  non  pas  à  qui  ;  ainsi  Ton  peut  dire  un  uoin  ou  /r 
m*éMU,  Racine  s'est  exprimé  correctement  dans  ce  vers ,  dont  celui  dé 
Voltaire  est  imite  : 

Le  dÀheimeiir  dHn  non  à  qui  le  mien  s^allie. 
!•  Pent^-ètie  il  se  devrait  cette  grAce  iwfêMiê. 

Vers  faible. 

Il  Âojonrdluii  TOtre  arrêt  voos  tera  prononcé. 
Trembles ,  nalbeureu  roî  !  vatre  règne  est  passé. 

Imitation  de  Racine. 

Bientôt  ton  faste  arrêt  te  sera  prononcé. 
Tremble ,  ton  iour  approche ,  et  ton  ràgne  est  passé. 

(  Esiher,  ) 

Ja  AceahU  sous  h  poids  do  soin  qui  me  déwre.^ 

Expressions  vagues  et  faibles  dans  la  situation  d^Œdipe  ^  et  încohé- 
rentes  eo  elles-mêmes. 

Sur  mes  destins  affreux  ne  soft  trop  éclairé..,. 

Et  que  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux..,. 

Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire... 

Un  jour  (ce  {jour  affreux ^  présent  \  ma  pensée....) 

De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirait.... 

Tout  l^usemblage  affreux  des  foHaits  inouïs.... 


Hélas!  mon  doate  a/freux  va  donc  être écialrdM.. 

La  même  ëpithète  répétée  sept  fois  dans  une  scène  est  one  négligence 
qm  fait  d'autant  plus  de  peine,  que  cette  scène  est  la  plus  belle  de  la  pièce, 
•t  q[u*elle  est  d'ailleurs  très-bien  écrite. 

SECTION    IL 

MaHawine. 

Uv  auteur  dont  le  début  a  été  no  triomphe  est  jugé  sévèrement  a  son 
second  ouvrage  ;  il  a  averti  9^  fngcs  d'espérer  beaucoup  de  lui,  et  %tA  ri* 
•▼aux  de  le  craindre  :  il  faut  des  efforts  bien  beur^ux  pour  satisfaire  les  uns 
et  pour  résister  aux  autres.  Il  S'en  fallait  de  beaucoup  ^Artiudre ,  jouée 
en  1720»  deux  ans  après  Œdipe ^  pnrt  soutenir  cette  lutte  dangereuse.  La 
pièce  fut  très-mal  reçue;  et  ce  qui  nous  en  reste  prouve  que  ,  si  le  public 
fut  rigoureux,  il  ne  fut  pas  ^niuste.  Nons  avions  défà  dans  qoelques  édi- 
tions anciennes  la  scène  qui  fut  le  plus  applaudie,  et  qui  fut  imprimée  avec 
quelques  autres  ouvrages  de  l'auteur.  Ceux  qui  ont  rédigé  Té^ition  pos- 
thume de  st%  œuvres  complètes  y  ont  inséré  le  r6le  tout  entier  d'Artémire, 
qui  suffisait  pour  faire  connaître  \  peu  près  le  sujet  et  même  le  plan  de  ia 
pièce  ,  et  faire  voir  que  l'un  n'était  pas  bien  choisi ,  et  que  l'autre  était 
fort  défectueux.  Un  Menas  ,  scélérat  ambalteme,  confident  de  Pallante  , 
autre  scélérat,  conduit  toute  l'intrigue.  Ils  travaillent  tous  deox  à  perdra 
Artémire  dans  l'esprit  de  Cassandre  son  époux,  roi  de  Macédo:oe ,  et 
irritent  par  de  fausses  accusations  la  jalousie  crueUe.de  ce  priaoe,  avec 
il'autanl  plus  de  facilité,  qu'il  ne  peut  pas  se  croire  aimé  d'Artnmîre,  dont 
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il  a  tuë  le  p^e.  Cassandre  est  absent  pendant  les  premier?  actes  ,  et  a 
doqpé  à  Pallante  ,  son  ministre,  l'ordre  de  faire  périr  la  reine.  Mais  Pal- 
lante  eo  est  amoureux  ;  il  ne  projette  rien  moins  que  d'assassiner-  son 
mattre»  et  dVpouser  Artêmire,'et  ne  laisse  à  celle-ci    d'autre  alternative 
que  de  se  prêtera  ce  double  projet,  ou  d*ètre  conduite  à  la  mort.  On  s%t- 
tend  bien  au  refus  de  la  reine,  et  d'autant  phis  qu^on  sait  qu'elle  aime  Pbî- 
lotas ,  à  qui  elle  fut  promise  avant  d'être  unie  k  Cassandre.  Philotas  est  un 
des  gënërara  qui  disputent  rbéritage  d'Alexandre  ;  il  a  un  parti  puUsaot 
dans  la  Macédoine,  et  il  aime  Artëmire.  Voilà  le  noud  de  la  pièce;  on 
▼oit  déjà  qu'il  ne  pouvait  guère  produire  d'intérêt  Ce  rôle  de  Pallante  est 
bassement  odieux;  et  l'amour  d'une  femme  mariée,  ne  laissant  auc^p^ 
espérance,  ne  peut  que  toucher  faible^le^t,  La  ja.loMsie  d'un  tyran  produit 
encore  moins  d'effet  :^  il  n'y  aurait  donc  que  le  péril  d'Artémire  qui 
pourrait  faire  naître  la  pilié  et  la  terreur.  Mais  Pallante,  qur  a  dès  le  pre^. 
mier  acte  l'ordre  de  la  faire  mourir ,  passe  le  temps  eu  pourparlers  et  en 
d'iputîles  tentatives  pour  la  séduire,  etl'on  voit  trop  d  un  autpe  côté  que  Phi- 
lotas a  les  moyens  de  la  défendre  :  tout  cela  (ait  languir  l'action  pendant 
trois  actes  ,  jusqu'à  l'j^rrivée  de  Cassandre.  Rien  n'est  si  froid  au  tV,éâirç 
que  d'insister  long-temps  sur  des  propositions  d'amour  qui  seront  infailli- 
blement refusées,  à  moins  que  celui  qui  les  fait  ne  soit  un  pet«onnage  que 
sa  passion  reqd  intéressant,  et  qu'un  refus  rend  plus  malheureux,  comme 
Vendôme  dans  Mé/aidc.  Mais  dans  un  homme  du  caractère  de  Paillote  ^ 
l'amour  mêlé  avec  les  crimes  de  l'ambition  ne  forme  ^u'i^se  disparate 
choquante,  à  moins  qu'il  ne  le  subordonne  entièrement  à  its  intérêts  » 
comme  Mahomet,  qui  n'en  parle  jaxpai^  à  Palmire,  et  pour  qui  celle  pas- 
sipn  renfermée  et  trompée  finit  par  être  la  punition  de  ses  forfaits.  A  ce 
premier  vice  du  plan  èiAriêmire  se  joignaient  des  fautes  bien  plus  graves  : 
au  troisième  acte ,  Pallante,  instruit  de  l'arrivée  de|Cassandre,  et  craignant 
qu'un  reste  de  faiblesse  pour  sa  femme  ne  lui  fît  révoquer  set  ordrei„ 
roulait  précipiter  la  perte  de  cette  reine  innocente,  et  ne  lui  laissait  que 
le  choix  du  fer  ou  du  poison,  fille  saisissait  une  épée  pour  s'en  frapper  » 
lorsqu'un  officier  de  Cassandre  venait  par  l'ordre  du  roi  lui  arracher  le  fer, 
comipe  Arbate  »  dans  MiihridfiU ,  arrache  le  poison  des  mains  de  Mo;r 
nime.  Cette  imitation  d'un  dénoûment  si  connu  ne  pouvait  être  que  mal- 
heureuse ,  non-seulement  pj|r  la  ressemblance  trop  marquée,  mais  parce 
que  cette  démarche  de  Cassandre  faisait  cesser  dès  le  troisième  acte  le 
danger  qi|i ,  dans  la  pièce  de  Racine  ,  ne  finit  qu'avec  le  cinquième ,  et 
annonçait  par  avance  toute  l'indécision  du  caractère  de  Cassandre,  et  tout 
l'ascendant  d'Artémire  sur  lui.  Cette  double  faute  commença  à  indisposer 
les  spectateurs,  et  l'acte  suivant  augmenta  le  mécontentement.  Ménaa» 
envoyé  par  Pallante,  demandait  à  la  reine  un  entretien  secret,  sous  pré- 
texte de  lui  révéler  d'importans  mystères,  et  Pallante  poignardait  Ména^ 
en  présence  d'Artémire,  sous  prétexte  de  venger  l'honneur  de  son  maltre% 
et  de  piinir  dans  ce  Menas  un  traître  lié  avec  elle  par  un  commerce  adul- 
tère. Il  est  facile  de  concevoir  combien  l'on  dut  être  révolté  d'une  imposr- 
ture  si  mal  ourdie,  et  que  l'abjection  d'un  personnage  tel  que  Menas  rep^ 
dait  SI  peu  vraisemblable.  On  le  fut  d'autant  plus,  que  Cassandre  poussai* 
la  crédulité  jusqu'à  donner  dans  ce  piège,  et  prêtait  l'oreille  à  cette  ca« 
lomnie  grossière.  Il  y  a  plus,  dan$  les  principes' de  l'art,  cet  incident,  eût- 
il  été  mieur  motivé,  était  encore  un  défaut,  puisqu'il  est  de  règle  que,  dans^ 
l'intrigue  d'une  pièce,  on  ne  doit  faire  jouer  aucun  de  ces  ressorts  subite 
dont  le  mobile  n'est  pas  établi  dès  le  premier  acte  ,  ou  qui  ne  sont  pas 
nécessairement  amenés  par  la  suite  des  événemens.  Or,  on  voit  que  toutf^ 
cette  machine  du  quatrième  acte  était  absolument  épisodique  et  gratuite . 
Cependant  la  scène  suivante,  celle  où  Artémire  voyait  pour  la  premiè^^ 
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fois  son  ^pottx  ,  soutint  un  moment  la  pièce.  Cette  scène  ,  que  nous  aTons 
encore ,  oflre  quelques  endroits  pathétiques.  Mais  le  cinquième  acte,  loin 
de  réparer  les  fautes  des  précédens ,  y  en  ajoutait  de  nouTelles.  Philotas, 
non  moins  crédule  que  Cassandre,  et  moins  eicusable  encore,  ajoutait  foi 
à  cet  amour  prétendu  d*Artémire  pour  ce  misérable  Menas,  et  son  amante 
avait  bien  de  la  peine  à  le  dissuader.  La  pièce  finissait  par  la  mort  de 
Pallante  tué  en  combattant  contre  Philotas  ,  qui  était  parvenu  à  soulever 
le  peuple  en  faveur  d*Artémire.  Avant  d*espirer,  il  rendait  témoignage  à 
sa  vertu  et  à  son  innocence  ;  mais  Cassandre  ,  détrompé  trop  tard,  était 
blessé  à  mort  dans  ce  même  combat,  etrevenaitsurle  théâtre  pour  avouer 
ses  injustices  et  unir  Artémjre  à  Philotas, 

|1  ne  parait  pas  qu*un  fonds  si  vicieux  fût  racheté  par  le  style':  ce  qu'où 
nous  en  a  conservé n* est  pas  digne  de  Fauteur  à*OEdipg.  En  général,  le 
réle  d*Artémire  est  faiblement  et  incorrectement  écrit:  c*est  d'ailleurs 
i^ne  imitation  continuelle  des  tournures  de  Racine,  et  c'est  ici  que  la  ré- 
niiniscence  n*est  pas  couverte  par  le  talent.  Il  se  faisait  pourtant  recon- 
naître encore  par  quelques  beaiités.  La  pièce  commentait  p9r  deux  vers 
que  tout  le  monde  a  retenus  x 

Oui,  toos  ç«s  eonqa^vans  rassemblés  sor  et  bord  i 
^Uia(s  sous  Ala^apdre,  et  rois  après  sa  mort  ,^ 

lie  second  vers  est  sublime  :  Voltaire  a  voulu  le  remettra  àvu  Ofympiê$ 
fnais  il  Ta  coupé  de  manière  à  rafiaiblir  beaucoup  : 

Jqrez^moi  seulement ,  ^14e|3  ^9  vA  iqoq  père. 
Rois  aprb  son  trépas.... 

D*abord  il  était  important  que  le  même  vers  réunit  les  deux  idées  qui  con- 
trastent, et  de  plus  ,  le  nom  d'Alexandre  était  absolument  nécessaire ,  et 
n'est  pas,  à  beaucoup  près  ,  remplacé  par  le  wi  mom  pè^  ;  tout  rciTet  du 
▼ers  est  attaché  à  ce  grand  nom  d'Alexandre,  £n  voioi  d'autres  qui  sont 
dans  ce  goût  un  peu  froidement  sentencieux  ,  où  l'auteur  ao*  laissait  allef 
çncore  quelquefois,  mais  qui  d'ailleurs  sont  bien  tourné^'; 

VoiUk  quelle  est  seufent  la  rertu  d^ine  femme. 

L%onnear  peint  dans  ses  yeux  semble  être  dans  spa  àais} 

Mais  de  ce  faux  honneur  les  dehors  fastueux 

Ne  servent  qu^  couvrir  la  honte  de  ses  (eux. 

Au  seul  amant  chéri  prodiguant  sa  tendresse , 

Pour  tout  autre  elle  n^a  qu^nne  austère  rudesse } 

Et  limant  rebuté  prend  souvent  pour  vertu 

Les  fiers  dédains  d\m  cœur  qa^ia  autre  a  corrompu. 

On  trouve  aussi  quelques  endroits  écrits  avec  noblesse  et  intérêt  dans  la 
^cène  d'explication  entre  Artémire  et  Cassandre,  en|re  autres  ,  celui-ci , 
qui  pourtant  n'est  pas  exempt  de  taches  : 

Tons  êtes  mon  époux  :  votre  gloire  m^  ehèra; 

Mon  devoir  me  suffit ,  et  ce  cœur  innocent 

Vous  a  gardé  sa  foi ,  même  en  vous  ha'ûsant. 

J>ai  fait  plus  :  ce  malin ,  k  la  mort  condamnée , 

J'ai  pu  briser  les  nœuds  d^in  funeste  hyménée; 

Je  tenais  dans  mes  mains  Tempire  et  voire  sort  ; 

Si  f  avais  dit  un  mot  on  vous  donnait  la  mort. 
Vos  peuples  indignés  allaient  me  reconnaître  : 
Tout  m'en  sollicitait;  je  Pamrmis  (i)  M  peut-être. 


(i)  Jf  Vmtàs  éU  ne  se  rapporte  à  rien  par  la  const^ufitioiv 
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Du  moins ,  par  votre  exemple ,  inttmîte  aux  aHentatti 

J^ai  pu  rompre  des  lois  (  i  )  que  vous  ne  gardei  pat. 

J^l  Toolu  cependant  respecter  votre  vie  ; 

Je  n^i  considéré  ni  votre  barbarie , 

Ni  mes  périh  présems  ^  ni  mes  permis  passés  (%)  ; 

J^ai  sauTc  mon  époui  :  vous  vives ,  c''e8t  asses* 

Le  temps,  qui  perce  enfin  im  nnii  la  plus  obscure  (Si), 

Peut-être  éclaircira  cette  horrible  aeeniure  (4)  » 

£t  vos  yeux  ,  recevant  une  triste  clarté , 

Verront  trop  tard ,  un  jour ,  luire  la  vérité. 

Vous  connaîtrez  alors  les  maux  que  vous  me  faites , 

£t  vous  en  frémirez ,  tout  tyran  que  vous  è|es. 

Telle  est  la  difBcuitë  des  compositions  dramatiques,  qu*une  seuFè  id^a 
fausse  peut  tromper  le  plus  grand  talent.  Voltaire,  persuadé  que  cette  si- 
tuation d*uD6  femme  innocente,  yîctîme  d*un  mari  Jaloux ,  pouTait  par 
elle-même  être  la  source  d'un  grand  intérêt,  s*y  attacha  pour  la  seconde 
fois  dans  Mariamae ,  qui  est  à  peu  près  le  même  sujet  f^ ArtéwUre^  quoi- 
que bien  difTéremment  traité.  Mariamne  ^  jouée  en  17^4,  quatre  ans  après 
Artémire^  fut  d'abord  plus  malheureuse  encore.  Artémire  avait  eu  quelques 
représentations  :  Jtfêriaatne  tt>tnba  dès  la  première  ^  de  manière  à  n^ètre 
pas  rejouée,  La  Heariinie^  qui  Tenait  de  paraître  en  I7a5,  et  qui  avait  jeté 
un  grand  éclat,  pouvait  consoler  Voltaire  de  ses  disgrâces  au  théâtre  ,  si 
telle  n*étaitpas  l'excusable  faiblesse  des  cœiim  amoureux  de  la  gloire,  que 
pour  eux  le  passé  n'est  rien  ,  que  le  moment  présent  est  tout,  et  que,  s'il 
leur  manque ,  il  ne  t«ur  reste  d'atitfe  ressource  que  de  s'élancer  dans 
l'avenir. 

Voltaire  ne  se  rebuta  pas;  il  passa  une  année  à  revoir  sa  MartMmae^  et 
quand  illafit  reparaître  en  iffiS,  elle  eut  dusuccès.  Il  était  dû  sans  douta 
•ux  beautés  de  détail;  car  la  pièce  n'a  pu  se  soutenir  sur  la  scène,  pas 
même  lorsqu'en  1762  il  j  revint  pour  la  troisième  fois,  et  y  fit  encore  àe% 
changemens  asses  considérables.  C'est  un  des  exemples  qui  peuvent  nous 
convaincre  qu'il  y  a  dans  certains  siqets  un  vice  essentiel  qui  ne  peut  paâ 
être  racheté  par  les  plus  beaux  efforts  du  talent;  et  ce  vice  ne  peut  jamais 
être  que  le  manque  d'intétèt  ;  car  Rodbgane  est  la  preuve  que  le  manque 
de  vraisemblance  peut  être  réparé  par  l'effet  théâtral.  Il  ùut  chercher  à 
quoi  tient  ce  défaut  d'intérêt  dans  un  sujet  qui  en  a  chez  les  historiens,  et 
dansune  pièce  dont  l'exécution  estaussi  soignée  que  celle  d*^//^mÂnr  était 
Pt^Siîgée.  Mariûmne  n'est  pas  une  production  indifférente  aux  amateurs 
de  la  poésie  et  du  théâtre  :  sî  la  multitude  oe  conoait  guère  les  pièces  que 
par  leur  effet  sur  la  scène,  ils  ont  on  plaisir  particulier  à  rendre  justice  â| 
celles  qui,  sans  obtenir  ce  succès,  arrachent  l'estime  par  les  ressources  du 
génie.  Ils  aiment  à  jouir  de  toutes  les  richesses  qu'il  a  prodiguées  sur  un 
Sol  ingrat^  à  le  suivre,  â  l'observer  dans  cette  lutte  qui  a  peu  de  juges,  mai« 
qui  n'est  infructueuse  ni  pour  sa  gltiire  ni  pour  notre  instruction. 

Nous  connaissons  plusieurs  tragédies  où  la  jalousie  d'un  époux  est  in» 
técessante  et  tragique  ,  a  commencer  par  la  plus  ancienne  de  toutes  ,  par 
Othello.  Malgré  les  bizarreries  moBstruenses  et  les  folies  dégoûtantes  dont 
W  est  rempli ,  le  fond  de  ce  drame  est  attachant  ,  et  les  fureurs  de  C9 


(i)  Rompre  des  lois  est  nne  etpressloa  înpropn. 

(s)  La  répétition  et  l^antilbèse  sont  id  d^in  style  faible. 

(Sj  On  dit  bien  percer  ia  nmU  des  temps  ;  je  fie  croîs  pas  qn^mt  puisse  dire  qi» 
Je  temps  perce  la  nuit, 

(4)  ^perdure  est  bien  faible  dans  la  bouche  d^Artémire,  quoique  Rousieaiiiait  pu 
itirp  que  Oizipleuraît  s^/unçsfe  arcttiurt  \  ce  n^est  pai  Circé  qui  parle. 
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Maure,  qui  le  portent  jusqu'à  donner  la  mort  h  une  femme  qu*!!  idclâtrey 
sont  certainement  le  premier  germe  de  cette  inimitable  Zaïre,  d'ailleurs 
•i  prodigieusement  supérieure  an  drame  anglais.  Mais  Othello  ^st  passion-* 
nëmentaimé  de  Desdémona,  et  il  est  naturel  de  s*întéresser  à  Punion  de 
deux  cœurs  tendres  ,  si  cruellement  troublée  par  une  fatale  erreur  qui  les 
perd  tous  deux.  La  jalousie  fait  aussi  le  fond  du  caractère  de  Rhadamiste; 
mais  il  était  aimé  de  ^énobie  quand  il  derint  son  époux  ;  lui-même  en 
était  épris  jqsqu*à  la  fureur,  et  au  moment  où  il  se  vit  sur  le  point  de  la 
perdre  ,  il  aima  mieux  lui  ploûger  un  poignard  dans  le  cœur  que  de  se  la 
▼oir  enlever.  Depuis  ce  temps,  il  a  traîné  ses  jours  dans  le  dé.^^espoir  et  lo 
repentir  ;  Zénobie  elle-même,  quoique  se  croyant  libre  par  la  mort  de 
Bhadamiste  .  qui ,  depuis  long- temps,  passe  pour  certaine  ;  Zénobie  , 
quoique  sensible  à  Pamour  d*Arsame  ,  quoique  pénétrée  d* horreur  pour 
les  crimes  et  les  cruautés  de  Rhadamiste  ,  ne  se  rappelle  pas  sans  atten- 
drissement  Texcès  de  la  passion  qu'il  a  eue  pour  elle,  et  cet  aktendrissement 
est  h  son  comble  quand  elle  retrouve  son  époux,  quand  elle  le  revoit  à 
ses  pieds  plein  d*amour  et  de  remords.  Le  spectateur  s'Intéresse  à  tous 
les  sentimens  qu'ils  éprouvent,  parce  que  ces  sentimens  sont  partagés  et 
réciproques  ,  parce  que  les  événemens  qui  les  ont  précédés,  et  les  périls 
cpii  les  accompagnent,  sont  également  tragiques.  C'est  donc  quand  la 
jalousie  fait  le  malheur  de  deux  êtres  qui  tiennent  Tun  à  l'autre  ,  qu'elle 
fait  naître  la  pitié  et  la  terreur,  qui  sont  Itos  principes  de  tout  effet  drama- 
tique. Mais  peut- on  lei  reti*ouver  dans  Hérode  et  Mariamnt?  Mariarane 
a  toujours  eu  une  invincible  horreur  pour  Hé^de,  qui  est  Tassassin  de  son 
père,  et  dont  les  crimes  n'ont  pas  été,  comme  ceux  de  Rhadamiste,  l'efTef 
d*une|passion  (brcertée.  mais  d'une  polilSque  barbare.  Mariamné  a  toujours 
été  tourmentée  par  la  sombre  et  înjulrieuse  jalousie  de  son  mari ,  jalousie 
sans  objiet ,  puisque  Mariami^é  )nt  montre  d'autre  sentiment  qtie  l'obéis- 
sance  à  son  devoir  et  la  résignation  à  son  malheilk*.  Elle  n^est  donc  que 
malheureuse  ,  et  ce  n'est  pas  asses  dans  la  tragédie  ,  où  tout  personnage 
sur  qui  l'intérêt  est  porté  doit  nécessairement  être  passionné,  de  quelque 
manière  que  ce  soit.  Ce  n*est  pas  tout  :  il  faut  que  le  spectateur  puisse  être 
émn  de  cette  passion  ,  puisse  s^j  prêter  à  un  certain  degré,  l'excuser,  la 
partager.  La  jalousie  d'Hérode  peut- elle  obtenir  cet  effet?  Que  nous  fait 
la  jalousie  4*Un  homme  qui  n'est  point  aimé,  qui  ne  l'a  pas  été,  qui  ne  peut 
pa»,  qni  ne  doit  pas  l'être,  qui  tourmente  Mariamne  pour  la  tourmenter, 
sans  raisons  nne  nous  puissions  admettre,  sans  espoir  où  nous  paissions 
nousKvrer  ?  Est-ce  autre  chose  qu*unfe  fantaisie  féroce,  une  maladie,  une 
démence  qui  nous  révolte  et  nous  fatigue?  Et  quand  il  envoie  Mariamnor 
i  la  mort  sur  les  plus  frivoles  prétextes,  est-ce  autre  chose  qu'un  bourreau 
qni  frappe  une  victime  sans  défense  ?  Il  n'en  peut  résulter  qu'une  horreur 
froide,  quin^est  point  au  nombre  des  impressions  que  nousaltons  chercher 
au  théâtre. 

Telle  fut  donc  Ta  principale  erreur  qui  trompa  Voltaire  dans  le  chois  d« 
son  sujet,  il  manquait  à  ce  précepte  si  important  de  rÀrfpoéU^uà: 

Inroitec  4es  ressorts  qii  paissent  m^attachcr. 

Il  crut  que  rinnocence  opprimée  suffisait  pour  remplir  ce  but.  Non,  une 
^tuation  purement  passive  n'est  jamais  théâtrale.  Celte  de  Mariamne  est 
absolument  la  même  pendant  cinq  actes  ;  elle  est  toujours  tranquillement 
résignée,  et  l'emportement  d'Hérode  est  toujours  gratuit.  Les  personnage* 
secondaires  ne  sont  pas  mieux  conçus.  Salome,  la  sœur  d'Hérode  ,  est 
une  intrigante  subalterne  ,  qui  n'a  d*autre  objet,  en  persécutant  et  calom- 
niant Mariamne  ,  que  d'avoir  le  premier  crédit  sur  Tesprit  de  son  frère. 
P^ns  les  dernières  cortectioii«|  l'a^uteuri  pour  lui  donner  d^  plus  grands 
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ipotifs,  a  tnbstiin^  au  préteur  romain  Varus,  qui  ëlait  froidement  amon<* 
reux  de  Mariamne,  un  SohJfnie,  prince  d*Ascalon,  dont  Pamour  est  aussi 
froid,  mais  qui  pour  cet  amour  abandonne  Salomc  qu*il  devait  e'pouser. 
Ce  Sohëme  est  un  philosophe  de  la  secte  des  Easënien««  Voici  comme  U 
parle  des  principes  de  sa  secte  et  des  siens  : 

Non ,  d\in  coDpablc  amour  {e  n^i  point  ks  erreore  ; 

La  secte  dont  je  suis  forme  en  nous  d'*autres  mœurt. 

Ces  durs  Esséniens ,  stoïques  de  Judée , 

Ont  eu  de  la  morale  une  plus  noble  idée. 

Ilos  maîtres  ,  les  Romains ,  vainqueurs  des  nations , 

Commandent  à  la.  terre,  et  nou$  aux  passions. 

Ces  vers  sont  beaux;  mais  ils  suffiraient  pour  annoncer  un  caractère  qui 
n*a  rien  de  théâtral.  Un  homme  qui  se  fait  un  devoir  de  commander  à  seM 
passions  ne  doit  point  parler  d*amour.  C'est  en  ce  sens  qu^on  peut  appli- 
quer ce  qu*a  si  bien  dit  ^orace  après  Térence:  «  Ce  qui  par  soi-même 
»  n'admet  ni  règle  ni  mesure  ne  doit  point  ètfe  traité  raisonnablement  «. 
Cequ*il  nous  faut  au  théâtre,  ce  n'est  pas  des  hommes  qui  comiaornitai- 
à  leurs  passions^  mais  de:(  homrnes  à  qui  hurs  passions  commandemi.  Voilà 
les  ouatrç  personnages  principaux  de  la  pièce  :  on  voit  qu*il  n*y  en  a  pas 
un  nontU  conception  soit  dramatique. 

Il  est  possible  que  l*auteur  ait  été  séduit  par  le  grand  succès  qu* avait  eu 
dans  le  siècle  dernier  ia  Mariamne  de  Tristan ,  et  par  la  réputation  dont 
elle  avait  joui;  mais  c^était  avant  Corneille  et  Racine,  et  depuis  ces  deux 
grands  l|ommes,  le  public ,  plus  éclairé,  était  devenu  plus  difficile. 

J*ai  vu  Voltaire  se  reprocher  le  temps  qu'il  croyait  avoir  perdu  en  s* obs- 
tinant à  un  sujet  qui  n'était  pas  heureux.  Son  âme  insatiable  de  gloire 
eût  voulu  ne  pas  laisser  une  trace  des  pas  qu'il  avait  faits  dans  la  carrière 
qui  ne  fut  marquée  p^r  des  lauriers  ;  mais  il  se  jugeait  trop  sévèrement. 
Çt  n'est  pas  un  temps  perdu  que  celui  qu'on  emploie  à  qn  ouvrage  que 
les  connaisseurs  lisent  toujours  avec  plaisir,  et  ils  savent  gré  à  Voltaire  de  s«| 
Mariamne  ,  comme  à  Racine  de  son  ^ià^r.  Mt^'^^'^n^  «st  une  des  pièces 
où  il  s'est  le  plus  approché  de  la^  pureté,  de  l'élégance  et  de  rharmonie 
c|e  Raciqe.  Voltaire  en  a  fait  plusieurs  bien  supérieures  à  celle-ci  pour 
l'intérêt ,  mais  dont  la  diction  est  moins  soignée  :  ellç  en  avait  d'autant 
plus  de  besoin,  que  le  vide  dç  l'action  s'y  fait  sentir  d'un  bout  à  Tautre  y 
autant  que  le  défaut  d'intérêt,  (jes  d^tux  premiers  actes  ne  contiennent  rieii 
que  le  projet  de  la  fuite  dç  Mariamne,  dont  Sohë£ne  ^e  charge  d'assurer 
les  moyens.  Hérode,  qui  arrive  au  troisième,  q'avance  pas  encore  Taction 
d'un  pas,  et  tout  se  passe  en  discours.  Il  ne  Yoi|  la  reine  qu'au  quatrième, 
«*t  rette  scène  est  belle;  c'estia  seule  où  il  y  ait  du  mouvement  et  de  Teflet; 
Tpalhcureusement  le  vice  radical  du  sujet  devient  plus  sensible  que  jamais 
à  la  fin  de  cette  éloquente  scène ,  par  la  faiblesse  trop  évidente  des  motifs 
(]ui  font  revenir  Hérode  de  Tattendrissement  à  la  fureur.  Au  cinquième 
acte  ,  il  y  a  eqcofe  une  scène  très-noble  ,  ou  Nfariamne  réfute  de  suivre 
Sohëme  ,  qui  vient  pour  la  sauver  â  main  armée  ;  elle  préfère  son  devoir 
à  la  vie  ;  mais  cette  vertu  ne  produit  qu'une  admiration  ti^an-^uille  ,  et  le 
riîçit  c|e  sa  niort  aeqcore  mq  ns  d'effet.  Jetons  les  yeux  sur  quelques- unei( 
des  beautés  qui  rendent  cet  ouvrage  estioiablei  n^algré  totut  ce  qui  lui 
flanque  d'^iiîleqrs. 

La  passion  d' Hérode  pour  Mariamne  est  caractérisée  atec  autant  de^ 
rérité  que  de  force  dans  ces  vers  de  la  première  scène,  eutr^  Sâlomç  ftt 
Maïaè'l  ;     . 

Et  ne  craîgnez-vons  plus  ces  charmes  tont-poiisaQfj 
Du  naliieareux  Hi^rode  impérieux  tyrans 


Depttit  pi>8  de  cinq  ans  qu^un  filial  hyiuënëe 
l)'Hérode  et  de  la  reine  unit  la  destinée , 
L^mour  prudi{;ieui  dont  ce  prince  esl  épris 
Se  nourrit  pat-  la  haine ,  et  croit  par  le  mépris^ 
\ous  avez  vu  cent  foi*  ce  mônarquC  inflexible 
Déposer  à  Ses  pieds  sa  majesté  tt^rnble , 
£t  chercher  dans  ses  yeux  irrités  ou  distraits 
Quelque  regard  plus  doux  quil  ne  trouvait  janais* 
Vous  l'avez  vu  frémir ,  soupirer  et  se  plaindre , 
La  flatter ,  Tirriter ,  la  menacer ,  la  crabdre , 
Cruel  dans  son  amour ,  soumis  dans  ses  fureurs  ^ 
Esclave  en  son  palais ,  héros  partout  ailleurs. 
Que  dis^je  ?  en  punissant  une  ingrate  famille  , 
Fumant  du  sang  du  père ,  il  adorait  b  fille  ; 
Le  fer  encor  sanglant  »  ef  aue  pi^us  excita  ê£ 
£talt  levé  sur  elle ,  et  tombait  à.  ses  pieds. 

Dans  la  même  scéoe  Salome  se  plaint  que  Mariamne  lai  enlèye  le  coettiS 
de  Sohëme. 

MAZABL. 

Vons  pensez  en  effet  qnVne  femme  sMre  ^ 

Sut  pleure  encore  ici  son  aïeul  et  son  frère  ; 
t  dont  Pcsprit  hautain ,  qu^aigrissent  ses  malllfiin  | 
Se  nourrit  d^merlume  et  vit  dans  les  douleurs , 
Recherche  imprudemment  le  funeste  avantage 
DVnlever  un  amant  qui  sous  vos  lob  sVngage» 
Lîamour  est-il  connu  de  son  superbe  cœurr 

SaLOMS.  0 

Elle  Hospire  an  moins,  et  c^est  là  mon  malheor. 

MAZAEL. 

Ne  vous  trompez-vous  point  ?  Cette  Ame  impérieuse  | 
Par  excès  de  fierté ,  semble  6tre  vertueuse  ; 
A  vivre  sans  reproche  elle  a  mis  son  orguefl. 

SALOMB. 

Crt  orgueil  si  vanté  trouve  enfin  son  écueiL 

Sue  mMmporle  apt'S  tout  que  son  4mc  liardie 
e  mon  parjura  amant  flatte  la  perfidie , 
Ou  i|u>xerçant  sur  lui  son  dédaigneux  pouvoir  ^ 
£lle  ait  fait  mes  tonrmens  sans  même  le  vouloir  f 
Qu>lle  chérisse  ou  non  le  bien  qu^eUe  m^cnlève  ^ 
^4e  le  perds ,  il  sulït  :  sa  fierté  s^n  élève  ; 
Ma  honte  lait  sa  gloire  :  elle  a  dans  mes  douleart 
Le  pldsir  imnillant  de  jouir  de  mes  pleurs. 

Le  cfion  des  expressions  et  desépithètes,  les  phrases  qui  tantôt  procè'- 
dent  pi'riodiquennent ,  tantôt  sont  coupés  par  des  césures  variées;  l*liar« 
monie  qui  nait  du  concours  heureux  des  voyelles  et  des  consonnes  ,  tout 
donne  ài  ces  rers  ,  et  surtout  aux  huit  derniers  ,  un  caractère  d^ëlégance 
qu*on  peut  appeler  racJnîea ,  et  que  j*ai  cru  devoir  remarquer  ,  d'autant 
plus  que  l'auteur  les  a  faits  en  xféa,  lors  de  la  dernière  reprise  de  Mm" 
riamme  ,'à  l'âge  de  soixante-huit  ans.  Les  autres  ihangemcns  ne  sont  pas 
tous ,  à  beaucoup  près,  du  même  mérite;  mais  il  parait  que.  lors  de  la 
composition  de  Mariamne  ,  Voltaire  étudiait  dans  Racine  l'élégante  sim- 
plicité du  style  tragique  y  et  fart  de  la  relever  à  propos  par  des  figures 
nobles  et  naturelles. 

Vods  avex  vu  ma  mère ,  an  désespoir  réduite , 
*Me  presser  en  pleurant  d''accompagner  sa  fuite. 
Son  esprit  accablé  d\ine  juste  terreur , 
Croit  à  ton  Ici  noncBi  Toir  Bérode  cB  iiucaT, 
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Encor  tout  d^uttant  du  saog  ép  sa  famille  f 
Venir  à  ses  yeux  même  issassiner  sa  fi|le^ 
Elle  veut  à  mes  fils ,  menacés  du  tomheaii  f 
Donner  César  pour  përe  et  Rom^  pour  berceau* 
On  dit  que  Tinfortune  à  Rome  est  protégée  » 
Rome  est  le  tribunal  où  la  terre  est  jugée ,  etc. 

NarbasconGrme  la  reine  dans  ce  projet: 

D  est  temps  d^épargner  un  meurtre  à  votre  ^pomi  ^ 
Et  dVloigner  du  moins  de  ces  tendres  victimes 
Le  fer  de  vos  tyrans  et  ^exemple  des  crimes,  etc. 

Tout  le  rÔ!e  de  Variis,  remplacé  depuis  par  Sohëme ,  était  éctii  avec 
le  plus  grand  soin.  Albin  y  confident  de  son  amour  pouf  Martarane  ,  lui 
rappelle  le  mépris  qu'il  avait  moalr^  pour  les  femmes  romaineSé  Varua 
répond  : 

Dans  nos  mbrs  corrompus  ces  coupables  beautés 
Offraient  de  vains  attraits  à  mes  yeux  révoltés. 
;  Je  fuyais  leurs  complots,  leurs  brigues  étemelles , 

Leurs  amours  passagers,  leurs  vengeances  cruelles. 
Je  voyais  leur  orgueil ,  a^ru  du  d^fwqicur , 
Se  montrer  triomphant  sur  leur  front  s^  pudeur  | 
Ii\iltière  ambition ,  I^stéiét ,  Partificc , 
La  foUe  vaçité',  le  Irirole  caprice , 
Chez  les  Romah»  séduits  prenant  le  11941  d^amour , 
Gouverner  Rome  entière ,  et  régler  tour  à  tour. 

On  remarqua  dans  ce  morceau ,  qui  semblait  être ,  sous  d'autres  noms^ 
la  peinture  des  mfcrs  de  la  régence ,  le  mèpie  esprit  que  nous  arons  vu 
dans  Œdipe  présenter  de»  allusions  aux  circonstances  du  moment.  Ce 


L^ivers  était  plein  du  bruit  de  ses  malheurs  ; 

Son  parricide  époux  f^it  couler  ses  ple^is. 

Ce  roi,  si  redoutable  au  reste  de  TAfie, 

Fameux  par  ses  exploits  et  par  «^  iflausie , 

Prudent ,  mais  soupçonneux ,  Taillant ,  ^is  inhnwya  , 

Au  sang  de  son  beau-père  avait  trempé  ^a  p^i^ 

Sur  ce  trW  sanglant  il  laissait  en  partage 

A  la  fille  des  rois  la  honte  t\  resçl^vafe. 

Du  sort  qui  U  poursuit  tu  eoftp^is  (^  liguent: 

Sa  vertu ,  cher  Albin ,  aurpe^  son  mslhettf  • 

Loin  de  la  cour  des  rois  U  vérité  nroscrite , 

L^aimable  vérité  sur  ses  lèvres  habite. 

Son  unique  artifice  est  le  soin  généreux 

P^assurer  des  secours  aux  jours  des  malbenrenz» 

Son  devoir  est  sa  loi  :  sa  tranquille  Innocence 

Pardonne  \  son  tyran ,  méprise  sa  vengeance , 

Et  près  d^Auguste  encore  implore  mon  appui 

Pour  ce  barbare  époux  qui  l^îmmole  aujourdlinL 

Ce  atyle  était  d*un  disciple  de  Racine ,  fait  pour  4ei^enir  ^on  rîvaif* 
Hienn'jr  fessent  la  contrainte  ni  TefTort  :  rqreille  est  toujours  Qatt^e,  et 
le  langage  s'élève  au-dessus  de  la  prose ,  sans  ambition  et  sans  audace. 
On  dirait  en  prose  :  Elle  pardonne  à  sontjran;  le  poëtc  dit  :  Sa  irma-^ 
^vîile  innocence  pardonne.  Ces  sortes  de  figures ,  qui  omept  la  dictioa 
tans  iamais  Tenfler,  sont  celles  dontl*usage  peut  être  fréquent  sans  dan- 
ger, et  qui  constituent  T  élégance  hd^itueUe;  les  figures  hardie  doireof 
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^ïre  p\us  rares  9  et  naître  du  besoin  ou  de  la  passion.  Salome,  furieuse  du 
retour  d'Hërode,  dont  la  promptitude  a  devancé  Zarès  qui  portait  Tordre 
de  la  mort  de  Mariamne ,  peut  dire  sans  blesser  les  convenances  : 

Zaris  fut  sur  les  eaux  trop  long-tenps  arrêté  ; 
La  mer  alon  tranquiUe  à  regret  Pa  porte  ; 
Mais  Hérode  ,  en  partant  pour  son  nouvel  empire  , 
Revoie  avec  les  vents  vers  Tobje t  qui  l^attirc , 
Et  les  mers  et  Tamour  ^  et  Varus  et  le  roî  , 
Le  ciel ,  les  élémens  sont  armés  contre  moi. 

Il  y  a  de  Tédat  dans  ces  vers;  il  y  a  beaucoup  de  hardîeJsiB  dans  cetto 
figure: 

La  mer  alors  tranquille  à  regret  Ta  porté. 

C*est  prêter  un  sentiment  à  la  mer  et  aux  vents  ;  mais  la  vérité  n*est  point 
blessée.  Il  est  naturel  à  la  colère  et'à  la  douleur  de  s* en  prendre  à  tout,  et 
prêter  une  intention  même  au  basard  :  ce  n*est  donc  pas  le  poëte  qui  a 
Voulu  faire  une  figure ,  comiae  aiipararvaat ,  lorsque  Salome  parlait  des 
saiies  Btoupaiis;  c^est  la  passion  du  personnage  qui  en  avait  besoin  pour 
s*«zhaler.  Qu^on  examine  toutes  les  figurés  dans  cet  esprit,  on  ne  se  më* 
prendra  guère  sur  le  jugement  quHI  en  faut  porter.  J'insiste  sur  cet  arti- 
cle y  parce  qu*il  importe  d^ observer  dans  quels  principes  travaillait  alors 
l'auteur^  qui  se  modelait  évidemment  sur  fiai  versification  de  Racine.  Les 
premiers  ouvrages  des  grands  écrivains  ont  été  pour  eux  des  études,  et 
doivent  aus^i  en  être  pour  nous. 

Remarquons  encore  que  ces  vers»  qiii  ne  sont  d*aucnn  effet  au  tb éâtre, 
parce  que  Ton  ne  peut  s*intéres^er  ap  personnaffe  de  Salom^,  pourraient 
en  avoir  beaucoup ,  s*ils  étalent  d3n^  Ja  bpuçlie  0*ub  personnage  plus  inté- 
ressant. Qu*une  amante ,  qu'une  mère  4ont  la  de&tinée  aurait  dépendu  du 
plus  ou  moins  de  i4^ég\Xé  d-un  ?pya^  »  fifpocyq^t  àaijK^  apn  'désespoir  ce 
tersy 

La  mer  alors  tranqolfDe  \  regret  IH  perte  , 

elle  serait  sàrensep^  applaudie  ;  on  sentirait  vivement  la  force  de  cett« 
poésie,  qui  ajouterait  à  la  force  du  sentiment;  et  cela  nous  prouve  une 
i^likre  vérité  qui  peut  faire  comprendre  toute  la  dilBculté,  et  en  même 
temps  tout  le  mérite  de  Tart  dramatique  ,  c*est  que  les  plus  grandes 
t>eautâ  de  détail  perdent  leur  effet  s^r  le  spectateur,  si  le  caractère  et  I» 
situation  ne  Tattadieat  paSf  et  çu*au  contraire  tout  ressort,  même  }ea 
9iots  les  plus  simples,  qnan4  le  spectateur  est  ému. 

De  même  y  dans  le  plan  de  Mariamne  ^  si  T amour  et  la  jalousie  d*Hé<* 
rode  avaient  pu  exciter  plus  dMntérèt;  si  le  caractère  de  ce  prince;  si  les 
événemens  qui  ont  préi:édé  avaient  pn  nous  faire  désirer  sa  réunion  avee 
son  épouse ,  on  eût  été  bien  plus  affecté  de  ce  morceau  où  il  confirme  Vé* 
loge  que  Varus  faisait  tout  à  Fheure  de  cette  princesse^  et  se  livre  à  un 
•nouvement  aussi  i|oble  qne  p9lh^tjque  : 

Ma aoMir , quetrop loag  t— pc moq ^tfor a da^né or^ra ; 

Ma  soeur  n^aima  jamais  ma  véritaUe  glaiie. 

Plus  cnieUe  que  moi  daas  ses  sanglans  projets , 

Sa  main  faîMit  casier  te  swig  de  omb  sû)els  ( 

Les  accakkiti  da  poids  de  mon  «eeptse  lerriUe  ; 

Tandis  qu^à  loufs  daiiean  Mariamne  senôUe, 

S'occupant  dt  leor  peint ,  4t  sKpuUiaat  pour  eux  , 

iPaolfûi  k  40à  «épous  les  ^leqfs  Asf  ^heureux. 

pco  est  fait  :  je  prstep4s.,  pli^s  juste  et  moins  sériîf  y 

j?^  le  bitniieiir  ^i4iUc  méditer  4ç. Jui  ^aka. 
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SloB  va  respirer  sous  un  règne  plus  donx. 
Mariamne  a  changé  le  coeur  de  son  époux  ; 
£t  mes  mains,  de  mon  tr6ne  écartant  les  alarmes  y' 
Des  peuples  opprimés  vont  essuyer  les  larmes. 
Je  veux  sur  mes  sujets  régner  en  citoyen  ^ 
Et  gagner  tous  les  cœurs  pour  mériter  le  sien. 

Tout  ce  râle  d'Héfode  est  d*uD  coloris  tragique ,  quol^e  placé  daUs 
un  c^dre  «qui  ne  Test  pas  asses  ;  et  la  scène  avec  Mariamne ,  qui  corres- 
pond à  celle  que  nous  avons  vue  tout  à  l'heure  entre  Artémire  et  Cassan- 
dre,  prouvera  la  fois,  et  les  progrès  de  Tauteur  dans  Texëcution  des  mê- 
mes idées,  et  le  talent  qu'il  montrait  déjà  pour  le  pathétique.  Lorsqu*on  a 
persuadé  à  Hérode  que  la  fuite  de  Mariamne,  projetée  de  concert  avec 
Sohëme ,  est  la  suite  d'un  commerce  criminel  ;  lorsque  Salome  et  Masaël 
craignent  surtout  qu*il  ne  reuille  Toir  la  reine  dont  il  vient  de  prononcer 
Tarrèt  de  mort,  les  agitations  d*une  âme  partagée  entre  l'amour  et  le  re»-» 
sentiment  sont  vivement  tracées.  C'est  en  vain  quW  lui  répète  : 

OobBez-Ia  ^  Seigneur , 
Ca]mex-Tots« 

BiaoDB. 
iton  ^  îe  venx  la  voir  et  la  confondre  ; 
Je  venx  fentendre  ici ,  la  forcer  à  répondre. 
Qu^elle  tremble  en  voyant  Pappareil  du  trépas  ^ 
Qu^elie  demande  grâce  et  ne  Toblienne  pas. 

SALOME. 

Quoi  !  Seigneur ,  vous  voulez  vous  Aïonirer  à  sa  mé  î 

HÉRODE. 

Ah  !  n^  redoutez  rien  :  sa  perte  est  résolue. 

Vainement  Pinfid^le  espère  en  mon  amour  : 

Mon  c«ur  ï  la  clémence  est  feiiné  sans  retour. 

Loin  de  crain4re  ses  yeux  qui  m  Vaient  trop  sn  pliire  / 

Je  sens  que  sa  présence  aigrira  ma  colore. 

Gardes ,  que  dans  ces  lieux  on  la  (asse  venir  : 

Je  ne  veux  que  la  voir,  Pentendre  et  îa  punir. 

Ce  sont  là  les  illusions  ordinaires  de  l'amour  jaloul  et  irrité  :  on  ther-i 
the  à  se  justifier  à  soi-même  ce  besoin ,  toujours  le  premier  de  tous,  de 
reToir  celle  qu*on  s'efforce  de  haïr,  et  l'on  tié  fait  éclater  la  fureur  et  la 
menace  que  pour  couvdr  la  faiblesse  dont  on  rougit,  et  qu'on  ne  ^eut 
pas  avouer.  Hérode  reproche  à  (a  f  eine  tts  intelligences  avec  Sohëme  i 
elle  avoue  qu*elle  a  voulu  se  soustraire  â  la  cruauté  d'un  homme  qui  a 
versé  le  sang  de  tous  les  siens  ;  mais  elle  re|>ovssé  avec  une  noble  fierté 
les  soupçons  qui  attaquent  son  innocence. 

D  suffit  de  ma  vie. 
l)^m  si  cruel  alliront  cessez  de  me  couvrir  ; 
JLaissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
K^oubfiez  pas  du  moins  qu^attachés  Pun  4  Pautre , 
L^ymen  qui  nous  unit  joint  mon  honneur  au  vôtre. 
Vo  kl  mon  cœur  :  frappez  :  mais,  en  portant  vos  coups  f 
Bespectez  Mariamne ,  el  même  son  épouk< 

HKnODE. 

Perfide ,  il  vous  sied  bien  de  ptononcer  encore 
Ce  nom  qui  vous  condamne  et  qui  me  déshonoit» 
"Vos  coupables  dédains  voas  Kçasent  assez  , 
£t  je  crois  tout  de  vous,  si  vous  me  haïssez. 

La  réponse  de  Mariamne  réunit  toutes  lea  convenances  dmma'tiques.' 
Si  l'auteur  ne  lUi  eût  donné  qUe  la  juste  6eiié  de  l*innoeencè  calomniée  ^ 
iâ  scène  cAt  été  firoidf«  Madaitint  ut  ptut  non  plus,  sans  te  éémeaûr  , 
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montrer  ancttn  sentiment  pour  un  ëpouz  qui  n*a  jamais  été  pour  elle  que 
le  tyran  de  sa  femme  et  le  bourreau  de  sa  famille.  Cependant  elle  ne  reut 
pas  le  braver  ;  elle  est  mère,  et  craint  pour  ses  enfans,  et  c^ast  pour  eux 
seub  qu'elle  croit  deroir  prendre  quelque  soin  de  sa  rie.  Il  fallait  donc 
qu'elle  parvint  à  toucher  Hérode  sans  s^abaisser  devant  lui.  Le  poëte  a  su  \ 

la  faire  parler  de  manière  qu*en  rappelant  ,tous  les  crimes  de  son  époux  1 

sans  trop  d'amertume,  elle  lui  fait  sentir  qu'elle  eût  été  capable  d'allée— 
tion  pour  lui ,  s'il  avait  su  la  mériter  ,  et  sans  descendre  à  aucune  prière 
pour  elle-même,  elle  tire  tous  êti  mojens  delà  tendresae  maternelle ,  qui 
aufBt  pour  donner  à  tout  de  la  noblesse ,  et  de  l'intérêt. 

Qnand  tons  ne  condanmez ,  quand  ma  mort  est  certaine , 
Qne  TOUS  importe ,  hëbs  !  ma  tendresse  ou  ma  haine  ? 
Et  qnel  droit  désormais  avez^-vous  sor  mon  cœur , 
Vous  qui  Pavez  rempli  d^amertume  et  dliorreur  ; 
Vous  qui  depuis  cinq  ans  insultez  à  mes  larmes , 
Qui  marquez  sans  pitié  mes  jours  par  mes  alarmes  ; 
Vous  de  teus  mes  parens  destructeur  odieux  ; 
Vous  teint  du  sang  d^  père  expirant  è  mes  yeux  ? 
Cruel  !  ah!  si  du -moins  votre  fureur  jalouse 
I9*eùt  jamais  attenté  qu^aux  jours  de  votre  épouse  j 
Les  deux  me  sont  témoins  que  ce  cœur  tout  ^  vous 
Vous  chérirait  encore  en  mourant  par  vos  coups. 
Mais  qo**au  moins  mon  trépas  calme  votre  lune  ; 
li^étendez  point  mes  maux  ao-deli  de  ma  vie. 
Prenez  soin  de  mes  fils ,  respectez  votre  sang  ; 
Ne  les  punissez  pas  d^ètre  nés  dans  mon  flanc. 
Hérode ,  ayez  pour  eux  des  entrailles  de  père  : 
Peut-être  un  jour,  hélas  !  vous  connattrez  leur  mère. 
Vous  plaindrez ,  mais  trop  tard ,  ce  cœur  mfortané 
Que  seul  dans  IVnivers  vous  avez  soupçonné  ; 
Ce  cœur  qui  n^a  point  su ,  trop  superbe  peut-être  ^ 
Déguiser  ses  douleurs  et  ménager  un  maître , 
Haïs  qui  jusqu^u  tombeau  conserva  sa  vertu  p 
Et  qui  vous  eût  ahné ,  si  vous  l^^vifez  voulu. 

Ce  morceau  touchant  produit  une  révolution  dans  le  cœur  d* Hérode* 

ai^i-je  entendu  ?  quel  charme  et  quel  pouvoir  sspiême 
mmsiide  à  ma  colère  et  m^rrache  h  moi-ni£«M  f 
Kariamoe  l..o 

MAEIAMMB. 

Croell 

HBEODS. 

0  faiblesse  îèfiirev! 

MAaiAMNS. 

De  Pétat  oh  je  suis  voyez  du  mohis  Phorrew. 
Otez-moi  par  pitié  cette  odieuse  vie. 

HZHODS. 

Ah  !  la  mienne  ï  la  vêtre  est  pour  jamab  unie. 

Je  me  rends ,  c^en  est  fait ,  bannissez  votre  effroi  ; 

Puisque  vous  m^vez  vu ,  vous  triomphez  de  moL  * 

Vous  nVez  plus  besoin  d^ezcuse  et  de  défense  ;  ' 

Ma  tendresse  pour  vous  vous  tient  lieu  d^mocence. 

En  est-ce  assez ,  ê  ciel  !  en  est-ce  assez  ,•  amour  ?  ' 

C^est  moi  qui  vous  implore ,  et  qui  tremble  à  mon  teor. 

Serez-vous  aojourdlini  la  seule  inexorable  ? 

Quand  fai  tout  pardonné,  serai-je  encor  coopaUe  ? 

Mariamne ,  cessons  de  nous  poiécoter  ; 

Nos  coeurs  ne  sont-ils  iaiU  que  pour  Si  détcitar?  .   .1 . 
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Nous  faodra-t-H  toujours  redouter  Tun  et  rmtrt  t  , 
Finissons  à  la  fois  ma  douleur  et  la  vôtre. 
Commençons  sur  nous-mêmes  à  régner  en  ce  Jour, 
Rendez-moi  votre  main ,  rendez-moi  votre  amouF. 

MARIÀHNE. 

Vous  demattdex  ma  main  !  juste  ciel  qoe  fimplore  p 
Tous  savez  de  quel  sang  la  sienne  fumt  encore  f 

HERODB. 

£h  bien  1  j^i  fait  périr  et  ton  p^re  et  mon  roi  ; 
J^ai  répands  son  sang  pour  régner  avec  toi. 
Ta  haine  en  est  le  pris ,  ta  haine  est  lég  time  ; 
Je  n^en  murmure  point ,  |e  connais  tout  moo  crime. 
Que  dis- je?  Son  trépas,  Taffront  fait  k  tes  fils  «^ 
Sont  les  moindre»  forl'atta  que  mon  cœur  ait  coniiilL 
Hérode  a  jusqu^à  toi  porté  sa  barbarie; 
/        Durant  quelques  momcns  je  t^ai  même  haïe; 
J^ai  fait  plus-  :  ma  fureur  a  pu  te  soupçonner  ^ 
Et  l^efl'orl  des  vertus  est  de  me  pardonner.. 
D^n  trait  si  généieux  ton  cœur  seul  est  capables 
Plus  Hérode  i  tes  3'eui  doit  paraître  coupable  , 
Plus  ta  grandeur  édale  i  respecter  en  moi 
Ces  noeuds  infortunés  qui  m'unissent  à  toi. 
Tu  vois  où  je  m^'emporle  et  quelle  est  ma  faiblesae; 
Ciarde^toi  d'abuser  du  trouble  qui  me  presse. 
Cher  et  cruel  ubjet  d^amour  et  de  fureur , 
Si  du  moins  la  pilié  peut  entrer  dans  ton  coeoTy 
Catme  Palfreux  desordre  oii  mon  âme  s^égait. 
Ta  détounics  les  yeux....  Mariamae.... 

MARIAMNS. 

Âh,  barbare! 
Un  juste  repentir  (»roduit-il  vo|  transports , 
Et  pourraî-jc  ^  ^^^  compter  sur  vos  remords  ? 

HERODE. 

Oui ,  tu  peux  tout  $ttr  mot  9  si  j^amoHis  ta  hame. 
Hélas  !  ma  cruauté,  ma  fureur  inhumaine, 
CVst  toi  qui  dans  mon  cœur  as  su  la  rallumer  ; 
Tu  «i%s  tendu  btiMré  en  cessaÉt  de  m^aimer. 

C*estlh  certainement  de  Tëloquence  tragique.  Je  nesiib  pâ^  surpris  qwr 
cette  scène  et  les  beaux  détails  répandus  dans  le  reste  de  la  pièce  aient  fait 
4*aulant  pljis  de  plaisir  è  la  reprise  de  lyaS,  qite  T  on  pouvais  juger  d*uite 
année  k  Tautre  les  etîorts  de  Tauteur  pour  se  relever  dans  un  sujet  où  tt 
arait  d'abord  totalement  échôiS^.  Maiii  p'ciunpioi  ce  succès,  qui  était  1» 
auste  récompense  du  travail  et  de  la  docilité,  n*a-t-il  pu  être  ilurable T 
Vous  ailes  en  voir  la  raisoii.  Je  fils  lénl'oni  delà  réprisé  de  cette  pièce  en 
176a,  et,  quoique  fort  jeune,  ft  fus  assez'  frappé' de  ce  qui  sV  |^ssa  pour 
ne  ravoir  jamais  oublié.  Le  vide  d*actio&  dans  les  trois  premiers  actes  \é^ 
fit  accueillir  froidement  :  les  beautés  du  style  avaient  pu  les  faire  applau» 
dir  dans  la  Douveauté*,  mais  alors  la  pièce  était  conbue depuisloog-temps^ 
et  il  faut  observer  que  ces  sortes  de  beautés,  qui  attirent  d* abord  beau<« 
coup  d*applaudîssemens  lorsqu'elles  sont  nouvelies  ,  perdent  bientôt  d* 
leur  effet  au  théâtre ,  si  elles  ne  sont  pas  attachées  à  un  ibndstragique ,  1» 
seule  chose  qui  agisse  ea  tout  temps  sur  les  spectaicm^,  etqurmeltecons-* 
tammcnt  en  valeur  tousiei  autres  gëfirei  de  beautés^  An  quatrième  acte^ 
la  scène  que  vous  vene^  d'entendre,  jouée  par  Piniiaitable  Lekain ,  et  pap 
une  actrice  digne  de  jouer  avec  lui ,  mademoiselle  Ctait^mi,  fit  un  plaiiic^ 
gènéraL  Y  oici  comme  efik  se  tttttààâ»  ;  ub  pxàh  yhixl^ttrb  à  Uér^de  ; 
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«  «  :  ;  I  ; . .  Seigneur ,  tout  le  peuple  est  en  annes; 
Dans  le  sang  des  bourreaux  il  vient  de  renyerser 
L^hafaud  que  Saloine  a  déjà  fait  dresser.  ' 

Au  peuple,  à  vos  soldats  Sohëme  parle  en  maître  ; 
D  marche  yers  ces  fieoz ,  il  vient ,  il  va  paraître. 

HE1L0DE. 

Quoi  !  dans  le  moment  même  où  je  suis  ï  ?os  pieds , 
Vous  auriez  pu ,  perfide  !.... 

MAUAMinS. 

Ah!  Seigoeur!  tous  croiriec.., 

HSRODX. 

Ta  ▼eux  mz  mort  ?  £h  bien  1  je  vais  remplir  im  haine; 
Mais  au  moins  dans  ma  tombe  il  faut  que  \t  t'entraîne , 
£t  qu^ois  malgré  toi....  Qu'on  la  garde ,  soldats,  etc. 

Il  s'ëleva  un  murmure  universel  à  cet  endroit,  qui  montrait  tout  le 
Taible  de  l'ouvrage,  et  de  quel  frivole  prétexte  Tauleur  se  servait  pour 
amener  la  mort  de  Mariamne  ,  commandée  par  le  sujet.  En  effet ,  qu 'est- 
il  arrivé  qui  puisse  motiver  cette  nouvelle  fureur  d'Hérode?  11  a  pardonné 
la  fuite  de  Mariamne,  et  certes  il  ne  croît  pas  que  Sobëme  en  soit  aimé  ; 
car  c*e&t  la  seule  chose  qu*îl  n'eût  pas  pardonnée.  L'attendrissement  a  suc- 
cédé à  la  vengeance  ;  et  la  vengeance  revient  parce  que  le  peuple  a  ren- 
verse l'échafaud,  parce  4fue  Sohëme  a  pris  les  armes.  Mais  peut-il  penser  . 
que  ce  soit  la  faute  de  Mariamne  ,  et  qu'elle  soit  complice  de  ce  qu'on 
Teut  faire  pour  elle?  Cet  excès  de  prévention  serait  probable,  si  Hérode 
était  représenté  dans  la  pièce  tel  quil  l'est  dans  l'histoire,   d'un  caractère 
toujours  inflexible,  toujours  armé  de  soupçons  et  de  rigueurs,  et  ne  cher- 
chant qu'à  punir  ;  mais  on  l'a  vu ,  dans  tout  son  rôle ,  susceptible  de  mou- 
Temens  tendres,  de  pitié,  de  remords  ;  il  a  rendu  justice  à  toutes  les  ver- 
tus de  son  épouse;  il  est  dans  ce  même  moment  a  ses  pieds,  versant  des 
larmes  de  l'amour  et  du  repentir.  Il  est  évident  que ,  pour  le  faire  revenir 
de  si  loin,  il  faut  autre  chose  qu'un  échafaud  renversé  dans  l'instant  où  il 
ne  songe  plus  à  y  envoyer  Mariamne,  et  qu'un  soulèvement  excité  par 
SohSme,  qu'il  ne  croit  point  l'amant  de  sa  femme.  Plus  on  venait  d*ètre 
iému  de  la  scène  des  deux  époux,  plus  cette  révolution  invraisemblable 
dut  refroidir  tout  le  reste  de  la  pièce,  où  l'on  ne  voyait  plus  dans  Hé- 
rode qu'une  barbarie  gratuite ,  qui  devenait  encore  plus  odieuse  quand 
Mariamne ,  au  cinquième  acte ,  aimait  mieux  mourir  que  d'accepter  le 
«ecotirs  de  Sohëme  ;  et,  par  une  autre  conséquence  non  moins  fôcheuse 
et  non  moins  nécessaire,  cetfe  générosité  de  Mariamne  touchait  fort  peu 
parce  que  l'objet  en  était  trop  indigne.  La  pièce ,  dans  les  deux  représen- 
tations snivantes ,  Dé  se  releva  pas ,  et  depuis  elle  n'a  pas  reparu. 

Peut-être  demandera-t-on  pourquoi  l'auteur  ne  corrigeait  pas  cette 
faute  si  visiblement  indiquée.  C'est  que  ce  sont  de  ces  fautes  qu'on  ne  peut 
corriger  qu'en  faisant  un  autrf  plan.  La  préface ,  où  l'auteur  rend  com^pte 
de  celui  qu'il  avait  suivi  d'abord,  et  qu'il  condamne  lui-même,  peut 
nous  convaincre  que  ce  sujet  était  fait  pour  le  conduire  d'écneil  enécuéil* 
Voici  comme  il  s'eipliqn'e  sur  la  manière  dont  il  avait  conformé  son  pre- 
mier plan  aux  idées  établies  par  l'histoire.  «  Hérode  parut,  dans  cette 
j»  pièce,  cruel  et  p<ditiqtte,  tyran  de  ses  sujets,  de  sa  famille,  de  sa  fem- 
»  me ,  plein  d'amour  pour  Mariamne ,  mais  plein  d'un  amour  barbare 
,  »  qui  ne  lui  inspirait  pas  le  moindre  repentir  de  ses  fureurs.  Je  ne  donnai 
j»  à  Marbmne  d'autre  sentiment  qu'un  orgueil  imprudent  et  qu'une  haine 

3»  inflexible  pour  son  mari Qu'jUTÎva-t-il  de  tout  cet  arrangement? 

»  Mariamne  intraitable  n'intéressa  point  ;  Hérode ,  n'étant  que  criminel, 
»  révolta  ».  Voltaire  blâme  ce  plan,  et  il  a  bien  rabonj  il  était  mandais 
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de  font  point,  ne  pouvant  produire  aucune  espèce  dymolion;  H  nMi« 
fait  conceroîr  pourquoi  la  pièce ,  à  ce  que  nous  dit  l*aiîteur ,  fut  k  peine 
achevée.  Il  afoute  :  Pour  plaire ,  Hérode  devait  ëraouvoir  la  pitié  :  il 
»  (allait  que  Ton  détestât  ses  crimes ,  que  Ton  plaignit  sa  passion ,  qu'on 
•  aimât  »t$  remords....  Si  l'on  veut  que  Mariamne  intéresse ,  ses  repro- 
»  ches  doivent  faire  espérer  une  réconciliation ,  sa  haine  ne  doit  pas  pa- 
»  raltre  toujours  înfleiible  ». 

Il  a  raison ,  et  cette  refonte  de  ces  deux  principaux  caractères  prouve 
^*il  avait  su  profiter  des  lumières  que  donne  la  perspective  du  théâtre. 
Mais  il  ne  prit  pas  garde  que,  dans  un  sujet  historique,  on  ne  peut  modi- 
fier les  caractères  que  jusqu^au  point  où  ils  peuvent  s*adapter  i  une  action 
connue  et  â  des  résultats  donnés.  Or ,  il  y  en  a  ici  deux  indispensables  : 
il  faut  que  Mariamne  meure,  et  qu*eUe  ne  soit  point  coupable  :  Thistoire, 
•nr  ces  deux  points,  ne  peut  pas  èlre  «contredite.  Mais  s*ii  faut  qu*Hérode 
intéresse  en  faisant  mourir  une  femme  innocente ,  il  faut  donc  qu'il  toit 
trompé  de  manière  que  son  erreur  fasse  excuser  sa  cruauté  ;  et,  cela  posé, 
on  ne  pouvait  plus  se  contenter  de  suggestions  vagues  et  de  soupçons  aussi- 
tôt détruits  que  formés.  Un  système  entier  d* artifice,  bâti  sur  un  fait  ca- 
pital, devait  être  le  nœud  de  Pintrigue,  et  il  n* y  en  a  d*aucune  espèce  dans 
Mariamne,  Celle  de  Tristan  était  positivement  accusée  de  poison  ;  et  un 
acélérat,  gagné  par  Salome,  déposait  qu^il  avait  reçu  d'elle  un  breuvage 
pour  faire  mourir  le  roi.  Ce  nœud,  dans  la  pièce  de  Tristan^  est  formé 
•ans  aucun  art  :  Voltaire  pouvait  aisément  y  en  mettre  beaucoup  davan- 
tage. Je  ne  sais  si,  même  en  établissant  la  vraisemblance,  il  serait  parvenu 
à  produire  de  1* intérêt  :  tout  ce  que  je  voulais  faire  voir,  c'est  que  le  chan- 
gement de  son  plan  aurait  dû  suivre  celui  de  ses  caractères,  et  qu'il  loi 
fallait  absolument  une  autre  intrigue  pour  éviter  les  fautes  qui  sont  restées 
dans  sa  pièce,  et  qui,  sans  cela,  ne  pouvaient  pas  en  être  Atées  ;  car,  après 
la  réconciliation  dont  il  a  rendu  Hérode  capable,  que  voudrait-on  qu'il 
mit  k  la  place  de  cet  échafaud  renversé  et  de  cette  émeute  excitée  parSo- 
liSme  ?  Comment  amener  le  dénoûment ,  comment  motiver  cette  con— 
.  damnation  qui  est  nécessaire  ?  Au  point  où  en  est  la  pièce,  il  ne  peut  plus 
7  avoir  que  de  mauvaises  raisons  pour  faire  périr  Mariamne  ;  et  ce  qui 
résulte  de  cette  discussion,  c'est  que,  quand  on  s'est  trompé  dans  la  pre- 
mière conception,  dans  l'idée  mère  d'un  ouvrage,  les  fautes  ensuite  sont 
comme  nécessitées,  et  l'on  n'a  plus  guère  que  le  choix  des  inconvéniena. 

La  tragédie  de  Mariamne  finit  par  un. morceau  reiparquable,  en  ce  que, 
depuis  les  beaux  jours  du  théâtre  français,  c*éUit  la  ptemière  fois  qu'on 
.avait  hasardé  d'y  représenter  le  désespoir  porté  jusqu'au  délire  complet , 
quoique  passager;  car  les  Anglais  seuls  avaient  imaginé  de  mettre  sur  fa 
scène  une  tête  aliénée  pendant  cinq  actes  (1).  Voltaire  emprunta  de  Tristan 
cette  idée  très -heureuse  de  donner  à  Hérode,  désespéré  de  son  crime , 
un  instant  d'aliénation.  Il  tombe^  après  un 'accès  de  rage,  dans  une  espèce 
de  stupeur,  une  sorte  d'anéantissement  dont  il  ne  sort  que  pour  demander 
Mariamne  dont  il  a  oublié  la  mort.  Tristan  a  tout  gâté ,  il  est  vrai,  en  le 
faisant  revenir  trois  fois  à  ce  même  oubli  :  Voltaire  y  a  mis  la  mesure 
convenable,  {férode,  furieux  contre  lui-même,  veut  se  percer  de  son- 
^pée  :  on  l'arrête,  on  le  désarme  ;  il  s*écrie  : 

-Quoi  !  vous  me  retenez  l  Qnd  l  citoyens  perfides  ^ 
-    Vous  arrachez  ce  fer  à  mes  mains  parricides  1 
Ma  chère  Mariamne ,  arme-toi ,  poms  moi  ; 
Viens  déchirer  ce  cceor  qui  hrùle  encore  pour  toi, 
Je  ma  meurs. 

(  li  tom^f  dans  unfauteuîL  J 

(1)  But  une  des  pièces  les  £los  absurdes  de  Shakespeare|  ^  /w'Z^* 
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Un  des  ofiQciers,  Narbas,  dil  :         • 

De  tes  sens  il  a  perdo  l^iiafe; 
11  eiicconbe  à  set  main. 

Maîntcoant  je  suppose  que  la  passion  d*Hérode  eût  produit  beaucoup 
plus  qu'une  ëmolion  momeatanëe,  détruite  à  la  fin  de  la  scène  même  qui 
Ta  fait  naître  ;  que  pendant  cinq  actes  il  eût  porte  dans  les  cœurs  cet  inté- 
rêt qui  s'accroit  de  scène  en  scène,  je  crois  que  la  dernière,  tel^. 
taire  l'a  faite,  eût  pu  y  mettre  le  comble. 

HiaoDE  ,  repenant  à  lui. 
Quel  foiieste  nus^ 
S^est  répandu  soudain  sur  mes  esprits  troublés  ! 
D^m  sombre  et  noir  chagrin  mes  sens  sont  accablés. 
D^ob  vient  qu^on  m^abandonne  au  trouble  qui  me  gène  ? 
Je  ne  vois  point  ma  soeur ,  )e  ne  vois  point  la  reine. 
Vous  pleurez  ,  vous  ri'osez  vous  approcher  de  moi  1 
Triste  Jérusalem  ,  tu  fiiis  devant  ton  roi  ! 
Qu'ai- je  donc  iait  ?  Pourquoi  suis->)e  en  horreur  an  monde  l 
Qui  me  délivrera  de  ma  donleur  profonde  ? 
Par  qui  ce  kmgtourmant  sera-t-fl  adouci  ?.... 
Qa^on  cherche  llariamne ,  et  qnW  l'amène  Id. 

KAEBAS. 

Mariamne ,  Seigneur  ? 

HiaoDE. 

Oui ,  je  sens  que  sa  vue 
Va  rendre  un  calme  henreui  ï.  mon  âme  éperdue. 
Toujours  devant  ses  yeux ,  que  j^aime  et  que  je  crains  * 
Blon  cœur  est  moins  troublé,  mes  jours  sont  plus  serelm. 
Déjà  même  à  son  nom  mes  douleurs  s'affaiblissent  ; 
Déjà  de  mon  chagrin  les  ombres  s'édaircissent. 
Qn'eUe  vienne. 

VAHBAS. 

Seigneur.... 

HinoDX. 
Je  veux  la  voir. 

HARBAS. 

Hélas  ! 
Avez-vous  pu  8it6t  oublier  son  trépas  ? 

HinoDS, 
Cruel ,  que  dite»-vous  ? 

et  il  revient  à  la  foii  à  la  raison  et  au  de'sespoir.  II  me  semble  que  cet  oubli 
de  soi-même,  qui  ne  donne  à  Tinfortune  un  moment  de  calme  que  pour 
la  rendre  ensuite  plus  à  plaindre ,  est  d*un  efiet  théâtral  ;  mais  il  suffit 
qu*on  Tait  imaginé  une  fois  pour  qu*il  ne  soit  plus  permis  d'employer  le 
même  moyen  ;  car  où  serait  le  mérite  de  s*'en  servir  une  seconde  fois  ? 
On  sent  quil  est  trop  aisé  de  (aire  délirer  un  personnage,  et  l'idée  de  faire 
du  délire  une  beauté  ne  peut  être  louable  c^ue  dans  celui  quil'a  conçue  le 
premier. 

Une  particularité  qui  distingue  la  tragédie  de  Mariûmne,  c'est  qu'une 
des  scènes  les  mieux  écrites  ne  se  trouve  plus  que  dans  les  variantes  de  la 
dernière  édition,  où  elle  est  imprimée  telle  qu'elle  fut  jouée  à  la  première 
représentation.  Elle  n'a  été  récitée  qu'une  fois  au  théâtre,  et  par  consé- 
quent elle  est  assez  peu  connue  pour  qu'il  ne  soit  pas  hors  de  propos  de 
la  rappeler  ici.  Mais  auparavant  écoutons  l'auteur,  et  les  raisons  qu'il  a 
eues  delà  supprimer.  «  Je  ménageais  une  entrevue  entre  Hérode  et  Varus, 
»  dans  laquelle  je  ûs  parier  ce  préteur  aTcçU  hauteur  fU9m  s' mariât  que 
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'»  les  Romaîçs  affectaient  avec  les  rois....  Cette  entrevae  rendit  Heroif^ 
méprisable  ».  Il  conclut  que  ce  prince  ne  derait  point  voir  du  tout 
Varus.  «  Si  Varus ,  dit-il  y  parle  à  ce  prince  avec  hauteur ,  il  rbnmi— 
»  lie  f  et  il  ne  faut  point  avilir  un  personnage  qui  doit  intéresser.  S*il  lut 
»  parle  avec  politesse,  ce  n*est  qu*une  scène  de  compliment ,  qut  serait 
»  d^autant  plus  froide  qu*elle  serait  inutile  ».  Ces  raisons  sont  fondées  siiir 
une  exacte  connaissance  du  théâtre.  Telle  est  la  grandeur  romaine ,  que 
tout  paraît  petit  devant  elle  :  il  convient  donc  de  ne  mettre  en  scène  avec 
les  Romains  un  personnage  principal  que  lorsqu'il  peut  les  haïr  et  les  bra- 
ver  impunément ,  comme  Nicoroède,  comme  Pharasmane.  Deux  de  nos 
grands  tragiques  ont  échoué  au  même  écueil  dans  un  sujet  qui  les  séduisit 
tous  les  deux,  dans  Sophonishe^cVL  le  héros  de  la  pièce,  Massinisse,  est  iné- 
vitablement avili  devant  Scipion  ;  ce  qui  rend  le  sujet  impraticable. 
*  Voltaire  eut  donc  raison  de  supprimer  la  scène  d'Hérode  avec  Varus  ; 
mais  quand  il  parle  de  cette  hauteur  qu^  on  s"* imagine  que  les  Romains  affec^ 
iaient  açec  tes  rois,  sans  doute  il  ne  prétend  s^inscrire  en  faux  que  contre 
V affectation  de  cette  hauteur,  telle  qu^on  Ta  reprochée  quelquefois  à  Cor- 
neille ;  et  il  est  bien  vrai  que  toute  affectation  est  Topposé  de  la  grandeur^ 
car  on  n*affecte  que  ce  qu^on  n*a  pas  ou  ce  qu^on  n'est  pas  en  elTet.  La 
liauteur  des  Romains  était  réelJl  :  elle  tenait  à  une  véritable  supériorité  ^ 
celle  du  caractère  national  et  politique,  du  gouvernement  et  de  la  disci- 
pline. Mais  c'est  précisément  parce  qu'ils  étaient  grands  que  cette  gran- 
deur s'énonçait  toujours  avec  simplicité.  Us  dictaient  des  lois,  parce  qu*ils 
le  pouvaient,  mais  sans  arrogance,  sans  injure,  sans  mépris  ;  et  ce  n*étail 
pas  seulement  enjeux  un  sentiment  juste  de  la  grandeur,  c'était  aussi  une 
politique  très-habile.  Ils  ne  renonçaient  pas  à  se  faire  un  ami  utile  de  celui 
même  qu'ils  auraient  convaincu  d'être  un  ennemi  impuissant,  et  ils  savaient 

Sue  la  haine  est  irréconciliable  dans  le  cœur  du  faible  qu*on  a  eu  la  lâcheté 
'humilier.  Aussi  rectleillaicnt-ils  le  fruit  de  cette  \ï^m\q  sagesse  :  ils  reçu- 
rent en  tout  temps  les  plus  grands  services  des  rois  dont  ils  avaient  honoré 
le  mérite  et  ménagé  l'amitié,  et  cette  amitié  fut  à  Tépreuve  des  conjonc^ 
tures  les  plus  critiques.  A  Tégard  d*Hérode  en  particulier,  il  était  d*au- 
tant  plus  naturel  que  le  préteur  Varus  le  traitât  avec  la  hauteur  romaine  y 
que  cet  arabe  usurpateur  ne  tenait  sa  couronne  uniquement  que  de  la 
protection  d'Auguste,  qui  estimait  ses  talcns  et  qui  méprisait  ses  vices.  On 
voit  dam  l'histoire  qu'au  fond  la  royauté  d'Hérode  était  une  espèce  de 
magistrature  très- dépendante  et  très- subordonnée.  Le  seul  nom  de  César 
était  tout  dans  la  Judée  comme  ailleurs ,  et  peu  de  temps  après  Hérode  ^ 
tout  le  pays  fut  réduit  en  province  romaine.  Venons  maintenant  à  cette 
scène  où  Voltaire,  quoi  qu'il  en  dise ,  a  fait  parler  un  Romain  comme  il 
devait  parler  : 

HERODK. 

Avant  que  sur  mon  front  je  mette  la  couronne 
Que  m^ôla  la  fortune  et  que  César  me  donne , 
Je  viens  en  rendre  hommage  au  héros  dont  la  voix 
De  Rome  en  ma  faveur  a  fait  pencher  le  choix. 
De  vos  lettres  ,  Seigneur  ,  les  heureux  témoignages 
D^Auguste  et  du  sénat  m^ont  gagne  les  suffrages  ; 
Et  pour  premier  tribut ,  j^apporte  à  vos  genoux 
Un  sceptre  que  ma  main  n^eût  point  porte  sans  vous. 
Je  vous  dois  encor  plus  :  vos  soins ,  votre  présence. 
De  mon  peuple  indocile  ont  dotnptë  Hnsolence. 
Vos  succès  u^ont  appris  l^irt  de  le  gouverner , 
Et  m^nstruire  était  plus  qne  de  me  couronner. 
Sur  vos  deraier$  bienfaits  excusez  mon  silence: 
Je  sais  ce  qu^en  ces  lieux  a  fait  votre  prudence  y 


El  trop  plein  de  mon  tiouble  H  de  non  repentir  (i) , 
le  ne  puis  qn^  vos  yeux  que  me  taire  et  souffrir* 

VARUS. 

Palsqu^uz  yenx  du  ténet  vous  V9vl  trOof^  Sf^^^i  ! 

Sur  le  tréne  9tt)oord''bul  reprenez  votre  place. 
Régnez ,  Céiar  le  veut.  'Jb  rèmelà  en  vos  mafot 
L^ulorité  qu^ui  rois  permettent  les  Romains.  ' 
J\we  espérer  de  vous  quVi  r^gne  heufettz  et  |oste 
Justifiera  mes  soins  et  les  bontés  d^Âu^osIé. 
vJe  ne  me  flatte  pas  de  savoir  enseigner    '     ' 
A  des  rois  tels  que  vous  le  grand  art  de  régner. 
On  vous  a  va  loag-ttmps ,  'dans  la  ptit ,  dans  ta  guerre , 
En  donner  des  leçons  au  resté  de  ta  terre. 
Votre  {^otre ,  len  «■  mot|  ne  peut  aller  plus  loin. 
Mais  il  est  des  vertus  dont'vons  avez'  besoin. 
Voici  le  temps  surtout  que ,  sur  ce  qui  Vous  toucbe, 
L^austère  vérilë  doit  passer  par  ma  boncke  ; 
D^autant  plus  quVntouré  de  flatteurs'  assidus ,    '     - 
Puifquc  vous  êtes  roi ,  vous  ne  Pentendrez  pliis. 
On  vous  a  vu  long^-temps ,  respecté  dans  TAsie, 
Régner  avee  éclat ,  mais  avec  barbarie , 
Craint  de  tous  vos  sujets  y  admiré ,  maïs  baï , 
Et  par  vos  flatteurs  mène  4  regret  obéi. 
Jalouz  d\ioe  grandeur  avee  peine' achetée, 
Du  sang  de  voe  parens  vous  Pavez  cimentée. 
Je  ne  dis  rien  de  plus:  maïs  vouo^ devez  songer 
Qu^l  est  des  attentats  qtfe  César  peut  venger;  - 
QuMl  n^a  point  en  vos  mains  mis  le  pèavoir  sifprAne 
Pour  régner  en  tyran  sur  un  peuple  qufl  aime  ;  ' 
Et  que  du  haut  du  trène  un  prince,  en  ses  états, 
Est  comptable  aux  Romains  dtt- moindre  de- ses  pu.   ' 
Croyez-moi ,  la  Judée  est  lasse  désuppllcfcf  ; 
Vous  en  fûtes  PelTrpî ,  soyez-en  les  'délices. 
Vous  connaissez  If,  peuple  i  on  le  change  en  nn  ionr| 
Il  prodigue  aiséroenl  sa  haine  et  son  9mour: 
Si  la  rigueur  Paigrit ,  la  clémence  L\iitJre. 
Enfin  souvenez-vous  ,  en  reprenant  Pempire  ^ 

Sue  Rome  à  Pesclavage  a  pu  vous  destiner  ,  . 

t  du  moins  apprenez  de  Rume  à  pardonner. 

HÉaODE. 

Ool ,  Seîgnenr ,  H  est  vrai  que' les  destins  sév^ret 
MVni  soovent  arraché  des  Hguears  taécettairei. 
Souvent ,  vous  le  savez ,  l^érét  des  états 
Dédaigne  la  )ustiee  et  rêuf  étestalteriflats.  (a) 
Rome ,  que  Ponivers  avee  Irayenr  contemple  , 
Rome  ,  dont  voue  voulez  que  je  suive  Pezemple , 
Any  rois  qn^elle  gouverne  a  pris  soin  dVnseigner 
Comme  il  ^t  qu'on  la  crai^  el  comme  il  faut  régner. 
De  ses  proscriptions  nous  ^rdow  la  mémoire  : 
César  même ,  César ,  an  comble  de  la  gloire , 
l^^^ût  point  vu  Punîver*  à  ses  pieds  prosterné. 
Si  sa  bonté  focile  eût  tonfoiirs  pardonné. 
Ce  peuple  de  rivaux , d^emenk  tt  de  traîtres, 
«eponrait.... 


^  (  I  )  Mauvaises  rimes, 
(a)  Ooii  dam  let  tyran^ 
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Arrêtes  ^  et  respectez  vos  mattrei  : 
lïe  leur  reproches  point  ce  quMl  ont  réparé; 
£t  da  sceptre  aalouriliuî  par  leur»  mains  honora  , 
Sans  recliercher  en  eux  cet  exemple  funeste  y 
Imitez  lenvs  vertus ,  oublies  tout  ie  reste. 
Sur  Totre  trône  assis ,  ne  vous  souvenez  plus 
Que  des  Irïens  que  sur  ?ous  leurs  mains  ont  répandus. 
Gouvernez  en  bon  roi ,  si  vous  voulez  leur  pbare. 
Commencez  par  chasser  ce  flatteur  mercenaire^ 
Qui  du  masque  imposant  dVne  feinte  bonté  . 
Cadre  un  cœur  ténébreux  par  le  crime  infecta.  / 

Otii  lui  qui  ie  premier  écarta  de  son  maître 
Des  cœurs  infortunés  qui  vous  cbereliaicnt  pent-ètrew 
Le  pouvoir  odieux  dont  il  est  revêtu 
A  fait  fuir  devant  vous  la  timide  vertu  : 
Il  marche  accompagné  de  délateurs  perfides , 
Qui  des  tristes  Hébreux ,  inquisiteurs  avides  ^ 
Par  cent  rapports  honteux ,  par  cent  détours  abjects  ^ 
Trafiquent  avec  lui  du  sang  de  vos  suyets  (i). 
Cessez  ,  n%onorez  plus  leurs  bouches  criminelles. 
D^  prix  que  vous  devez  à  des  sujets  fidèlesb 
De  tous  ces  délateurs  le  secours  tant  vanté 
Fait  la  honte  du  trône ,  et  non  sa  sûreté. 
Pour  Salome,  Seigneur,  vous  devez  la  connaître  ; 
Et  si  vous  aimez  tant  à  gouverner  en  maître , 
Confiez  à  des  cœurs  plus  fidèles  peur  vous 
Ce  pouvoir  souverain  dont  vous  êtes  ^lous. 
Après  cela ,  Seigneur,  jen^ai  rien  à  vous  dire: 
Reprenez  désormais  les  rènea  de  Tempire  ;  • 
De  Tyr  à  Samatie  allez  donner  la  loi  : 
Je  vous  parle  en  Romain ,  songes  \  vivre  en  roi. 

Cp.tte  scène  annonçait  l'auteur  àcBrutus^  de  la  Mort  ie  César  ^  Je 
Rome  saupée.  Un  dea  mérites  qu*îl  y  faut  observer,  c'est  qu*Hérode  y  tfiX 
à  peu  près  ce  qu'il  peut  être.  Il  conserve  une  sorte  de  dignité  jusque  dans 
ses  soumissions  politiques  ,  et  là  tournure  ironique  de  sa  réponse,  quand 
il  rappelle  les  proscriptions  des  Romains,  est  ménagée  avec  art.  Il  est  là 
tel  qu*ii  se  vante  d'avoir  été  dans  llome,  lorsque  dans  la  6cène  suivante  , 
qui  n'est  aussi  que  dans  les  variantes  de  la  pièce,  H  rend  compte  de  la 
conduite  qu'il  a  tenue  pour  plaire  k  César. 

Tu  vois  ce  qtt?il  m^en  ctêite  y  tï  sans  doute  on  peut  croîr • 

Sue  le  joug  des  R<»naitts  o/Jeûse  assez  làa  gloire, 
ais  )e  règne  à  ce  prix  :  leur  orgueil  fastueux 
Se  plait  à  voir  les  rois,  «abaisser  devant  eux. 
Leurs  dédaigneuses  mains  jamais  ne  nous  couronnent 
Que  pour  mieux  avilir  les  sceptres  qu^ls  nous  donnent , 
Pour  avoir  des  sujets  qu^s  nomment  souverains , 
Et  sur  des  fronts  sacr&  signaler  leuR  dédains. 
Il  m^a  blltt  dans  Rome ,  avec  ignominie  ^ 
Oublier  cet  éclat  tant  vanté  dans  PAsie.     . 
Tel  qu^m  vil  courtisan ,  dans  la  foule  jeté  , 
J^allais  des  alîranchis  caresser  la  fierté  ;. 
J^ttendais  leur  momens ,  je  briguais  leurs  suffrages. 
Tandis  qu^accoutumés  à  de  pareils  hommages , 
Au  milien  de  vingt  rois  à  leur  cour  assidus  , 
A  peine  ils  remarquaient  un  monarque  de  plus. 


(i)  Ume  iosoffisante. 
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Je  rit  C^r  enfin  ;  ie  lus  que  ion  courage 
Méprisait  tous  ces  rois  qui  briguaient  Tesclavage. 
Je  changeai  ma  conduite  :  une  noble  fierté 
De  mon  rang  avec  lui  soutint  b  dignité. 
Je  fus  grand  sans  audace ,  et  soumis  sans  bassesse. 
César  m>n  estima  ;  i*en  acquis  sa  tendresse  ; 
Et  bient6t  dans  sa  cour ,  appelé  par  son  choix  « 
Je  marchai  distingué  dans  la  fonle  des  rois. 
Ainsi  y  selon  les  temps ,  il  faut  qn^vec  souplesse 
Mon  courage  docile  on  s^él^ve ,  on  sVbaisse. 
Je  sais  dissimuler ,  me  venger  et  souffrir  ; 
Tantdt  parler  en  maitre  ,  et  tantôt  obéir , 
Ainsi  i^ai  subjugué  Solime  et  ndumée; 
Ainsi  pai  fléchi  Rome  \  ma  perte  animée  ; 
Et  toujours  enchaînant  la  fortune  à  mon  char , 
Pétais  Pami  d^Antoine  ,  et  le  suis  de  César. 

Il  n'y  a  qu'un  maître  dans  l'art  J* écrire  qui  pnîsse  rejeter  dé  ^reîîs 
morceaui  daqs  les  Tariautes,  et  il  n*y  a  point  d'écrivalo  qui  ne  put  s*en 
£iîre  honneur. 

Observations  sur  le  style  de  Mariamne. 

1  Jnsques  h  son  retour  est  élu  moins  affermie. 

Madame ,  il  est  temps  que  Ju  moins  ma  présence.... 

Deux  fois  ^tf  moins  en  quatre  Ters,  surtout  au  commencement  d'une  pièce, 
c'est  un  défaut  d'attention  d'autant  plus  singulier,  que  c'est  en  revoyant 
ces  premiers  vers  que  l'auteur  a  commis  cette  faute,  qui  d'abord  n'y  était 
pas. 

a  Le  fer  eneor  sanglant ,  et  tfue  wons  épHio£ , 
Etait  levé  snr  elle  et  tombait  à  ses  pieds 

Il  était  d'autant  plus  nécessaire  de  corriger  ie  dernier  hémiitirhe,  que  le 
second  vers  est  fort  beau. 

3  La  jalousie  éclaire^  et  l^amour  se  décile... 

Éclaire^  sans  régime,  est  inélégant,  et  ce  vers  est  faible.  La  même  faiblesse 
de  style  se  fait  remarquer  dans  ces  deux  TCrs  qu'on  trouve  un  peu  plus 
bas: 

Phéroie  fut  chargé  du  ministère  a/freuM 

D^imraoler  cet  objet  de  ses  horriàtes  fensm 

La  ressemblance  des  deux  hémistiches  en  épithètes,  et  le  moX^nffreux  , 
répété  trois  fois  en  peu  de  vers,  prouvent  que  l'auteur  ne  soi^a  pas  asses 
les  derniers  changemens  qu'il  fit  à  cette  pièce. 

4  Tout  liynen  à  mes  yeox  est  iorriàioet  fnnosU, 


J'ai  veillé  sur  des  jours  si  chen^  si  éiplormbleSy. 

Toufours  trop  d'épithëtes,  tXfimesie  est  moins  fort  ^'horrHUy  ce  qui  est 
encore  un  défaut. 

5 Pense  eneor  maintenir 

Le  pouvoir  emprunté  quVIle  çeui  retenir 

Même  défaut  que  ci-dessus  :  pléonasmes  et  chevilles. 

6  Pour  adottcir  les  traits  par  vou»-mème  portés» 
Termes  impropre».  C^xï  porte  des  coups,  et  non  ps».<«  des  t^iis, 

7  Je  vois  qnll  est  des  temps  oh  fout  Teffort  humain 
Tombe  tous  la  fortune  et  se  éèhat  en  vain , 
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Où  h  prudence  échoue ,  oii  Part  nuit  h  sot- 
£t  je  sens  ce  pouvoir  invincible  et  suprême  , 
Qui  se  joue  i  son  gré ,  dans  nos  climats  pomns^ 
De  leurs  sables  mouvans  comme  de  nos  destins. 

Ces  Ters  réunissent  toutes  les  sortes  de  fautes.  \}ïkeffori  ne  pevt  ni  iùmSer 
ni  se  débattre.  Soi-même  ne  peut  s* employer  que  dans  un  sens  indéfini,  à 
moins  d'y  joindre  se  qui  rend  le  verbe  réciproque  »  ok  Vart  se  muit  à 
soi-même.  Voisins  est  uii«  cheville  très-yicieuse  :  et  quel  rapport  entre  les 
destinées  de  Salome  et  les  saéies  momvéas  de  T  Arabie  ?  En  général ,  tous 
ces  changemens  faits  en  176a  se  sentent  trop  de  la  (aiblesse  de  Tâge^  et  ne 

Ï mouvaient  pas  réparer  le  vice  du  sajet,  quand  même  ils  auraient  été  meil- 
eurs. 

Malbearenz  qui  ji^aUeni  son  bonhenr  qne  du  temps.    " 

CTest  encore  un  vers  d*une  dureté  choquante.  Il  n  est  jamais  permis  de 
faire  rimer  ainsi  les  deux  hémistiches. 

8  Je  veux  me  présenter  aux  rois  des  souverains.    • 

Mauvaise  expression.  On  trouve  dans  ^ome  sauvée  ^  les  soneerains  des 
rois  y  en  parlant  de  ces  mêmes  Romains  ,  et  cela  est  beaucoup  meilleur  ^ 
parce  que  le  mot  de  soureraineté  emporte  une  idée  de  suprématie  plus 
étendue  qne  celui  de  royauté, 

9  En  me  rendant  ptms  craint^  m^a  fait  plus  misérable. 

Ce  participe  est  placé  dan»  cette  phrase  plus  mai  encore  pour  la  constmc- 
tion  que  pour  Toreille.  On  dirait  bien  ma  rigueur  me  rendant  plus  à  çraim^ 
dre^  mais  non  ^^%  plus  craint.  On  doit  en  sentir  aisément  les  raisons:  c*est 
que  craint  est  un  participe ,  et  non  pas  un  adjectif,  et  que  rendre  ne  peut 
régir  qu'un  adjectif. 

10  Madame ,  em  se  vengeant^  le  roi  ta  vous  penger. 
Vers  chargé  de  consonnanccs. 

11  Loin  de  ces  tristes  lieux ,  témoins  de  potre  nutrage.** 
Hémistiche  dur. 

12  Son  m^rîs  pour  ma  race  et  ses  ailiers  murmures, 

Altîer  est  du  nombre  de  ces  épithètes  qui  ne  se  placent  point  indifTércm- 
ment  avant  ou  après  le  substantif.  On  dirait  bien  c^  fiaee  allier,  cette 
femme  allière^  et  non  pas  cet  allier  prince^  ^tiXn,  allière  femme.  Cest  au 
goût  à  faire  cette  distinction  en  consultant  Toreille  et  Tuaage,  seules  règles 
en  pareil  cas. 

i3  Mais  parlez ,  défendez  votre  indigne  reinàe* 
Terme  impropre  :  votre  fuite  était  ici  le  mot  nécessaire. 

14  Qne  ton  crime  et  le  mien  soient  moyés  dans  mes  lanne^ 
MauTaise  expression. 

iS Eh  bien  !  je  vais  remplir  ta  haine.... 

Impropriété  de  terme  que  Ton  retrouve  ailleurs.  L'auteur  a  souvent  aBusé 
de  ce  mo\  remplir.  On  satisfait,  on  assouvit  la  haine,  on  ne  la  remplit  ^z%. 

x6  Et  du  moins  à  demi  mon  bras  vous  a  pengé. 
C'est  un  solécisme.  La  grammaire  exige  qu'en  parlant  à  une  femme  oa 
dise  mon  bras  voua  a  pengée.  C'est  Une  règle  sans  exception,  et  ces  sortes 
de  fautes  sont  sans  excuse ,  parce  qu'il  n'y  a  ici  ni  licence  poétique ,  ni 
hardiesse  de  style ,  ni  aucune  àtM  raisons  qui  autorisent  quelquefois  k  sa- 
crifier la  grammaire  à  la  poésie.  Voltaire  a  commis  plusi^ucs  fois  cette 
nème  faute. 
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SECTION  III. 

Brutus. 

•  Un  séjour  de  plusieurs  années  que  Voltaire  fit  en  Angleterre,  depuis  i7a<S 
iusqo*eni7299  et  une  étude  approfondie  de  la  littérature  anglaise,  alors  près* 
que  inconnue  en  France  ^  durent  avoir  une  influence  très -marquée  sur  un 
génie   que  la  liberté  de  penser  devait  développer ,  sur  une  imagination 
prompte  à  saisir  de  nouveaux  objetSy  sur  un  esprit  avide  de  tout  ce  qui  pou* 
Tail  Tenricbir.  Quatre  tragédies  qu*il  doi\na  successivement  depuis  son  re- 
tour, Brutus^  Enphiie,  Zaïre  et  la  mort  de  CèsoTyht,  sentaient  plusou  moine 
du  sol  étranger  qui  en  avait  porté  le  premier  germe.  C*est  même  en  Angle* 
terre  qu*il  commença  Brutus  \  et  peut-être  ne  fallait-41  rien  moins  que  le  ■ 
spectacle  et  la  société  d'un  peuple  libre  pour  imprimer  toute  Taustérité 
des  idées  républicaines  à  un  esprit  rempli  jusque-là  de  toutes  les  séduction* 
de  la  régence,  et  que  rien  n'avait  encore  averti  de  penser  fortement.  C*esl 
ches  les  Anglais  qu*il  apprit  à  se  péue'trer  de  cet  enthousiasme  patriotique, 
de  cette  haine  pour  le  pouvoir  arbitraire ,  dé  cet  amour  de  la  liberté  lé- 
gale ,  qui  devaient  former  le  caractère  de  Brutus,  et  balancer  dans  son  fils 
les  passions  de  la  jeunesse.  Aussi  ces  deux  personnages  sont  dessinés  avec 
la  même  vigueur,  quoique  la  couleur  en  soit  bien  différente.  Titus  n>st 
pas  seulement  républicain ,  il  aime  TuUie  avec  toute  la  vivacité  de  son 
âge  ;  il  est  fier  de  sa  gloire  et  de  ses  exploits ,  et  blessé  de  n*en  avoir  pas 
reçu  le  prix  et  d'avoir  brigué  vainement  le  consulat.  Arons  et  Messala  , 
l'un  ambassadeur  de  Porsenna  près  des  Romains,  l'autre  chef  d'une  cons- 
piration pour  remettre  Tarquin  sur  le  trÀne,  sont  distingués  par  des  nuan- 
ces très-diverses,  quoique  ayant  les  mêmes  vues  et  les  mêmes  intérêts. 
Arons  est  plus  souple,  plus  insinuant,  plus  adroit;  c'est  un  ministre  qui 
sert  son  maître.  Messala  mêle  ât  sa  politique  une  fureur  sombre,  une  fer- 
meté  déterminée  :  c'est  un  conjuré  qui  risque  tout  pour  un  grand  dessein. 
Il  hait  Brutus  et  la  démocratie  beaucoup  plus  qu'il  n'aime  Tarquin;  il  veut 
£iire  une  révolution  09  périr  :  ce  sont  ses  passions  qui  le  meuvent,  et  non 
pas  les  intérêt  d' autrui.  Arons  intrigue  et  Messala  conspire  :  la  différence 
est  grande,  et  le  poète  l*a  conservée.  TuUie,  fille  de  Tarquin,  est  la  partie 
faible  de  cette  pièce,  et  malheureusement  la  faiblesse  du  personnage  se  ré- 
pand sur  toute  l'intrigue,  parce  qu'il  se  trouve  que  ce  personnage,  secon- 
daire en  lui-mênM,  est  le  principal  instrument  d'une  entreprise  dont  il 
n'est  pas  le  premier  mobile.  Les  ressorts  sont  dans  la  main  d' Arons  ,  et 
l'amour  de  Tullie  pour  Titus,  amour  qui  est  le  nœud  de  la  pièce ,  n'est 
qu'jun  moyen  subordonné  à  la  politiciue  de  l'ambassadeur.  De  cette  pre-» 
mière  combinaison  naissent  tous  les  défauts  qui  jettent  de  b  langueur  dans 
le  plan  et  la  conduite  de  cette  tragédie  :  elle  montrait  un  progrès  plu» 
frappant  dans  la  conception  dés  caractères,  mais  non  pas  encore  le  talent, 
le  plus  essentiel  de  tous  au  théâtre,  celui  d'embrasser  puissamment  un 
sujet.  Ce  talent  consiste  surtout  dans  l'art  de  contre-balancer  par  des  for- 
ces à  peu  près  égales  les  principaux  moyens  de  l'action,  en  sorte  que  l'é- 
quilibre subsiste  jusqu'à  ce  que  le  cours  des  événemens  fasse  un  poids  qui 
entraîne  et  précipite  le  dénoument.  Un  instant  d'attention  sur  la  marche 
de  la  pièce  fera  voir  clairement  que  cet  équilibre  manque  dans  Brutus, 

L'ouverture  de  la  scène  est  majestueuse  :  c'est  le  sénat  romain  assemblé 
et  présidé  par  Brutus,  délibérant  si  l'on  recevra  le  député  du  roi  d 'Ëtrurie, 
Porsenna,  qui  assiège  Rome,  où  il  veut  rétablir  Tarquin  détr6né.  Dans 
cette  délibération,  dans  la  scène  où  l'ambassadeur  Arons  est  introduit  au 
sénat,  dans  les  réponses  de  Brutus  aux  discours  et  aux  demandes  de  ce 
même  AronS|  dans  les  sermens  prononcés  sur  l'autel  de  Mars,  eofin  dans 
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tout  ce  premier  acte  ,  regardé  avec  raison  comme  un  chef-d^œaTre ,  ret-> 

Eire  cette  première  énergie  d*une  république  naissante,  ce  sentiment  <le 
I  liberté,  si  puissant  qUand  il  est  éclairé,  si  cher  quand  son  objet  est  réel^ 
li  respectable  quand  il  est  le  résultat  d*un  Tœu  général  ;  enfin  cet  enthou- 
siasme qu'inspire  la  nécessité  de  combattre  pour  défendre  ce  que  Ton  vient 
d'acquérir.  Tous  ces  objets ,  faits  pour  exalter  Tâme ,  et  relevés  par  un 
style  dont  Corneille  seul  avait  donné  le  modèle,  sont  la  première  impres- 
sion qui  s*empare  des  spectateurs,  et  qui  les  transporte  dans  le  sanctuaire 
de  la  liberté;  car  Rome  rétait  alors  en  elTet.  Arons  lui-itième  ajoute  à  cette 
impression ,  dans  la  dernière  scène  du  premier  acte,  par  fe  respect  qu'il 
témoigne  pour  le  caractère  de  ces  nouveaux  républicains,  par  les  afarmes 
qu*il  en  conçoit  pour  tous  les  peuples  d* Italie.  Cette  impression  va  crois- 
sant encore  dans  la  scène  du  serond  acte  entre  Titus  et  Arons,  où  ce  jeune 
homme,  tout  amoureux  qu*il  est  deTuIlie,  parle  en  fils  de  Brutus,  en  Ro- 
main :  lui-même  rougit  de  son  amour  comme  d'une  faiblesse  honteuse. 
Messala,  peu  auparavant,  a  dit  de  lui  : 

Parmi  les  passions  dont  il  est  agitd  ; 
Sa  plus  grande  furear  est  pour  U  liberté. 

La  scène  qui  termine  le  second  acte,  celle  ou  Brutus  montre  devant  Mes* 
sala  cette  joie  paternelle  et  patriotique  d'être  le  vengeur  de  Rome  et  d'avoir 
un  fils  qui  en  est  Pespérance.  renouvelle  et  fortifie  de  plus  en  plus  cette 
même  impression  dont  tous  les  cœurs  sont  remplis.  Voilà  donc  une  grande 
force  établie  par  le  poè'te  :  quelle  sera  celle  qu  il  va  lui  opposer  pour  for- 
mer le  nœud  de  l'intrigue  ?  C'est  l'amour  du  fils  de  Brutus  pour  une  fille 
de  Tarquin  ;  mais  ce  contre-poids  est- il  en  proportion  avec  tout  ce  qui 
a  précédé?  Quelle  est  cette  Tullie  ?  On  ne  la  connaît  pas  encore  ;  on  no 
sait  pas  si  elle  partage  cet  amour  ;  elle  ne  parait  qu'à  la  moitié  du  troisième 
acte  :  on  ignore  quel  est  son  caractère ,.  jusqu'où  peut  aller  sou  ascendant 
sur  Titus ,  à  quel  point  on  peut  s'intéresser  à  elle  et  à  cet  amour  qu'elle 
a  fait  naître.  Cet  amour  ne  parait  pas  encore  très-puissant  sur  le  coeur  de 
Titus  ;  il  a  jusqu'ici  parlé  bien  plus  en  Romain  qu'en  amant  ;  enfin,  Tullie 
parait  uniquement  pour  recevoir  une  lettre  de  son  père ,  qui ,  informé  pmc 
son  agent  de  l'amour  de  Titus  pour  sa  fille ,  promise  d'abord  au  roi  de  Li- 
gurie ,  lui  écrit  que, /si  Titus  veut  le  servir,  si  elle  peut  l'y  engage»  Titus 
»cra  son  époux  ;  elle  s'écrie  alors  : 

Eclatez ,  mon  amour,  ainsi  que  ma  vertn. 

La  gloire,  la  raison ,  le  deroir ,  tout  rordomie  ^  tic 

Oui ,  mais  pour  le  théâtre ,  c'est  trop  tard  que  cet  amour  éclate  ;  il  devait 
éclater  avant  que  la  gloire  y  la  raison  et  le  devoir  V  ordonnassent.  Une  jeune 
fille  ingénue  et  docile  qui  arrive  si  tard  pour  nous  entretenir  de  cet  amour 
qu'elle  ne  se  permet  de  montrer  que  parce  que  la  politique  d*tin  ministre 
lui  en  fait  donner  l'ordre  par  son  père ,  n'est  pas  un  rdie  assez  prononcé 
pour  balancer  en  nous  tout  cet  appareil  de  grandeur  républicaine  qui  nous 
a  rendus  Romains  pendant  deux  actes.  Voltaire  dit  dans  son  épitre  dédi- 
catoire  au  lord  Bolingbroke  :  «  ï^t,h  amis  m'exhortaient  à  donner  à  la  jeune 
I»  Tullie  un  caractère  de  tendresse  et  d'innocence  ^  parce  que,  si  f  en  avais 
M  fait  une  héroïne  altîère qui  n'eut  parlé  àTitus  que  comme  à  un  sujet  qui 
j»  devait  servir  son  prince,  alors  Titus  aurait  été  avili ,  et  Tambassadeur 
>'  aurait  été  inutile».  Il  me  semble  qu'on  lui  donnait  unfort  mauvais  con* 
seil  :  un  caractère  aussi  faible  que  celui  de  Tullie  est  un  vériuble  dispa- 
rate à  c6té  du  consul  Brutus  et  d'un  Romain  tel  que  Titus.  Cette  jeune 
princesse  ,  qui  n'a  pour  arme  que  des  soupirs  et  des  pleurs  contre  ce  co<» 
]o<se  imposant  de  Rome  et  de  la  liberté  ,  ne  semble  faite  que  pour  effé— 
miner  une  production  mâle  et  vigoureuse ,  et  non  pour  en  soutenir  Ici 


vesiorfs.  Sans  clonle  ,  îi  ne  fallait  pas  qu*eile  parlât  I  son  amant  comme  k 
un  sujet  de  Tarquin ,  mais  il  fallait  qu^elle  parlât  comme  une  femme  sûre 
de  son  ascendant  et  de  9,t%  droite ,  comme  une  princesse ,  fîJle  d'un  roi 
détrôné  ;  que  son  caractère  «  fondé  dès  le  premier  acte ,  nous  fit  partager 
ses  intérêts,  ses  desseins  ,  %t%  espérances ,  son  ambition ,  sa  vengeance; 
qu'il  justifiât  la  passion  de  Titus  ,  et  nous  parût  digne  d'entrer  en  compa- 
raison avec  les  devoirs  et  les  honneurs  que  dans  la  suite  de  la  pièce  il  doit 
lui  sacrifier.  En  un  mot ,  ce  devait  être  un  personnage  à  peu  prés  tel  que 
r Emilie  de  Cinna^  dont  la  passion  noble  et  fière  est  d'accord  avec  le  ton 
de  Touvrage.  Corneille  a  souvent  mal  à  propos  placé  l'amour  dans  se» 
pièces ,  'et  ne  lui  a  pas  donné  le  langage  qui  lui  est  propre  ;  mais  dans  Cimnm 
il  a  su  donner  à  Emilie  l'espèce  d'amour  qui  est  propre  eu  sujet.  S'il  ne 
produit  pas  l'attendrissement,  comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs  ,  c'est  qu'il 
ne  devait  pas  le  produire  dans  une  pièce  qui  tend  à  un  effet  d'une  autre 
nature;  mais  il  soutient  l'intrigue  comme  il  devait  la  soutenir,  jusqu'au 
moment  où  la  clémence  d'Auguste  doit  faire  couler  les  larmes  de  l'admi- 
ration ;  il  agit  sur  l'âme  de  Cînna  aussi  puissamment  qu'il  doit  agir  ;  et  st 
le  râle  de  celui-ci  était  aussi  bien  conçu  que  celui  d'Emilie,  il  j  aurait 
peu  de  reproches  à  faire  à  cet  admirable  ouvrage. 

A  cette  disproportion  de  moyens  qui  fait  languir  l'intrigue  de  Brutus 
pendant  le  second ,  le  troisième  et  le  quatrième  acte ,  se  joint  une  sorte 
d'uniformité  qui  en  est  la  suite;  car,  dans  la  composition  dramatique ,  les 
défauts  naissent  des  défauts ,  comme  les  beautés  naissent  des  beautés.  Les 
deux  scènes  entre  Titus  et  Tullie  n'ont  de  progression,  d'un  acte  à  l'au- 
tre, que  dans  le  dialogue;  et  Voltaire  nous  a  dit  lui-même,  d'après  l'exem- 
ple des  maîtres,  qu'il  en  fallait  une  dans  l'action ,  qui ,  dans  chaque  scène 
principale  ,  doi<  avancer  vers  le  dénoûment.  La  situation  des  deux  amans 
est  absolument  la  même  dans  ces  deux  scènes,  et  Taction  n'a  pas  fait  un 
pas.  Les  mêmes  irrésolutions  régnent  dans  les  scènes  entre  Titus  et  Mes* 
sala,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  progrès,  parce  que  le  personnage  de  Tullie,  qui 
n'est  qu'un  instrument  passif  dans  les  mains  de  la  politicpie  ,  n'est  pas  ca- 
pable de  produire  aucune  révolution.  Aussi  ai-je  remarqué  qu'au  théâtre  le 
troisième  et  le  quatrième  acte  ne  semblent  se  réchauffer  que  dans  les 
deux  scènes  où  Brutus  ramène  un  moment  1* intérêt  patriotique  et  pater- 
nel. Heixreusement  cet  intérêt  domine  seul  dans  le  cinquième  acte ,   où 
Von  retrouve  toute  la  grandeur  qui  caractérise  le  premier ,  avec  le  pathé* 
tique  que  produisent  les  combats  de  la  nature  et  de  la  patrie  dans  un  homme 
tel  que  Brutus.  C'est  la  beauté  de  ce  cinquième  acte  qui  a  surtout  contri- 
bué à  soutenir  sur  la  scène  cette  tragédie  ;  mais  en  total ,  c'est  une  de  celles 
de  l'auteur  qui  depuis  cinquante  ans  a  le  moins  de  vogue  au  théâtre,  eè 
Brutus  est  aujourd'hui ,  comme  dans  sa  nouveauté,  plus  admiré  que  suivi. 
L'auteur ,  qui  a  toujours  su  se  juger  lui-même,  âe  faisait  dire  par  la  Cri- 
tique, dans  les  premières  éditions  du  Temple  du  Goût* 

Donnez  plus  d^rigoc  \  Brutai^ 
Pins  de  yraisemblaiice  à  Zatre. 

Les  derniers  éditeurs  de  %^s  œuvres  disent  qu'il  retrancha  ces  deux  vers  , 
«  parce  qu'ils  étaient  moins  l'expression  de  son  jugement ,  qu'un  sacrifice 
»  qu'il  faisait  à  l'opinion  publique  du  moment  ».  Je  crois  qu'ils  ont  raison 
pour  Zaire ,  qui  ne  me  parait  point  pécher  contre  la  vraisemblance , 
comme  j'espère  le  prouver  incessamment  ;  mais  à  l'égard  de  Brutus ,  il  me 
semble  que  la  critique  et  Voltaire  avaient  raison ,  et  ^ue  Texpérience  du 
théâtre^et  l'opinion  de  tous  les  connaisseurs  ont  achevé  de  le  démontrer. 
En  effet,  quelle  autre  cause  peut-il  j  avoir  pour  que  cet  ouvrage,  rempli 
de  beautés  sublimes,  et,  de  tous  ceux  de  l'auteur,  le  plus  fortement  écrit. 
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ait  toujours  eu  moins  de  succès  aux  représentations  que  la  plupart  àt  sei 
autres  pièces  ?  Serait-ce  parce  que  c'est  un  sujet  républicain  ?  Mais  Ciiuta. 
et  les  Horaces  sont  des  sujets  du  même  genre  ,  et  sont  d'un  bien  plus  grand 
efîet  que  Bruias,  Serait-ce  Tatrocité  du  dénoûmenl?  Cette  raison  peut  y 
contribuer  pour  quelque  chose  ,  mais  le  dénoùment  de  Mahomet^  où  troi* 
victimes  innocentes  sont  immolées  à  l'ambition  hypocrite  d'un  scélérat  ^ 
m'est  toi  moins  triste  ni  moins  atrote  ;  et  Mahomet  est  une  production  bien 
autrement  tbéfttrale  que  Bruius,  En  général,  lorsqu'un  drame  ne  fait 
qu'une  médiocre  impression  sur  la  scène,  le  rice  est,  ou  dans  le  choix 
du  sujet ,  ou  dans  le  plan,  ou  dans  l'exécution.  Sur  l'exécution ,  il  ne  peut 
y  aToir  de  doute;  elle  est  d'un  grand  mattre  :  le  sujet  est  vraiment  tragi- 
que ;  il  faut  donc  qu*il  y  ait  un  vice  dans  le  plan ,  et  je  crois  l'avoir  assex 
clairement  montré  dans  la  faiblesse  de  l'intrigue ,  qui  tient  princi|paiemenl 
i  celle  du  r61e  de  Tullie. 

Voltaire  a  paru  croire  que,  si  ce  rèle  eût  été  d'une  plus  grande  force  , 
Titus  aurait  ètéaçili^  et Vawnbassaieur  iuuiile.  C'est  l'afliaiire  du  talent,  de 
soutenir  un  personnage  en  présence  d'un  autre;  et  la  situation  respectîre 
de  Tnllie  et  de  Titus  n'est  point  du  tout  de  celles  où  l'un  des  deux  est  né- 
cessairement dégradé.  A  l'égard  d'Arons,  il  n'eût  pas  éXéimtfiley  puis* 
qu'il  eût  agi  de  concert  avec  Messala  pour  recueillii*  le  fruit  àti  séduc- 
tions de  Tullîe  ,  et  quand  même  son  rôle ,  secondaire  par  lui-même ,  eut 
perdu  quelque  chose,  combien  ce  léger  inconvénient  eût-il  été  compensé 
par  l'avantage  de  renforcer  un  rûle  qui  devait  être  capital ,  celui  de  Tul- 
lie !  Enfin ,  ce  qui  achève  de  me  persuader  que  les  motifs  de  justification 
allégués  par  l'auteur  de  Brutus  ne  sont  nullement  fondés,  c'est  qu'il  a  re- 
tranché tout  ce  passage  de  sa  préface  dans  les  éditions  de  Genève  ;  ce  qui 
•emble  prouver  que  la  réflexion  et  l'expérience  l'avaient  fait  changer  d'avb. 
Une  autre  critique  de  la  conduite  de  cette  pièce  ,  mais  bien  moins  mo- 
tivée ,  est  celle  qui  a  été  souvent  répétée  depuis  une  lettre  de  J.-B.  Rous- 
seau ,  qui  circula  dans  Paris  quelque  temps  après  l'impression  de  Brutus, 
Il  y  marque  son  étonnement  de  voir  Brutus  condanmer  son  fils  à  la  mort 
pour  une  simple  pensée  ^ui  serait  à  peine  regardée  comme  une  tentation  chez 
iesplus  rigides  casuistes.  Cette  critique  est  outrée,  quoiqu'elle  ne  soit  pas 
tout-à-fait  destituée  de  fondement  Pour  l'apprécier  avec  exactitude ,  voyons 
comment  s'exprime  Titus  ,  lorsqu'il  a  consenti ,  après  de  longs  combats  » 
à  servir  Tarquin  et  à  livrer  le  poste  où  il  commande.  Tullie  vient  de  le 
^ttter ,  et  il  est  seul. 

Tu  remportes ,  cruelle,  et  Rome  est  asseifie  : 
.  Reviens  régner  sut  elle,  ainsi  que  snr  ma  ?ie. 
Reviens  ,  je  vais  me  perdre  ou  vais  te  couronner  :  ' 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t^abandonner. 
Qu'on  cherche  Messala ,  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maîtresse ,  amis ,  Romains ,  je  perds  tout  ea  un  jour. 

(  à  Messala  qui  entre.  ) 
Sen  ma  foreur  enfin,  sers  mon  iaUl  amonr. 
'Viens,  suis-moi. 

MBSSALA. 

Commandez,  tout  est  prêt;  met  cohortst 
Sont  au  mont  Quirinal,  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amis"  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaître  en  vous  l^critier  de  leur  roi. 
I9e  perdez  point  de  temps  :  déjà  la  nuit  plus  sombra 
Voile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre. 

TITUS. 

Llicttre  approche ,  Tullîe  en  compte  les  DomenS| 
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Xt  Tarifa  aprb  tout  ent  met  premien  wniieiiti 
I^  tort  en  eit  jeté. 

CertaÎDement  îl^y  a  là  plus  qu'une  pensée  et  plus  qu'une  iemiaiion;  il  y 
n  mne  résolution  très-positivement  énoncée ,  et  d'après  bquelle  Messala 
•si  bien  en  droit  d'inscrire  le  nom  de  Titus  sur  la  liste  des  conjurés  qu' A- 
rona  doit  porter  à  Tarquîn.  Le  complot  étant  découvert  par  un  esclave  » 
et  Messala  arrêté ,  Brutns  trouvé  le  nom  de  son  fib  sur  la  liste  fatale  avec 
celui  de  son  frère  Tibérinus:  cependant  il  doute  encore.  Tibérinus  se  faSt 
toer  plutôt  que  de  se  rendre.  Le  consul  Haut  venir  Titus  devant  Ini. 

TITUS. 

Seipienri  sooilrez  qa^in  fik.... 

BAUTUS. 

Arrête,  téméraire T 
De  deux  fils  qse  )Vdn»is  les  dieux  m^vaient  fait  p^re  ; 
J^ai  perdu  Pud....  Que  difr-je  ?  ah  !  malbeureux  Tîtui  ! 
Farte  :  ai-je  encore  un  fils  ? 

TITUS. 

Kon ,  vous  n^en  avez  pfaïa. 

BRUTUS. 

EêpoUds  donc  \  ton  Juge ,  o^robre  de  ma  vie. 
Avais-tu  résolu  d^opprimer  ta  patrie , 
D^abaadonner  ton  père  au  pouvoir  absolu  » 
De  trahir  tes  senneos  ? 

TITUS. 

Ja-nUTienrétoln. 
Plein  d^  mortel  ^\wtidotU  thorreur  me  Jipare  i 
Je  m^gnorais  moi-mèiàt ,  et  je  me  cherche  encore. 
Mon  cœur ,  eocor  surpris  de  son  égarement , 
Emporté  loin  de  soi ,  fut  coupable  un  moment. 
Ce  moment  m^a  couvert  d^une  honte  étemeUe; 
A  mon  pays  que  j^aime  if  m^a  (ait  infidèle  ; 
Mais  ce  moment  passé ,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 

C'est  ici  qu  il  y  a  un  peu  de  vague  et  4.'>i>certHude.  On  pcfût  douter  que 
Titus  eût  exécuté  sa  funeste  résolution ,  et  comme  il  n'y  a  d'autre  preuve 
contre  lui  que  son  nom  mis  sur  la  liste  de  Messala  qui  s  est  donné  la  mort 
et  qui  n*a  rien  révélé ,  comme  il  s'agit  de  justifier  aux  jeux  Bu  spectateur 
un  père  qui  condamne  son  propre  fiU,  peut-être  il  eût  été  mieux  de  rendre 
la  preuve  du  crime  plus  sensible ,  et  de  n*  j  pas  laisser  la  moindre  équivo- 
que. Il  eût  suflî ,  par  exemple,  d'une  promesse  signée  de  Titus  de  livrer  ii 
Tarquin  la  porte  Quirinale.  Au  reste ,  cette  démonstration  rigoureuse  n^é- 
tait  utile  que  pour  le  spectateur  ;  car ,  pour  un  juge  tel  que  firutus ,  c'en 
est  asset  que  la  liste  de  Messala  confirmée  par  l'aveu  de  Titus ,  qui  déclare 
lui-même  qu*il  a  été  coupahle  un  moment.  Dans  les  principes  de  Brutus  et 
dans  la  situation  des  Romains,  c'est  asses  pour  mériter  la  mort,  et  Titua 
n'a  que  trop  raison  quand  il  dit  à  son  père  ; 

Rome,  qui  vous  contemple, 
A  besoin  de  ma  perte ,  et  veut  un  grand  exemple. 

Enfin  le  caractère  des  Romains  à  cette  époque  est  si  connu,  l'arrêt  de  mort 
porté  contre  Titus  est  un  fait  si  consacré  dams  l'histoire ,  que  la  pièce  ne 
pouvait  pasavoir  un  autre dénoûment  :  il  est  fait  pour  produire  par  lui-même 
la  terreur  et  la  pitié,  et  Texécution  en  est  sublime.  Il  fallait  que  le  génie 
de  Tauteur  eût  acquis  bien  de  la  force  et  bien  de  la  maturité  pour  soute- 
nir cette  scène ,  tout  autrement  à  faire  difficile  qu'aucune  de  celles  qu*it 
ayùt  déjà  traitées  ;  cette  scène  terrible  où  un  père  ^  un  consul  ^  Brutui ,  ea 
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un  mot ,  doit  enroycr  son  fils  à  la  mort ,  et  an  fils  tel  que  Titos,  dont  osi 
a  ius(|u'à  ce  moment  admiré  les  vertus  et  plaint  ia  faiblesse.  De  pareilles 
scènes  sont  pour  les  connaisseurs  Tépreuve  et  la  mesure  du  grand  talent  ; 
ce  ne  sont  pas  de  ces  situations  heureuses  et  séduisantes  où  la  médiocrité 
même  peut  se  soutenir  à  la  faveur  de  Tillusion  du  théâtre  :  ce  sont  de  ces 
situations  fortes  et  pénibles ,  où  le  poëte  est  obligé  d'élever  l'âme»  s'il  veut 
qu'on  lui  pardonne  d'alBiger  la  nature.  C'est  là  que  chaque  mot  doit  por- 
.  ter  coup  9  que  le  personnage  doit  être  continuellement  à  la  même  hauteur , 
pour  nous  j  tenir  avec  lui.  On  ne  lui  passerait  pas  ce  qu'il  fait ,  si  son  lan- 
gage n'était  pas,  comme  sa  conduite,  au-dessus  d'un  homme  ordinaire. 
bés  que  Titus  a  dit  que  Brutus  n'a  plus  de  fils  ,  le  père  disparaît  entière- 
ment pour  faire  place  au  consul  :  pas  une  plainte ,  pas  la  plus  légère  trace 
d'agitation.  Brutus  s'assied  sur  son  tribunal  : 

Réponds  donc  à  ton  juge ,  opprobre  de  ma  vie  ! 

Mais  quand  Titus,  après  l'aveu  de  son  crime ,  ajoute  : 

Prononcez  mon  arrêt  :  Rome ,  qui  vous  contemple , 
A  besoin  de  ma  perte ,  et  veut  un  grand  exemple. 
Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Ronuins ,  sll  en  est  qui  puissent  mlmiter. 
Ma  mort  servira  Rome  autant  qu^eût  fait  ma  vie  ;    ^ 
Et  ce  sang ,  en  tout  temps  utile  à  la  patrie , 
Dont  je  n^aî  qn^aujourdiiui  souillé  la  pureté , 
N^ura  jamais  coulé  que  pour  h  liberté.... 

Alors  Brutus  s'étonne  de  retrouver  encore  dans  son  fils  criminel  les  senti- 
mens  d'un  Romain  ;  il  s'étonne  de  ce  mélange  de  grandeur  et  de  faiblesse  - 
il  semble  ne  pas  s'occuper  de  Tarrêt  qui  est  déjà  prononcé  dans  son  âme  - 
il  ne  songe  qu'au  forfait  qu'il  ne  conçoit  pas.     , 

Quoi  !  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage! 
De  crimes ,  de  vertus  quel  horrible  assemblage  ! 
Quoi  !  sous  ces  lauriers  même ,  et  panni  ces  drapeau 
Que  son  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux. 
Comme  ce  dernier  vers  est  romain  ! 

Quel  démon  t'inspira  cette  horrible  inconstance  ? 

TiTcrs. 
Toutes  les  passions ,  la  soif  de  la  vengeance , 
L^ambition ,  la  hame ,  un  instant  de  fureur.... 

^  Brutus ,  informé  du  pouvoir  qu'avait  sur  Titus  la  fille  de  Tarquin ,  qui 
■'a  prononcé,  en  se  donnant  la  mort,  que  le  nom  de  son  amant,  Bratuf 
s'écrie  : 

AchWe,  malheureux!  ' 

TITOS. 

Une  plus  grande  erreur , 
Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  maître 
Qui  fit  tout  mon  forfait ,  qui.raugmente  peut-être. 
C^est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux , 
Inutile  pour  Rome ,  indigne  de  tous  deux. 

Titus  i^arrête  là  :  il  n  en  dit  pas  davantage  sur  cet  amour  dont  tout  antre 
aurait  fait  son  excuse  ;  il  n'ose  pas  même  prononcer  devant  Brutus  ce  mot 
d'amour;  il  en  rougît,  et  regarde  comme  un  crime  de  plus  d'avoir  aimé  U 


qui  pouvaient  n'être  pas  déplacé*  aUleuw,  qui  pouvaient  même   être  élo- 


^iKiM  ;  '  maïs  quel  lieu  coinniun,  même  le  plus  beau^   n*eûl  pat  été  una 
^ute  insupportable  dans  un  pareil  moment»  dans  une  scène  où  Brutus  est 
Juge  de  son  fils  !  Le  poëte  a  senti ,  en  homme  babiie  ,  que»  dans  une  si- 
tuation semblable  ,  Titus  eût  été  trop  petit  devant  Brutus ,  s* il  n*  eût  pas  été 
aussi  Romain  que  lui ,  si  Tamour  ne  lui  eût  pas  paru  alors  ce  qu*il  est  en 
présence  des  grands  devoirs  et  des  grands  objets  ^  une  faiblesse  indigne  et 
avilissante.  C  est  dans  ces  occasions  que  les  connaisseurs  savent  autant  de  ' 
gré  à  Pécrivain  de  ce  qui  n*est  pas  dans  son  ouvrage  que  de  ce  qu'il  y  a 
mis,  parce  que  Tun  ntar'qUe  autant  de  "génie  que  Tàutire.   C^est  là  ce  qui 
prouve  la  vérité  de  ce  qu'a  dit  Labruyère  ,  çue  les  bons  ancrages  s'ont  aussi 
ëimirahlès  par  les  choses  çniny  sonlpàs  ^ ne  par  celles  qui  s''y  trouçeitl. 

Titus  ne  songe  qn*à  se  relever  de  sa  faute  aUz  yeux  de  son  père ,  et  c*é** 
•ait  la  seule  manière  de  maintenir  dans  cette  scène  Téquilibre  théâtral. 

Terminez  met  forfaits ,  mon  désespoir ,  ma  vie  : 

Votre  opprobre  est  le  mien  ;  m^is  si  dans  les  combats 

J^vais  suivi  la  trace  où  m^ont  condait  vos  pas  ; 

Si  ie  voas  imitai ,  si  j^aimai  ma  patrie  ^ 

D^m  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie , 

A  cet  infortuné  daimez  ouvrir  les  bras  ;  -  ' 

Dites  du  moins  :  Mon  fils  ,  Brutus  ne  té  hait  pas. 

Ce  mot  seul ,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire  ^ 

De  la  honte  ob  je  suis  défendra  ma  mémoire. 

On  dira  que  Titus  descendant  chez  lés  morts  , 

Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords , 

Que  vous  Paimiez  encore ,  et  que  malgré  son  crinfe  ^ 

Yotre  fils  dans  la'  tombe  emporta  votre  estime. 

Son  remords  me  l^rraché  ^ 

fe' écrie  Brutus  ;  et  voilà  encore  un  de  ces  instans  délicats  où  un  poêle  d*ua 
goût  moins  sûr  eût  succombé  à  la  tentation  si  prochaine  de  développer  les 
combats  que  doit  tîprouver  Brutus ,  qui  rèissent  a  la  fois  la  joie  de  voir  quo 
son  fils  n'est  pas  indigne  de  lui  »  et  Taffreusç  nécessité  de  le  condamner.: 
Mais  ces  combats,  cette  situation,  n'avaient  rien  de  neuf  au  théâtre  :  on 
les  avait  vus  dans  |a  tragédie  à^Tnès  ,  dans  Veticeslas ^  tX,  Bmtns  ne  devait 
pas  leur  ressembler.  La  même  situation  doit  être  diflféremment  traitée , 
suivant  la  différence  des  caractères  >  et  le  vrai  talent  ne  les  confond  pas. 
Brutus  ne  dit  ici  que  deut  mots  : 

b  Rome  y  6  mon  pays  ! 
et  tout  ému  qu'il  est  de  ce  qu*ii  vient  d'entendre  ,  il  continue  à  être  avant 
tout  consul  et  juge  ;  il  prononce  la  terrible  sentence  : 

Procutus....  à  la  mort  que  Poil  mène  mon  filé. 
Mais  enfin ,  après  qu*il  a  satisfait  à  Rome,  rien  ne  Pempéche  pKis  d'étt*e 
père,  du  moins  autant  que  peut  Téi^e  Brutus.  Il  descend  dé  soh  ttibUtial  ^ 
et  tendant  \^s  bras  à  son  fils  : 

Lève-toi ,  triste  objet  d^orreur  et  de  tendresse  \  ,  ' 

Lève-toi,  chei  appui  qu*eipérait  ma  Vieillesse  ;, 

Tiens  embnsser  ton  père  :  il  t^a  dû  condamt^er  $  . 

Mais,  s'il  n^était  Brutus ,  il  t^allait  pardonner.  "< 

Mes  pleurs  ,  en  te  parlant  inondent  ton  visage  ; 

Va ,  porte  à  ton  supplice  im  plus  Eille  courage  \ 

Va ,  ne  f^attendris  pdint,  soia  plus;  Roittlia.qiie  tnol^  ) 

Et  que  Rome  t^admire  en  se  vengeant  de  toi. 

Combien  ces  huit  vers ,  si  admirables  dans  leur  énergl^lM  précision 
sont  supérieurs ,  même  pour  TefTee  théâttral ,  à  tout  ce  qu'aurait  pu  pro-*. 
duîre  auparavant  un  développement  plus  étendiit  'Celte  scène  est  courte  « 
et  Pimpression  .e^i  es(  prf^lpnde  :  le  caractère  de  la  situation  et  celui  des 


perfonnagei  dt^fendoit  qu'elle  Akt  pltis  loagiié ,  mais  il  n'y  «nût  qu'on  es<- 
cellent  esprit  qui  pât  entendre  cette  dtfense.  L*écriirain  qui  aurait  cm  ce 
qu*on  croit  commanément  aujourd'hui  en  rtn  comme  en  prose,  qu'on  ne 
peut  approfondir  qu'en  allongeant ,  aurait  manque  cette  scène.  L'eipres- 
sîon  détailiëe  des  combats  de  la  nature ,  intéressante  dans  tout  antre  père  , 
eût  ët^  au-dessous  d*  un  Drutus.  Il  doit  les  éprouver,  ces  combats,  mais  il 
ne  doit  les  faire  connaître  que  par  des  mots  que  lui  seul  peut  prononcer: 

Mats ,  im  n^étah  Bratns,  il  t^ait  pardonner. 

Ce  seul  vers  en  dit  plus  qu'une  scène  entière  d'agitations  et  de  tparmtns  ^ 
parce  qu'il  présente  à  rimaginalion  tout  T intérieur  de  Bratus,  parce  qae 
tout  autre  père  peut  se  livrer  à  la  douleur,  et  que  lui  seul  doit  laisser  de* 
TÎner  la  sienne.  Les  Ames  fortes  souffrent  plus  que  d'autre,  et  se  plaigneni 
moins.  Et  comment  eût-il  commencé  par  àtê  plaintes,  celui  qui  se  per- 
met si  peu  de  discours  avec  son  fils ,  même  en  l'envoyant  au  supplice  ; 
celui  qui  ne  l'embrasse  qu'après  l'avoir  condamné ,  qui  ne  pleure  que  dans 
ce  seul  instant ,  et  se  hâte  4*€ihort«r  son  fils  à  ^e  plus  ferme  que  lui? 
Quel  vers  que  celui-ci  ! 

Ya  ne  tVtendris  pofait ,  sols  plus  Roanin  qoe  moi. 

Le  sublime  de  sentiment  ne  peut  pas  aller  plus  loin. 

Tout  le  r^le  de  Brutus  eu  est  un  modèle  parfait.  A  peine  aoo  fib  l'a-i* 
il  quitté ,  que  Proculus  vient  de  la  part  du  sénat  : 

Seigneur  ,  toat  le  sénat ,  dam  sa  doalenr  anèff » 
En  frénimit  4n  ceap  qai  éoH  tons  accabler.... 

snuTOS. 
YoQs  connaistes  Brutns ,  et  Feses  consoler  ! 

tongez  qu^on  nous  prépare  une  attaque  nourellc. 
ioroe  seule  a  mes  soins ,  mon  cœur  ne  connaît  qu^alle. 
Allons ,  quêtes  Romains ,  dans  ces  momens  affreui  ^ 
Me  tiennent  lien  du  fils  que  i^î  perdu  pour  eux  ; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Comme  fl  eût  dû  mourir ,  'en  vengeant  la  patrie. 
W  axMATBUA ,  fiUM  éié  témoin  de  réxécutiom^  se  présentée 
ocigncttr..M 

BAOT09. 

Mon  fils  n^est  plus  T 

U  SÉRATBVI. 

Ote  eil  fiiît ,  e|nH  yao... 

BmUTUS. 

Rome  est  libre ,  il  sofilL..  Rendons  grâces  au  dlem* 

MendûM g!^àc§4  «iMT  dieux  \  et  la  tète  de  son  fils,  et  de  quel  filsl  rient  de 
tomber  sous  la  hache  des  licteurs  1  Tout  ce  que  la  vertu  romaine  a  de 
terrible  et  de  féroce  est  contenu  dans  cet  hémistiche ,  qui  fait  frémir. 

Dans  tout  ce  qui  précède  la  condamnation  de  Titus ,  depuis  le  moment 
où  il  est  accusé,  Brutus  la  fait  pressentir  à  chaque  parole  qui  lui  échappe  » 
de  manière  qu'on  y  distingue  toujours  l'accent  de  la  nature  aivec  celui  du 
patriotisme,  et  que  ce  ^çrn^cr  est  toujours  le  plus  fort. 

VALBniVB. 

^  Du  sénat  la  Tolonté  sapfÉBt 

Est  qae^aor  ^m  fils  tous  pranondet  fom  ait. 
•    •      BiurTvs. 
.     Hol! 

1  i       ,  .  TALIBIUS. 

.     .  Yout  seul 

BBîTTUS* 

Et  dn  reste  en  a^t-il  Ordonné  ? 


! 


VALKMVS. 

l>et  cwîuff^*  Sci^Mr  »  le  mte  eit  coadml 
Au  fflomeiit  oii  ft  parie ,  il»  «ni  wétm  fwt-étrt. 

lEVTUS. 

Et  da  sort  de  mon  ili  le  ttet  ne  rad  aillRp 

VALX&IU5. 

Il  croit  à  f  ot  Tcrtus  deroir  ce  rare  homciir. 

B&UTVS. 

0  pairie  ! 

Ce  iû%i,  le  seul  que  prononce  Brutas,  annonce  TaiTèt  de  mort  die  Titus  ; 
mais  ost-il  possible  de  n'y  pu»  reconnaître  en  même  tnmptlcgtfmiaaement 
d*im  cttur  paternel  ? 

YALBUrS. 

Ae  sénit  qne  dini-ie ,  Seif^iear. 

BaUTDS. 

Qoe  Bratiis  voit  le  prix  de  cette  grâce  Insigae . 

Qu^  ne  b  cherchait  pas ,  mais  qu^l  s?en  rendra  dignei 

« 

Cet  denxTers scrretit  le  coeur.  Oh!  qu'il  faut  faire  cas  drs  ^cnrains  qui 
attTenI  qne  dans  certaîncs  circonstances,  la  sobriété  de  paroles  est  la  réri* 
table  éloquence  l  Proculas  Teut  loi  faire  entendre  qu'il  ne  tiendra  qu*ii  lui 
de  saurer  Titus  ,  que  le  sénat  même  ne  blâmera  pas  cette  indulgence  : 

Le  sénat  indulgent  tous  remet  ses  destins  : 
Ses  joors  sont  assurés ,  puisque  sont  en  tos  mainâ. 
Vous  saurez  à  Tétat  coaserrer  ce  grand  hoaune. 
Vous  êtes  pëse  enfin. 

BE1TTVS. 

Je  suis  consul  de  Borne. 

Quand  il  jette  le  premier  coup  d*oail  sur  la  liste  des  coi^nrÀ,  et  qu*îl 
aperçoit  d'abord  le  nom  de  Tibérimua,  il  ne  peut  se  défendra  d'an  pre* 
mier  mouTcment  de  surprise  et  de  consternation  : 

Me  tronpea-veua  »  nts  yenc  ?  O  loura  abeaiaablia  ! 
O  përe  inbrtmié  1  Tibérinua  !  mon  ils! 

Mais  il  se  rappelle  aussitôt  qu*il  est  consul  et  au  milieu  des  sénateurs  ;  et 
comme  s'il  ne  lui  eût  pas  été  permis  d'avoir  d'autres  sentimens  et  d'autres 
soins  que  ceux  d'un  citoyen  et  d'un  magistrat ,  il  j  revient  tout-à-coup. 

Sénateurs ,  lardonnes.....  Le  perfide  est-il  pris  ? 

C'est  avec  ces  traits  que  l'on  marque  un  grand  caractère.  Celui  de  Bini-» 
tus  est  de  la  même  force  depuis  le  commeaceaaent  4^  1>  pièce  jusqu'à  la 
fin  f  dans  les  scènes  qui  ouvrept  un  libce  cbamp  à  l'éloquence  consnlair« 
et  aux  épancbemens  d'une  âme  à  la  fois  romaine  et  paternelle  ,  comme 
dans  celle  que  nous  venons  de  voir,  où  Cette  âme ,  profondément  blessée , 
ne  lai|se  guère  échapper  que  quelques  paroles  ^tachées  qui  expriment  for- 
tement le  devoir ,  et  laisse  entrevoir  ce  qu'il  coûte. 

Depuis /tf  Mort  d€  Pompée  ^  le  début  d'aucune  tragédie  n*avait  eu  la 
pompe  et  la  dignité  du  premier  acte  de  Bnêms.  « 

Deslrudeurs  des  tyram  y  vous  qui  nVfuz  poar  loia 
Que  les  dieux  de  Muma  ,  tes  ? ertas  et  aes  lois , 
Èifin  notre  enncari  coannenee  à  nous  coanaltR. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  pariait  qaVn  naître , 
Porsenna  »  de  Tarqoîn  ce  formidable  appui , 
Ce  tyran  protecteur  d\n  tyran  comne  bri  , 
Qui  couvre  de  son  camp  les  lÎYages  du  Tibre  | 
Respecte  le  Sénat,  et  craint  an  peuple  tibcc. 
Ao)Ottrd%ut  deram  voua  abaissant  sa  bwtear^ 


n  denande  4  traiter  pat  on  ambassadeur. 
AroDs ,  qoHl  noos  députe ,  en  et  moment  s^f  ance  ; 
An  séDaleurs  de  Rome  il  demande  audience  ; 
U  attend  dans  ce  temple ,  et  c^est  à  tous  de  Toir 
S^l  le  faut  ri:faaer ,  s^l  le  (ant  receroir. 

Oo  peut  obserrer  que  ce  morceau ,  excepté  les  deux  premiers  rers^  ne  cRf^ 
Are  de  la  prose  noble  que  par  rharmonie  du  Ters  alexandrin,  et  c*est  pour 
cela  qu*îl  est  parfait.  U  y  a,  dans  quelques  personnages  que  l'hUtoire  fournil 
au  théâtre,  une  vigueur  m&le,  une  austérité  de  caractère  qui  exclut  certains 
omertiens  du  style  i  on  aurait  tort  d*en  condure  que  tout  ornement  est' une 
petitesse  ;  ils  sont  en  générai  un  mérite  et  une  beauté  dès  qu* ils  sont  i  leur 
place  ;  il  faut  en  conclure  seulement  que  la  première  beauté  et  le  premier 
mérite,  c'est  T observation  des  convenances.  Voltaire ,  qui  les  connais- 
sait, donne  très-rarement  ^  Brufusnn  langage  figuré  :  ce  qui  domine  dan» 
ce  rôle ,  c*est  Télévation  des  pensées  et  la  force  des  sentimens,  et  le  peo 
de  figures  au'on  j  remarque  est  adapté  à  la  simplicité  énergique  du  too 
dominant,  nort  un  senl  endroit  dont  )e  parlerai  tout  à  Theure. 

Valérîns  est  d'avis  que  Ton  refuse  audience  ï  l'envoyé  de  Porsenna ,  et 
c*est  une  occasion  pour  l'auteur  de  développer  les  maximes  que  la  politi- 
que romaine  suivit  constamment  jusqu'à  la  cbute  de  la  république. 

Rome  ne  traita  plus 
Avec  ses  ememîs,  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Que  Tarqnin  satisfasse  aux  ordres  du  Sénat; 
Exile  par  nos  lois  ,  qu^l  sorte  de  Pëtat  ; 
De  son  coupable  aspect  quil  purge  nos  frontières, 
Et  nous  pourrons  alors  écouter  ses  prières.       • 

Cest  la  réponse  que  fit  le  sénat  à  Pyrrbus  ,  lorsqu'après  deux  victoire» 
il  proposait  oe  traiter  avec  les  Romains  :  c'est  ainsi  que  le  poète  drami— 
tique  doit  peindre  les  moeurs.  Valérius  ajoute  : 

Ce  nom  d^mbassadeur  a  paru  vous  frapper. 
TarquMf  n"a  pu  nous  vaincre ,  il  cherdie  à  nous  tromper. 
L^unbassadcnr  d^in  roi  mVst  toujouis  redoutable  ; 
Ce  n>st  qu^un  ennemi  sous  un  titre  honorable  ^ 

ti  vient,  rempli  d^orgueil  ou  de  dextérité  , 
luller  ou  trahir  avec  impunité. 

Ces  vers  annoncent  adroitement  ce  qu'on  verra  dans  la  conduite  d'A- 
rons  Les  motifs  qui  fondent  cet  avis  de  Valérius  sont  pleins  de  la  fierté  ro- 
maine, pleins  d'une  véritable  grandeur,  et  cette  grandeur  va  cédera  celle 
de  Brutus ,  comme  les  propordons  dramatiques  le  demandaient.  C'est  ce 
progrès  dans  la  grandeur  qui  mène  jusqu'au  suLlime,  et  ce  sublime  éclate* 
dans  la  réponse  de  Rrutus  : 

Rome  sait  h  quel  point  sa  liberté  mVst  chère  ; 
Mais ,  plein  du  même  esprit ,  mon  sentiment  dillbe  : 
Je  vois  cette  ambassade  au  num  des  souverains 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  égale  avec  la  république, 
Attendant  que ,  du  ciel  remplissant  les  décrets  « 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante  ,       ' 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante  , 
Epier  son  génie ,  observer  son  pouvoir  ; 
Roniaii.8',  c^  pour  cela  quil  le  faut  recevoir. 
LVnnemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes , 
Et  PesclaYe  4^ul  roi  Ta  Toir  enfin  des  hommes» 


OOOftS  BB  LlTTiRATCftE*  ;^nè 

Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  u»  re^rds  ; 
Il  h  ¥«172^431»  vous  :  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu^il  révère  en  oes  lieux  le  diea  qui  nous  rassemble  ; 
Qu^  paraisse  au  sénat ,  qu^il  écoute ,  et  qu^  tremble. 

On  içgebîen  que  cet  avis  Teingorte  ;  c*est  le  génie  de  Rome  gui  s^emon* 
!tre  tout.eiitîer  dans  ce  discours  de  Brutus  ,  tel  qu*il apparut  souvent  kCor» 
veille  quand  il  faisait  les  Horaees,  Ce  qu'il  y  a  d*un  peu  plus  poli  d^aus  le 
9tyle  de  Voltaire  tient  seulement  k  \^  différence  des  temp^  et  au  progrès 
du  langage. 

Brutus  soutient  le  même  ton  et  le  même  style  4ans  sa  réponse  à  Pam— 
it»assadeur  toscan,  qui  demande  fièrement  au  sén.at  de  quej  4r<û|  il  .a  d4^ 
Irôné  T^jrquin  : 

Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème  ? 
^ni  peut  de  vos  sermens  vous  dégager  ? 

B&UTUS. 

Lui-méine. 
V^ëgoez  point  ces  nœuds  que  le  crime *a  rompus , 
Ces- dieux  qil^l  outragea ,  ces  droits  qu^l  a  perdus. 
Nous  avons  fait ,  Arons ,  en  lui  rendant  homma^ , 
Serment  ^^obéissance ,  et  non  pas  d^sdavage. 
fit  puisqû^l  vous  souvient  d^'avoir  vu  dans  ces  lieux 
Le  sénat  \  ses  pieds  faisant  pour  lui  de^  vœux , 
Songez  qu^en  ce  lien  même,  à  cet  autel  auguste  , 
Devant  ces  mêmes  dieux  il  jura  d^étre  juste  ; 
De  son  peuple  et  de  lui  tel  .était  le  lien  : 
n  nous  rend  nos  sermens  lorsquHl  trahit  le  sien  ; 
Et  dès  qu'aux  lois  de  Rome  îl  ose  être  infidèle , 
Itome  n'^eçt  plus  sujette ,  et  lui  seul  est  rebelle. 

Toujours  la  mèo^e  force  de  raisonnement,  toujours  cette  «implicite ferme 
^ans  l'expression ,  et  rien  de  p}us  :  c'est  ainsi  qu*il  conyient  ^  des  hommes 
^'ëtat  de  parler  dans  les  délibérations  publiques ,  et  cette  sc^ne  est  la  meil- 
leure critique  àit%  déc^mationsamponUes  qu'on  a  si  juttement  reprëcbëes 
h  Corneille ,  et  qui  eâtent  presque  d'un  bout  à  l'autre  cette  exposition  de 
ia  Mort  d0  Pûmpée ,  dont  le  plan  était  si  beau. 

Brutus ,  après  la  réplique  adroite  et  insinuante  d* Arons,  qui ,  en  sa  qiia« 
litë  de  harangueur  et  de  nëgociatenr ,  est  aussi  prodigue  de  figures  que  le 
jconsul  en  est  arare  ;  Brutus,  qui  craint  les  séductions  flatteuses  de  ce  mi* 
nistre ,  et  qui  hait  les  maximes  qu' Arons  vient  de  faire  entendre ,  leur  op* 
pose  l'enthousiasme  républicain  dont  il  yemt  embraser  le  sénat.  Il  se  lève 
ensuite  pour  rompre  la  séance,  et  demande  pardon  aux  dieux |  9tt  pom 
Ae  tous  les  Romains  ,  d'avoir  souffert  si  long-temps  la  tyrannie. 

Pardonnez-fioas ,  grands  dieox ,  si  le  peuple  romaia 
A  tardé  $i  long-temps  à  condanMier  Tarquin. 
Le  sang  qui  regor^a  sous  ses  mains  meurtrières 
De  noire  obéissance  a  rompu  les  barrières. 
Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu , 
A  force  de  malheur ,  a  repris  sa  vertu. 
Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  légîtlafs  : 
Jjt  bien  public  tafiiki  de  Pexcès  de  ses  crimes; 
£t  nous  donaeiis  Texemple  à  ces  mêmes  Toscans  ^ 
S^ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  tyrans. 
O  Mars  !  dieu  des  héros,  de  Rome  et  des  batailles  |^ 
Qui  coqibafs  avec  nous ,  qui  défends  ces  murailles» 
Sor  ton  autel  sacré ,  Mars ,  reçois  nos  sermens , 
Pour  ce  sénat ,  pour  moi ,  pour  tes  dignes  enfantf 
Si  dai^  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  on  traître 
Qui  regrettât  tes  rois  et  qui  Toulùt  un  maître , 


ai4  CQUES  DE  UTTiftATUmC 

Qoe  le  perfide  mewe  ai  nflieii  des  toiuncae  t 
Que  n  cendre  eotpeble ,  abandonnée  am  ^rmâê^ 
'Vt  laiise  ici  <{u^  n<nn  ph»  odieux  encore 
Qoe  ie  Boai  des  tyrana  que  Rome  cntiëre  abborref 

On  sent  que  Brutus  s'engage  ici ,  sans  te  savoir ,  à  prononcer  Parrét  de 
son  fils  ;  mais  cet  art  est  si  facile ,  qu*il  appartenait  à  tout  le  monde ,  et  ce 
n'est  pas  à  Voltaire  qu*il  en  faut  faire  un  mérite.  Il  y  en  a  beaucoup  plus 
dans  ce  serment  sur  rautel  de  Mars ,  qui  est  d'une  solennité  imposante  et 
religieuse,  et  qui  fait  que  cet  autel  n*est  pas  une  vaine  décoration,  et  ajoute 
i  Teffet  de  cette  belle  scène. 

Pour  achever  d*y  répandre  toute  Tiflusion  des  couleurs  locales  et  tout 
IVclat  des  vertus  de  Rome  naissante ,  il  ne  restait  plus  qu*à  peindre  le  dé- 
sintéressement et  le  mépris  des  richesses  ;  c*est  ce  que  le  poëte  exécute 
habilement ,  en  faisant  redemander  par  Arons  les  trésors  que  Tarquîn  a 
laissés  dans  Rome  avec  la  princesse  sa  fille.  Cet  envoyé  toscan  ne  serait 
pas  fiché  que  le  sénat  les  l'efusât ,  et  qu'il  souillât  la  cause  de  la  liberté  par 
les  bassesses  de  Tavarice;  il  parait  s'y  attendre,  et  se  hâte  de  les  (aire  rou^ 
gir  d'avance  de  leur  refus.  Ces  trésors ,  dit-il , 

Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont-îls  donnés f 
JSst-ce  pour  les  ravir  que  fOUs  le  dârânez  ? 
Sénat ,  si  tous  Poses  i  que  fitutus  les  dénie.        • 

*|4ais  que  répond  Brutus  ? 


Vous  oonnainez  bien  mal ,  et  Bone ,  et  son 
Ces  pères  des  Roomwib  ,  vengeurs  de  l'équité  « 
Ont  blanchi  dans  la  ponrpre  et  dans  la  pauyrelé. 
Au-dessus  des  trésors  que  sans  peine  ils  vous  cèdent  ^ 
Leur  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent 
Preneï  cet  or ,  Arons  ;  il  est  vil  à  nos  yeux. 

Saant  au  malbeoreux  sang  d^n  tyran  odieux, 
algré  la  juste  horreur  <iue  pai  pour  sa  &mille. 
Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fille. 
Elle  n'a  point  ici  dt  ces  respecta  flatleors 
Qui  des  enfans  des  rois  cmpolsoBneit  les  césars  ; 
Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 
Dont  la  cour  de  Tarquin  enivra  sa  icu|iasse  ; 
Mais  le  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 
A  son  sexe ,  à  son  Age ,  et  surtout  ao  malheur. 
Pès  ce  jour  en  son  camp  Que  Tarquin  la  revoie  ; 
Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie. 
Qu^ux^yrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux , 
Que  la  haine  de  Rome  et  le  eouironx  dis  ^eax. 
Pour  emporter  an  camp  Por  qui!  faut  y  condaire , 
Borne  vous  donne  on  iour  :  ce  temps  doit  vous  sujflira. 
Ma  maison  cependant  est  votre  sârêté: 
Jouissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 
Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 
Ce  soir  à  Poncnna  reportes  ma  réponse  ; 
Beportez-IuS  b  guerre  ;  et  dites  è  Tarquin 
Ce  que  vous  s?ez  vu  dans  le  sénat  romain. 
Et  nous ,  du  Capitole  allons  orner  le  faite 
Des  lauriers  dont  mon  fib  vient  de  ceindre  sa  tête } 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  san|jUns 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours ,  plein  du  même  courage , 
Mon  sang ,  digne  de  tous  ,  vous  servir  d'âge  en  âge  f 
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Dieux  !  protégez  ainsi  contre  noe  ennemis 
Le  consolât  du  père  et  les  sines  du  fils  ! 

Tel  est  le  pouvoir  de  la  Traîc  éloquence  ,  de  celle  ^oi  \nt  adaptée  en 
tout  au  sujet,  que  cette  scène  fait  d«s  spectateurs  autant  de  Romains,  et 
que  Ton  s'e'crîe  unanimement  :  Vollii  des  hommea  dignes  d*étre  libres.  Une 
autre  scène,  celle  qui  termine  le  second  acte  entre  Brulus  et  Messala,  ma» 
nifeste  tonte  la  sëvéritë  des  principes  de  ce  digne  citoyen  »  4t  ebmbien 
i'Intérèt  -de  l'ëtat  et  le  yëri table  esprit  républicain  lui  étaient  plus  cbers 
quel* élévation  de  sa  famille  et  les  intérêts  du  sang.  Il  sait  que  >letsala-est 
étroitement  lié  avec  Titus  ;  il  n*ignQpe  pas  que  ce  jeune  bqmme  altier  et 
fougueux  est  blessé  des  refus  qu'il  a  essuyés  en  demandant  le  consulat  ; 
îl  craint  que  Messala  ne  flatte  et  n'entretienne  ses  ressentimens  ;  il  Tex— 
horte ,  en  consul  et  en  père,  k  ne  se  sertir  du  crédit  qu'il  a  sur  l'esprit 
de  Titus  que  pour  modérer  ses  passions ,  et  non  poor  les  nonrrir  et  les  en- 
courager. Messala  ne  dissiienle  pas  qne  les  services  de  Titus  lui  paraissent 
mériter  une  autre  récompense.  Brutas  lui  répond  : 

Non ,  non  »  le  consulat  n^est  point  tait  peur  son  Age  ; 
J^i  moft-nlne  è  mon  iUs  refusé  mon  safirage, 
Croyea-aoi ,  le  succès  de  ion  ambitiea 
Serait  le  premier  pas  rers  la  eomipUon. 
Le  prix  de  la  vertn  serait  hérëdUaire  ; 
Bientôt  rindiene  fils  du  plus  vertueux  père , 
Trop  assuré  oMn  rang  d^autant  moins  mérité , 
L^tteadrait  dans  k  kne  et  dans  l^isiteté. 
Le  dernier  des  Tarqvias  en  est  la  preuve  Insiglie:' 
Qui  naquit  dans  la  peaipre  en  est  rarement  dignei 
Koos  préservent  fes  cisex  d^in  si  firaasie  abos , 
BdfCâMi  de  la  moUeaie,  et  êfmàêmm  été  rutm  l 

Ce  dernier  vers  est  le  seul  où  Voltaire  ait  oublié  qu'il  faisait  parler  Brutus: 
ce  versa  bien  quelque  éclat,  mais  cet  éclat  est  frivole  et  déplacé.  Ce  rappro- 
chement de  berceau  et  de  tomheau^  fî(;ure  de  diciion  qui  n'ajoute  rien  b 
l'idée  ,  est  trop  petit  pour  une  scène  grave  et  surtout  pour'Brutus;  il  est 
même  au  -  dessous  de  la  dignité  tragique,  du  moins  aux  yeux  de  ceux  qui  en 
ont  une  juste  idée.  Si  l'on  veut  voir  un  rapprocbement  d^un  autre  genre ,  et 
tel  que  la  tragédie  le  comporte ,  on  le  trouvera -dans  ces  vers  que  j'ai  cités  : 

Ces  pères  des  Romains ,  vengeurs  de  Pëquité , 
Ont  blancbi  dans  la  'penrpra  et  dans  la  pauvreté. 

Ce  n'est  pas  là  une  antithèse  de  mots,  c'est  la  chose  même,  et  une 
grande  chose.  La  réunion  de  la  pomre  et  de  !a  pauvreté  ^  voilà  en  deux 
mots  le  caractère  des  magistrats  romains/  Ce  vers  est  d*un  grand  poëte  ;  le 
èereeau  et  le  tombeau  sont  des  figures  d'un  jeune  rhéteur.  Mais  dans  l'au- 
teur de  Brutus ,  c'est  un  oubli  d'un  moment ,  et  c'est  le  seul  dans  tout  ce 
r6]e  :  il  s'en  relève  bientôt  dans  la  suite  de  ce  discours  à  Messala  : 

Si  vous  aimez  mon  fils  (je  -me  plais  à  le  croire) , 
eprésentez-ltti  aûeux  sa  véritable  (^oire. 
Etouffes  dans  son  cceur  un  orgueil  insensé  : 
Cest  en  servant  Pétat  qu^l  est  récompensé. 
De  toales  les  vertus  mon  fils  doit  an  exempte  : 
C^est  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  \%  contemple. 
Plus  il  a  liit  pour  eux  »  plus  j^xige  aujourdliui. 
Connaissez  à  maa  veaux  Pamour  que  Tsi  pour  lui. 
Tempérez  cette  ardeur  de  i^Mprit  d^in  )eune  homme  ; 
Le  flatter ,  c^est  le  perdre ,  et  cVst  outrager  Rome. 

Lia  réponse  de  Messala  est  écfuivoqne. 

l'*ai  peu  ^^lutorité ,  mats  ^  sll  daigne  me  croire , 
Rome  Tem  bitutM  comme  il  chérit  la  g|loire. 
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BRUTUS. 

Allez  donc,  et  jamais  n^sncensez  ses  erreurs. 

Si  je  hait  les  tyrans,  je  hais  plus  les  flatteurs. 
Voilà  Brutus.  Avec  quelle  noblesse  il  déclare  à  Tullie  qu'il  faut  qu}l^ 
Rome  et  retourner  vers  Tarquin  !  ce  motif  de  scène  parait  bien  peu  de 
chose  ;  mais  dans  un  rôle  travaillé  sévèrement,  l'auteur  sait  t«w  parti  de 
tout.  Brutus  est  instruit  que  cette  princesse  est  destinée  au  roi  de  ^'^^'"^  • 
il  saisit  cette  occasion  de  donner  une  leçon  digne  du  foii4ateur  de  |#  li- 
berté romaine  et  du  destructeur  de  la  tyrannie  : 

Allez ,  et  que  dn  trône  oii  le  del  vous  appelle 

Linflezible  équité  soit  la  garde  étemelle. 

Pour  qu^on  volis  obéisse  ,  obéissez  aux  lois  : 

Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois. 

Et  si  dé  vos  flatteurs  la  funeste  malice 

Jamais  dans  votre  cœur  ébvanlail  b  justice  , 

Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souveraèii 

Souyçnez-vous  de  Borne ,  et  soi^e^  à  Tfrqoin^ 

Mais  la  scène  où  V^ffUUuc  aembie  avoir  donné  le  plus  de  ohaleur  à  Yé^ 
loquence  patriotique  et  pateraaUe  j  -c«t  celle  du  quatrième  acte ,  où  Bruto 
vient  offrir  le  <;ommaDdc«««t  à  son  fils  ;  elle  forme  d'ailleurs  un  coup  de 
théâtre ,  perce  que  le  consul  arrive  à  Tinstant  même  où  Titus  rient  de 
s'engage  >Tec  M«^^  dans  la  conspiration  en  faveur  de  Tarquin. 

Viens,  Borne  est  en  danger;  c^est  en  toi  qne  l^espbe. 
Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instrait 

Î^o^on  doit  attaquer  Rome  au  nûlien  de  la  nuit, 
^i  bricué  pour  mon  sang ,  pour  le  héros  que  j^ime , 
L^onnèuT  de  commander  dans  ce  péril  extrême. 
Le  sénat  te  l^çcorde  :  arme-toi ,  mon  cher  fils  ; 
Jnc  seconde  fois  va  sauver  ton  pays  ; 
*our  notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie  ; 
^a    mo^t  ob  triomphant  tu  feras  mon  envie. 

'  TITUS. 

Gel  !... 

B&CTUS. 

'   Mon' fils!"* 

TITUS. 

Bemettez ,  Seigneur,  en  d^Mres  maîn^ 
I<es  faveurs  ^  sénat  et  le  so^  des  Romains. 

MESSALA ,  à  part. 
Ah  l  quel  désordre  affrçpf  de  5on  Ame  stepaie  î 

"  BEUTUS. 

Vous  pourriez  refuser  l'honneur  qu'on  vous  prépare  ! 

TITUS. 

Qui ?moî,  Seigneur! 

BR"OTirs. 
Eh  quoi  !  votre  c^ur  égaré 
Des  refus  du  sénat  est  encore  ulcéré  ? 
De  vos  prétentions  \t  vois  les  injustices.  .      - 

Ah  !  ipon  fils!  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices? 
Vous  avez  sauvé  Rome ,  et  n'êtes  pas  heureux  ! 
Cet  immprtcl  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœux  l 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétend» 
Avant  l'âge  oh  les  lois  permettent  de  Tattendre  r 
Va ,  cesse  de  briguer  une  injuile  faveur  *. 
La  place  oh  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur. 
Va ,  ce  n'est  qu'aux  ^rans  que  tu  dpîs  ta  colère, 
Pe  l'état  et  4e  toi  )e  «eus  ^oa  je  suis  père. 
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Doudq  ton  sang  ^  Rome  et  n^en  eiige  rien  ; 
Sois  tèujours  un  hiiros  ,  sois  plus ,  sois  citoyen. 
Je  louché ,  mon  cher  fils ,  au  bout  de  ma  carrière  ; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fenner  ma  paupière  ; 
Hais,  soutenu  du  tien ,  mon  nom  ne  mourra  plus , 
Je  lenaitrai  ppur  Rome ,  et  virrai  dans  Titus. 

Je  ne  croîs  pas  qu'on  puisse  rien  reprendre  âaiu  Cfs  sublime  morceau  , 
•l  ce  n'est  ce  vers  : 

Cet  immortel  honnenr  n'a  pas  eombl^  vos  vœux  I 
qiiî  parait  un  peu  faible  après  celui-ci,  qui  est  divin  : 
Vous  avez  sauvé  Rome ,  et  tf  êtes  pas  heureux  ! 
C'est  une  légère  négligence  perdue  dans  la  rapide  ▼ëhëmcnce  de  ce 
morceau  entraînant.  Ce  rôle  de  Brutua,  où  peut-être  il  n'y  a  pas  qnatre 
rers  faibles ,  me  parait  digne  d'être  compare  aux  plus  beaux  rôles  roraaina 
de  Corneille.  H  mërilaii  d'être  dëtaillé  :  c'était  un  grand  pas  qu'arait  fait 
le  talent  de  Voltairef,  étude  de  ses  plus  parfaites  oroductions. 

Le  style  de  la  pièc^,  à  quelques  endroits  près,  n  est  pas  moins  soutenu 
dans  les  autres  rôles  ,  avec  les  différences  relatives  k  leurs  caractères  :  il 
«st  impétueux  et  passionné  dans  Titus ,  d'une  élégance  flcMrie  dans  Arons, 
Il  n'était  pas  le  premier  qui  eût  traité  le  sujet  de  Bru/us.  On  en  )oua  un 
m  i547,àl»époque  des  triomphes  de  Corneille  j  il  e«t  un  grand  succès,  et 
Ton  ignore  aujourd'hui  jusqu'au  nom  de  son  auteur.  En  169P  ♦  mademoi, 
«elle  Bernard  donna  un  autre  ^nr/jw,  attribué  généralement  à  Fontenelle, 

et  aui  er*  -^~'-*  '■- -^ a.*:^«.    y^  .•»!«  «•»  A*tinti  faiblesse  oui  va 

souvent 

trigueni r _,.  _,^,-,-    ,  .    .  . 

quoique  dénué  de  tout  talent  dramatique,  avait  de  l'esprit  il  paraît  même 
que  cet  ouvrage  n'a  pas  été  inutile  à  Voltaire  ;  il  a  pu  «U  emprunter  son 
personnage  d'ambassadeur ,  et  il  en  a  éridemment  imité  quelques  endroiU. 
Ou  y  trouve  une  double  intrigue  d'amour,  selpn  Tubage  du  temps.  Les  deu^ 
fils  de  Brutos  sont  amoureux  d*une  Aquilie,  fille  d'Aquilius,  cbef  de  I^ 
conspiration  en  faveur  des  rois  bannis  ;  et  une  Valérie ,  sœur  du  consul 
Valérius  ,  est  amoureuse  de  Titus,  qui  ne  l'aime  point.  On  se  doute  bien 
qu'au  milieu  de  tous  ces  amours,  traités  dans  la  WiUÎêre  des  romans,  le 
g^nie  de  Rome  et  le  ton  du  sujet  ont  entièrement  disparu.  L' i^^e  de  rendre 
Titus  amoureux  d'une  fille  de  Tarquin  est  bien  supérieure  à  cptte  intrigue 
d'Aquilie;  et  il  n'y  manque,  dans  Voltaire,  qu'une  exécution  ipîeux  en- 
tendue. Il  n'y  a  pas  moins  de  distance  entre  l'audience  solenqelle  donnée 
dans  le  sénat  romain  à  l'envoyé  de  Porsenna,  et  la  scène  ou  les  deux  con^ 
snls  reçoivent  Octavius,  qui  }Oue  ^ans  la  pièce  de  mademoiselle  Bernar4 
le  même  rôle  qu'Arons  dans  celle  de  Voltaire.  Mais  ces  deux  personnage^ 
commencent  leurs  discours  à  peu  près  de  même  pour  le  fond  des  idées,  e| 
à  peu  près  avec  la  même  différence  qu'on  a  remarquée  entre  les  vers  4^ 
Pradon  et  ceux  de  Racine  dans  la  déclaration  4*tIippoIyte. 

OCTAVIITS. 

Consuls ,  quelle  est  ma  joie 
De  parler  devant  vous  pour  le  roi  qui  m^enToie, 
Et  npn  devant  un  peuple  aveugle ,  audacieux , 
D^un  crime  tout  rëcent  encore  furieux , 
Qui ,  ne  prévpyant  rien ,  s^ns  crainte  s^abandoime 
An  frivole  plaisir  qu'Sin  changement  lui  donne  1 

ARONS. 

Consuls ,  et  vous ,  sénat ,  qu'il  m'est  don  d'être  admis 

Çaii$  çp  conseil  sacré  de  sages  ennemis  i^"  ^ 
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De  voir  ces  héros  dont  Péqaité  sévère 
NVot  josques  aujoordliui  quVn  reprodie  à  se  hltt  ; 
Témoio  4e  leurs  exploits  ^  d^dmirer  leurs  vertus  , 
D^ëcouter  Eone  cn&n  par  la  voix  de  firutiu  ; 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  iadocile  et  barbare  y 
Que  la  fîirear  conduit ,  réunit  et  sépare , 
Aveugle  dans  sa  haine ,  aveugle  en  son  amour , 
Qui  menace  et  fi^  craint,  rhgne  et  sert  en  un  îonr! 

On  ne  peut  nier  que  Tun  de  ces  deux  morceaux  n'ait  p«  fournir  Vièém 
de  Tautre  ;  mais  roblîgatîon  est  asses  légère ,  et  rîntervaile  est  immense. 

On  peut  observer  le  même  rapport  et  la  même  distance  entre  ces  quatre 
rers  de  Brutus  h  son  fils  qu*U  va  condamner ,  et  ceux  que  nous  avons  ad« 
mir^  dans  Voltaire  : 

Reçois  donc  mes  adieux  pour  prit  de  la  coastancc... 
Porte  sur  Péchaland  octte  mâle  assuranoe. 
,     Ton  père  infortuné  iremàU  à  te  cûmdmmmtr  : 
Va ,  ne  limite  pas ,  «/  m^an  sams  l  ^élomaêr. 

Je  ne  me  permets  ces  rapprochemens  que  pour  faire  Toir  sur  quels  4n* 

voles  moyens  s*appuy aient  les  ennemis  d'un  grand  pogte,q<iaBdtU  criaient 

au  plagiat  pour  une  dousaine  de  rers  qui  se  restémbbient  par  des  idées 

;  Communes  h  un  même  sujet  ;  car  d'ailleurs  toute  comparaison  serait  iô 

une  injure. 

Nous  avons  aussi  un  ^rv/jr/ latin  du  P.  Porée ,  ymé  an  collège  de  Loui»- 
lé- Grand.  Le  dialogue»  quoique  sefnë  d*antitbèses ,  ne  mancpie  ni  de  vi- 
vacité ni  de  noblesse,  et  vaut  beaucoup  mieax  que  œhsi  de  mademoisdie 
Bernard  ;  mais  le  plan  est  d*an  bomrae  qui  n*a  ancnne  connaissance  dn 
tbëêtre,  défaut  très- excusable  dans  un  jésuite  qui  n*y  allait  jamais,  et  qnt 
travaillait  pour  des  écoliers.  Cette  pièce  ressemble  h  toateaceUes  dn  mèmie 
auteur,  qui  ne  sont  que  des  espèces  de  pasUches,  des  copies  malatfaroites 
de  nos  plus  belles  tragédies  françaises.  Les  trois  derniers  actes  de  ami 
£ruias  sont  calqués  sur  VHirmcUms  de  Corneille,  fjes  deni  fils  de  Brains 
se  disputent,  cbmme  les  deux  princes,  h  qui  mourva»  etchaonn  d*«taK 
n*accuse  que  loi-même,  et  veut  justifier  et  sauver  l'antre.  Cependant  ceMt 
mauvaise  pièce  du  P.  Porée  a  fourni  h  son  élève  deux  ^eanx  mouTemens 

Îui  valent  beaucoup  mieux  que  toute  la  pièce  de  maéenaçiseUe  Bernard, 
'itus  condamné  dit  h  son  père  :  «  Je  vais  monrir ,  mon  père  ;  voua  Taves 
»  ordonné.  Je  vais  mourir ,  et  je  donne  volontiers  ma  >rie  en  expiation  de 
»  ma  faute  ;  mais  ce  qui  m'accable  d*une  juste  douleur,  yt  menra  coupole 
»  envers  mon  père.  Ah  !  dd  moins  que  je  ne  monte  pae  bafi  lie  voua ,  que 
)»  je  n'emporte  pas  au  tombeau  ce  regret  afliremc  :  ncoordes  à  nn.fils  f|«î 
»  vous  aime  les  emb^assemens  paternels  ;  que  j'obtienne  de  vous  cette 
»  dernière  grâce  :  ouvres  les  bras  h  votre  fils,  etc.  ». 

Vous  reconnaisses  ici  le  morceau  si  touchant  des  adieux  de  Titus ,  qne 
vous  avec  entendu  tout  à  Theure.  Il  est  sans  doute  prodigieusement  em-* 
belli  dans  1* imitateur:  ce  qui  n'est  qu'indiqué  dans  le  peè*le  latin,  est  sopé* 
neurement  développé  dans  le  poSie  français  ;  ce  qui  dans  Tnii  ne  fait  qtt*ef- 
fleurer  le  cœur ,  dans  Tautre  le  pénètre  et  le  déchire.  Si  Voltaire  n*a  fait 
que  traduire, 

A  cet  infortoné  daignes  ouvrir  les  bras^  * 

qn*il  y  a  loin  de  ces  mots ,  que  je  ne  meure  pus  hmi  de  eous ,  à  ce  vers  si 
attendrissant  ! 

Dites  du  moins  :  Mon  fils ,  Brutus  ne  te  hait  pas. 
Combien  l'élève  surpasse  ici  le  maître  l  Mais  cela  n(*empêcbe  pas  qu'il  ne 
lui  ait  obligation.  U  lui  doit  aussi  ce  dernier  vers  qui  termine  3Î  bien  la  tra* 
gédie  de  Brutue^ 
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Rome  ctt  libre ,  il  sufiit...  Rendoos  grket  aux  dieux. 

MaU  îl  enchërit  encore  sur  U  modèle.  Le  Bmius  latin  dît  seulement, 
lorsqu'on  lui  annonce  la  mort  de  son  fils  :  Je  suis  content  ^  Rome  est  vengée, 
La  beauté  consiste  dans  ce  premier  sentiment  donné -tout  entier  à  la  patrie, 
et  c^estiii  ce  que  Voltaire  a  emprunté  ;  car  d* ailleurs  Borne  est  b'ère  a  bien 
une  autre  étendue  «t  une  autre  force  d'idée  que  Morne  est  çengée,  C*est 
parce  que  Rome  est  lière  que  Brutus  peut  se  consoler  de  l'avoir  vengées 
et  rendons  grâces  aux  dieux  est  sublime. 

Brmtus  fut très-applaadi ,  fut  très-estimé  des  connaisseurs,  et  peu  suiri. 
Voltaire  nous  dit  lui-roème  dans  uu  Avertissement,  que  c'est,  de  toutes 
•es  pièces  (restées  au  théâtre),  celle  qui  eut  le  moins  de  représentations, 
et  il  ajoute,  celle  dont  les  étrangers  font  le  plus  de  cas.  Il  voulait  parler  sans 
doute  dés  Anglais,  qui  doivent  avoir  pour  le  râle  de  Brutus  une  prédi- 
lection particulière  ;  car  d'ailleurs  on  ne  peut  disconvenir  que  les  tragé- 
dies qu'il  fit  ensuite  ne  fussent  d'une  composition  bien  plus  théâtrale. 

Immédiatement  après  Brutus ,  il  eut  le  désagrément  de  voir  reprendre 
un  Amasis  de  La  Grange ,  qui  eut  le  plus  grand  succès ,  et  parut  s'élever 
sur  ses  ruines.  Qti  Amasis  ^  qui  ne  vaut  pas  une  des  belles  scènes  de  Brutus^ 
n*e5t  autre  chose  que  le  sujet  de  Mirope  romanesquement  défiguré.  Vol- 
taire, quelques  années  après,  se  vengea  en  homme  de  génie  de  cette  vic- 
toire passagère  de  la  médiocrité;  il  fit  sa  Mérope^  qui  a  fait  disparaître 
Amasis. 

Nous  avons  des  vers  de  Piron,  juge  qui  ne  peut  pas  être  suspect  de  par- 
tialité en  faveur  de  Vohaire,  dans  lesquels  il  compte  parmi  les  erreurs 
qu'il  reproche  au  public , 

L^iusUce  um  pareille 
Dont  génit  le  consul  roipain , 
Claqué ,  bien  reclaqué  la  veille , 
Et  déserté  le  lendemain. 

Fontenelle,  ennemi  secret  de  Voltaire ,  crut  aussi  triompher  de  lui  en 
faisant  réiropriiDer  alors  U  Bfatus  de  mademoiselle  Bernard  ou  le  sien  , 
qu'on  avait  oublié  depuis  long-temps.  iMais  celui  de  Vol|aire  s'est  main- 
tenu sur  la  scèo.e  :  il  t«t  su  par  cosur  de  tous  ceux  qui  aiment  les  beaux 
ver»,  et  l'autre  n'est  plus  que  dans  les  bibliothèques  de  quelques  curieux. 

£riphfîe ^  jouée  en  i73s,  eut  peu  de  succès,  et  essuya  beaucoup  de 
justes  critiques. L'auteur  la  retira,  et  ne  la  fit  pas  imprimer.  Cette  pièce  , 
aussi  défectueuse  dans  le  plan,  que  faible  de  style,  est  remarquable  en  ce 
que  ce  fut  la  preonère  tentative  de  Voltaire  pour  faire  passer  sur  notre 
théâtre  le  spectre  qui  l'avait  frappé  dans  la  tragédie  anglaise  d'/T^in/f/;  elle 
est  plus  remarquable  encore  en  ce  qu'elle  a  produit  depuis  Sémiramis»  Il 
sera  temps  d'en  parler  quand  je  rapprocherai  ces  deux  pièces,  comme  j'ai 
rapproché  Artètnire  et  Mariamae, 

N.  B,  N'oublions  pas ,  en  finissant  cet  article  de  Brutus^  de  rappeler  que 
cette  tragédie  ar  été  depuis  écartée  du  théâtre,  comme  éïknX  conire^rivolu* 
iionnaire^  et  n'oublions  pas  surtout  que  ceux  qui  parlaient  ainsi ,  s'expri- 
maient très-exactement  dans  leur  langue ,  que  l'on  ne  connaît  pas  encore 
asses ,  mais  qui ,  je  fespère ,  sera  bientôt  universellement  connue.  Dans 
cette  langue ,  qui  est  et  sera  à  jamais  celle  d'une  faction  dominatrice  que 
nous  voyons  se  débattre  encore  avec  tant  de  rage  pour  éterniser  la  révolu* 
tion  et  éloigner  le  retour  de  l'ordre  ;  dans  cette  langue,  dont  l'analyse  ser^ 
l'explication  de  tous  lei  crimes  qo*elle  a  produits  :  tout  ce  qui  est  moral  et 
légal  est  éminemment  contre-réçolutionnaire ;  et  dans  la  bouche  de  ces 
mèmt*  hommes,  cette  définition  strictement  littérale  n'a  jamais  eu  et  n'aurai 
jamab  d'exception.  Jogei  s'ils  n'étaient  pas  très-ronséquens  quand  il^ 
proscriraieQt  vhiq  tragédie  telle  que  Brutus ,  et  ce  n'est  pas  la  seule  ! 
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Obseroadons  sur  l^  style  de  Bratos» 

I  Toui  arl  Cest  étranger  ;  coqibaUm  esi  ton  parta^ 
Le  premier  hémistiche  est  d'une  extrême  dureté. 

a  Moins  piçmé  d^en  diseonn  ti  hautaïa..... 
Piqmé  Q*est  pas  du  style  nohie  :  blessé  était  le  mot  proprCf 

3  D«  sang  qui  ks  inonde  ils  semblent  âyraaléi. 

L*auteura  lui-m^me  condamné  ce  yers.  La  figure  est  fautse  c  des  rem» 
l^arts  ne  sont  pas  ébranlés  par  le  smmg, 

4  Vous  des  droits  ^es  mortels  éclairés  imlerprèieSf 

C*est  encore  là  une  de  ces  épithètes  qui  ne  doivent  jamais  précëjer  fe 
substantif;  et  cette  règle  est  générale  pour  tpus  les  participes  de  la  même 
espèce,  employés  comme  adjectifs  yerbauy,  tels  quVf/a//v,  inspiré ^  ins-^ 
irait  y  etc.  On  éî\\  nu  juge  éclairé  ^  et  non  pas  un  éclairé  juge  ;  un  çeusens^ 
instraity  et  non  pas  }^vl  instruit  censeur;  un  prqpkète  inspiré  ^  et  nou  pas 
un  inspiré  prophète  y  etc.  S*il  y  a  des  exceptions ,  elles  sont  très-rares.  Par 
exemple ,  on  dit  en  style  familier,  un  renommé  buçeur;  on  dit  d*un  homme 
ridicule ,  U  renommé  tel,  Dnns  un  cas  d'absolue  nécessité  e$t  un  phrase 
faite;  ce  qui  peut-être  a  fait  passer  Ynbsoln  poupoir,  permis  en  poé^e^ 
comme  à^ns  ce  yers  qu*on  troure  ci -après  ; 

Ali  !  quand  S  serait  ?rai  que  Tabsoln  pouToir  |  elt. 

5  Panni  vos  citoyens  en  est-il  d^ssez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage  ? 

Faute  de  grammaire,  amenée  par  la  rime.  J)* assez  /^ayif  est  ope  phrase 
indéfinie  qui  exige  le  pluriel. 

6  Qui  Yjersies  4>ns  nion  «ein  ce  grand  ^eeretie  Ron^» 

Il  y  a  ici  de  Temphase  dans  la  diction.  L*amoQr  de  Titus  pour  Tullie 
B*est  point  le  grand  secret  do  Hwne, 

7  Une  douleur  phis  tondre  ,  et  des  maux  plus  )ouchaiis. 

Expression  impropre.  Une  douleur  amoureuse ,  comparée  à  un  dépit 
ambitieux,  ne  peut  s*appe1er  n^ff  douleur  plus  tendre^  parce  qu&les  douleurs 
4e  Tambition  ,  qui  sont  Tobjet  comparé,  n^ont  rien  de  tendre, 

8  Hé  Tos  feux  devant  moi,  pous  étouffiez  lafiammo* 

Le  vers  est  dur,  et  vous  étouffiez  ta  flamme  de  pos  feux  est  une  phraie 
qui  pèche  par  la  redondance  des  mots. 

g  Eteignait' elle  en  pous  ,  etc. 

C'est  encore  un  vers  dur.  Les  fautes  ici  sont  très-près  les  unes  des  au-^ 
très,  parce  que  ce  morceau  fut  ajouté  à  la  pièce  long-temps  après  sa  nQit- 
veautë,  et  que  Tauteup  ne  travaillait  pas  assesses  corrections. 

|a  Ab!  Taime  avec  transport,  je  bais  avee  forle. 
Vers  emprunté  de  Racine. 

D  faut  dormais  que  mon  cttur , 
S^  n\ûme  avec  transport ,  baisse  avec  farenr. 

(  Andromapte.  ) 

II  Et  pourquoi ,  de  vos  raahis  déchirant  vos  blessures ,' 
Déguiser  votre  amour,  et  non  pas  vos  injures  ? 

Il  n'y  a  aucuae  liaison  d*idées  etd*expressioiis  dans  ces  iesarcrs» 
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1%  VtK^at  que  bienlit  ces  voûtes  embrasées , 
Ce  Capitole  en  cendre  et  ces  tours  ëcrasëes^ 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux , 
À  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 

Le  ton  et  le  style  de  ces  quatre  vert  tiennent  trop  de  la  di^clamatîon  et  de 
l'emphase  :  on  pourrait  tout  au  plus  1«  pardonner  à  1* emportement  d*ua 
leune  homme  passionne,  mais  non  pas  i  la  réserve  et  à  Tinsiouation,  qui 
sont  le  caractère  d'Arons.  Ce  défaut  devait  d'autant  plus  être  relerë,  que 
la  pièce  est  plus  sévèrement  écrite.  , 

iS  Arons  pourrait  servir  vos  légiiimes  feux  ^ 

Cette  cbute  de  vers  est  désagréable  et  sèche  :  c'est  l'effet  que  produit 
ordinairement  un  monosyllabe  après  un  mot  de  quatre  ou  cinq  syllabes  f 
d  c'est  ce  que  doit  éviter  Técrivain  qui  soigne  son  style. 

i4  l^oos  préseireiit  les  cîeuz  d^in  si  funeste  abus, 
Beneau  de  la  mollesse  et  iombeau  des  vertat. 

Ce  petit  rapprochement  de  berceau  et  de  tombeau  est  une  sorte  d'affec- 
tation qui  ne  sied  pas  à  Taustérité  mâle  dn  langage  de  Brutus.  Ce  n'est  pas 
qne  ce  Ters  n'ait  une  sorte  d'éclat  très-propre  à  éblouir  les  jeunes  versifia 
cateUTS,  qui  ne  savent  pas  même  combien  les  vers  de  ce  genre  sont«isés 
à  faire  ;  mais  les  connaisseurs,  ceux  qui  ont  une  juste  idée  du  style  tragique 
et  des  conTenances  générales  du  style  ^  ne  trouveront  pas  cette  remarque 
trop  sévère, 

ir>  Do  tr Ane  avec  Tollle  sn  assuré  mtrlmge* 

Faute  qui  a  déjà  été  r«Biarquée.r  On  doit  dire  f  en  vers  comme  en  prose, 
un  partage  assuré ,  et  non  pas  un  assuré  partage  Le  principe  de  cette  règle, 
c'est  t\\ï^ assuré  vient  d'un  verbe  ,  et  que ,  dans  le  génie  de  notre  langue | 
le  participe  d'un  yerbe  doit  marcher  après  le  substantif  qui  fe  régit. 

l6  J'espérais  eenronner  des  ardeurs  si  patfaiUs^ 

expressions  d'élégpe  ou  de  roman,  peu  dignes  d'une  tragédie  y  et  siu^ 
tout  d'une  tragédie  intitulée  Brutus, 

17 T^rqnin 

Reatralt ,  d^  cette  nuit ,  la  veogetnce  b  U  mafai. 

Î0a  peugeauce  à  la  main  est  une  expression  neuve  et  heureuse  qui  appar* 
tient  à  Corneille. 

Je  l^i  tu  cette  mit ,  ce  naftevrenx  Sévère, 

La  vengeance  à  la  main,  Pceil  ardent  de  colère^  etc. 

SECTION  IV. 

Zairg. 

QuATOEZX  ans  s'étaient  écoulés  depuis  Otdipe^  et  Voltaire  avait  écbové 
successivement  dans  Artémire  ^  dira  Mariam/ie ,  d^ns  Bripb/ie;  et  BrutOs, 
qui  n'avait  montré  qu'au  petit  nombre  de  juges  éclairés  et  équitables  ce 
^e  l'auteup  pouvait  faire,  Brutus  était  resté  |>>en  aiT^dessous  d'Œdipa 
dans  r opinion  de  la  multitude ,  qui  ne  juge  que  sur  les  succès  du  théâtre, 
l^ous  avons  vu  même,  dans  Texamen  de'cette  dernière  pièce,  que  l'auteur 
n'en  avait  pas  tiré  tout  ce  qu'un  si  grand  sujet  devait  fournir.  Je  tiens  de 
la  bouche  même  de  Voltaire  que  les  plus  beaux  esprits  de  ce  temps  que 
madame  de  Tencio  rassemblait  chex  elle ,  et  à  leur  tète  Fontenelle  et  La- 
xnotle,  engagèrent  cette  dame  k  lui  conseiller  de  ne  pluss'obstinerb  suivre 
une  carrière  pour  laquelle  il  ne  semblait  pas  fait ,  et  d'appliquer  à  d'autres 
genres  le  grand  talent  qu*il  avait  pour  la  poésie ,  car  alors  on  ne  le  lui  dis- 
putait pas  ;  c  est  depuis  que  son  talent  pour  la  tragédie  eut  éclaté  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  pas  être  mis  en  doute ,  qu'on  s'avisa  de  Liu  contestée 
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celui  de  la  poësîe.  Ainai  les  sottises  de  la  haine  et  de  Teime  rarient  selon 
les  temps  et  les  circonstances  ;  mais  T envie  et  la  haine  ne  changent  point. 
Je  demandai  à  Voltaire  ce  qu*il  avait  répondu  à  ce  beau  conseil  :  il/em , 
me  dit-il,  mais  je  donnai  Zaïre  ^    - 

On  a  dispute  et  l'on  disputera  encore  long-femps  sur  cette  question 
interminable  :  Quelle  est  la  plus  belle  tragédie  du  Théâtre  Français  ?  et  3 
y  a  de  bonnes  raisons  pour  que  ceux  mêmes  qui  pourraient  le  mieux  disca- 
ter  cette  question  n'entreprennent  pas  de  la  décider.  L'art  dramatique  est 
composé  de  tant  de  parties  différentes ,  il  est  susceptible  de  produire  des 
impressions  si  diverses,  qu'il  est  à  peu  près  impossible,  ou  qu^un  même 
•uvrage  réunisse  tous  les  mérites  au  même  degré,  ou  qu'il  plaise  égaleiitent 
à  touiles  hommes.  Tout  ce  qu*on  peut  affirmer  en  connaissance  de  cause» 
c*est  que  telle  pièce  excelle  par  tel  on  td  endroit;  et  si  Ton  s* en  rappoetc 
aux  effets  du  thé&tre,  si  souvent  et  si  vivement  nanifestés  depuis  plus  de 
cinquante  ans ,  si  l'on  consulte  l'opinion  la  plus  gënërsle  dans  toutes  les 
classes  de  spectateurs  »  je  ne  crois  pas  trop  hasarder  en  assurant  que  Zaïre 
est  la  plus  touchante  de  toutes  les  tragédies  qui  existent. 

A  quoi  tient  ce  prodigieux  intérêt?  C'est  ce  qu'il  s'agit  de  développer. 
D'abord,  il  faut  remonter  à  ce  principe  de  VArt poiiifme,  d'autant 
moids  suspect  dans  la  bouche  de  Despréaux ,  qu'i  peu  près  étranger  au 
sentiment  dont  i]  parlait ,  il  parait  n'avoir  cédé  qu*à  l'impression  univer- 
selle et  au  témoignage  irrécusable  de  Texpérience  du  théâtre  : 

De  Iteoar  h  sensible  ^eîntore 
Est ,  puar  «Uer  au  cour ,  la  rsete  It  plos  tare. 

Je  n'ai  pas  oublié  que  Voltaire  lni-méme,a  nié  une  fois  ee  principe,  et 
t  prétendu  que  Boileau  ne  l'avait  établi  que  par  eoaéeteeaéaace  ^mr  sëm 
ami  Racine  ;  ^ue  jamais  t  amour  tC  a  faii  perse r  autant  ée  larmes  que  la 

mature;  que  la  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus  sûre Ce  sont  a,t% 

ternes;  mais  il  parlait  ainsi  dans  la  Préface  de  Sémiramis^  à  qui  l'on  re- 
prochait les  amours  un  peu  froids  d^Aséma  et  de  Ninias ,  et  dont  le  mérite 
éminent  tient  sans  contredit  au  sentiment  filial  et  maternel.  Nous  aurons 
plus  d'une  occasion  d«  remarquer  que  son  imagination  mobile  lui  dictait 
souvent  des  avis  qui  n'étaient  que  ceux  du  moment.  Vous  m'êtes  témoins, 
Messieurs ,  que  personne  n'a  condamné  plus  que  moi  la  prédilection  ex-^ 
clusive  qu'on  a  voulu  do|uer  sur  la  scène  à  l'intérêt  de  l'amour  ;  mais  en 
réclamant  contre  ceux  qui  semblaient  n'en  vouloir  point  d'autre ,  f 'ai  tou- 
jours reconnu  avec  Bbileau  que  c'était  le  plus  puissant  de  tous.  Pour  avoir 
un  autre  avis ,  je  serais  obligé  de  démentir  ce  que  j'ai  vu  et  observé  au 
théâtre  depuis  plus  de  trente  ans;  et  quant  à  l'autorité  de  Voltaire,  qui 
certainement  est  ici  bien  imposante ,  j'en  ai  une  à  lui  opposer  qui  ne  vaut 
pas  moins,  et  c'est  encore  la  sienne.  Il  dit  dans  sa  lettrée  Maffei:  L amour 
est  la  passion  la  plus  théâtrale ,  la  plus  fertile  en  sentimens ,  la  plus  pariée. 
Si  ces  deux  opinions  différentes  prouvent  dans  Voltaire  cette  mobilité 
4' esprit  qui  en  mettait  quelquefois  dans  ^%  jugemens ,  heureusement  elles 
ne  peuvent  guère  compromettre  son  goût,  puisqu'il  ne  s'agit  que  da  plus 
on  moins  d'effet  entre  deux  ressorts  très-puîssans  ;  mais  fl  m'est  permis  de 
m'en  tenir  i  celle  qui  est  confirmée  par  l'expérience. 

L'amour  était  donc  en  possession,  depuis  près  d'un  siècle,  de  produire 
les  pièces  qui  portaient  le  plus  loin  le  sentiment  de  la  pitié.  La  Cid^rmX 
ouvert  cette  route ,  que  dans  la  suite  Corneille  suivit  rarement  :  Racine  y 
avait  marché  avec  tant  de  succès,  qu'il  semblait  que  personne  ne  pèt  l'y 
atteindre ,  et  ce  genre  de  gloire  lui  était  devenu  propre  et  particulier. 
Hermione,  Roxane  ,  Bérénice  (je  ne  considère  ici  que  le  rôle,  bissant  ^ 
part  la  faiblesse  du  sujet),  et  surtout  Phèdre ,  ce  r41e  où  la  passion  U 


f  aittoor  êtl  si  tngiqoe ,  ëtaiient  des  modèles  .d'une  kelle  perfection ,  qu*i} 
eût  été  glorieui  de  pouvoir  même  s'en  approcher;  et  si  Tauteur  de  Zaïre 
a  sa  tirer  des  effets  encore  plus  grands  de  cette  passion  si  soi^vcnt  et  si 
sapérienrement  traitiée,  i(  faut  avouer  que  c*ëtait  un  beau  triomphe.  Ja 
Tais  tâcher  de  faire  ▼oûr  comment  il  y  est  parvenu. 

Tragédie,  comédie,  opdra,  romans,  romances,  roulent  plus  ou  moîna 
sur  I*amour ,  et  le  feprésentent  toujours  plus  ou  moins  malheureux  ;  et 
puisque  ton»  les  arts  dé  Timagination  se  sont  accordés  pour  employer  ca 
ressort,  c*est  âi  coup  sûr  parce  qu'il  a  la  correspondance  ia  plus  universella 
avec  le  coeur  humain.  Il  n'y  a  presque  personne  qui  n*ait  éprouvé  les  efleta 
de  cette  passion,  et  l'on  peut  appliquer  ici  un  vers  de  Zairé: 

Qui  ne  sait  compatir  aux  manx  qa\>n  a  souffert»  ? 
mais  il  y  a  dès  degrés  dans  la  pitié  comme  il  y  en  a  dans  le  malheur. 

Examinons  ces  différens  degrés  dans  les  pièces  que  je  viens  de  citer.  Le 
Cîd  a  tué  le  père  de  sa  maitreâse,  mais  l'honneur  lui  en  faisait  un  devoir  ( 
Chimènte  elle-même,  en  le  poursuivant,  ne  saurait  le  haUr  :'tous  deux 
n*ont  à  se  plaindre  que  du  sort,  et  se  plaignent  ensemble,  et  bientôt  it, 
Cid  devient  si  grand ,  que  nous  pouvons  espérer  de  le  voir  un  jour  heu« 
feux  avec  ce  qu'il  aime  :  assurément  c'est  le  cas  de  rappeler  ce  vers  du 
fameux  sonnet  sur  Job  : 

X'ea  conoaîs  de  plus  misérables. 

Tilua  est  obligé,  par  les  lois  de  Rome,  de  se  séparer  de  Bérénice  ;  mais 
Bérënîce  elle-même  finit  par  en  reconnaitre  la  nécessité  :  ces  deux  cœurs 
sont  conteo»  Tun  it  l'autre;  et,  pour  citer  encore  un  vers  fameux  : 
Bs  ae  se  verroat  plus  :  —-'  Us  s^aiaeroat  touloiua . 

et  c*  est  beaucoup.  L*on  peut  s 'en  rapporter  à  Phèdre,  qui,  dans  et  vers,  roua 
fait  assez  entendre  quMl  y  ade  plus  grands  malheurs.  Les  siens  sont  affreux  ; 
mais  on  ne  peut  la^ plaindre  qu'autant  que  sesremordsfont  excuser  son  crime| 
on  ne  peut  pas  désirer  qu'une  passion  comme  la  sienne  soit  heureuse ,  et 
sa  cause  n'est  pas  la  n^tre.  J*en  dis  antant  d'Hermione  et  de  Roxane  ;  Tune 
est  abandonnée ,  Paulre  est  trahie  i  nous  plaignons  leur  infortune ,  et  le  but 
de  la  tragédie  e»t  rempli  ;  mais  notre  intérêt  ne  pori«  ni  sur  leur  amour ,  ni 
sur  leur  caractère.  Le  mariage  de  Pyrrhus  ëfait  k  peu  près  un  arrangement 
de  politique,  et  cette  Hermione  a  plus  d'orgueil  que  de  tendresse;  elle 
nous  occupe  encore  plus  de  son  injure  que  de  son  amour.  Roxane  aima 
davantage,  mais  elle  n^a  jamais  été  aimée  de  Bajaset  ;  la  politique  entre 
aussi  pour  beaucoup  dans  les  desseins  qu'elle  a  sur  lui;  c'est  une  esclave 
ambitieuse  qui  veut  être  Fépouse  d'un  sultan  «  et  qui  lui  présente  ou  sa 
ttiain  ou  la  mort.  On  la  plaint,  parce  qu'elle  est  passionaéc,  tnwupée  et 
malheureuse;  mais  nos  vobux  ne  sont  pas  pcmr  elle;  ils  seraient  plulêt 
pour  Atafide,  et  la  cause  de  Roxane  ne  devient  pas  la  nêtre.  Après  ces 
beaux  efforts  du  génie  et  de  l'éloquence  de  Racine ,  si  nous  venosM  à  des 
sujets  d'une  exécution  bien  inftérieure,  mais  dont  le  fond  est  plus  touchauft^ 
Tous  trouverez  Arhme  et  Inès  qui  font  répandre  bien  des  larmes^  Jiidau^ 
abandonnée  comme  Ariane,  en  fait  verser  aussi  dans  cpieiques  momeos, 
quoique  tt%  s'entimens  et  son  langage  aient  bien  moins  de  vérité.  Tout  la 
monde  s'attendrit  sur  Ariane  ;  c'est  l'amante  la  plus  tendre  at  la  plus  in- 
dignement trahie  ;  mais  Thésée ,  si  grand  dans  la  Fable,  et  si  pelit  dans 
cette  tragédie ,  y  joue  un  rôle  î\.  méprisable  ,  sa  trahison  est  si  odieuse  et 
si  gratuite,  que  le  désir  de  le  voir  réuni  avec  Ariane  n'entre  pou^  rien  dans 
la  compassion  qu'elle  inspire,  et,  dès  qu'elle  n'est  pas  sur  la  scène,  4a 
pièce  n'est  pas  supportibic.  £née  est  mieux  soutenu  dans  Diéon;  sa  con- 
duite est  suffisamment  justifiée  ;  mais  c*esl  précisément  cet  ordre  si  précis 
et  si  absolu  qu'il  reçoit  des  dieux,  c'est  cette  grande  destinée  de  Rome , 
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dont  îl  doîiélre  le  fondateur,  qui  forme  un'  obstade  st  bien  liiotÎT^»  <|iie'  , 
nous  sentons  Pimpossîbilitë  d'y  résister.  Le  dénoûment, -comme dans ^.^^ 
tènice ,  est  nécessaire  et  prévu  ;  nos  cœurs  n'appellent  pas  Enée  au  trftne 
de  Carthage  et  à  l'hymen  de  Didon  ;  nous  la  plaignons,  et  c*est  asseï  pour, 
la  tragédie*  11  n'en  est  pas  àt  même  d*Inès  :  ici  TintérM  va  beaucoup 
plus  loin.  Son  union  secrète  avec  un  Jeune  prince  aimable  et  couvert  de 
gloire;  les  gages  qu^elle  a  de  leur  amour  ;  les  sacrifices  qu*il  lui  a  faits  ;  les 
dangers  qu*ils  courent  toQs  les  deux ,  et  cette  catastrophe  terrible  qui  en- 
iève  Inès  à  son  épottx  et  à  ses  enfans  au  moment  où  leur  bonheur  allait 
être  assuré,  étaient  certainement  la  fable  la  plus  susceptible  de  pathétique 
que  Tamour  eût  encore  fournie  au  théâtre  ;  et  si  le  talent  de  l'auteur  eût 
répondu^au  sujet,  Inès  devait  être  un  des  chefs -d^œuvre  de  la  scène  fran- 
çaise. Il  avait  seul  ce  grand  avantage  qui  avait  manqué  jusque-là  à  tous  les 
sujets  d*amour ,  d'offrir  deux  personnages  également  chers  au  spectatc^ui*  , 
et  qui  sont  les  victimes  de  leur  passion  mutuelle ,  quand  nous  pouvons 
espérer  leur  bonheur.  Cependant  ce  sujet,  fût-il  aussi  bien  traité  qu'il  pou- 
vait Tètre,  ne  me  parait  pas  encore  aussi  heureux  que  celui  de  Zaïre;  et 
î'appuie  d*abord  mon  opinion  sur  un  principe  puisé  dans  le  iiœar  humain, 
que  j'ai  déjà  indiqué  ailleurs,  et  que  vous  avet  paru  adopter  :  c'est  que  les 
plus  grandes  douleurs  de  l'amour  sont  celles  qu'il  se  fait  à  lui-même  ,  et 
non  pas  celles  qui  lui  viennent  d'autrui.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que 
je  suppose  l'amour  dans  son  plus  haut  degré  d'énergie  :  et  quand  il  unit 
deux  cœurs  également  passionnés,  de  quelque  coup  qu'ils  soient  frappés, 
j'ose  affirmer  que ,  quand  ils  sont  sûrs  l'un  de  l'autre,  ils  n'ont  pas  en-^' 
core  éprouvé  le  plus  grand  des  maux.  Il  est  temps  de  voir  quel  est  en 
comparaijton  le  malheur  d'Orosmane,  et  jusqu'où  il  est  porté  dans  la  tra- 
gédie de  Zaïre» 

Le  pocîte  a  commencé  par  mettre  sous  nos  yeux  le, couple  le  plus  aima» 
ble  que  le  même  penchant  et  les  mêmes  vertus  aient  pu  jamais  assortir» 
D'un  c6té,  un  prince  jeune  et  victorieux |  plein  de  sensibilité,  de  noblesse 
et  de  franchise ,  un  successeur  du  grand  Saladin,  élevé  »  corotne  lui  ,  au.« 
dessus  des  mœurs  barbares  de  sa  nation,  àts  préjugés  de  son  pays,  et 
même  de  ceux  de  sa  religion,  puisqu'il  se  croît  en  droit  d*être  généreux 
envers  les  chrétiens ,  s^i  plus  mortels  ennemis  ;  de  l'autre ,  une  )euiie 
esclave,  d'une  âme  douce,  tendre  et  naïve,  mais  qui ,  née  avec  tous  les 
aentimens  de  la  vertu ,  conserve  dans  l'ivresse  même  de  l'amour  cette  juste 
fierté  qui  est  le  principe  de  l'honneur  et  de  la  modestie  de  son  sexe.  Si  , 
d'un  côté,  Orosmane  dédaigne  de  s'avilir  dans  la  mollesse  d'un  sérail  »  s'il 
aime  mieux  une  amante  ,  une  épouse  que  cent  maîtresses;  s'il  ne  veut 
vivre  que  pour  la  gloire  et  pour  Zaïre;  de  l'autre,  Zaïre,  toute  éprise 
qu'elle  est  d'Orosmane,  toute  abaissée  qu'elle  est  par  la  condition  d^es- 
clave ,  aimerait  mieux  mourir  que  de  lui  appartenir  à  tout  autre  titre  ^u« 
celui  de  son  épouse.  Le  premier  acte  est  donné  tout. entier  au  développe- 
ment de  tous  ces  sentimens  ,  de  toutes  ces  qualités  qui  nous  font  chérir 
Orosmane  et  Zaïre  ;  et  il  est  écrit  avec  cet  intérêt  de  style  qui  ajoute  à 
tons  les  autres,  et  leur  donne  tout  l'efTct  dont  ils  sont  •usceptÛ>les.  Zaïre 
confie  son  bonheur  prochain  à  sa  compagne  t'atime* 

Ce  saperic  Orosmane..^ 

FàTIHB. 

Eh  bien  !..<.. 

ZAÏ&X. 

'  *  Ce  Soudan  raCmef 

Ce  vainqueur  des  Chrétiens...  cb^re  Fatime ..  il  m^ioief 
Ta  rougis...  Je  t^entends...  garde-toi  de  penser 
Qn^à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  n'abaisser; 
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Ope  d^B  mt\tn  abiolali  supârig  tendresM         

M'offire  rkontni  hmlaix  ài  nn^  d»  » «iftsiiit>. 
Et  qot  I^MUte  «ifo  IVitnige  et  fe  éngor 
Oa  maliieiitMK  4dit  d**!»  onair  fenasct. 
Cette  fierté^'KD  dms  MulieBl  I»  neénti» 
Dans  moDfMV  à  et  poinl  m  e^  pai  Mwâ.Mk.. 
Plutôt  que  jtiy  là  ji^aktiMi  noDi  oiynil , 
Je  verrai»  sans  pAlk  ki  fen  et  le  cfiOHiL 
Je  mVn  vais  t'ét«iattr  :  wmjmâêré^  c0mrm§B 
A  mes  laiblea  tff as-  prâMite  «a  yor  boanUlver 
Parmi  tous  ces  ob|eti  à  hi  pfeiife  eBpf«sëS| 
J'ai  fixé  ses  refjanU  à  b#I  «ab  «drenés  v 
Et  lliymn  eeafciidhiH  liuss.  ÎBtriguea  fatalet;. 
Me  soufflettift  MeatM  aov  cœur  et  net  fif  aleiL 

Fatime  lui  rappelle  qu*elU  eatnée  cbn{lieaaevqu*ellie  porta  encore  siir 
die  une  croix,  symboke  dU  lat  veUgîon,  4o  m»  père»;  <^*i»ii  cbcivalier  fran- 
çais ,  Néreatan  »  a  proaiMi  de  venir  pajer  sa  rançon.  Ûîre  lui  réfiond  qu  'elle 
a  été  élevée  dans  fa  loi  amMltaUBe;  qne  Néres4an«  qn»»  depuis  deux  ans^ 


n*a  point  accomplii  sa.  promcfse  ^  est  peat-ètre  liors  di'élBÉ  de  laitenir  ;  enfin 
Tanaour  vient  bientôt  aiouter  à  eea  différcas  notifr-  one  t 


ajouter  a  eea  diflerens  nottls-  one  tovtt  autre  puis-»* 
sance  :  ce  qu*elie  doit  à  des  porm»  qnVle  ne  c«nMtl  pas^  ^  un  culte 
qu'elle  ignore,  peut- il  babneer  Orosmane?* 

gai  lai  reûiaecaîl  lé  présent  de  son  cœar  f 
e  toute  îoa  faiblesse  if  faut  <]ge  je  convieuia: 
Peut-être  sans  Vvami  j^uraU  été  Cbrétieime; 
Peat-étre  qn^  ta  loi  j^auraîs  sacrifié; 
Mais  Orosmane  m^me ,  et  J^î  tout  ouUid 
Je  ne  voif  qn^Orosniaiie  ,  et  mon  âme*  enrvi'ée 
Se  remplit  du  bonheur  de  s>n  voir  adorée. 
Mets-toi  di^Pt  les  yeux  s^  grâce ,  ses  exploits; 
Songe  \  ce  bras  puissant ,  vainqueur  de  tant  de  rou^ 
A  cet  aimable  front  que  Ta  gloire  environne. 
Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu^  me  donne; 
Non,  la  reconnaîssance  est  un  faible  refour, 
Un  tiîbut  offensant ,  trop  peu  fait  potr  Tamour. 
Mon  cœur  aime  Orosmane ,  et  non  son  dîadéme  ^ 
Chère  Fatjma  \  en  lui  jea^aîme  que  Iu!-m6me. 
Peut-Mre  j^en  crois  trop  un  penchant  si  fiaft^tar  ; 
Mais  si  le  cifcT,,  sur  lui  déployant  sa  rigueur  ^ 
Aiit  fers  qœ  )^ai  portés  efit  condamné  sa  vie , 
Si  la  dd  aMameakHs  eAfr  nmié  la  %rît  ^ 
Ou  monamoir  metfompei  ai».  Zaïre  aoH^ifcdl'bas 
Pour  relever  i soi,  descendrait  jusqo'i  Ijii, 

L'amonr  refroofvîct  pour  laprenûève  foin  te  lan^ÇG^gequftkîiawApffété 
Racine.  0ès  ^*eifr  a  eatenda  OraannBe,  il  patati  digne  de  net  aatoiur. 

'VertufQse  Zaïre  ,  avant  que  l*hyménée 
Joigne  \  jamais  nos  cœurs  ot  notre  destinée, 
J^ai  cru  sur  mas^pfojlebi  ^  sur  vous  ,:Sur.  mon-,  anoot  , 
Devoir  en  Musulman  vous  parler  sans  détour. 
Les  soudans  qu^à  genoux  cet  univers  contemple  | 
Leurs  usages ,  loues  droits  ne  sont  point  mon  exemple. 
Je  sais  que  natie  loi ,  fayorableaux  plaisirs  , 
Ouvre  un  champ»  sans  Hmite  à.  nos  vastes  désirs  y 
Que  je  puis  ,  i  mae  gjré  prodiguant  mes  tendressea. 
Recevoir  à  mes- pieds  Penctna  de  mes  maîtresses. 
Et ,  tranquille  au  sécaiL^  dictant  mes  volontés  ^ 
Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Tome  UI^  i5. 


Ml  COVIA.  DE  urri&ATCKEi 

Hais  l^flctte  la  gloire  I  et  Zaïre  »  et  nia  flamme  ^ 
De  ne  choisir  qne  tous  pour  maUccateet  ponrféiimie  , 

Se  YÎrrc  votre  ami ,  Totre  amant ,  Totre  épouL , 
e  parta^r  mon  cobw  entre  la  goerre  et  tow. 
Ke  croyez  pat  non  plus  que  mon  honneur  confie 
La  vertu  d^me  épouse  à  ces  monstres  d^Asie  , 
Du  sérail  des  soudans  g»rdes  ininricnc , 
Et  des  plaisirs  d^un  maUis  esclaves  odieux. 
Je  sais  vous  cttimer  autant  que  Je  vous  aime  » 
|tt  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 
Après  un  tel  aveu ,  vous  connaissez  mon  cœur , 
Vous  sentez  qu^  vous  seule  il  a  mis  son  bonhear. 
Vous  comprenez  assez  qudle  amertume  affreuse 
Girromprail  de  mes  jours  la  durée  odieuse , 
Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  Je  vous  bis 
Qû*avec  cessentimens  que  Ton  doit  an  bienfaits. 
Je  voiu  aime ,  Zaïre,  et  {^attends  de  votre  Ime 
Ui^  amour  qur  réponde  h  ma  triante  flamme. 
Je  I^vouerai  :  mon  cœur  ne  veut  rien  qu^rdemment  ; 
Je  me  croirais  haï  d^ètre  aimé  faiblement 
De  tons  mes  sentimens  tel  est  le  caracthe  : 
Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 
Si  d\m  égal  amour  votre  cœur  est  épris , 
Je  viens  vous  épouser ,  mais  cVst  h  ce  seul  prix; 
Et  du  nœud  de  Phymcn  YHreimte  éangemmit 
Me  rend  infoi^nné  sMl  ne  vous  rend  henresse. 

On  connaît  déjà  1  *âme  ardente  et  fière  de  ce  jeune  soadan ,  son  caractère 
fait  pour  porter  tout  à  Textrème.  La  tendresse  et  la  candeur  de  celm  de 
2alre  respirent  dans  sa  réponse  : 

Vous ,  Seigneur ,  malheureux  1  Ah  !  si  votre  gqnd  cttir 
A  sur  mes  sentimens  pu  fonder  son  bonhenr , 
S^l  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes , 

âel  mortel  fut  Jamais  plus  heureux  que  vous  Imites! 
I  noms  chers  et  sacrés  et  diamant  et  d^époux, 
Ces  noms  nous  sont  communs  ;  et  j^  par^dessus  tous 
Ce  pbisir  si  flatteur  \  ma  tendresse  extrême, 
De  tenir  tout ,  Seigneur ,  du  bienfaiteur  que  faime , 
De  voir  que  ses  bontés  font  seules  mes  destins , 
D%tre  Pouvrage  heureux  de  ses  aogustes  mains. 

Nous  ne  sommes  qu^à  la  troîtième  scène ,  et  dëjè  ces  deux  jeunes  amana 
ae  sont  emparés  de  tous  les  corurs;  leur  bonheur  est  devenu  le  nôtre,  et 
déjà  aussi,  suivant  les  règle*  de  l?art,  va  se  faire  apercevoir  de  loin  l'obs- 
tacle qui  doit  les  traverser.  On  annonce  Tarrivée  de  Nérestan  ;  et  les  pro- 
cédés généreux  d*Oro5mane ,  et  le  service  important  que  Zaïre  va  rendre 
aux  chrétiens ,  vont  encore  donner  aux  deux  amans  de  nouveaux  droits 
sur  nous,  et  nous  attacher  de  plus  en  plus  à  leur  commune  félicité. 

Chrétien,  )e  suis  content  de  ton  noble  courage; 
Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 
D^ffacer  Orôsmane  en  générosité  ? 
Reprends  ta  liberté  ,  remporte  tes  richesses  ; 
A  Por  de  ces  rançons  joins  mes  îustes  largesses  : 
An  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dut  t^accorder , 
Je  t^  veux  donner  cent ,  tu  peux  les  demander. 
Quils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie , 
Qn^  est  quelques  vertus  an  fond  de  la  Syrie. 


QDlIt  isgent ,  en  partant ,  qui  méritait  le  mlMi  ; 

Des  Français  on  de  moi ,  Pempin  de  ces  lieux. 

Mais  parmi  ces  Chrétiens  que  ma  bonté  délifref 

Lnsignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre; 

De  ceux  qn^on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté  ; 

Son  nom  serait  suspect  k  mon  autorité. 

n  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solyme; 

On  sait  son  droit  au  trône  ^  et  ce  droit  est  nn  crtam. 

Du  destin  oui  bit  tout  tel  est  l^rrèt  cruel  : 

Si  pensse  été  vaincu  ,  )e  serais  criminel 

Lusignan  dans  les  fers  tnira  sa  carrière  ^ 

Et  jamais  du  soleil  ne  verra  b  lumière. 

Je  le  pbtins ,  mais  pardonne  à  la  nécessild 

Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 

SU  ii*eût  pas  existe  dans  ces  dynasties  barbares  et  Conqatftfanfes  on  Sa^» 
ladin  comparable,  pour  la  grandeur  d'âmeet  la  sup^iorit^  des  lamîèrei^ 
i  toat  ce  que  Tantiquitë  a  eu  de  plus  fameux,  oo  n*eût  pas  maii«|ué  de 
BOUS  dire  qu'Orostnane  ne  devait  pas  tenir  un  langage  si  dloigaë  de  ce 
mépris  féroce  et  de  cette  haine  fanatique  qu'un  prince  mahométail  derait 
«voir  pour  un  chrétien ,  surtout  dans  nn  temps  où  la  fiircur  des  c^oisàdea 
Avait  encore  augmenté  cette  horreur  que  les  musulmans  et  les  c*hrétie«i 
«Taient  les  uns  pour  les  autres.  Mais  heureusement  ce  caractère  de Satarditi 
«stsi  connu,  qu'il  serait  trop  absurde  de  prétendre  qu'Orosmane  neponVaît 
|>as  lui  ressembler;  et  l'on  ne  peut  que  louer  l'auteur  de  Zaf/ede  ntiHi 
«▼oîr  peint  un  Soudan  qui  mêle  aux  maximes  sévères  de  la  politique  Ita 
mouvemens  de  T humanité  compatissante ,  et  qui  descend  jusqu'à  s'excuser 
aiiiprès  d*un  ennemi  qui  a  été  son  esclave  de  retenir  dans  les  fers  un  coii- 
carrenl  atf  trône  qu'il  occupe.  Mais  en  faisant  briller  êe»  vertus ,  le  poiftte 
ne  manque  pas  de  ranMner  toujours  ce  premier  sentiment  qui  doit  domi* 
ner  dans  tout  ce  rôle ,  Tamonr.  A  peine  Orosmane  a-t-il  nommé  Zaïre  , 
qu'on  sent  quHI  n'est  plus  de  sang-froid  ;  il  s'indifne  qu'on  ait  pu  scule<«> 
ment  avoir  l'idée  de  disposer  du  sort  de  celle  qu'U  aime. 

Pour  Zaïre ,  crois-moi ,  sans  que  ton  cœur  t^fiensey 
Elle  n^  pas  dSm  prix  qui  soit  en  ta  puissance. 
Tes  chevaliers  français  et  tous  leurs  souverains 
SSmiraimt  vainement  poor  Tôter  de  mes  mains. 
Tu  peux  partir. 

Tiérestan  ose  insister. 

Qn^entends-)e  ?  Blé  naquit  cloétiemiei 
J^i  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne  ; 
Et  quant  ii  Lusignan,  ce  vieillard  matteufanx, 
Pourrait-il,  ?.«• 

Orosmane  n'en  peut  pas  écouter  davantage,  et  la  fierté  de  son  rang  et 
de  son  caractère  est  révoltée  qu'on  ose  lui  demander  plus  qu'il  ne  vtnt 
6drey  et  surtout  qu'on  ose  encore  lui  parler  de  2^ïre: 

Je  t\ii  dit ,  Ckrâien ,  que  ie  le  vam. 
llionore  ta  vertu  ;  mab  cette  humeur  altihe , 
Se  faisant  estimer ,  commence  it  me  déplaire. 
Sors,  et  que  le  soleil,  levé  sur  mes  états, 
Demain  près  du  Jourdain  ne  te  rctrowe  pas. 

Le  Soudan  reparait  dans  ces  vers  ,  mais  il  est  blessé  à  la  fois  di^  ion 
amour  et  dans  son  orgueil.  C'est  ainsi  que  l'on  soutient  im  caractèrCr  et 
la  scène  suivante  fait  entrevair  tout  ce  dont  il  esl  capable. 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle  ? 
n  soupirait...  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  cUe  ; 
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QiM  <lll«»^vMs ,  Sd^Kur  r 
De  ce  soupçM  Jilviii  écotttee-voiis  IVrmr? 

èftOBHAKS. 

Moi  îaloui  !  qû'^i  ot  fokiA  mt  terté  «Htfltee  1 
Que  fëproa?e  l%on«iir  de  ee  hrafteoi  mpliM! 
Moi ,  fM  Je  foMt  Biner  c«ttne  Pou  «Il  luKr  1 
Quiconque  e»t-  OMpçoimesx  hi?He  à  le  trahir. 
Je  voit  à  Pamour  teul  ma  mllresse  isaeiTle  : 
Cher  Corasmin ,  |e  Pafane  avec  idolâtrie. 
Hon  amour  est  dIbb  fart  »  phta  frand  qve  m»  lildftlliw 
Je  ne  suis  pobt  )alo«x....  Si  )c  IVliia  famais  L. 
Si  mon  coBur..M  Ah  V  csaaaons  celle  inpoftUBe  idée 
P\u  jplaîsir  pur  et  doux  mon  âme  cat  possédée. 
Va ,  uis  tout  préparer  pour  ces  momens  hounns 
Qui  vont  johidre  ma  vie  à  l^objet  de  mes  vœox. 
/  9e  vtis  donner  une  heure  au  soin  de  mon  empift. 
Et  le  reste  du  leur  sera  tout  à  Za'îre. 

C#  (NoHM^llM*!  d*Oi««m«M  à  la  acitioîdéeaeiaiMaM,  cetnMti 

.W«»|  ^'J^  réiaiijmmms  l contîcBiioef  le  geme  4«  tout  ce  qK*«ii  ▼• 

4l0s  et  rÀ|«,  e4  nous  retrourcrotia-luccessiveinsiit  ton»  les  dvéserncBs  im 
la  i^ièce ,  foo4^  et  iréparéa  dans  c«  proaiicr  acta  ;  ce  «fui  est  une  daa  lob 
las  pUia  aascRtielies  de  Tart  ^ramatîqae,  et  commumëmenilapliis  oublideu 

Au  second  acte,  la  caractère  de  Zaïre  cmitinne  à  se  montrer  sons  le» 
traits  les  pUis  întérassans.Tonchée  de  ce  <pie  ttoeatan a feit  ponr  eHe, "gaSTa 
risque  tout  pour  lui  prouTcr  du  moiaa  sa  reconnaissance  par  rcspèce  im 
oenrice  qn*e|l«  croit  lin  ètrQ  le  plus  agrdaUe.  Elle  a  entenéa  île  la  bancfce 
<i*Orosmaiie  le»  raisons  capitales  q«e  la  politicpne  oppose  à  la  liberté  do 
Lusignan  ;  maïs  rien  ne  Parrdte  :  elle  la  demande  à  son  amant;  elle l*ob-* 
^îent,  ^  en  même  temps  la  permission  4 annoncer  cette  henrense  iKni« 
▼elle  au;c  ancien»  compaiçnons  de  aa  captivité.  CeUe  ddmarcbe  réunit  pin» 
sieurs  avantages,  qui  rcQtronV  tous  dans  le  f  raiid  obîet  de  la  pièce  :  elle 
montre  le  suprême  ascendant  de  Za&*e.  la  bonté  de  aon  coiur^  celle  d*Oros« 
manev  et  dans  quels  lermos^  avec  quollo  effusion  il  avoue,  au  commen- 
cement du  troisième  acto^  (ont  le  plaisir  «u'il  sent  à  complaire  à  ce  qu*il 
aime  !  D'abord  il  a  dit  à  Corasmin ,  que ,  sur  désomaàs  4ea  desseins  du  roa 
de  France  contre  le  soudan  d^Egypte,  ilest  charmé  de  vcwse^deux  enoe*t 
rois  aux  mains ,  il  ast  bien  aise  de  plaira  k  liouia. 

Hëne-ikr'LusigBm,  dia-ib/  qoa  |e  /«f  èmm 
Celui  que  la  ludsaaBea  aMa  à  aa  cooreMi , 
Cehii  que  par  deui  fois  mon  përe  avait  vainaa^ 
Et  q«ni  tint  enchaîné  tandis  qu^  a  f  éca. 

Cora^nrin  trouve  cette  complaisance,  imprudente ,  comme  eîle  Test  C9 
'  effet. 

Son  iMMi  cher  ans  Chi^us.^. 

onosMAHi. 

San  nom  irast  pas»  a  enhulra» 
coEAsmn. 
Hais,  Seignear ,  al  Loaia.... 

Xe  Soudan  l'interrompt  précipitamment ,  et  ce  n*est  point  ici  une  de  cea 
nitisÉrvptiions  gratuites ,  ai.  fréquentes  dans  les  tragédies.  Orosmane  sait 
trop  bien  les  rabons  très-fortes  que  va  lui  alléguer  le  sèle  éclairé  de  Co- 
rasmin. Si  Louis»  vainqueur  en  Egypte,  tourne  ses  armes  contre  la  StHo,' 
«n  prince  tel  que  Lnaignan|  le  dernier  de  la  race  du  rob  de  J^nmleai  t 
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ié\r6né  par  le  père  d'Orosmane ,  n'eiUil  pè%  entre  iet  maàû$  ât  LouU  ua 
moyen  de  plus  pour  rallier  autour  de  lui  tous  les  aoctens  taryi leurs  de 
cette  maison  respectée,  qui  a  long-temps  nigné  dans  la  Palestine?  VoiU 
ce  que  Gorasnin  veut  dire  à  w^n  nsattre;  mais  il  na  )ui  en  laisse  pas  le 
temps  :  il  n*est  pas  accoutume  à  «etta  vanUé  si  commune  ailt  souverains , 
de  déguiser  des  faiblesses  soiis  une  apparence  de  politique.  Il  n'a  pas  sur- 
tout la  force  de  dissimuler I^excès  de  son  amour,  ni  de  résister  au  plaisir 
d*eii  parler. 

U  n^cst  pim  tenpt  de  feiadre; 

Zaïre  Hs  touIu  |  cW  uses  ^  et  mon  corar, 

En  doonant  Liisiçun,  le  dcmae  k  mon  vaiiMqeiir. 

Loais  est  peu  pour  moi  ;  je  fois  tout  pour  Xa'îre  : 

Nul  antre  sur  mon  cosar  n  aurait  pris  cet  empire. 

Je  viens  de  TafASger  :  c^est  à  moi  d^doucîr 

Le  déplaisir  mortel  quMle  a  dû  ressentir, 

Sbaod ,  sur  les  fan  avis  de*  desseins  de  la  Fraaee , 
^1  fait  k  ces  Chrétiens  ua  peu  de  vielence. 
Que  dis-ie  ?  Ces  momens  perdm  dans  mon  conseil ,  ^ 

Ont  de  ce  grand  hymen  snspeada  Tappareil , 
^  fi^une  heure  encore  |  ami  »  mon  hoaheur  se  diffère  $ 

Hais  f  emplotrai  du  laaiai  ce  tam^  à  lai  comphire. 

Ces  vers,  indépendamment  de  la  passion  qui  s'y  exprime,  ont  tons  mi 
ol>)et  relatif  h  la  marcke  ^«i  rfréaemcna.  Orvammiè  a  dit,  k  la  fin  du  pre- 
mier acte  : 

Prenez  dans  la  iératt  an  soiiferafn  empire , 
Commandez  en  sultane,  et  le  vais  ordonner 
La  pompe  d^m  hymen  qui  doit  tous  coaremir* 

Ponr  un  homme  aussi  amoureux  que  hiî,  pour  caini  qui  Tif  ni  da  àiréf 

DVne  héuie  eacoit,  titi,  mon  bonhear  lé  AlRre,^ 

lesinbmens  doivent  être  longs,  et  celte  impatience  si  naturelle  s^accordait 
mal  avec  les  retardemens  qu*a  éprouvés  cet  hvmen  tant  soubaSté,  pendant 
tOQtHntervalle  du  premier  acte  au  troisième ,  dont  le  poëte  avaitbesoinpour 
ftire  reconnaître  la  naissance  de  Zaïre  et  de  Nérestan,  et  réunifie  père  avec 
lea  enfans.  Les  vers  qu*on  vient  d*entendre,  et  la  scène  dont  ils  sont  tirés, 
expliquent  rinci dent  qui  justifie  tout.  La  nouvelle  d^un  armement  du  roi 
de  France  et  de  Tentrée  d*une  flotte  dans  la  Méditerranée ,  a  forcé  le 
sondan  d*assembler  son  conseil,  et  même  de  faire  arrêter  tous  les  Français 
dont  il  venait  d'accorder  la  liberté .  et  qu*il  n*était  pas  juste  de  rendre  à  ua 
rot  qui  aurait  armé  contre  lui.  Voilà  ce  qui  a  suspenità  cet  hymen  et  re- 
ttonrelé  nn  moment  les  alarmes  des  chevaliers  captifs ,  et  même^de  Zaïre, 
Ces  Ters, 

le  tiens  de  faflHger,  etc. 

prouvent  aussi  que  le  Soudan  ne  blime  pas  rafFeclîon  qu'elle  porte  aux 
chrétiens  parmi  lesquels  elle  est  née,  et  le  déplaisir  quUl  lui  a  causémalgrd 
lui ,  est  un  nouveau  motif  pour  lai  accorder  ja  grâce  qn*elle  lui  demanda 
d*mi  moment  d*entretien  avec  Nérestan.  Corasmin  s*an  étonna  y  at  avec 
raison  : 

Et  vous  arez ,  Seigneur  ^  encor  cette  indulgence  ? 

La  réponse  d'Orosmane  est  en  même  teil«ps  jpour  -GAraamin  et  pour 
tous  lea  censeurs  qui  ont  trouvé  aa  «oadnita  invraisamyahia  :  il  famt4onc 
rapporter  cette  réponse  et  rexaminar. 

Us  ent  été  tons  dem  etdafas  dans  Peafaaeet 
Ils  oat  porté  Ims  fan^  ils  ne  se  verront  phm  ; 
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Zaira  enfin  de  moi  D^tnra  point  on  refnt. 

Jt  Teax  bien  IVoner  :  le  foule  aux  pieds  povr  elle 

Des  rigueurs  du  téM  la  cootrainle  dmelk. 

JPai  méprisé  ces  lois  dont  l^re  austérité 

Fait  dSme  ?eitu  triste  nne  nécessilé.  t  . 

9e  ne  suis  point  foimé  du  sang  asiatique  : 

Né  parmi  les  rodien ,  au  sein  de  la  Taurique  ^ 

Des  Scythes  mes  aïeux  {e  garde  la  fierté , 

Leurs  mœurs ,  leurs  passions ,  leur  générosité. 

Je  consens  qnVn  pariant  Nérestan  la  revoie  ; 

Je  veu  que  tons  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  foie. 

Apr)»  ce  peu  dinstans  Tolés  à  mon  amour , 

Tous  ses  momens ,  ami ,  sont  ï  moi  sans  retour. 

Ya,  ce  Chrétien  attend ,  et  tu  peux  llntrodoire. 

Presse  son  entretien  ^  obéis  à  2aïre^ 

Le»  critiques  se  sont  écries  tous  ensemble  :  £st>îl  dans  les  noBurs  des 
Orientaux  que  le  toudan  consente  à  cette  entrevue  ?  Je  réponds  :  Non  ; 
mais  s'ensuit-il  que  cette  dérogation  aux  usages  soit  une  inTratsemblance 
rëeiré  dans  la  pièce?  Je  réponds,  que  je  n*en  crob  rien»  parce  que  le  ca- 
ractère du  personnage  est  asses  établi  nour  justifier  ce  que  sa  conduite  a 
d'extraordinaire.  Dès  le  premier  acte ,  il  a  témoigné  son  éloîgnement  pour 
lp$  r^es  austères  du  sérail  : 

En  tout  Ken ,  sans  manquer  de  respect , 
.    Chacun  peut  désonnais  |oair  de  mon  aspect. 
Je  vois  arec  mépris  ces  nuodmes  terribles 
Qui  ibnt  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 

U  a  dUb  Zaïre,  et  en  bien  beaux  Ters,  qu*il  croirait  lui  faire  injure  de 
aoufirir  auprès  d'elle  la  sunreillance  odieuse  des  gardiens  du  sérail;  et  cette 
violation  de  Tusage  le  plus  uniTersel  dans  1*  Asie  est  bien  autrement  im- 
portante que  l'éntre^en  qu'il  permet  à  Zaïre  arec  un  chrétien  élevé  près 
d'elle ,  et  <|ui  va  s'en  séparer  pour  jamais.  Vous  Tene«  de  l! entendre  ex* 
pliquer  au  troisième  acte  ses  principes  et  ses  motifs  ;  et,  pour  dire  qu'ils 
ne  sont  pas  sulBsans ,  il  faudrait  pouvoir  alBrmer  qu'une  passion  extrême 
ne  peut  pas  influer  sur  un  jeune  souverain,  au  point  de  lui  faire  violer  des 
usages  reçus;  mais  cette  assertion  serait  pour  le  moins  très- hasardée ,  et 
sterait  sur-le-champ  démentie  par  de  grands  exemples  pris  dans  l'histoire. 
Supposons  qu'un  poëte  eût  imaginé-  une  chose  bien  plus  hardie  et  bien 
plus  extraordinaire ,  le  mariage  d'un  sultan  des  Turcs  avec  une  esclave  , 
contre  la  loi  formelle  et  sacrée  établie  dans  la  famille  ottomane ,  de  ne  ja* 
mais  contracter  de  mariage  légitime,  de  nommer  des  sultaaes  et  de  n'aveir 
jamais  d'épouse.  On  crierait  à  l'invrabemblance  :  c*est  pourtant  ce  qae^ 
fit  Soliman  II,  et  c^st  hamour  qui  l'y  conduisit.  Pourquoi  donc  un  jetioa 
prince  de  race  tartare  ne  pourrait-il  pas  déroger  dans  des  points  moins 
essentieb  aux  coutumes  des  monarques  d*Orient ,  surtout  si  l'on  considère 
^ue ,  possesseur,  comme  il  le  dit ,  d'une  souveraineté  récente ,  il  peut  fort 
bien  n'être  pas  encore  imbu  des  maximes  d'orgueil  et  de  mollesse  invé-^ 
térées  depuis  par  une  longue  habitude  dans  le  gouvernement  despotique 
des  empereurs  ottomans  ? 

Mais,  dit-on,  l'on  voit  le  besoin  qae  l'auteqr  avait,  pour  construire  sa 
fable ,  de  donner  è  Orosm^ne  un  langage  et  dt»  principes  qui  ne  sont  paa 
d'un  despote  asiatique.  —  Et  quand  cela  serait  (  car  il  n'est  point  du  tout 
prouvé  que  l'auteur  n'eût  pas  d'autre  moyen  ),  tout  ce  dont  il  a  besoin 
davient-il  dès  lors  invraisemblable,  même  quand  il  l'a  raisonnablement 
fondé?  S'il  fallait  admettre  ce  principe  outré;  et  par  conséquent  (aux  ^ 
combien  resterait-il  de. tragédies  qu'il  ne  renversât  pas  dans  leurs  fondct'- 
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neiis  P  Non,  il  n*y  a  d'invraisemblable  que  ce  que  la  raison  ne  «aurait  croira  ; 
et,  après  les  motifs  très-plausibles  énoncés  dans  iç  rôle  d*Orosmane, 
après  les  idées  qu*on  a  prises  de  son  caractère,  après  Teiemple  si  connn 
de  ce  Soliman ,  qui  osera  dire  que  la  conduite  de  ce  îeune  sondan  est 
incroyable  ? 

Mais  îe  vais  plus  loin  :  il  n'est  point  do  tout  sûr  que  ce  soit  la  nécessité 
qui  ait  tracé  à  Voltaire  le  plan  de  ce  personnage  ;  ou,  si  cela  est  yrat ,  c'est 
une  nécessité  bien  beureuse,  car  il  en  est  résulté  un  mérite  très- préci eux , 
un  très-grand  surcroît  d'intérêt  dans  Tcnsemble  de  ce  rôle ,  et  si  frappant, 
qnand  une  fob  on  l'a  observé,  qn*il  est  bien  difficile  d* imaginer  qu*il  n'y 
ait  eu  aucun  dessein.  En  effet,  remarques,  Messieurs,  combien   Oros- 
mane  nous  parait  plus  k  plaindre  dans  les  inévitables  illusions  d'une  jalou^ 
sie  trop  bien  motirée,  plus  touchant  dans  se*  douleurs,  plus  excusable 
dans  été  furieux  transports ,  lorsqu'il  se  croit  et  doit  se  croire  trahi ,  aprèa 
aroir  porté  îusqu'4  Texcès  la  confiance  et  l'abandon  de  Tamour  ;  combien 
il  est  plus  amer  d'être  trompé,  lorsqu'on  n'a  pas  même  supposé  qu'il  fût 
possible  de  l'être  ;  combien  il  est  horrible  d'avoir  en  main  la  preuve  appa- 
rente de  l'infidélité,  lorsqu'on  était  si  éloigné  même* du  soupçon!  CVst  là 
une  des  nuances  particulières  h  ce  rûle ,  qui  rendent  la  jalousie  d'Orosmane 
la  plus  intéressante  qu'il  y  ait  au  thâtre,  et  qui  produisent  ces  mouve- 
ment si  pathétiques  que  la  suite  de  cet  ouvrage  va  nous  offrir.  Orosmane 
n'est  point  d'un  naturel  ombrageux  et  jaloux  :  si,  dans  le  premier  acte,  il 
m  lirémi  k  ce  seul  mot ,  ce  n'était  point  le  cri  d'une  âme  dont  on  a  touché 
la  blessure  habituelle  :  c'est  celui  d'un  coeur  noble  et  haut  qui  regardeniît 
comme  l'excès  de  la  honte  et  du  malheur  de  douter  de  celle  qu'il  aime.  £« 
quel  état  sera  t-il  donc,  quand  il  ne  lui  sera  plus  même  permis  de  douter, 
quand  il  tiendra  la  lettre  fatale,  quand  il  saura  que  Zaïre  a  promis  de  se 
rendre  an  lieu  marqué,  quand  il  entendra  dans  la  nuit  :  JSr/-r^^tfjr/,  Né-» 
fwj/mm^.,.  Je  m'arrête;  je  ne  veux  pas  anticiper  sur  cette  eiirayante  situai 
ticm.  Il  suffit  d'avoir  fait  voir  que,  si  le  caractère  d' Orosmane ,, dans  les 
premiers  actes,  est  fait  pour  le  rendre  le  plus  intéressant  de  tous  les  amans , 
fiarce  qu'il  n'y  en  a  point  qui  aime  de  meilleure  foi,   et  qui  se  livre  plus 
entièrement  a  la  foi  de  son  amante;  ce  qu'il  éprouve  dans  les  derniers 
.  ractesdoit,  par  une  conséquence  nécessaire,  le  rendre  le  plus  infortuné  de 
tous  les  hommes  qui  ont  aimé,  parce  qu'il  n'y  en  a  point  qui  doive  se 
croire  plus  horribitment  outragé  et  plus  cruellement  trahi. 

J'ai  rassemblé  sous  un  mêm^  point  de  vue  tous  les  traits  dont  la  réunion 
forme ,  dans  les  premiers  actes,  le  caractère  que  le  poëte  a  su  donner  k 
ses  deux  principaux  personnages  ;  et  si,  après  en  avoir  fait  les  deux  amans 
les  plus  aimables  et  les  plus  dignes  l'un  de  l'autre,  après  les  avoir  mis  tout 
près  du  bonheur ,  après  avoir  fait  de  leur  hymen  le  vœu  le  plus  cher  du 
spectateur.,  il  finit  par  nous  montrer  en  eux  les  pins  déplorables  victimes 
des  tourmens  et  des  fureurs  de  l'amour.  Il  est  évident  que  ce  passage  du 
plus  grand  des  biens  au  plus  affreux  des  maux,  des  émotions  les  plus  douces 
aux  déchiremens  les  plus  cruels  ,  sera  le  comble  de  l'intérêt  théâtral. 

Mais  comment  y  parvient-il  f  C'est  ici  c|u*il  faut  admirer  cet  art  que 
nous  demandions  dans  Bruius^  qui  manquait  absolument  dans  Manamne 
et  BHpkflty  et  qu'enfin  Voltaire  avait  appris ,  de  soutenir  l'équilibre  àtM 
moyens  qui  forment  l'intrigue  ,  et  de  mouvoir  puissamment  les  divers 
ressorts  de  la  machine  dramatique.  A  cet  amour  qui  a  pris  sur  nous  tant 
d'empire,  il  oppose  ce  que  la  nature  a  de  phis  touchant,  ce  que  la  religion 
et  le  malheur  ont  de  plus  auguste,  ce  que  l'honneur  et  le  devoir  ont  de 
plus  sacré,  sans  que  la  diversité  des  moyens  puisse  nuire  h  l'unité  de  des- 
sein et  d'effet,  parce  qu'il  les  rassemble  tous  contre  l'amour  de  Zaïre ,  le 
principal  objet  qui  nous  occupe  ;  et  qu'on  y  fasse  attention  :  il  est  si  TraL 


^ue  celte  împretsîon  d«  raaiiour,^uaiid  on  a  sa  haï  donner  toul  ce  ^*«]l« 
a  de  force  et  de  charme*,  est  la  plua  peMsante  de  toutes ,  -comme  fe  Taî 
4it  ci-desMB,  4|He,.poiir  la  balancer  ^aa^r^bne  du  §peclateur,  comme  4aau 
celle  de  Zaïre  «  ii  ne  fallaît  rien  moins  que  tous  ces  grands  pouTnirs  qmn 
Fart  du  poëte  a  mis  en  œuvre  ;  et ,  quand  nous  aurons  tu  tout  ùt  ^ne  vn 
{vodnîre  k  lerrikle  comWt  qui  en  esi  la  suite ,  peut  être  ne  sera^tFon  pas 
eurpris  (pie  je  regarde  ZnXnt  cnmme  un  drame  égal  à  ce  qtt*il  y  m  dm 
jJus  beau  pour  U  conception  et  l'ensemlkle  ,  et  supériem-  à  font  pnur 
1*  intérêt. 

C'est  dens  le  second  acte  que  se  troorent  naturellement  amenés  Ions 
ces  moyens  que  je  viens  d'annoncer  ;  c'est  pendant  qu'Orosmaneest  dans 
san  conseil  que  se  prépare  V^^^S^  ^l^i  doit  détruire  sonbonlieur  ct'cclni 
4e  son  amenle.  Le  commencement  de  cet  acte  si  important  est  destiné 
fnr  i*autenr  à  nous  donner  d*abord  une  haute  idée  de  ce  Lusignan  qui  Ta 
louer  un  grand  r6Ie.  Qiâtâllon»  l'un  des  chevaliers  dont  Nérestan  est  Tcnn 
iNriser  les  fers»  lui  témoigne  eu  nom  de  tous  la  reconnaissance  qu'ib  lai 
doivent  Ce  nom  de  Cbàtillon,  femeui  dans  les  croisades,  et  l'un  des  plus 
illustres  de  la  noblesse  française,  nous  rappelle  ces  idées  imposantes  de 
l'ancienne  chevalerie ,  qui  se  montrait  pour  b  première  fois  dans  la  tra- 
gédie. C'est  dans  ce  second  acte  que  l'auteur  déploie  habilement  toute  sa 
poéisque  éloquente  pour  nous  remplir  l'imagination  de  cet  hémîsnie  chré« 
îien  ,  de  cet  enthousiasme  de  l'honneur  et  de  la  religion  ,  double  carac* 
tère  de  ces  premiers  chefs  des  croisés  ,  tout  à  la  fois  apôtres,  conquérana 
et  martyrs.  Si  ces  armemens  prodigieux,  ces  guerres  lointaines  ,  source 
de  tant  de  gk>ine  et  de  Innt  de  revers ,  nous  paraissent  aiqonrd'hni  pen 
conformes  à  la  saine 
▼orable  anv  ceuli 
ginetion  ;  et  mime, 
sades ,  on  ne  peut  nu  moins  se  défendre  de  l'intérêt  très*)uste  et  -très-ne*- 
turel  qu'inspirent  ces  guerriers,  respectés  même  de  leurs  ennemis  ,  et  qui 
avaient  porté  dans  les  cachots  la  gloire  de  leurs  anciens  triomphes,  la  ré* 
signation  des  martyrs  et  la  fermeté  des  grands  ccrars.  Voltaire  a  bien  su 
profiter  de  cette  disposition  dont  il  était  êàr  ;  et  s'il  a  depuis  condamné  les 
croisades  en  philosophe,  alors  il  s'en  est  servi  enpoëte.  Nérestan  témoigne 
à  ChâttUon  la  douleur  qu'il  ressent  de  n'aroir  pu  obtenir  d*Orosmane  la 
liberté  de  Lusignan.  La  réponse  de  Châtillôn  est  le  source  d'un  nouveau 
genre  de  pathétique  qui  va  toujours  aller,  en  croissant  jusqu'à  la  fin  dn 
second  acte. 

Sel^lMar,  s^  est  aiasi ,  votre  faveer  est  vsiae. 

Qud  Indigae  solétt  voudrait  briser  ta  chaîne 

Alors  que  dans  les  fers  son  dief  est  retenu  ?  . 

Liisigoan,  comme  à  noi,  ne  vous  est  pu  cooobi 

Seigneur  ;  remerciez  It  cîel ,  dont  la  clémence 

Â  pour  votre  bopbeur  placé  votre  naissance 

liong-^tenps  après  ces  jours  à  jamais  détestés  ^ 

Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités  , 

Ou  je  vis  sous  le  joug  de  nos  barbares  maîtres 

Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 

Cfel  !  si  voQs  aviez  vu  es  temple'^bandonné, 

I>tt  Dieu  que  nous  serrons  le  tombeau  profané , 

Nos  pères ,  nos  enfans ,  nos  filles ,  et  nos  femmes , 

Au  pied  de  nos  suteb  expfmat  dans  les  flammes , 

Et  aotre  denier  roi  courbé  du  iafi  des  sas , 

llassseié  ssm  pitié  sur  ses  fih  wM^imms  l 

LesignsD ,  le  dernier  de  cette  auguste  rste, 

DaM  CCS  nomms  aartus  nmhsaat  aein  midase.» 


Ao  milten  im  Mris  d»  temptev  rtteftnk  ^ 

Des  vainqueurs ,  ètn  vtlncng  «t  des  iiHirfB  enUssés , 

Terrible ,  ei  d^itie  ttaln  ref  r^nt  cette  épée , 

Dans  le  sang  infidèle  à  ImI  moneiit  tremp<^ , 

Et  de  loutre  à  nos  yem  aKmirait  a?ee  fierté 

De  notre  sainte  M  le  tigne  redouté , 

Criant  à  haute  ?oix  :  Français ,  soyez  fidèles.... 

Sans  doute ,  en  ce  moment  le  coavrant  de  ses  ailes , 

La  Tcrtu  du  Très-Haut  qui  nous  sauve  aujourd^ui 

Aplanissait  sa  route ,  et  marchait  devant  lu!  ; 

Et  des  tristes  Chrétiens  la  foule  délivrée 

Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Césarée. 

Là ,  par  noà  chevaliers  ^  d^une  commune  voix  ^ 

Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lùis. 

O  mon  cher  Nérestan  I  Dieu  qui  nous  humilie , 

N'a  pas  voulu  sans  doute ,  en  cette  courte  vie  | 

Nous  accorder  le  prix  quMl  doit  à  la  vertu. 

Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattn  ; 

Ressouvenir  affreux  dont  l^orreur  me  déport  l 

Jérusalem  en  cendre,  hélas  !  fumait  encore , 

Lorsque ,  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis  , 

Et  livrés  par  on  Grec  à  nos  fiers  cnneaiie  , 

La  flamme  dont  brûla  Sion  désespérée 

SMtendit  tn  fureur  aux  murs  de  Césarée. 

Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers  ; 

Là ,  je  vis  Lusîgnan  chargé  d^ndignes  fiers  : 

Insensible  à  sa  chute  ^  et  grand  dains  ses  misères , 

U  n'était  attendri  que  des  maux  de  9iu  frères. 

Seigneur ,  depuis  ce  temps  ^  ce  père  des  Chrétien^ 

Resserré  loin  de  nous,  blanchit  daâs  ses  liens , 

Gémit  dans  on  cachot  |  privé  de  la  lumière  ^ 

Oublié  de  TAsie  et  de  PEurope  entière. 

Tel  est  son  sort  affreux ,  et  qui  {teut  anjonrdlin! , 

Quand  il  souCEre  pour  nous ,  se  voir  heureux  sans  lui  ? 

Quel  effet  prûdnlrsi  sur  nous  la  vue  de  ce  rénérable  vieiflard  annoncé 
de  cette  manière,  et  qui  inspire  tant  de  reetets  ,  d*admirtition  et  d'amour 
^  ceux' qui  ont  servi  sous  lui,  qu^ils  ne  veulent  point  d''une  liberté  qu*il  ne 
pourra  pas  partager  ?  Elle  lui  est  rendue,  cette  liberté,  et  il  est  tout  simple 
que  Zaïre  ,  qui  Ta  obtenue,  s*empresse  d'annoncer  à  Nérestan  cette  heu- 
reuse nourelle  ,  et  de  compenser  par  cette  joie  le  chavin  qu^il  doit  sentir 
d*aToir  fait  d'inutiles  sacrifices  pour  la  ramener  en  France.  Lusignan  la 
suit  de  près.  Sorti  de  l'obscurité  des  cachots ,  ses  yeux  faibles  ,  encore 
éblouis  de  la  lumière  qu'il  a'a  pas  «vue  depuis  ai  long-temps,  cherchent 
d'abord  les  compagnons  dé  ses  loognas  inforlimes.  Il  mnrche  ïivec  peine  , 
soutenu  par  quelques  esclaves  : 

Suis-jeSfec  dis  Chrétiens?  i  ^ 

Ce  sont  ces  premières  paroles;  et  qu'elles  sont  Traies  !  Que  la  religion,  sî 
puissante  par  elle-même,  l'est  encore  bien  plusdansle  malheur ,  et  dans  le 
malheur  dont  elle  est  la  cause,  le  soutien  et  la  récompense!  Ce  premier  mot 
de  Lusignan  prépare  tout  ce  qu'il  ra  monirer  de  zèle  et  d'ardeur  pour  ra-^ 
xnener  Zaïre  à  la  foi  de  ses  aïeux. 

Snii-ie  libre  tn  eQbt  ? 

C'est  sa  seconde  question.  Châtilton  le  lui  assure ,  et  le  yieillard  sVcrîe  \ 

0  jours  !  h  douce  voix  \ 
Ch&tilloo,  c^est  donc  vous ,  c^est  vous  que  |e  revois! 
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Martyr  |  ^b^  fae  moi ,  de  la  foi  de  nos  p^rci^' 
Le  Diea  que  notit  aerroos  finit-il  nos  aiifèrea  ? 
En  qnela  lieax  aonmiea-iioiia  ?  Aidez  bmb  faiblea  yem. 

•  •    CHàTllXOir. 

CVat  ici  le  palaia  qa^mt  blti  ▼«•  aiieiix. 
Da  fils  de  Noradîa  cVat  le  eé|our  profane. 

Cet  moU  doivent  blesaer  un  peu  les  oreilles  de  Zaïre;  elle  se  Mte  de 
prendre  la  parole  pour  donner  à  Lusigaan  une  juste  idée  du  pouToir  et 
de  la  géndrosîtë  du  Soudan  qui  le  délivre  ;  et  dans  tout  ce  qu'elle  dît  éclate 
le  plaisir  qu?elle  a  de  louer  son  amant  : 

Le  mahre  de  ces  lien ,  le  poissant  Orosmane , 
Sait  coniultre ,  Seigneur ,  et  chérir  la  verto. 
Ce  généreoK  Français  qui  vons  est  incomm. 
Par  la  gloire  amené  des  rires  de  la  France  ^ 
Venait  de  dix  Chrétiens  payer  la  délivrance.        * 
Le  Soudan  comme  lui  /  gooTemé  par  rhonnear  ^ 
Croit ,  en  vous  délivrant ,  égaler  son  grand  coeor. 

Gomme  elle  entremêle  naturellement  Téloge  de  Nérestan  et  celui 
d* Orosmane!  comme  elle  craint  qu^on  ne  pulue  un  moment  prendre 
Orosmane  pour  un  barbare  l  Lusîgnan  veut  connaître  son  libérateur  Né- 
reatan. 

Mon  nom  est  N^restan  :  le  sort  long-temps  baibtre, 

Sui  dans  les  fers  ici  me  mît  presqu^en  naissant  »  ' 
e  fit  quitter  bientôt  Terapire  du  Croissant. 
A  la  cour  de  Louis ,  guidé  par  mon  courage , 
De  b  guerre  sous  lui  i^i  fait  l^pprenUssage  ; 
Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi , 
Si  grand  par  sa  valeur  y»et  plus  grand  par  sa  foi. 
Jf  le  auivis ,  Seigneur ,  an  bord  de  la  Charente  »         « 
Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante , 
'  Cédant  à  nos  eflbrts  trop  long-temps  captivés  ^ 
Satisfit ,  en  tombant  ,  aux  lis  quHs  ont  bravés. 
Venez  9  prince ,  et  osontrez  an  plus  grand  des  moBwqoes, 
De  vos  fers  glorieux  les  vénérabtes  marques. 
Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix , 
Et  la  cour  de  Louis  est  Tasile  des  rois. 

Lnsir«H/iiï.         ** 
Hélas  !  de  celte  cour  fai  vu  {adis  la  gloire. 
Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire  ^ 
Je  combattais ,  Seigneur ,  avec  Montmorend  » 
Meinn ,  d^Estaing,  de  Nesle ,  et  ce  Cuneux  Gond. 
Mais  à  revoir  Paris  |e  ne  dois  plus  prétendre  : 
Vous  voyez  qnVin  tombeau  |e  sais  prêt  à  descendre. 
Jt  vais  au  Roi  des  rois  demander  au)ourd1iai 
Le  prix  dt  tons  les  maux  qne  |^  sonfierts.ponr  faiL 

Tous  ces  noms  fameux  alors,  prononcés  pour  la  première  fois  au  théftr 
tre,  et  qui  réveillent  une  foule  de  grandes  idées  et  de  souvenirs  întéressains; 
ce  vieillard  tiré  des  cachots  et  prêt  à  descendre  dans  la  tombe;  ces  cheTa-> 
lîers  qui  l'environnent  et  qui  ont  combattu  et  souffert  arec  lui;  ce  mélange 
de  grandeur ,  de  religion  et  d'infortune,  forme  un  tableau  h  la  fois  aug;aste 
et  touchant,  absolument  neuf  sur  la  scène,  et  qui  va  être  port^  tout 
^  Theure  Jusqu'au  plus  haut  degré  de  pathétique  que  îamais  elle  ait 
présenté. 

Tout  ce  puissant  appareil  sert  h  donner  plus  d'effet  k  la  reconnaissance 
^Qi  Va  suivre.  A  peine  Lusignan  est-il  sûr  de  sa  liberté,  «jue  sa  pensée  se 
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porte  auttît^t  sur  SCS  enfans  qui  lui  ont  éié'eitUréê  ixtu  le  sac  de  Ce* 
sarëe.* 

Vous  ,  génâreox  tâDoins  de  non  heure  dernière , 
.  Tandis  qnH  en  ttt  temps ,  éeotttez  ma  prière, 
lléreatan ,  Ghàtillon ,  et  yous.*.  de  qui  les  pleors 
Dans  ces  moraens  si  chers  honorent  mes  malheoiSy 
Madame  I  ayez  pitié  dn  plus,  malheureux  père 
Qui  Jamais  ait  dn  del  éprouvé  la  colère , 
'  Qui  répand  devant  vous  des  lannes  que  le  Umpj 
Se  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expvmu. 
Une  fille ,  trois  fils ,  ma  superbe  espérance , 
Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enÉuice. 
O  mon  cher  ChâtOloa  1  tu  dob  Ten  souvenir. 

CHATIIXOH. 

De  vos  malheors  eacor  vous  me  voyez  firànir. 

LUSIGVAN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme , 
Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et  ma  femme. 

CHATILLON. 

Mon  bras ,  chargé  de  fers ,  ne  put  les  secourir. 

LUSIGHAM. 

Hélas  !  et  i^étais  père ,  et  le  ne  pus  mourir  ! 

Veillez  du  haut  des  deux ,  chers  eafans  que  j^implore  ^ 

Sur  mes  autres  enians ,  s^s  sont  vivans  encore. 

Son  dernier  fils,  à  peine  âge  de  quatre  ans,  et  sa  fille  au  berceau,  furent 
portés  h  Jérusalem  par  les  Sarrasins  vainqueurs.  Nérestan  se  rappelle  qu'il 
B*aTait  que  cet  ftge  quand  il  y  fut  conduit. 

^as  !  de  mes  enians  aoriez-vons  connaissance  P 
s^ëcrie  le  vieillard  ;  et  il  aperçoit  en  même  temps  au  bras  de  Zatre  celle 
crroix  dont  il  est  parlé  au  premier  acte.  11  en  est  frappé;  il  demande  depuis 
quand  elle  la  porte.  Elle  répond  : 

Depuis  que  le  respire. 

Âh  !  daignes  confier  h  mes  tremblantes  mains.*.. 

reprend  Lnsignan  ;  et  il  considère  cette  croix  de  plus  près  :  il  la  reconnaît 
pour  celle  qui  ornait  toujours  la  tête  de  %t%  enfai|s  lorsqu'on  célébrait  le 
|our  de  leurnaissance. 

'  Dans  Pespoir  dont  l'entrevois  les  charmes 
Ne  m^andonne pas,  Dieu  témoin  de  mes  larmes  1 
Dien  mort  sur  cette  croix ,  et  qui  revis  pour  nons , 
Parle,  adièvt ,  6  mon  Dieu  X-  ce  sont-là  de  tes  coups  ! 
Quoi  !  madame ,  en  vos  mains  elle  était  demeurée  ? 
Quoi  1  tons  les  deux  captifs  et  pris  dans  Césaréo  ? 


Leurs  paroles ,  leurs  traits  | 
De  leor  mère  en  efiet  sont  les  vivans  portraits. 
Oui,  grand  Dieu ,  tn  le  veux  :  In  permets  que  Je  vole....* 
Dieu  franime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  loie  I 
Madame ,  lUrestan....  Soutiens-moi ,  Ghêtilloa  1 

A  peine  a-t-il  la  force  de  demander  à  Nérestan  s*il  B*a  pas  au  sein  la 
cicatrice  d*une  blessure....  Oui,  seigneur,  s'écrie  Nérestan  ,  et  SSaïre  et 
lui  sont  un  moment  après  aux  pieds  du  vieillard,  et  Lusignan  embrasse  ses 
enfans. 

Il  y  avait  déjà ,  lorsque  Zaïre  fut  représentée,  bien  des  reconnaissances 
au  tbéAtre ,  quoiqu'il  n'y  en  eût  pas  une  dans  Racine ,  et  que  VHiraelims^ 
«le  Corneille  fût  la  seule  de  wm  pièces  où  il  eCU  eçiployé  ce  moyen,  devenu 
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depuis  une  es|>ice  de  lico  commua  dramatique ,  que  le  mi  talent  ne  peut  ' 
plus  se  permettre  que  pour  en  tirer  des  situations  asset  frappantes  et  assex 
•ingulières  pour  racheter  ce  quSl  y  a  de  trop  facile  dans  ces  sortes  de  coup» 
de  théâtre ,  et  rajeunir  ce  qu'ils  ont  de  trop  msé»  Presque  toutes  les  pièce» 
de  Crébillon  sont  fondées  sur  ce  moyen  »  qui  produit  de  la  terreur  dans 
une  scène  è^Airie^  de  Tintérèt  dans  le  quatrième  acte  ^BUcire^^X  un 
grand  elTet  tragique  dans  RhétiMmiste  :  partout  ailleurs  il  Ta  rendu  froid  et 
triTÎal.  Voltaire  est  de  nos  poètes  celui  qui  en  a  fait  le  plus  souvent  un 
usage  très-heureux.  Ses  ennemis  n^ont  pas  manqué  de  jeter  svr  les  recon- 
naissances un  mépris  qu*ils  faisaient  retomber,  non  pas  sur  Crébillon,  qui 
souvent  les  emploie  si  'mal  à  propos,  maïs  sur  Voltaire,  qui  en  a  tiré  les 
plus  grandes  beautés;  et  toujours  conséquens  comme  à  leur  ordinaire  ,  ils 
n*ont  cessé  d'exalter  dans  Crébillon  la  force  de  gémie^  quoiqu'il  ait  mis  en 
œurre  le  même  ressort  dans  tous  ses  ouvrages,  soit  qu'ils  aietit  du  mérite 
cm  qu'ils  n'en  aient  pas,  et  n'ont  cessé  de  reprocher  à  Voltaire  la  stérilité 
de^r^/V,  quoiqu'il  ait  fait  de  ce  même  ressort  l'emploi  le  mieux  entendu  » 
et  qu'il  ait  su  en  même  temps  s'en  patier  dans  plusieurs  de  ses  belles  tra- 
gédies ,  ce  que  n'a  jamais  fait  Crébillon.  On  reconnaît  là  leur  justice  et  leur 
logique^  mais  on  reconnaît  aussi  leur  ignorance  lofsqu^s  réprouvent  ce 
moyen  comme  trop  petit ,  parce  que  Racine  et  Corneille  n'y  ont  point  ea 
recours.  D'abord ,  c'est  précisément  pour  ouvrir  de  nouvelles  sources  de 
|>eautés  qu'il  convtnait  de  faire  ce  que  Corneille  et  Racine  n'avaient  pas 
dit  ;  ensuite,  ces  sources  ne  sont  pas  âi  dédaigner,  puisque  les  meilleures 
pièces  du  théâtre  grec  y  sont  puisées,  et  qu'Aristote ,  qui  en  savait  bien 
aotant  que  nos  iabeurs  ne  brochures,  désigne  les  pièces  à  reconnaissance 
par  le  nom  de  pièces  tmplexes ,  comme  celles  dont  le  sujet  est  le  plus 
théâtral. 

Il  suit  de  ce  commentaire,  qui  était  nécessaire  pour  réprimer  la  suffi- 
sance étourdie  de  nos  ignorans  critiques,  que  c'est  uniquement  par  la  com- 
binaison des  effets  et  des  résultats  ,  qu'il  faut  juger  des  reconnaissances 
dramatiques,  et  sur  ce  principe,  je  n'en  connais  point  qu'on  puisse  égaler 
ji  celle  du  second  acte  de  Zûtrt.  Les  impressions  de  la  nature  sont  ordinai- 
rement les  seules  qui  caractérisent  la  reconnsissance»  knais  ici,  combien 
il  s'y  joint  d'accessoires  plus  intéressans  les  uns  que  les  autres  !  le  lieu  ,  le 
moment,  le  caractère  et  la  situation  des  personnages  ,  l'âge  de  Ltisignan  , 
sa  longue  captivité ,  cette  religion  pour  laquelle  il  a  tant  combattu  et  tant 
souffert;  ce  palais  qui  est  celui  de  ses  aïeux ,  cette  contrée  le  berceau  de 
la  foi  qu'il  professe,  et  le  théâtre  de  la  mort  d'un  Dieu  rédempteur,  tout 
concourt  â  répandre  sur  cette  reconnaissance  un  merveilleux  sacré  qui 
nous  transporte,  qui  nous  montre  quelque  chose  au-dessus  des  événemens 
bumains,  un  dessein  particulier  de  la  Providence  ;  et  c'est  ce  que  l'auteur 
BOUS  a  fait  si  bien  sentir  par  oc  beau  vers  : 

Parle,  ackëfe,  â  men-Dieoi  ce  sont  tit  de  tes  coups  1 

Et  quelle  exécution!  Vous  ave»  observé,  Messieurs,  cette  foule  de  mou— 
vemens  pathétiques ,  tous  ces  mots  échappés  au  désordre  ,  à  la  nature 
agitée,  entrecoupés  par  le  saisissement  de  la  crainte  et  l'iDcertitudede 


fre  â  son  esprit  une  pensée  effrayante  ,  et  capable  seule  d'eitipoisonner 

toute  sa  joie  : 

Toi  qni  seul  as  coudait  sa  fortune  et  la  mienne , 

Mon  Dieu ,  qui  me  la  rends ,  me  la  rends-tu  Chrétienne? 

Zaïre  rougit ,  baisse  les  yeux ,  pleure;  elle  avoue  la  vérité  fatale. 
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'  Sous  les  lois  d^Orosmane  , 


Punissez. lotre  itte»....  cKc  était  Musulmaoe. 

LUSIGNAIV. 

Que  la  foudrt  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  \ 

Ah  l  mon  fils ,  à  ces  mots  jVwse  expiré  sans  toi. 

Mon  dieu  f  ai  combattu  soiiante  ans  pour  ta  gloire, 

J^i  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 

Dans  un  cachot  afTreuz  abandonné  vingt  ans  » 

Mes  larmes  t^mploraîent  pour  mes  tristes  eoîva  ; 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie , 

Quand  )e  trouve  ma  fille ,  elle  est  ton  ennemie. 

Je  suis  bien  malheurenx....  G^cst  ton  père ,  c^t  moi , 

C^est  ma  seule  prison  qui  t^a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille  f  tendn  objet  de  mes  demftres  peines  , 

Sonfe  au  moins ,  songe  an  sang  qui  coule  dam  tes  fefaiei; 

C^t  le  sang  de  vingt  rois ,  tons  CbréiieBs  comae  nol  ; 

Oest  le  sang  des  héros  défenseurs  4e  ma  loi  ; 

Oest  le  sang  des  martyrs....  0  fille  encor  trop  cbèrt  l 

Connais-tu  ton  destin ,  sais-tu  quelle  est  ta  mke  ? 

Sa!s-tu  bien  qu^  l^tant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d^un  malheurenx  amour,    - 

le  h  vb  massacrer  par  la  main  forcenée, 

Far  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t^es  donnée  ! 

Tes  frërce .  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux  , 

T'iou^rent  leurs  bras  eanglans  tendus  du  haut  des  cieox. 

Ton  Dieu  qie  tu  trahis  ,  ton  dieu  que  tu,  blasphèmes  ^ 

Pour  toi ,  pour  l\uiivf  rs ,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes , 

En  ces  Ueux  eè  mon  bras  le  servit  tant  de  fois  , 

En  ces  lieux  oh  son  sang  te  parle  far  ma  vofaL 

Vois  ces  murs ,  vois  c6  temple  envahis  par  tes  notties  : 

Tout  annonce  le  dieu  qs^oa  vengé  les  ancêtres. 

Tourne  les  yeux ,  sa  loinbe  est  près  de  ce  palais  : 

Oest  ici  la  montagne  où ,  lavant  nos  farfaks  » 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l^impie  ; 

Çest  U  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu , 

Tu  tt^  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dien  ^ 

Et  tu  n^  peux  rester  sans  renier  ton  père , 

Ton  honneur  qui  te  parle ,  et  ton  Dieu  qui  t^éclaire. 

le  te  vois  dam  mes  bras  et  pleurer  et  frémir  ; 

Sur  km  front  pâlissant  Dieu  met  k  repentir. 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  coeur  descendue  ; 

Je  TCireeve  me  fille  après  ravoir  perdue  ^ 

Et  )e  leprendi  ma  gloire  et  ma  félicité  p 

En  dérebant  mon  sang  è  l^ifidélité. 

QneHe  Tëhémence  entraînante!  quel  torrent  d'ëloquence!  Ceat  Ih  dm 
la  Traie  chaleur ,  celle  qui  conaiste  dans  une  succession  rapide  et  pres«- 
sante  demouTemens  naturels  qui  naissent  les  uns  des  autres ,  et  acquiè- 
rent en  se  multipliant  une  force  irrésistible.  Ce  discours  serait  bean ,  même 
s*il  était  mis  en  prose.  Qoe  sera-ce  si  Ton  considère  que  les  ililVicnltés  de 
la  yersiiicaCion ,  non-seulemeat  D*onl  rien  ôlë  i  la  vérité,  k  la  précision,  à 
la  justesse  »  mais  e«core  y  ont  ajovtéun  charme  inséparable  des  vers  har-> 
nukoieux  ?  Ne  faudrait-il  fns  en  conclure  que  le  premier  de  tous  les  taleiis 
est  celui  d*ébre  éloiquent  ea  vers  ? 

U  est  impossible  que  2«âXre  résiste  h  cette  impulsion  victorieuse,  et  U 
l^Mctalenr  est  eotralatf  avec  eHe. 

O  mon  père  ! 
Cher  auteur  de  nés  ]ottrS|  parlez  p  que  doii-]e  faire  ? 


i 
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LUSIGMAK. 

M ^Ater  par  on  seul  mot  wa  honte  et  mes  eumii  | 
Dire  Je  tm  Ghrétienne. 

ZAÏRE.  ^ 

Oui  I  Seipeur...  )e  le  snU. 
Un  ordre  au  soadan  vient  la  séparer  des  Chrétiens  :  Luiîgnao  n*a  qae 
le  temps  de  lui  dire  : 

O  vous  que  |e  n^ose  nommer , . 
,  Inres  moi  de  garder  un  secret  si  funeste. 

ZAÏ&X. 

Je  fOBs  le  jure. 

LUSIGNAN. 

AUex  le  ciel  fera  le  reste. 

Cet  acte  »  si  riche  en  beautés  pathétiques ,  a  essuyé  beaucoup  de  ccn^ 
rares.  Comment  cette  croix  entourée-  de  dtamans  a-t-elle  pu  se  dérober 
à  TaWdité  des  soldats  qui  enlevèrent  Zaïre  au  berceau?  Cette  cicatrice  de 
Nérestan  est-elle  une  preuve  bien  sûre  de  sa  naissance  ?  Et  sur  des  ouestiona 
pareilles  I  on  a  conclu  rinvraîsemblance.  Quelles  misérables  chicanes  I 
Sans  doute  il  faudrait  d*autres  preuves  dans  les  tribunaux  ;  mais  une  scène 
de  tragédie  est-elle  une  discussipn  juridique?  Malheur  au  poëte  qui  çon- 
fondrait  deux  ch(»ses  si  différentes  !  il  pourrait  bien  être  «  exact ,  qu'il 
glacerait  le  spectateur  ;  il  constaterait  si  bien  la  reconnaissance ,  qu*on  ne 
s'en  soucierait  plus.  Il  suffit  que  tout  soit  plausible  et  raisonnable  ;  et 
qu*on  nous  dise  ici  ce  qui  ne  Test  pas.'  Cette  croix  a  pu  être  dérobée  par 
les  Sarrasins;  mais  elle  a  pU  aussi  n'en  être  pas  aperçue,  et  c*est  asses  pour 
le  poëte.  Ne  voulet-vous  dans  la  tragédie  que  des  choses  qui  n'aient  ja- 
mais pu  être  autrement  ?  11  y  en  a  trop  peu  de  cette  espèce.  Un  autre  quo 
Nérestan  peut  avoir  la  même  cicatrice  au  même  endroit:  oui,  mais  ce 
serait  un  grand  hasard  ;  et  quand  les  circonstances,  les  temps ,  les  lieux  se 
rapportent  avec  cet  indice ,  Losignan  peut  y  croire  ;  et  nous  y  croyona 
aussi.  Je  sais  que  l'abuS  de  ces  reconnaissances,  prodiguées  jusqu'au  dé- 
goût dans  toute  espèce  d* ouvrage,  ajeté  un  vernis  romanesque  sur  ces  sortea 
d'événeraens  ;  mais  j'ai  fait  voir  aussi  par  combien  d'endroits  celle  de  Zmire 
se-distinguait  de  toutes  les  autres ,  et  cet  acte  sera  toujours  aux  yeux  dea 

connaisseurs  un  morceau  unique  dans  son  genre  (i). 

— ^■— .i— —  I  ■        III— .—ii^ 

(i), Voltaire  avait  la  Tsaïre  à  mademoîscUe  Quinaolt ,  aœnr  dn  célèbre  DufresDe y^ 
qui  joua  Orosmane  d^origînal.  Celte  actrice ,  qui  joigoait  à  an  grand  talent  comiqne 
beaucoup  d^esprit  naturel ,  de  finesse  et  de  gaiié ,  sachant  combien  Voltaire ,  sur  tout 
ce  qui  avait  rapport  à  ses  pièces ,  était  facile  \  alarmer  ,  se  divertit  d^autant  plus  à 
lui  &ire  une  plaisanterie  sur  son  ouvrage ,  qu^eUe-mème  assarément  n^  attachait  au- 
cune conséquence.  Quand  elle  eut  eotenda  cet  acte ,  Sapez^po^u^  lui  dit-elle,  eom^ 
memi  il  faut  imtituUr  cette  pièce  ?  La  Procession  des  empti/s.  Voltaire  jeta  un 
cri  d'efliroL  Mademoiselle^  si  cous  ne  me  donnez  cotre  parole  d* honneur  de 
Sit  jamais  répeter  cette  plaisanterie  ^  jamais  Zaïre  ne  sera  représentée  ;  il 
ne  faudrait  que  faire  circuler  ce  mot  dans  le  parterre  pour  la  faire  tonner. 
On  peut  imaginer  que  mademoiselle  Quinault  lui  promit  toot  ce  qu^l  voulut.  Mais  ce 
qu^on  aurait  pdne  à  croire,  si  l'on  ne  savait  comment  Voltaire  était }ugé  aux  premièrea 
reprétenlations  de  ses  pièces,  c^cst  que  le  second  acte  de  Ztf  /v ,  la  première  fols  qo'Q 
fut  joué ,  produisit  peu  dWet ,  et  même  excita  des  murmures  dans  le  parterre  pendant 
qn^n  pleurait  dans  les  loges  ;  cVst  du  mons  ce  que  l^uteur  m^  dit  plus  d^ine  fois. 
Mlis  ce  moment  d^juslice  fiit  très-court ,  et ,  dès  la  seconde  représentation ,  la  piè- 
ce fut  aux  noes.  Ce  n^est  guère  que  le  premier  jour  que  les  eo^ux  et  les  mauvais 
phisans  cherehent  è  troubler  nmpression  dn  moment,  et  quand  cette. impression  est 
aussi  vive  et  ansn  vraie  que  celle  d^e  tragédie  telle  qaeZ«i>V|  elle  s'^roltsans  cesse 
et  va  bientôt  aossi  loin  qu^  doit  aDer. 


couBJ  DE  urràRjLrvtau  ^3^ 

Vous  Toyet  dès  à  présent,  Messîeurty  quel  poissant  contre-poids  hau- 
teur a  place  dans  ce  second  acte ,  et  comment  il  Ta  rendu  asses  fort  pour 
balancer  tout  ce  que  nous  avions  ressenti  dans  le  premier.  Il  accumula 
encore  de  nouTelles  (orCts  au  troisième  acte .  dans  cette  entrevue  qu'O— 
rosmane  a  permis  entre  Zaïre  et  Nérestan;  il  lui  apprend  »  dès  les  premiers 
mots ,  que  le  vieux  Lusignan  touche  à  sa  dernière  heure  :  sa  caducité  n*a 
pu  résister  aux  différentes  révolutions  qu'il  yient  d'éprouTer. 

Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  mslheureuz  përe.... 

Et  pourconble  d^orreur,  à  ses  derniers  nomcBS| 
Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentimens  ; 
n  neurt  dans  runertume ,  et  son  Ime  incêftaimê 
Benande  en  soupirant  si  vous  êtes  Càrétiemnê. 

Zaïre** étonne  et  s*aillige  qu*on  puisse  douter  de  sa  fidélité;  mais  Né-- 
restan ,  qui  soupçonne  déjà  une  partie  de  la  vérité ,  lui  fait  entendre  qu'elle 
est  bien  loin  de  connaître  encore  tous  les  devoirs  de  cette  religion  qui  est 
désormais  la  sienne.  Il  demande  qu'il  lui  soit  permis  d'amener  ii  sa  sœur 
un  des  ministres  de  cette  religion  sainte ,  dont  elle  recerra  les  lumières  en 
recevant  le  baptême. 

Obtenes  qu^avec  lui  \t  puiàse  revenir. 

Mais  à  quel  litre ,  ô  ciel  !  fant-U  done  Tobtenir  ? 

A  qui  le  demander  dans  ce  sérail  profane  ? 

Vous,  le  sang  de  viagt  rois ,  escla^  d^Orosmaoel 

Parente  de  Louis ,  fiUe  de  Lusignan , 

Vous  Quétiemie  et  ma  sœur ,  esclave  d^in  Soudan  ? 

Vous  m^entendez. ..  Je  n^se  en  dire  davantage. 

Dieu,  nous  réscrviez-Tousè  ce  dernier  outrage? 

^  Zaïre ^  qui  ne  l'entend  que  trop  bien,  la  sincère  Zaïre,  incapable  de 
rien  4iissimuler,  et  pressentant  déjà  son  malheur,  dit  à  son  frère  :' 

Je  suis  Chrétienne ,  hélas  !..  J^tlends  avec  ardear 
Cette  eau  sainte ,  cette  eau  qui  peut  guérir  non  cflenr. 
Non  ,  )e  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère , 
De  mes  aïeux ,  de  moi ,  de  mon  malheureux  përcp 
Mais  parlez  à  Zaïre  et  ne  hii  cachez  rien , 
Dites....  quelle  est  la  bi  de  Pempire  chrétien  ? 
Qod  est  le  châtiowat  pour  une  infortunée 
Qui  loin  de  ses  paréos ,  aux  fers  abandonnée , 
Trouvant  chez  an  barbare  un  généreux  appui , 
Aurait  touché  son  ftoM  et  s^mirait  à  lui. 

iPersonne  sans  doute  ne  peut  se  méprendre  à  ce  mot  de  èarèan^  qui 
n^est  ici  que  la  dénomination  usitée  chez  les  Chrétiens  pour  désigner  tous  lea 
peuples  mahométans,  et  qu'ils  donnaient  même  aux  Grecs  du  Bas*Era-^ 
pire ,  qui  ne  manquaient  pas  de  la  leur  rendre.  Nérestan  se  récrie  arec 
indignation  : 

O  ciel  !  que  dites-TOOs  ?  Ah  !  la  mort  la  plus  prompte 

Derrait. 


ZAÏEB. 


CVn  est  assez ,  frappe ,  et  préricns  ta  honte. 

iriEZSTA5. 

Qui  ?  TOUS  y  ma  sorar  ! 

ZAÏBS. 

Oest  moi  que  Je  viens  d^ccaser. 
Orosmane  m^dore...  et  j^dlais  Tépouser. 


9|a  couBS  ûs  LmÉmATouu 

Vépêottt  !  «t-U  frû  y  ma  aovr  ?  tsl^ce  intaMBêat  ? 
TooilafiUe  des  rois! 

ZAÏUS.' 

Ainsi  chaque  scèae  amène  une  shuation.  Nous  anrons  tu  Zaïre  aroi 
aux  pieds  de  son  père  qu'ette  était  Musulmaneu  Elle  a  )Mrë  d*ètre  Chré* 
tienne;  et  ici  elle  avoue  à  son  frère  qu'elle  aime  un  Musulman.  Il  éclate 
en  reproches  : 

Opprobre  BaHMVtn  eu  sang  dont  tena  asrt&tp 

Vous  demandez  la  nart  tt  vous  la  mëiitcf } 

Et  si  je  n^kiMtaîs  qjot  ta  hoata  et  na  cl^aire, 

L%oBiiear  da  au  «aisan»  mon  pëit  >.  sa  aioMiiai 

Si  la  loi  de  ton  Dieu  que  tu  ne  connais  pas , 

Si  ma  reiïgion  ne  retenait  mon  bras , 

I%ais  dans  ce  palïis ,  flrus  an  moment  méflie 

Immoler  de  ce  fer  un  baibare  qui  tVrae ,  • 

De  son  indigne  flanc  le  plonger  daas  le  tien , 

Et  ne  fen  retirer  qae  poir  percer  la  nia. 

On  fait  de  ce  morceau  une.  critique  peu  réfléchie.  On  bUme  l'em- 
portement de  Nérestan  :  on  y  IroBve  «as  ànalîsnie  trop  féroce  ;  maïs  c*est 
surtout  dans  le  genre  dramatique  que  la  critique  ne  sevrait  être  iuste ,  si 
elle  ne  considère  -dans  chaqee  partie  tons  les  rapports  qui  tiennent  k  F  en- 
semble. Certainement  il  y  a  de  l*excè»  dans  te  xèle  de  Nérestan  ,^si  on  ne 
le  juge  que  suivant  la  droite  raison;  mais  c'est  la  raison  relative  qui  est 
celle  du  drame  ;  et  quand  nous  !é  jugeons,  c*  est  la  raison  propre  à  chaque 

Sersonnage  qui  doit  devenir  la  nôtre.  Or,  il  est  facile  de  faire  voir  que 
Térestan  ne  doit  pas  parler  autrement  II  est  très-vrai  que  s*il  était  capable 
à^  faire  ce  qu'il  dit ,  il  commettraiâ  on  attentai  trèa*odieujc  ;  mais  il  j  a  loin 
d'une  semblable  menace  échappée  dans  «n  premier  transport  p  à  l'iiUed'wt 
assassinat.  Lui-même  avoue  que  sa  religion,  le  lui  défend  ..et  «piand  elle  ne 
retiendraii  pas  son  Bras^  on  sent  que  sa  générosité  naturelle  est  bien  loin 
d'un  pareil  forfait.  Ainsi  ce  qu*il  y  a  de  trop  vi<^ent  dans  ce  transport  ne 
va  qu'à  faire  sentir  au  spectateur  combien ,  aux,  yeux  d!un  Chrétien ,  d'un 
chevalier,  d'un  croisé,  c'était  une  chose  horrible  que  le  mariage  d'une 
Chrétienne  avec  un  infidèle ,  d*une  priaeease  pavente  de  S>-iiOuis  avec  un 
Soudan  de  Jérusalem,  et  le  poëte  renaplîiaon  ohiet ,  va  directement  à  son 
but,  en  donnant  la  plus  grande  énergie  à  ce  aèle  exhalté.  qui  n'a  rien  ici 
d'odieux ,  et  qui  était  et  devaifl  être  le  eanwtère  dee  Chrétiens  du  temps 
des  croisades,  de  ces. guerriers  tev^»ars  prêta  à  être  martyre,  et  dont  la 
plupart^  si  l'on  consulte  l'histoire,  auraient  été  capables  de  donner  b  mert 
h  leur  propre  fille ,  pkildt  que  de  la  voir  épouser  un  Musulman.  Le  poëta 
a  4oiie  douMement  raison,  d'abord  en  ce  qu'il  peint  fidèlementles  mœurs  » 
ensuite  enee  qu'iinoos  Aonne  une  plus  forte  idée  des  devoirs  que  la  naissance 
et  la  religion  imposaient  à  Zaïre ,  et  renforce  par  conséquent  la  situation» 
où  il  l'a  placée. 

Nérestan  porte  le  dernier  coup  quand  il  ajoute  : 

Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lnsîgnan  trahi 
QuVn  XartireeN  le  dîeu  que  aa  fiOe  a  eboisî. 
Dans  ce  moment  affreux  ^  hélas  !  ton  pëfe  expire. 
En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

Quelle  image  à  présenter  à  cette  âme  noble  et  sensible  que  ce  père 
mourant ,  le  père  qu*elle  vient  de  retrouver  en  cet  instant  même ,  qui,  en 
lui  révélant  des  destinées  si^glorieuses ,  vient  de  l'enchaîner  \  àK%  devoirs 
•i  sacrés!  A  mesure  qu'elle  les  connaît ,  elle  en  est  plus  effrayée  : 


IVUt  ob  ta  ne  tob  accaUe  ton  courage  ; 
Tn  souffres  ,  |e  le  vois;  je  souffre  davantage* 
Je  voudrais  qoe  du  ciel  le  barbare  s^Êoura 
De  mon  sang  tlmas  htom  c»mr  eût  arrêté  le  COOI»  | 
Le  jour  qnVmpoîsoimé  d^une  flamme  pro£uie  y 
Ce  pur  sang  des  Cbrétiens  br^  pour  Orosmanei 
Le  )our  que  de  ta  sœur  Orosmane  charmé.... 
Pardonnez-moi ,  Chrétiens  :  qui  ne  Tauraît  aimé  ? 
S  faisait  tout  pb«r  mcfi ,  m«  Cdwr  mutait  çhoMi  ; 
le  voyais  sa  ietfé  pttut  ■»{  afenk  «douciib 
Cest  lui  qui  dea  Ckrétieoi  a  mimé  Heiptir  : 
C^est  à  loi  que  |c  d«is  le  bOnheBr  ée  le  v«lr  : 
Pardonne  :  ton  comrrMs  ^  mnti  p^ft ,  ma  tenriititei 
Mes  seimens ,  no»  dcv»lr ,  mes  reiwrdi,  mabAkiiti 
Me  servent  de  suppHce ,  et  ta  tour,  en  et  yonr , 
Meurt  de  son  itptntir  plae^  de  son 


Qae  cet  amour  eat  éloquent  dans  ses  plainte»  t  De  quels  traits  il  vient 
de  peindre  enrore  celui  qui  en  est  l'ob)  t  !  Quel  rers  que  celui-ci  I 
Pardonaez-^moi ,  Chrétiens  :  qui  ne  l^anrait  aime  ? 

C^eat  là  le  cri  du  cœur,  et  dans  quel  moment  !  Que  de  Téritëi  dalla  cett^ 
interruption!  Elle  s*accuse  de  son  amour;  elle  voudrait  avoir  cessé  de 
▼ivre  le  jour  ^m^ Orosmmne  charmé.'..,  Lh,  elle  s'airréte ,  elle  n*à  pas  la  force 
de  poursuivre.  Ce  mouvement  que  le  repentira  commencé,  est  interrompit 

Îiar  Tamour  :  tout  ce  qu>lle  peut  est  d*en  demiander  pardon  :  mais  bien 
oin  dV  renoncer ,  elle  ne  peut  pas  même  acheter  le  reproche  qn*elle  s*etf 
fait  ;  elle  se  hâte  de  le  couvrir  par  toutes  les  ouânges  au*on  prodigue  aveo 
tant  de  plaisir  à  ce  qu'on  aime,  et  qui  sont  &  la  K>is  les  joubsanteâ  d*cuOf 
cœur  tendre  et  Tetcuse  de  ftex  faiblesses.  ' 

Ce  même  Néreslan,  donttontb  liieure  le  courroux  était  tl  àévtre,  s'at-^ 
lendrit  sur  le  sort  de  Zatre;  il  la  plaint  ^  la  console ,  Tencoofage^  hii  pfO' 
iliet  lea  secours  du  ciel. 

Acb^e  donc  kl  ton  ftermoit  commeDCé  ; 

Achève  y  et  »  dans  lIiorrenT  dont  ton  cœur  est  pressé , 

Promets  feu  roi  Louis ,  à  TEurope  ^  à  ton  përe  ^ 

Au  Dieu  qui  dé)^  parle  ï  ce  cœur  si  sincère  , 

De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux 

Avant  que  le  pontilé  ait  éclairé  tes  yeux , 

Avant  ouVn  ma  présence  il  te  h»st  Chritftnsie, 

Kt  que  Dien  par  ses  mains  t^adopte  et  te  aoniSmué. 

Le  promets-tu  Zaïre  ?.... 

zaïue* 

Oni ,  }e  ta  te  proiietB  x 
liends'moi  Chrétienne  et  libre  ;  k  tout  je  me  soumita»  t 

Va  d^un  p^re  expirant ,  va  fermer  la  paupière  ; 
Va  je  voudrais  te  suivie ,  et  mourir  la  première. 

La  voilh  donc  liée  plus  que  jamais  par  de:i  eugagemeuf  qui  deviennent 
il  tout  moment  plus  impérieux.  Cett*  êdtnt  vient  a*a)outer  encore  à  tous 
les  motifs  que  Part  du  poëte  veut  opposer  à  Tamovr,  et,  je  le  répète ,  on 
va  sentir  incessamment  qH*il  ne  faUatt  pas  en  empiéter  anoîss.  Orosmane 
va  reparaître  :  les  larmes  de  Zaïre  nous  cml  sans  ecose  occupé  de  lui ,  et 
dès  qu*il  parlera ,  nous  serons  tons ,  au  fond  dv  i:««r,  du  parti  de  soa 
amour.  Ce  qui  est  dû  aux  detoirs ,  A  la  religion  »  aux  bienséinees  de  toute 
espèce ,  est  encore  plus ,  il  faut  t^AVoiter ,  de  réffetl^n  que  de  sentiment  ; 
mais  la  passion  tient  immédiatement  au  rcenr;  ta  passion,  c'est  nous- 
mêmes.  Le  poè'te  le  savait  bien  ;  mais  tontes  ses  ressonrces  sont  prêtes  : 
le  père  de  Zaïre  est  mourant;  elle  lui  m  juré ,  elle  a  Juré  à  soil  frère  d'être 
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Chrétienne ,  de  ne  consentir  à  rien  avant  il*aToii*  Tule  taiot  pontife.  Qirol 
qu'elle  oppose  à  son  amant ,  quoi  qu*il  fasse  pour  la  persuaiiler ,  nous  ne 
pouvons  plus  (|ue  la  plaindre  de  sa  résistance  ,  et  non  pas  (*en  blâmer.  La 
génie  dramatique  tient  la  balance  d*ttne  main  ferme  et  TÎgoureuse,  et  Oros^ 
iltone  peut  paraître. 

Zaïre  l'attend  et  fi'émlt  de  l*attendre.  Le  specUtear  Tattend  et  itémii 
fttusi.  Zaïre  s*écrie  : 

A  ta  loi  f  Bien  puissant  !  ouï  ^  moi  âme  est  rendue  | 
Bla»  fais  que  mon  amant  sVloiyit  de  ma  vue. 
Cher  amant ,  ce  malio ,  Paurais-if  pu  prévoir , 

Sue  ie  dusse  aujourd'hui  redouter  de  tcf  voir  , 
oi  qui ,  de  tant  de  feux  iustement  possédée  ,- 
N^faîs  d'autre  bonheur ,  d'autre  soin ,  d^autre  idée  f 
Que  de  t^entrctenir ,  écouter  ton  amour , 
Te  voir ,  te  souhaiter ,  attendre  ton  retour  ? 
Hébs  !  a  je  tWore ,  et  t'ïimer  esl  un  crime  l 

OEOSMAHX. 

t'araiiMi  ,  tout  est  prél. 

A  ces  mots  si  simples ,  s*il  était  possible  qu*au  théâtre  on  jugeât  par  ré*' 
flexion  quand  le  cœur  est  occupé,  il  s^élèveraît  de  toutes  parts  un  cri  d'ad^^ 
jniration.  C*e«t  lace  que  les  connaisseurs  appellent  on  rrai  coup  de  théâ« 
tre,  et  non  pas  ces  surprises  d^un  moment  pro<ïuites  par  des  combinaisons 
forcées ,  et  dont'  il  ne  résulte  tout' au  pfus  que  de  l'embarras  ou  de  la  cu- 
riosité. Les  plus  beau*  coups  de  théâtre  sont  ceux  où,  comme  ici,  uot 
Sersonnage  annonce ,  en  se  montrant ,  une  de  ces  situations  terribles,  no: 
e  ces  grands  combats  du  cœur  où  nous  somme»  tou»  de  moitié.  Assembles 
des  milliers  d*hommeSy  et  il  n*y  enaura  pas  un  dont  le  cœur  ne  palpite  h  ce 
•eul  mot:  Paraisse!^  tout  est  prêt;  pas  un  qui  ne  pense  en  lui-même  :  Que 
^a  dire,  que  va  faire  la  malheureuse  Zaïre  ?  Mais  pour  produire  tant  d'eifet 
avec  ce  seul  mot ,  il  a  fallu  qu'il  n*y  eût  pas,  dans  toute  la  première 
moitié  de  la  pièce ,  un  seul  ressort  qui  ne  fut  juste  ;  et  ce  n*e$t  pas  cet  aH^I 
que  le  pointe  nous  permet  de  remarquer ,  quand  il  nous  montre  son  ou- 
Trage  dans  la  perspective  théâtrale  :  alors ,  au  contraire ,  il  ne  demande  qu^è 
nous  le  faire  oublier  ;  Tillusion  est  complète  ;  nous  ne  songeons  qu'à  ce  qui 
^a  se  passer  entre  Zaïre  et  Orosmane.  Le  aîience  de  la  craint« ,  le  saisis— 
eement  de  la  pitié  est  alors  le  vrai  triomphe  du  génie  qui  nous  fait  éprouyer' 
•a  force  avant  de  nous  en  avoir  révélé  le  secret ,  et  devient  notre  maitre 
nu  point  qu'il  ne  nou»  permet  de  l'admirer  qu'après  qu*il  bous  a  rendu»  à 
nous-mêmes. 

Orosmane,  qui  rient  chercher  Zaïre  pour  la  mener  h  l'autel ,  déploTe, 
en  arrivant,  cette  triomphante  allégresse  de  l'amour  qui  se  croit  aïs 
comble  de  %tz  yœux 

Le  beau  fen  (fui  ro^anime 
Ne  souffre  plus,  Iflfadame,  aucun  retardement  ; 
Les  flambeaux  de  Phymen  brillent  pour  votre  amant  | 
Les  parfums  de  Pencens  remplissent  la  mosquée. 
'        Du  dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  sermens  et  préside  à  mes  feux. 
Mon  peuple  prosterné  pour  voni  offre  ses  vœux. 
Tout  tomhe  à  vos  genoux  ;  vos  superbes  rivales , 

8ui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égalei  ^ 
Kureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir , 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
Le  trône ,  les  festins  et  la  cérémonie , 

Tout  est  fret  ;  cMmneoMi  le  bonhior  de  na  litf 
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Çhaqae  mot  etf  un  coup  de  poignard  pour  la  sensible  Zaïre.  Desioupirs^ 
des  mots  entrecoupes  sont  la  seule  réponse  qu'elle  peut  faire  aux  empres- 
sèmens  et  aux  transports  du  soudan.  Il  n*y  voit  pendant  quelque  temps  que 
ce  trouble  ingénu  et  modeste  ,  si  naturel  à  une  âme  jeune  et  tendre  ,  quî^ 
au  moment  du  bonheur  suprême ,  en  parait  comme  accablée ,  et  semblé 
ne  pouvoir  ni  le  soutenir  ni  lé  concevoir.  Cette  méprise ,  si  excusable  danâ 
Orosntahe  v  u*en  est  que  plus  cruelle  pour  Zatre;  elle  veut  parler^  et  là 
parole  meurt  sur  ses  lèvres..  Orosmane  commence  à  s* étonner  :  elle  aé 
nâte  de  lui  renouveler  toutes  les  protestations  de  sa  tendresse.  Ne  sachant 
quelles  raisons  lui  dohnér ,  elle  prononce  eii  bémblani  leè  mOts  de  Cèré*{ 
Heùs  f  à^  Luiignan 

(ies  Girétieos  !...  quoi  !  Madame, 
Qn^autaient  donc  de  commun  cette  secte  et  ina  flamme  ? 

ZAïaB. 
Lasignan  ^  ce  vieillard  accablé  de  doalenrs 
Tennine  «n  ce  moment  sa  vie  et  ses  malheurs. 

&est  une  adresse  du  poëte  d*avoir  ramené  ici  Tidée  de  Lùsignan  (|ut 
ineurt  ^  et  qui  est  toujours  présent  à  Pesprit  de  sa  fille.  Orosmane ,  éloigna 
de  plus  en  plus  delà  vérité  qu*il  ignore  ,  répond  par  des  vers  pleins  d*uné 
dlonceur  attendrissante  : 

£h  bien  I  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 
'      A  ce  ïieUlard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre  ? 
yous  n^ètes  point  Chrétienne  :  élevée  en  ces  lieux , 
Vous  suives  dès  long-temps  la  foi  de  mes  a'ieux. 
Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 
Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées  ? 
Cette  aimable  pilië  qu?îl  s^ttire  de  vous 
l^dit  se  pelrdre  avM  moi  dans  des  momens  si  dont; 

ZAÏRE. 

Seigneor ,  si  voua  m^mei,  si  je  vous  étais  chkfe..i 

OROSMAHB. 

Bi  vous  l%es  !  ah  dieu  l..u 

zAïnx. 
lionffrez  ique  Pon  dilArc^M.' 
Permettez  ^e  ces  noeuds  par  vos  mains  assemblés..;^ 

OâOSHAVE 

Oue  dites-vons  ?  ê  ciel  !  est-ce  vous  qni  parlez  ^ 
&îrè? 

ZAÏ&X. 

Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

Orosmane  éperdu  ne  peut  que  répéter  :  Zatfé  !  et  cette  rtfpétitidtl  eit 
l*^ccent  de  Tamour.  Dans  toui  leâ  moUenii^  sa  plus  tendre  prière  est  dé 
|if  ononce^  le  nom  de  Tobjet  aimé;  Zaïre  ne  peut  plus  supporter  une  si* 
tnatîon  si  douloureuse  : 

JQ  mVst  affrènz ,  Seignent ,  de  vous  déplafa%  % 
Excusez  ma  douleur....  Non ,  j^ublle  i  la  fois  ^ 
Et  tout  ce  que  je  sni),  kt  tout  ce  que  je  doit. 
Je  ne  puis  soufenir  cet  aspect  qni  me  tue  ; 
Je  ne  puis....  Ah  !  aouflîtz  que,  loin  de  Votre  Vne^ 
Seigneur ,  j^aïUe  cacher  mes  larmes ,  mes  ennuis  ^ 
Mes  voéuz ,  mon  désespoir  et  lliorreur  où  je  soif; 

Céftte  scène,  qu'un  goût  sûr  a  renfermée  dans  de  justes  bonlea,  né  cleirait 
t>as  durer  plus  long-temps.  Quelle  situation  que  celle  où  la  prései|ce  de  ce 
5[u*on  adore  dévient  un  tourment  iiisupportable  !  Dans  quel  état  elle  doit 


hii  ^  ébttA  us  utriàAtuàE. 

hisser  Of  ôiiriteé  !  H  ne  sâit  où  il  est  ;  ii  db'kit  àe  ce  ^'â  à  entendu.  lé 
soupçon  s^ëvëâfè  iitt  niomeiit  dans  son  coeiuf  :  Càftibttf  trompé  dans  ses 
f œux  péut-îl  àé  défendre  dû  soup(oti  t  Mais  ètu^  (Jtll  ce  sottpçdtt  peut-it 
tomber  f  Nérestan  seul  pêdt  en  être  Tobjet. 

SicVlaitcttraiçabî 

Cède  freiisée  TëpéiiYaiite  ei  le  consterne  |  mais  sa  ^iiérMtd  natottUaM 
loi  ipérmet  pas  dé  s*y  arrêter  long-tempso 

"Éotif  si  Zaïre,  àin! ,  raVaît  fall  cette  oiïttittf 
Ëite  eût  arec  ^Ins  j^art  trompé  ma  cotlfiance. 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité , 
Si  ce  cœur  est  perftde ,  aarait-^il  édalé  ? 
Ecdutc  :  gélrde-tal  de  soapçoniier  Zsjtrei.i. 
Hais,  dii^to,  ce  Français  gémit,  pleure,  soaphv.^ 
Que  m^mporte ,  aprèb  lAut ,  le  ii^  de  les  plMn.? 
Qui  sait  si  I^umn»  laène  «atra  daas  ses  dauleiui  î 
£t  qo^i-je  à  redouter  d^un  esdare  infidèle, 
Qui  demabi  ^onr  jâmàii  èë  fa  sépat-er  dVfle  f 

COBASHtlK. 

K^fA-rotis  pis ,  Séit^éur ,  permis ,  ftiiSgté  Ihbi  IMI^ 
Qu^  jouit  de  sa  vue  uoe  seconde  fois , 
Qtt^  revint  danft  cm  Ken  ? 

Ces  mots  nous  apprénnettl  qoé  NdrtMtaii  H  défi  UH  dMMMélIr  teUe  grâce  t 
qu*il  Toulaît,  il  n*y  a  qti^tdi  tbothetit,  àppïjët  d«k  tii^élUl  éé  fiatre;  mais  le 
temps  de  la  complaisanéé  feit  fuisse  t  tJll  liistâtit  ât  ilrtt(»£oii  a  suffi  pour 
rendre  ce  Français  odieux  au  Soudaii ,  et  !es  dcrtilèHH  dé  l*aniour  sont 
trop  cruelles  pour  né  pas  (aire  haïr  celui  (jui  tes  a  éatiAées.  La  demande 
d*un  second  entretien  n*cst  plus  qu^un  outrage  dont  1&  àéille  pensée  ré« 
Tolte  Orosmane  et  le  rend  furi  eux  : 

Qalt te^ÉM,  Wi^  e»  tmltnt 

Sn^ux  yeux  de  ma  maitreise  il  eaàt  reparaître  ! 
ui ,  je  le  lui  rendrais ,  mais  moaraiit  ^  mais  paid^ 
Mais  versant  ï  ses  yeux  le  saag  ipii  m'a  traÙ , 
Déchiré  déV«at  ellti  et  ma  main  de>uttante 
Confondrait  éa»  «on  sang  k  saag  d«  son  amarte.... 
Excuse  les  transports  de  ce  césar  offensé;  / 

n  est  né  violmt^  Il  iMne»  a  Mt  UflMév     , 

Cet  emportement  terrible  est  la  première  explosion  dé  TCMige  qui  s*é« 
lève  dans  le  sein  de  l'impétueux  Ofbfttnane  ;  mais  le  poète  ,  fidèle  à  ce 
premier  dessein  si  bien  conçu  d(e  t^tiléaer  tottjottfs  Celle  noble  confiance 
qui  caractériaa  les  belles  àmea«  U  poëtei'^ea  terminant  cet  acte,  ne  laisse 
dans  le  ceaur  dil  Soudan  que  k  ressentiment  d'Anne  fierté  otiensée  ;  ell^ 
seule  dicte  le  parti  qa*il  va  prendre  et  les  ordres  qu'il  Ta  donner  »  et  il 
a*obstine  même  i  repousser  la  défiance. 

Kon ,  c'est  Irep  aiit  Zaîtra  arrêter  un  saopconv 
Non ,  son  côeai^n'^est  point  fait  mmT  une  trahison. 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  te  mien  sSvilisse 
A  souffrir  des  rigueurs ,  4  ^bnir  d\iâ  capriCe .  ^ 
A  me  plaindre  9  è  repreodie ,  à  redonner  ma  toi  : 
Les  éclaîrcissamans  sont  indignes  de  mot. 
Il  vaut  mieux  sur  mes  seas  reprendre  un  juste  eiApIrt; 
Il  vaut  mieux  oublier  jusqu^au  nom  de  itaire. 
AUona  ^  ^e  le  sérail  «Ht  fenaé  pour  jamais  ; 
Qne  la  terreur  habite  aux  portes  du  palais  ; 
Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  resclavage. 
N      Des  toit  de  POricnt  suivoûa  Identique  wagè» 


O9  puMi  f^w  ifliQ  eflcUn  piiUMuit  9a  fierté  , 
LtlfÂa  topil^  sur  elle  lia  regard  dç  bonite  ; 
Mail  il  0$.  trop  honteux  de  craindre  une  matlreuf; 
Àm  jpaœura  de  POccidieiit  laisapn»  cette  basscaie. 
C<  sexe  dangereax  qui  ?eut  tout  aiaervii^, 
S^U  çommaode  eo  Europe  id  doit  obéir.  • 

nt  ce  courroux  trompeur  est  naturel  à  un  amanl  irrite  ,  qui 

]u*iJ^'aura  pas  Iong-t«inps  ;  mais  il  donne 


ae  suppose  alors  une  force  qu* 

Heu  an  poëte  de  tirer  des  mouveinens  de  la  passion  les  incîdens  qui  nouent 
iHatrîgue.  Les  ordres  que  donne  Orosmane  étaient  nécessaires  pour  obli- 
ger Nérestan  de  hasarder  la  lettre  qui  produira  bientôt  la  plus  affreuse 
catastrophe. 

Zaïre  reparaît  arec  Fatime  à  l'ourerture  du  quatrième  acte.  Cette  Fa-> 
time,  dont  l'auteur  a  eu  soin  de  faire  une  Chrétienne  très-attachée  4  sa  reli- 
gion ,  afin  de  soutenir  mieux  la  faiblesse  de  Zaïre ,  veut  d*abord  la  félici- 
ter de  la  TÎctoire  qu*eHe  vient  de  remporter  sur  elle-nième ,  et  lui  fait 
envisager  d«  nouTeaux  secours  et  de  nouvelles  espérances  ;  mais  Zaïre 
a*  écrie  pour  toute  réponse  : 

Ah  !  faî  porté  la  mort  dan^  le  sela  dH)rosiiiaiie  ! 

J^i  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant  1 

Qad  outrage,  Faliaie,  et  quel  affreux  moment! 

Mon  Diea ,  vous  Pordomies  :  (Vosie  été  trop  henicuse..~ 
iMoureaux  reproches  de  Ftttime.  ^avre  poursuit  : 

Non  y  ta  ue  comab  pas  et  que  fe  sacrifia. 
Cet  amour  si  puissant ,  et  charme  Àt  ,ma  tIc  » 
Dont  Tespërab ,  héla^  !  tant  de  pcilé . 
Dans  tou-te  son  ardeur  n^^vait  point  éclaté. 
Fatime ,  j^offre  à  piev  mes  blessures  cruiellef  ; 
Je  monflle  devant  lui  de  larmes  criminelles 
Ces  Ueux  oh  tu  m^as  dit  ou^  choisit  son  sé}oar  ; 
Je  lui  crie  en  pienrant  :  Ote-moi  non  amour  ; 
Arrache-moi  mes  v<eiix ,  remplis-nmi  de  toi-mlne- 
Hais,  Fatime ,  à  llnslant  les  traits  de  ce  que  i^ma» 
Ces  traits  cheis  et  channaas',  que  tou|onrs  )t  ictoi. 
Se  montrent  dans  mon  âme  entre  le  ciel  et  moi. 

Les  critiques ,  que  ce  style  enchanteur  n*a  pu  désarmer ,  ont  demandé 
tomment  cette  ieune  esclave ,  dont  la  conversion  est  ai  récente ,  peii^t 
avoir  asseï  de  religion  pour  combattre  tant  d*amour:  et  rendre  si  bien  lea 
aeatimens  de  Tun  et  de  l'autre  qui  se  mêlent  et  se  combattent  dans  soja 
fime.  A  les  entendre  ,  le  christianiame  devrait  avoir  moins  de  droits  sur 
die  ;  ils  oublient  que  ,  dès  le  premier  acte ,  on  a  vu  qu'il  ne  lui  était  pas 
étranger  ;  qu'elle  avait  conservé  de  rattachement  pour  cette  religion  où 
elle  était  née ,  qu'elle  en  estimait  la  morale  et  les  principes.  Elle  a  dit  : 

liS  foi  de  nos  Chrétiens  me  fut  trop  tard  comme. 
Contre  elle  cependant ,  loin  d^étre  prévenue , 
Cette  croix ,  je  IVone  »  a  «ouveot ,  malgré  moi , 
Saùi  mon  cœur  surpris  de  respect  et  dVCfroi. 
J^osais  Tinvoquer  même  avant  quVn  ma  pensée 
DKhosmane  en  secret  iHmage  fût  tracée, 
jqionore  ,  je  chéris  ces  charitables  lois 
Dont  ici  Nérestan  me  parla  tant  de  fois; 
Ces  lois  qui ,  de  la  terre  éeartant  les  misères , 
Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères  : 
ObHgéa  de  s^aimer ,  sans  doute  Ils  sont  heuremb 

Enfin  elle  a  été  jusqu'à  dire  : 

Peat-étre  sans.Pamogr  J^aîa  ihé.CMUenMk 
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L'auteur  a  done  pris  ses  mesures  dès  le  capimeBoeflÉeiil  de  la  p}ic# 
pour  fonder  la  yraisemblance  morale  ,  peut-être  encore  plii^s  importante 
que  celle  des  évënemens ,  puisqu'il  est  encore  plus  dangereux  de  blesser 
le  sentiment  que  la  raison.  II  n*est  donc  point  du  tout  surprenant  que  ce« 
premières  if^pressions  aient  acquis  beaucoup  de  force  après  tout  ce  qui 
yient  de  se  passer  »  et  que  la  religion  ,  la  nature  et  Iç  malbeur  ,  qni  TÎeii^ 
peut  d'étaler  aux  yeux  de  Zaï  '  un  spectacle  si  frappant  et  de  si  grandes, 
fëvolutions  ,  réveillent  en  elle  cette  sen^ibilil''  que  les  âmes  tendres  por- 
tent dans  la  religion  comme  dans  Tamour.  Tout  cela  est  ëgalen()ent  f(>ndé  sur- 
la  connaissance  du  cœur  l^umain«  sans  laquelle  pn  ne  fait  poiqt  de  bonnes 
tragédies. 

L'amour  qe  yoit  rien  d'impossible;  aussi  Zaïre  sç  flatte-t-elle  que  sa^ 
religion  même  pourra  ne  pas  réprouver  son  union  avec  Orosma^e.  ^ie. 
^it ,  ep  parlant  du  Dieu  des  Chrétiens  : 

£h  !  poorqaoi  mon  amant  nVst-îl  pas  né  pour  loi  ? 
Orosmane  est-il  fait  pour  6tre  sa  victime  r 
Dieu  pourrait-il  haïr  un  cœur  si  magnanime , 
(yénércnz,  biçofaisant ,  juste,  plein  de  Yertus  ? 
S^l  était  né  Chrétien ,  que  serait-il  de  plus  ? 

Un  moment  après  «  elle  est  vivement  tentée  de  tout  décoQvrir  à  V}^ 
amant  : 

Je  voudrais  qudquefois  me  jeter  ï  sas  pieds , 
fie  tout  ce  que  je  sais  taire  ua  aveu  sincère. 

Mais  Fatime  lui  oppose  des  raisons  péremptoires  3 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère , 
Expose  les  Chrétiens,  qui  n^nt  que  vous  d^appui , 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  ï  lui. 

La  force  de  ces  motifs  n'a  pas  empêché  qu'ib  ne  parussent  insnflisans  a 
bien  des  personne^  ;  les  unes  ,  uniquement  par  envie  de  censurer  un  bel 
puvrage ,  ont  prononcé,  sans  bésitec,  que  Zaïre  devait  dire  son  secret  ;  les 
autres,  en  plus  grand  nombre ,  ont  senti  seulement  qu'ils  le  désiraient,  et 
ils  ont  pris  pom*  une  critique  de  la  pièce  ce  désir  qui  en  faisait  l'éloge.  On 
peut  répondre  aux  uns  et  aux  autres  que  la  conduite  de  Zaïre  est  néces» 
sitée  par  lés  raisons  les  plus  puissantes.  Deux  choses  sont  indubitables,  c^est 
qu'avec  un  homme  aussi  amoureux  et  aussi  violent  q.u' Orosmane,  on  doit 
tbut  craindre  d'un  premier  transport  de  fureur  contre  un  Chrétien  qui 
▼eut  lui  arracher  ce  qu'il  aime  :  et  en  supposant  même  qu'il  l'épargne,  U 
est  du  moins  hors  de  donte  qu'il  ne  consentira  jamais  à  ce  que  Zaïre  em*. 
brasse  un  culte  qui  lui  défend  de  l'épouser  ;  et  alors  que  deviennent  les 
sermens  qu'elle  a  faits  à  son  père  et  à  son  frère?  que  devient  tout  ce  qu'elle 
doit  à  sa  naissance,  à. ses  aïeux,  à  sa  religion?  Zaïre  ne  sent  que  (ropl^ 
force  de  ces  raison^,  et  doit  la  sentir  ;  elle  les  combat  pourtant ,  et  doit[ 
)es  combattre.  Elle  dit  à  Fatime  : 

Ah  !  si  tu  connaissais  le  grand  ccBor  d^osmane  V 

Mais  Fat!me  répond  : 

Il  est  le  protectepr  de  la  loi  musulmane , 
Et  plus  n  vous  adore ,  ^t  moins  11  doit  souiïrir 
Qu^on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  quMl  doit  haïr« 
Le  pontife  ^  vos  yeux  pa  sçcret  va  se  rendre , 
Et  vous  avez  promis.... 

ZAÏf^E. 

Eh  bien  !  il  faut  Pattendre. 
J'ai  promis ,  j^ai  juré  de  garder  ce  secret  : 
^élas  !  gpVmoD  amant  je  lé  tais  Vrcgret! 
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Quant  \  cem  qui ,  désoles  des  revers  affreux  qui  sont  la  saîte  de  ce  si- 
tence  nécessaire  ,  Toudraient  à  tout  prix  que  Zaïre  ne  Teût  pas  gardé,  ils 
ne  s'aperçoivent  pas  que  ce  n*est  pas  là  un  jugement  de  leur  raison,  maia 
une  illusion  de  leur  sensibilité.  S'ils  blimtnt  Zaïre,  ce  n*est  pas  qu'elle  ait 
tort ,  c'est  quUIs  ne  se  consolent  pas  de  son  malheur,  et  par-là  ils  rendent 
dommage,  sans  y  penser,  au  talent  de  l'auteur;  rar  ce  qu'il  pouvait  faire 
^e  mieux  ,  c'était  que  Zaïre  eut  les  meilleures  raisons  possibles  pour  na 
rien  révéler  ,  et  pourtant  que  sou  silence  nous  mit  au  désespoir. 

La  scène  suivante  ,  qui  commence  par  ces  mots  :  Madame  ,  il  fui  m^ 
iemps,  tic,^  est  une  de  celles  que  savent  par  cœur  tous  ceux  qui  fréquepteqt 
le^  théâtre.  Je  ne  ferai  pas  un  mérite  particulier  à  Voltaire  de  ce  premier 
morceau ,  dont  le  fond  se  retrouvait  dans  d'autres  pièces ,  parce  quji 
J'amour  n*a  point  d'illusion  plus  commune  que  celle  de  l'indifférence  af-« 
iiectée.  Je  remarquerai  seulement  que  les  grands  maîtres  ,  en  traitant  ces 
lieux  communs  delà  passion  ,  ne  manquent  jamais  d'y  mettre  l'empreint^ 
de  leur  génie ,  non-seulement  par  le  style  ,  mais  par  des  nuances  aussi 
Justes  que  délicates, qu'eux  seuls  savent  apercevoir.  Ici ,  par  exemple  ,  le 
poè'tea  observé  que,  dans  les  scènes  de  dépit ,  si  connues  de  ceux  qui  ont 
aùmé ,  l'expression  de  l'injure  etdu  mépris,  très-marquée  dans  les  premières 

Ï»hrases  que  la  colère  soutient  encore,  ne  manque  jamais  de  s'affaiblir  dana 
es  dernières,  à  mesure  que  la  présence  de  ce  qu'on  aime  produit  son  in- 
faillible eflet.  L'amour  alors  trouve  moyen  ,  n'importe  comment ,  de  se 
remontrer  sous  toutes  les  formes  qu'il  prend  pour  se  cacher.  Aufsi,  è  peine 
Ûrosmane  a-t-il  déclaré  qu'une  autre  va  monter  au  rang  qu'il  de^tinail  jb 
Zaïre ,  qu'il  ajoute  tout  de  suite  : 

Il  pooira  m^en  coûter  ;  nils  mon  cœor  sV  réioat 
Apprenez  qu^Orosraane  est  capable  de  tout  ; 
^   Que  j*alme  mieux  vous  perdre  ,  et ,  loin  de  votre  yuit^ 
Mourir  d^espéré  de  vous  avoir  perdue  , 
Que  de  vous  posséder ,  sll  faut  qu^  votre  foi 
Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soîl  pas  pour  moi. 
Allez  y  mes  yeox  jamais  ne  reverront  vos  charmes. 

n  a  débuté  par  annoncer  le  plus  froid  mépris ,  et  finit  par  faire  entendre, 
tout  en  renonçant  à  Zaïre,  qii'il  ne  pourra  la  perdre  9ai|s  en  mourir  de 
regret.  Tel  est  le  chemin  que  fait  l'amour  en  quelques  minutes.  Si  Zaïre 
pouvait  être  de  sang  froid,  elle  serait  peu  alarmée  d'une  rupture  si  amon« 
reusement  annoncée;  mais  elle  aime  ,  elle  craint  tout  de  l'amant  qu'elle  e 
offensé  ;  elle  est  épouvantée  de  ces  derniers  mots  : 

AHez  f  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vds  dtarmet. 

Il  est  vrai  qu'en  les  prononçant,  Orosmane  n'a  pas  le  courage  de  re- 
garder ces  mêmes  charmes  qu'il  veut  abandonner. 

ZAÏEI. 

Eh  bien  !  puisqn^l  est  vrai  que  voua  ne  m^almez  phu. 
Seigneur.... 

Orosmane  l'interrompt  :  déjà  il  a  besoin  de  raffermir  un  courroux  qui 
chancelle  ;il  rappelle  tout  ce  qui  peut  le  justifier  à  ses  yeux  et  à  ceux  de 
son  amante  : 

II  est  trop  vrai  que  Phonneor  me  rordonue... 
(ne  je  vous  adorai....  que  je  vous  abandonne.... 
jiie  je  renonce  à  vous....  que  vous  le  désirez... 
Que  sous  une  autre  loi.... 

Maïs  il  regarde  Zaïre,  et  Zaïre  pleure.  Il  n'en  faut  pas  plus,  et  Oros- 
mane tA\  à  ses  pieds.  Tous  les  cœurs  ont  retenu  ce  mot  fameux  dans  l'his- 
toire du  théâtrei  parce  qu'il  est  si  vrai^dans  celle  de  l'amour ,  Zmin^  eùos 
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pleuret,  ce  mot  qui  ne  pcat  aroîr  Taccent  quikii  cofiTÎentqae  dans  pyia- 
•ion  de  la  scèrte ,  ou  dans  la  réalité  d'une  situalîoB  semblable.  On  admir«, 
et  personne  n'admire  phis  que  moi  ce  vers  d«  Roxane  au  milieu  de  «^ 
fureurs  : 

Basset ,  kootez  :  le  mis  que  \t  feos  alsM. 

Ce  Ters  est  profond;  il  peint  d*un  ^ait,  co'mme  cehii  de  Zaïre,  une  rtf- 
Tolution  rapide  du  cœur  humain  ;  mais  celui  de  Zaïre  est  d*un  effet  plue 
touchant ,  et  toujours  par  cette  même  raison  qui  tient  k  la  première  coi^ 
ception  sur  laquelle  est  fondée  toute  la  pièce.  RiMcane  adresse  un  cri  su* 
blime  ,  ipais  inutile ,  à  un  cœur  qui  le  repousse  ;  le  cri  d'Orosmane  osC 
entendu  dans  le  cofur  de  Za'ire,  et  le  nétre  y  répond  avec  le  sien;  le  n^tre 
suit  Orosraane  quand  il  tombe  aui  genoui  de  ce  qu*il  aime. 

Zaïre,  en  le  royant  à  ses  pieds,  n*est  occupée  d'abord  que  de  cette 
seule  crainte  ,  qu'il  ne  puisse  attribuer  ses  larmes  au  regret  de  perdre  l« 
rang  suprême  : 

Me  punisse  \  jaiuis'  ce  ciel  qui  me  condanme , 
Si  je  regrette  rien  que  le  cOBor  d^OromMOie  ! 

oaosMANS. 
Zaïre ,  tous  m^aimez  ! 

ZAÏRE. 

Dieu!si)ePaîne,hébs! 

C est  R  un  de  ces  momens  où  le  csenr  répMvd  avec  abondance  tons  les 
sentimens  qui  l'oppressevt  d'autant  pins ,  qu'il  les  a  renfermés  quelque 
temps  ;  mais  je  ne  crois  pas  que,  dans  ces  aortes  d'dpanchemens imités  par 
l'imagination  dramatique,  on  puisse  mettre  rien  aur-dessus  du  morceau 

Suivant  :    . 

Qn^  cepnceétenmiit  q^ie  ja  i^i  4»ntoîs  fas  l  • 

Vous  n'aimez  !  Ehl  laurgaoî  ▼ans  farcsz-was^  çrueOe  | 

A  déchirer  le  eoMir  dVn  anant  si  fi4^? 

Je  me  connâtMsis  «aal;  oii ,  dans  mon  Atopotr^ 

J^Tsis  cm  aar  «oî-HDéae  vmx  pins  4t  pauvouc 

Va ,  moa  cœur  est  bien  loin  d^in  pou?oir  si  funeste  , 

Zaïre ,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ke  donne  k  ton  amant  enchaîné  sous  ta  fcf 

La  force  dVablier  Parnoor  qn^l  a  pour  toi  ! 

Soi  ?  moi  ?  qoe  sur  mon  trône  one  aolre  filt  plaeéel 
on ,  je  n^  eus  fanais  h  fatale  peasée. 
pardonne  à  mon  coefrow ,  k  mBs  sëm  ùtkivUU  »  / 

Ces  dédains  afiactés  «i  si  hian  démentis. 
C^est  le  seul  déplaisir  qne  jamais  dans  ta  vie 
I.e  ciel  aura  voulu  que  ta  tendiesse  essuie. 
Je  t^aimerai  tou|oon....  Mais  d^b  Tient  qoe  ton  cœur , 
£d  partageant  mes  feux ,  diOéfak  mon  bonheur  ? 
Parle  :  éliiit^-ce  w  capriee  ?  eat-ee  oraiate  d'an  matlit , 
D^m  Soudaa  qui ,  pour  toi ,  vent  renoncer  \  rètie? 
Serait-ce  un  artifice?  Epangne-toi  ce  soin  : 
£?art  n^est  pas  fait  pour  toi;  tu  n^en  as  pas  besoin, 
Qu^  ne  souille  jamais  le  saint  nœod  qui  nous  fie  : 
L^art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 
•Je  n^  connus  jamais.... 

Tel  est  l'avantage  des  sujets  conçua  d^une  manière  originale  ,  que  les 
détails  ont  le  même  caractère  de  nouveauté.  Le  commencement  de  cette 
scène  ressemblait  à  plusieurs  autres;  mais  depuis  ces  mots,  Zaïre ,  pûms 
•pleurez^  la  situation  d'Orosmane  est  absolument  neuve;  et  quoique  Racine 
ait  si  souvent  fait  parler  l'amour,  aucun  endroit  de  ses  ouvrages  ne  peut 
se  rapprocher,  tous  aucun  rapport,  de  ceflkorcean  ^e  vous  TMMad'ea* 
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teodre.  Iln'j  a  ici  de  commun  ,  entre  ces  deux  grands  ëcriTaînt,  que  cette 
magie  de  style  qui ,  ju5qu*à  Zmirë^  n'avait  appartenu  qu*âi  Racine.  Tous 
deux  Vont  portée  si  loin  ,  que  Tesprit  pourrait  difliciiement  marauer  dif- 
féreos  degrés  d ^admiration,  et  ne  doit  pas  même  j  penser.  Mais  le  cœur 
a  toujours  ^tÈ  préférences,  et  peut  s*en>endre  compte  jusqu'à  un  certain 
point ,  sans  y  porter  l'eiactitude  de  l'analyse  qui  ne  trouve  point  ici  de 
place.  Je  ne  crois  pas,  ni  qu'on, puisse  me  reprocher  d'aimer  trop  peu 
Racine,  ni  que  Zaïre ^  que  je  sais  par  cœur  depuis  mon  enfance  ,  puisse 
aujourdrbui  me  faire  aucune  espèce  dHUusion.  S'il  m'est  permis  d'énoncer 
ce  que  je  sens ,  il  me  semble  que  ,  dans  cette  tragédie,  la  première  où  le 
génie  de  Voltaire  ait  marché  sans  guide  et  se  soit  abandonné  à  sti  propres 
forces,  son  style  ,  qui  jusque -là  était  d'un  imitateur  de  Racine,  a  pris 
nne  couleur  qui  lui  est  propre  ;  et  c'est  une  preuve  que  le  style,  qu'on  ai 
si  souvent  et  si  mal  à  propos  voulu  séparer  du  génie,  en  pi^nd  toujours  le 
caractère ,  et  qu'on  s'exprime  en  raison  de  ce  ^ue  l'on  conçoit.  Je  crois 
que  Voltaire  avait  l'imagination  la  plus  vive  que  jamais  ait  eue  aucun  des 
portes  dans  qui  elle  a  été  réglée  par  le  goût;  et  c'est  par  cette  raison  qu'il 
devait  être  le  plus  tragique  de  tous  ;  car  c'est  la  vivacité  de  l'imagination 
qui  vous  prête  le  langage  des  passions  que  vous  n'éprouvez  pas ,  et  vous 
transporte  dans  une  situation  qui  n*est  pas  la  vdtre.  Ce  feu  qui  dévorait 
Voltaire,  etqui  se  répandait  dans  ses  compositions,  ne  lui  a  pas  permis  de  les 
soigner  dans  toutes  les  parties  aussi  scrupuleusement  que  Racine,  non  pas 
peut-être  qu'il  eût  moins  dégoût  naturel  quelui,  mais  il l'écoutaitmoins» 
et  il  n'était  pas  en  lui  de  (aire  autrement;  il  était  trop  puissamment  em- 
porté; aussi  a-t-il ,  ce  me  semble,  plus  de  véhémence ,  pkis  d'eflet,  plut 
d*entralnemept.  Nous  le  verrons lomt à  l'heure»  quand  Orosmane  sera 
en  proie  à  sti  fiyreurs  ;  mais  dans  Ica  vers  ifuc  f e  viens  de  citer  ,  qui  ne 
demandaient  qu'une  sensibilité  vive  ,  une  tendresse  passionnée  ,  je  crois 
apercevoir ,  avec  une  élégance  moins  égale,  OMiins  travaillée  que  celle  de 
Racine ,  une  plus  grande  facUité  de  mouvemens  et  d'expression  ,  plus 
d'abandon,  plus  de  grâce,  enfin  un  charme  phis  pénétrant,  peut-être  parce 
qu'il  ressenjble  plus  à  l'inspiration,  et  n'offre  pas  la  moindre  apparence  de 
travail.  Qu'on  examine  ce  morceau  et  beaucoup  d'autres  du  même-rûle  » 
ils  sont  laits,  pour  ainsi  dire*  d'un  jet  ;  ils  vont  tellement  au  ccrar,  que  le 
sentiment  (ait  oublier  levers,  et  jene  sais  si  ce  n'est  pas  là  le  dernier  degr^ 
de  rOlusion  tregîque.  La  versi6cation  de  Racine  est  si  singulièrement 
belle ,  qu'il  -n'est  guère  possiUe  de  séparer  le  plaisir  qu'elle  fait  de  toutea 
les  autres  impressions  de  la  tragédie.  La  Versification  de  l'auteur  de  Zaïre 
a  dans  son  élégance  «a  si  grand  air  de  facilité,  que  les  vers  semblent  n'avoir 
pas  été  composés,  ils  ont  été  conçus;  et  je  croirais  volontiers  que  ce  qui 
distingue  surtout  la  poésie  de  VoUaire»  c'est  qu'il  ^alt ,  plus  que  tout 
autre ,  penser  et  sentir  en  vers*  Unpeu  de  négligence  es*  la  suite  inévitable 
de  cette  prodigieuse  facilité.  Racine,  depuis  Aaérommfuê^  n'aurait  pas 
laissé  dans  un  morceau  auasi  remarquable  que  celui  dont  je  parle  un  vers 
comme  celui-ci  : 

Pardonae  à  jdod  courroux  ^h  mes  seas  iaUriHs, 
Il  aurait  corrigé  ce  dernier  hémisiiche  ,  si  vague  ,  qu'il  ressemble  à  une 
cheville,  et  qui  e4  la  seule  iache  de  cette  scène  enchanteresse.  Mais  eq 
revanche,  des  endroits  tels  que  ceux-ci  : 

P»k  :  itaU-ce  nn  caprice  ?  est-ce  crainte  d^in  maître , 

D\ui  Soudan  qui ,  pour  toi ,  veut  renoncer  à  Tètre? 

Serai  tnre  un  artifice  ?  Epargne-)oi  ce  soin  : 

L\irt  n^est  pu  lait  pour  toi  ;  tu  n^ea  as  pas  besoin. 

Ces  traits  d'une  vérité  si  simple ,    ce  langage  si  naturel ,  qu'on  ne  sai| 
comment  \k  mesure  et  la  rime  y  ont  trouvé  place ,  et  unu  foule  d^autrea 
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morecans  daiu  le  même  goût,  me  paraissent ,  si  l'on  compare  cette  mm^ 
pière  à  celle  de  Racine,  pleins  de  ctiiegràc0  dont  La  Fontaine  a  dit  qu'elle 
éXSkxX plus  MU  emcote  que  la  beauté. 

Zaïre  prend  le  seul  parti  qu^elle  puisse  prendre;  elle  se  jette  aux  genovK 
de  son  amant ,  et  le  conjure,  au  nom  de  Tamour ,  de  lui  laisser  le  reste 
de  cette  journée  :  demain,  dit- elle, 

Penutn ,  ten^  mei  secreti  voas  seront  xMA%, 

Le  Soudan  ^  quoique  son  inquiétude  soit  égale  à  son  impatience,  nepeuf 
fîen  refuser  à  Zaïre  :  on  ne  refuse  rien  tant  qu*on  se  croît  aimé  : 

Allez ,  soH?enez-7ons  que  je  tous  sacrifie 

Les  monieos  les  plus  beaux ,  les  plus  cliers  de  ma  vie. 

A  peine  Ta-t-il  Tue  s* éloigner,  que  l'amour  ipurmure  dan»  soa  c<i|if 
de  ce  qu*il  rieUt  d^accorder: 

Je  suis  bien  indigné  de  rotr  tant  de  caprice. 

Mais  il  se  reproche  aussitôt  ce  mouvement  si  excusable  : 

liais  Bol-mème ,  apr^s  tout ,  ai-)e  eu  moins  d^njustlce  f 

j|i-ie  ëlé  moins  coupable  à  ses  yeux  ofl'eosés? 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre  ?  On  m^imç,  c^est  asses. 

Il  me  faut  expier ,  par  un  peu  dindulgencc , 

]De  mes  transports  )aloux  Hniurieuse  oITense. 

Je  me  rends  :  fe  le  rois ,  son  cœur  est  j^ans  d^tonn  ^ 

La  nature  naïre  anime  ses  discours. 

Eue  est  dans  l*Age  heureux  oit  règne  Hmioce&ce  ; 

A  sa  sincëritë  je  dois  ma  confiance. 

Elle  m^airae  sans  doute  ;  oui ,  Tai  la  ,  devant  toi , 

Dans  ses  yenx  atlendris,  Pamour  qu^dle  a  pour  mol  ^ 

Et  son  âme,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche , 

Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas^ 

Pour  montrer  tant  d^amour ,  et  ne  le  sentir  pas  ? 

G*est  pendant  qu'il  se  lirre  tout  entier  à  des  raouvemens  si  tendrca 
qu'on  lui  apporte  la'iettre  saisie  par  les  gardes  du  sérail  entre  les  maiiu 
d'un  Chrétien  qui  cherchait  âi  s'y  introduire.  Cest  à  Zaïre  qu'elle  es| 
adressée  :  nous  la  savons  tous  cette  lettre;  elle  est  présente  à  notre  souve*^ 
pir ,  comme  si  chacun  de  nous  l'avait  reçue  ;  mais  comme  elle  a  été  le 
sujet  de  beaucoup  de  critiques ,  il  faut  la  rapporter.  I^es  premiers  mol< 
doivent  porter  un  coup  mortel  à  un  amant  : 

«  Chère  Zaïre ,  il  est  temps  de  nons  voir. 
»  n  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue  , 
»  Oh  vous  pouvez  sans  bruit ,  et  sans  6tre  aperçne  | 
»  Tromper  vos  surveillans ,  et  remplir  notre  espoir. 
»  Il  faut  tout  hasarder  ;  vous  connaissez  mon  zèle  : 
a  Je  vous  attends  ;  je  meure ,  si  vous  nMtes  fidèle  ». 

La  première  remarque  qu'on  a  faite,  et  qui  ne  coûtait  pas  beancoap  à 
fiirç  ,  c'est  que ,  si  Néreitan  avait  mis  dans  son  billet,  ma  smur^  au  lieu  dç 
€hen  Zaire^  il  n^y  aurait  plus  de  pièce.  Cela  est  incontestable  ,  et  j'ai  va 
bien  des  gens  si  frappés  de  cette  remarque,  qu'elle  semblait  détruire  à  leurs 
yeux  tout  le  mérite  de  l'ouvrage.  Poi|r  moi,  j'avoue  que  je  n'ai  jamais 
i:ompris  l'importance  qu'on  pouvait  donner  h  de  pareilles  observations. 
|>*abord  on  conviendra  que  Nérestan  a  pu  tout  aussi  bien  mettre  ckèrê 
^ait^^  que  ma  smar;  et  si  l'un  est  aussi  naturel  que  l'autre,  je  ne  sais  pas 
pourquoi  l'on  saurait  mauvais  gré  h  l'auteur  d'avoir  choisi  celui  qui  lui 
donnait  une  belle  tragédie.  Mais  ce  n'est  pas  tout  \  il  me  parait  évident 
«|tt*il  a  eu  de  très-bonnes  raisons  pour  le  choisir  9  et  que  le  billet  de  N^ 
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itetaii  est  écrit  selon  toutes  les  règles  de  la  prudence.  II  est  forcé  deTen-* 
▼oyer ,  parce  qu'il  n'a  pas  d'autre  moyen  d*aTertir  m  sœur  dii  moment  et 
du  lieu  où  elle  pourra  joindre  le  prêtre  chrétien  dont  elle  doit  recevoir  le 
baptême.  Cebillet  peut  être  intercepté,  et  Nérestan  a  le  plus  grand  intérêt 
ib^n'y  pas  réréler  le  secret  de  la  naissance  de  Zaïre  avant  qu'elle  soit  bap* 
iisée  ;  il  ne  doit  donc  pas  dire  ma  smur.  Il  ne  veut  pas  non  plus  y  expliquer 
qu'il  s*agit  d'une  cérémonie  chrétienne.  Cependant ,  autorisé  ^  douter 
éi|core  d'un  çoQur  dont  il  a  tu  les  combats,  il  lui  rappelle  %t/A  devoirs  aveo 
ces  «xpressions  d*un  sèle  aflectueux ,  que  malheureusement  Orosmana 

Ï»eut  prendre  pour  celles  de  T amour ,  parce  qu'il  n'en  peut  pas  connaître 
e  vrai  sens.  Ainsi  toutes  les  vraisemblances  sont  ménagées  »  la  méprise 
doit  avoir  lieu;  et  si  les  suites  en  sont  horribles,  s^il  en  résulte  une  tra- 
gédie, c'est  qiie  de  semblables  méprises,  déplorable  effet  de  cet  assem-t 
felage  de  circonstances  qu'on  nomme  hasard,  n*ont  que  trop  souvent  pr<H 
duit  des  scènes  tragiques  dans  le  grand  théâtre  de  la  vie  humaine. 

Je  ne  vois  id  qu'une  objection  à  faire,  la  seule  qui  me  paraisse  réelle^» 
^ent  embarrassante ,  et  la  seule  que  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  jamais  pro-; 
potée.  Le  premier  mot  d*Orosman«  est  de  demander  qui  portait  cette 
lettre.  On  lui  répond  ;  ^      . 

Un  de  ces  Chrétieiis 
Dont  vos  bontés ,  Seigneur ,  ont  brisé  les  tiens. 
Au  sérail  en  secret  il  allait  s'introduire, 
On  1^  mis  dans  les  fers. 

Xe  Soudan  ne  doit-il  pas  sur-le-champ  fUre  venfa*  ce  chrétien,  et  lui 
dire  :  Qui  t'a  chargé  de  cette  lettre?  C'est  là  du  moins  le  mouvement  quî 
•emble  le  plus  naturel ,  celui  quî  [se  présente  d'abord  à  l'esprit.  Cepen- 
dant l'auteur  pourrait  répondre  qu'un  mouvement  encore  pli^s  prompt  et 
Je  premier  de  tous,  c'est  de  lire  la  lettre;  que,  dès  qu'Orosmane  l'a  lue^ 
il  ne  doute  pas,  d'après  %t%  premiers  soupçons,  qu'elle  ne  soit  de  Néres- 
tan, et  qu'alors  l'horreur  de  cette  perfidie  le  jette  dans  des  accès  de  rage 
qui  troublent  et  égarent  sa  raison.  On  peut  répliquer  \  l'auteur  que  le 
premier  effet  de  cette  même  rage  doit  être  de  faire  arrêter  celui  qu'il 
croit  son  rival,  et  de  le  faire  amener  devant  lui;  ce  qui  produirait  un 
éclaircissement  qui  préviendrait  la  catastrophe  du  cinquième  acte  ;  mais 
l'auteur  répondrait  encore  que  le  soudan  ne  revient  à  lui  cpie  pour  écou- 
ter le  conseil  de  Corasmin ,  qui  lui  propose  le  moyen  le  plus  infaillible  de 
f  onna}tre  la  vérité,  et  de  s'assurer  si  sa  mlaiitresse  est  infidèle  ou  ne  l'çst 
pas.  C'est  de  lui  faire  rendre  cette  lettre  par  une  ^nain  inconnue  t  par  un 
esclave  ^(fidé  qui  rapportera  la  réponse  qu'elle  aura  faite.  Le  poëte  pour- 
rait ajouter  qu'Orosmane  doit  être  d'autant  plus  disposé  à  se  rendre  à  cet 
avis,  que  ce  qui  l'intéresse  le  plus,  c'est  de  savoir  avec  certitude  si  Zaïre 
est  coupable  ou  non,  puisque  dans  le  fait  il  en  doute  encore  jusqu'à  la  fin 
de  cet  acte,  et  jusqu'au  moment  où  l'esclave  vient  lui  dire  qu'elle  a  pro-* 
mis  d'être  au  çendez-vous  indiqué.  Cette  réponse  est  certainement  fon-r 
dée  sur  la  connaissance  du  cœur  humain  ;  car  il  est  sûr  que ,  dans  la 
situation  d'Orosmane,  un  amant  est  encore  plus  pressé  de  s'assurer  des 
tentrtnens  de  sa  maîtresse  que  de  se  venger  de  son  rival ,  et  c'est  pour  cela 
que  le  soudan,  qui  n'est  occqpé  que  des  moyens  de  convaincre  Zaïre, 
qui  ne  peut  consentir  à  )a  croire  coupable  que  le  plus  tard  qu'il  est  possi- 
|>le,  suspend  sa  vengeance  à  l'égard  de  Nérestan,  qui  d'ailleurs  ne  peut  lu{ 
échapper,  et  ne  donne  l'ordre  de  Tarrêtcrqu'au  moment  où  il  se  présenter^ 
pour  entrer  au  sérail.  On  ne  peut  nier  que  ces  motifs  ne  soient  très-plausi* 
blés;  ets'ilnes'ensuitpas  précisément  qu'Orosmanen*apasdù,  dans  l'instanl 
où  il  reçoit  la  lettre,  faire  venir  le  Chrétien  qui  la  portait,  ils  prouven| 
|(f  moins  que  s^  coi^duite,  depuis  \^  coQseil  i^ue  lui  dçnne  Corasmin  |  ^ 
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cooforme  k  la  attiire  et  à  son  caractère.  Or ,  il  est  possiUe  que  â^p/n 
•iluatîoB  si  TÎolente ,  et  qui  renverse  toutes  les  faculté  de  Tâme  ^  Qrof « 
mane  n*ait  pas  cette  première  idée;  et,  passé  ce  momffl^  lyii  esl  tr^ 
rapide  I  le  poè*te  a  eu  Tart  de  lui  donner  tous  les  motifi  q^  dpî^Qnt  é|ai^ 
gner  cette  idée,  et  luiprefcrire  un  autre  plan  de  coi^duiu.  J'en  çonelun 
que  Tobjection  que  î*ai  proposée  i  la  seule  qu'on  puisse  (i^re  sur  c^  plan  si 
kien  combiné  dans  toutes  •«$  parties ,  n*est  pourtant  p^  asseï  forte  pour 
en  conclure  une  inTraisemblance  réelle  ;  ce  n*est  qu'une  difficulté  que  le 
poëte  a  sentie ,  et  qu*il  a  éludée  arec  une  adresse  qu*il  favdrait  encore  ailn 
mirer,  quand  même  I* effet  de  cette  scène  ne  serait  pas  asses  grand  ppop 
répondre  k  toute  objection. 

Quelle  scène  en  effet  !  elle  a  du  rapport  arec  celle  où  Roxane  a  sttipri| 
la  lettre  de  Bajaset  pour  Atalide;  mais  il  y  a  cette  différence  très-grande, 
que  Roxane,  enlisant  cette  lettre,  ne  fait  guère  que  se  confirmer  dans  Icf 
soupçons  très*fondés  qu'elle  avait  déjà  sur  Bajaset,  dont  elle  a  vu  lef  frQJia 
deurs;  et  qu^Orosmane ,  au  contraire,  voit  dans  la  lettre  écrite  à  Zaïre  la 
trahison  dVn  cœur  dont  il  se  croit  aussi  sûr  que  du  sien.  Cc^^bien  la  si* 
tnation  est  plus  forte  !  Joignex-y  la  différence  de  caractère  entre  une  ea«v 
clave  ambitieuse  et  féroce ,  trompée  dans  sa  politique  et  dans  ses  intérètf 
autant  que  dans  son  amour,  etTamant  le  plus  généreux,  le  plus  sensible  , 
le  plus  confiant ,  le  plus  exclusivement  rempli  du  s^l  «enlinpent  de  l*a— 
mour.  Il  doit  s'ensuivre  une  grande  différence  dans  Texicvlion  des  deoz 
scènes ,  dont  le  fond  est  à  peu  près  le  même;  et  cette  di^rence ,  marquée 
autant  qu'elle  devait  Tètre  sous  la  plume  de  deux  écrivains  tels  que  Racine 
et  Voltaire ,  mérite  de  nous  occuper» 

BOXANB.  en  prenéini  le  èUUt\ 
Donne.  Poorqooi  frémk  ?  et  quel  trouble  soudain 
Me  glace  à  cet  objet ,  et  fait  trembler  ma  main? 
Il  peut  ravoir  écrit  sans  mVoir  oflensëe  ; 
U  peut  Déme^..  Lisons ,  et  voyons  sa  paniée. 

Les  premiers  mouvemens  d'Orosmane  sont  bien  phi#  vifs. 

Donne  :  qui  la  portait  ?...  Dom^e. 

Le  saisissement  qu'il  éprouve  Poppresse  bien  d^^aiiti^. 

Hélas!  que  i«i«-ie  fin  ? 
Laisse-noti. — le  fipémis. 

II  éloigne  Tesclave  ;  ce  n'est  que  devant  son  ami  qu'il  Tcut  s'exposer  à 
ouvrir  ce  fatal  billet.  Il  hésite,  comme  Roxane  ;  mais  bien  moins  maître 
de  lui,  il  ne  dit  pas  comme  un  juge  qui  cherche  un  coi^abloj  lùoms  et 
Wffùus  sm pensée;  il  rassemble  toutes  w%  forces  : 

Ab  !  lisons....  ma  main  tremble ,  et  mon  âme  ^towiéa 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons. 

«t  il  lit  comme  un  criminel  lirait  sa  sentence  de  mort  Roxane,  loraqn'ellf 
a  lu,  ne  fait  d'abord  éclater  que  la  joie  cruelle  d'avoir  reconnu  le  traître 
qu'elle  soupçonnait  : 

Ah  !  de  la  trahison  me  voil^  donc  instruite. 
Je  reconnais  I^ppir  dont  ils  m^vaient  séduite. 
Ainsi  donc  mon  amour  était  récompensé  ! 
LAche,  indigne  du  jour  que  je  t^vais  hiuél 
Ah  !  je  respire  enfin ,  et  qia  joie  est  extrême , 
Que  le  traître  une  fois  se  soit  ti^Jii  ioi-mème. 
Libre  des  soins  cruels  oh  j^llais  m^engager  ^ 
Ma  tranquille  furenr  n^a  plus  qu^  se  veogies* 
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C est  ainsi  que  deraît  parler  Roxane.  On  sent  bien  cependant  que  sa 
/mrearfCt$i  pas  si  tranquille  qu'elle  le  dit,  et  leé  Ters  qui  suivent  immé- 
4lîatement  le  prouvent  assez  : 

Qa^l  mima  :  fengeons-nous  ;  courez ,  qn^on  te  saisisse  ; 
'^'oe  la  main  des  muets  s^arme  pour  son  supplice; 

u^  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunes 
_  ar  qui  de  ses  pareils  les  jours  Sont  terminés. 
Conrs  y  Fatime  ;  sois  prompte  k  servir  ma  coftrê. 

Nous  allons  voir  bientôt  le  rodine  transport  dans  Ùfosmàûê;  rtiVit  qu'il 
ra  difTëremment  exprime  !  Roxane  n*a  pas  encore  mélë  à  %t%  fureurs  un 
ul  mouvement  d* amour  :  on  n'a  vu  encore  qu^une  femme  outragée  et  res- 
pirant la  vengeance,  détermindeà  punir.  Nul  combat,  nulle  incertitude;  elle 
n'est  que  furieuse.  Sois  prompte  à  semrma  colère^  ce  sont  ses  dernières 
paroles,  celles  d'une  souyerainc  offensée  $  et  rdIégaiMe  exquise  du  poëte 
troore  encore  le  mojen  dt  se  montrer  dans 

Os  n^ods  Infoitniiiis 
Par  qui  de  stt  ]p«fc?b  l«l  loan  lonl  titmiaéé. 
Retournons  maintenant  à  Orosmanc.  La  lettre  qu'il  vient  de  lire  l'a 
tué  :  les  seuls  mots  qu'il  peut  prononcer  avec  une  Toix  ëtouifée ,  sont 
ceux-ci  : 

Ehbieft!  «litf  GWttnllli  qw  dit^n? 

MoîySdcMor! 
Je  Misdl^oavaiild  de  sa  cemUi  dlMrrenc 

Tu  VOIS  Mmam.  an  nt  tiaite. 


tl  parait  ielleiAettt'anéatitl ,  qa«  CmUMMiii  t>feiid  c«l  ittcaMenient  mor« 
tel  pour  une  sorte  d^ittS«nstbllité.  Coratmiik,  qui  tmimiit  cette  àme  impé- 
tueuse y  qui  se  rappelle  toute  la  tiolettCt  dotti  il  tvait  été  témoin  quelques 
heures  auparavant  au  seyt^MD  de  Ndrertna*  troiA  qneleficrtd  de  son  mai- 
Ire  ne  voit  plus  dans  Zaïre  qil*ttiie  eitteTe  dMtéràUe  ^  »  trompé  son 
bienfaiteur ,  quand  tout  è  tovp  OrOiiMlit  MHrlde  cU  dtai  dt  mort  par  un 
dcJat  pareil  à  celui  delà  (hndtè  t 

Cours  ches  db  i  fisstaDl ,  va ,  volé ,  Corasmhi , 

\  Montre-lui  cet  écrit  ;  qu^dle  hemble ,  el  soudain 

De  cent  coups  de  poignard  que  l^infidèle  meure  ! 

Roxane  ordonne  aussi  le  mort  de  Bajazet,  naais  elle  veut  l'abandonner 
aux  muets,  comme  toute  eirtre  YÎcttflM  de  k  vengeance  despotique.  Ici 
c'est  la  Tengeance  d'un  amant  trahi  e  elMque  utol  en  ««prime  la  rage  : 
Montre-lai  cet  écrit  y  qn*elle  tremble,,,,  ie  cent  coups  de  poignard.,,,.  Il 
^•^.J^M«.^  <«■«  t»m  «ni*îl  fpraît  luî-m^m^  \  maîs  c«  tranAnort  est  aussi  court 


sente  en  tremblant towt  le  danger  que  Roîane  elle-méfne  va  courir,  s'il 
faut  que  Bajazet  périsse.  Mais  dans  Orostpanel  \  peine  la  fumeur  a-t-elle 
commandé,  que  l'amour  tremble  qû'elk  ne  soit  obéie» 

Mais ,  avant  ^  tiftpptfr....  Alk  !  mf  tnd  !  démente. 
Demeure  y  il  nVsl  paS  leaps....  J«  veut  qae  t:e  CMtiHi 
Devant  die  amené...  ^«n^  (e  «e  vtoat  plus  rien. 
Je  me  meurs;  ^  tafitombe  k  IVattès  de  ma  rage. 

Je  ne  me  rappelle  aucune  scène  où  l'on  ait  peint  avec  une  si  frappante 
doergiecea  oombeta  tumoltueux  d'un  cosur  outragé  qui  crie  rengeance,  et 


1 
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qui  ii*a  pa$  4a  force  de  Tachever,  ce  désordre  d*idto  ef  de  tentîmenSy  c^ 
bouleversement  deTâine,  auquel  elle  ne  peut  résister  long-iemps,  et  ^ni 
bientôt  ^accable  et  Pabat  sous  ses  propres  fureurs.  Ce  niot  turtout,  AoMp 
j*  ne  peux  plus  rien  y  est  le  sublime  du  désespoir. 

Après  ces  premières  explosions  de  la  rage,  il  est  dans  li  nature  que 
l'ftme  fatiguée  retombe  sur  elle-même,  et  envisage  son  malbëur.  Roxane» 
qui  s* est  un  peu  calmée  en  écoutant  t^aiinie ,  s*ëcrie  danf  sa  douleur  ck 
l'amour  commence  à  se  remontrer  : 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  crnanté 

Ss  se  jouaient  tons  deux  de  ma  crédulité  ! 

Quel  penchant!  quel  plaisir  )e  tentais  à  les  croira! 

Tu  ne  remportais  pas  une  grande  victoire , 

Perfide ,  en  abusant  ce  ccent  pf éoccupé  { 

Qui  lui-même  craignait  de  se  voir  détroM^^ 

Tu  n''u  pas  en  besoin  de  tout  ton  artifice , 

Et  }e  veux  bien  te  rendre  encor  cette  iustke  : 

Toi-même ,  je  m^ssure ,  as  rougi  plus  d\m  {our 

Du  peu  quii  tVu  coûtait  pour  tromper  tant  d\inionr* 

Moi  qui ,  de  ce  haut  rang  qui  me  rendait  si  fi^ , 

l)ans  le  sein  du  malheur  t^ai  cherché  la  première , 

Pour  attacher  dei  jours  tranquiUei ,  fortunés , 

Aux  périls  dont  tes  jonn  étaient  environnés  ; 

Après  tant  de  bontéé ,  de  loins  |  d^ardeurs  extrêmes  f 

Tu  ne  saurais  jamais  prononcer  que  tu  m^aimes  l 
Cette  douleur  ne  saurait  être  plus  éloquente  ni  a'exprimer  en  plus  oeaut 
^ers.  Celle  d'Orosmane  est  bien  plus  téhémente;  elle  est  animée  d*nna 
indignation  plu«  vive  à  la  fois  et  plus  profonde;  elle  ne  saurait  s'énoncer 
envers  aussi  nombreux,  en  phrases  aussi  bien  cadencées.. Lés  plaintes  dé 
Aoxane  sont  plus  réfléchies;  celle*  d'Orosmane  sont  plus  amères:  il  j 
mêle  des  transports  furieux  y  comme  un  volcan  qui  a  )eté  des  flainibef 
gronde  encore  après  sa  première  éruption. 

\jt  voilà  donc  connu  ce  leeret  plefai  dliorreur^ 
Ce  secret  qui  pesait  à  son  inlline  caur  1 
Sous  le  voile  emprunté  d^une  crainte  ingéiâié  % 
Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  vae« 
Je  me  fais  cet  effort ,  \t  la  laisse  sortir  ; 
Elle  part  en  pleurant...  et  c^est  pour  me  trahir! 
Quoi  !  Zaïre  ! 

C0B45MIlt. 

Tout  sert  \  redoubler  son  crinfl» 
Seigneur ,  nVn  soyez  pas  Innocente  victime* 
Et  de  vos  sentfanens  rappelant  la  grandear...^ 

OEOSMANK. 

Oest  ti  ce  Kérestan  »  ce  héros  plein  d%omienr  | 
Ce  Chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  Solyme 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime  ! 
Je  Tadmirais  moi-même ,  et  mon  cœur  combattt 
SWignait  qu^un  Chrétien  mVgalêt  en  vertn. 
Ah  !  oull  va  me  payet  sa  fourbe  abominable  I 
If  ais  Zaïre  ^  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable. 
Unt  esclave  chrétienne ,  et  que  j^ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l^baisset! 
Une  esclave  !  elle  sait  ce  que  j^l  lait  pour  elle. 
Ah  !  malheureux  1 

CORASMIV. 

Seignenri  ai  roM  Mnflîex  aoK  aèlt| 
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Si ,  panut  tet  horreare  qni  doivent  tous  troubler  y' 
"Voiit  fouliez.... 

OROSMAVB. 

Oui ,  je  veux  la  roir ,  et  lui  parler* 
Allez  I  Tolez ,  eada?e ,  et  m^amenez  Zaïre. 

Mous  allons  retrourer  encore  cet  art  si  ne'cessaire  et  sî  admirable/ 
il*accorcler  avec  les  mouvemens  cle  la  passion  les  incidens  qui  doivenf 
soutenir  IMntrigue  et  reculer  le  dénomment;  cet  art  qui  disparait  d^abord 
et  te  perd  dans  Tillusion  théâtrale,  mais  qu'il  iitiporte  de  chercher  ensuite 

S  Dur  la  gloire  du  poète  et  pour  notre  instruction.  Orosmane  veut  Toif 
aire,  et  doit  leyouloir;  inaiss*il  la  voit ,  lui  qui  vient  de  dire,  maniret» 
imi  cet  écrit  y  infainiblement  va  le  lui  montrer ,  et  tout  va  s*ëclaircir  :  il  n'^ 
a  plus  ni  dënoûment,  ni  cinquième  acte ,  et  par  conséquent  plus  de  pièce* 
Que   fait  Tauteur?  Il'fait  donner  par  Corasmin  cet  avis  dont  î*ai  d^à 

Ïiarlë,  mais  qu'il  faut  entendre  dans  sa  bouche,   pour  voir  à  quel  poinl 
'auteur  a  su  le  motiver. 

Ah  !  Seigneur  !  vûus  allez ,  dans  voire  dàespoir, 
"Vous  plaindre ,  menacer ,  faire  couler  ses  larmes  : 
Vos  hontes  contre  vous  lui  donneront  ues  armes  ^ 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons ^ 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M>n  crofrez-vous  ?  Cachez  cetle  lettre  \  sa  vue  | 
,   Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue. 
Par-U ,  malgré  la  fraude  et  les  déguiscmens  ^ 
Vos  yCuz  démêleront  ses  secrets  senlimens , 
Et  des  plis  de  son  coeur  verront  tout  IVtifice. 

Ce  conseil  entre  trop  bien  dans  le  premier  intérêt  d*Orosmane  pouf 
^*îl  puisse  oe  pas  s*y  rendre.  IWaSs  que  sa  réponse  est  belle  ! 

PeDKS-ttt  quVn  effet  ZaTre  me  trahisse  ? 

Combien  la  trahison  doit  être  un  coup  horrible  pour  un  homme  qui  â 
téni  de  peine  à  la  croire  ! 

Allons ,  quoi  qn^il  en  soit ,  il  faut  tenter  mon  sort  ^ 
Et  pousser  la  vertu  iusqu^au  dernier  effort. 
9e  veux  voir  à  quel  point  une  femme  hardie 
Saura'  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

CORASMIN. 

iSeîgneur,  |e  crains  pour  vous  ce  funeste  entretien. 
Un  cœur  tel  que  le  v6tre.... 

oaosMANX. 

Ah  !  nVn  redoute  riea« 
A  son  ezeltaple ,  hélas  !  ce  cœur  ne  saurait  feindre  | 
Mais  i^ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre. 
Oui ,  puisqu^lle  m^abafsse  à  tonnallre  un  rivaL..« 
Tiens ,  reçois  ce  hîllel  à  tous  trois  si  fatal  ; 
Va,  chois»  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle f 
Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle  ; 
Va ,  cours....  Je  ferai  plus ,  i^éviterai  ses  yen. 
Qu^elIe  n'^approche  pas..^  Cest  eUe  :  justes  cieax  I 

Ainsi  tout  est  prévu.  Zatre,  qui  a  reçu  Tordre  du  soudan,  se  prÀeille 
devant  lui  ;  mais  il  est  affermi  comme  il  doit  Tétre  dans  le  dessein  qu'on 
lui  a  suggéré,  et  dans  la  résolution  d'en  attendre  TefTet  :  et  ce  qui  est  dé- 
cisif, il  n'a  plus  la  lettre  dans  ses  mains  ;  il  Tient  de  la  remettre  dans  celles 
de  son  ami ,  et  pendant  qu'il  est  avec  Zaïre ,  Corasmin  est  allé  chercher 
Tesclave  qui  doit  servir  les  projets  du  sultan ,  et  lui  en  rend  compte  dantt 
h  scène  suivante.  Ainsi,  quand  il  dit  h  part  \ 
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Quel  acVs  de  noirceur  !  Zaïre  !  ah ,  la  paifnré  ! 
Quoi  !  des  plut  tendres  feux  sa  bouche  encor 
Quand  de  sa  trahison  j^ai  la  preove  en  ma  main  l 

Il  parle  et  il  doit  parler  comme  s*il  l*avait  en  effet  ;  mais  nous  aTona  yii 
qa*il  Ta  remise  k  Corasmin.  Ce  qui  est  à  remarqaer  dans  cette  scène  en- 
tre Zaïre  et  son  amant,  c*est  que  Tun,  maigre  tout  ce  qu*il  lui  en  coûte 
pour  commander  à  un  ressentiment  qui  parait  si  juste ,  soutient  la  génë* 
losité  de  son  caractère  ;  et  que  l'autre ,  en  multipliant  les  témoignages  de  ' 
la  tendresse  la  plus  vraie  et  la  plus  pure ,  ga^de  la  noble  fierté  qui  con- 
vient à  Pinnocence  accusée.  Orosmane  ne  demande  qu*à  lire  dans  te  cœur 
de  Zaïre;  il  demande  que  la  franclii»e  de  sa  maîtresse  réponde  à  la  sienne* 
Elle  a  pu  prendre  pour  de  l'amour  ce  qui  n* était  que  de  la  reconnais- 
sance :  il  la  presse  de  s'expliquer  : 

Si  de  quelque  autre  amou^  llmtndUe  puissance 

L^empurle  sur  mes  sonu ,  <i^  même  les  balance  ; 

U  faut  me  PaTouer ,  et ,  dans  ce  même  instant ,  ' 

Ta  giice  est  dans  mon  cœur  :  prononce ,  elle  t^attend. 
Que  ce  mouvement  généi  eux  fait  encore  aimer  Orosmane!  On  con- 
çoit cependant  combien  le  cœur  de  Zaïre  doit  être  oHensé  d'entendre 
parler  de  grâce.  D'abord  sa  réponse  est  fière  ;  mais  que  bientôt  elle  de- 
vient tendre! 

J^gnore  si  le  ciel ,  qui  m\  tontoors  trahie, 

A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie. 

Quoi  qu^il  puisse  arriver ,  Je  )ure  par  rhoonenr , 

Qui,  non  moins  que  Pamour ,  est  gravé  dans  mon  cœur  y 

Je  jure  qne  Za'fre  à  soi-même  rendue , 

Des  rois  les  plus  puissans  dëtesleraîl  la  vue  i 

Que  tout  autre  après  vous  me  serait  odienx. 

voulez-veus  plus  safolr  et  me  connallft  mîett  ? 

Voulez-vous  que  ce  ccear  à  Paocrtnine  ta  pnk  , 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie  ? 

Sachez  donc  quVn  secret  11  pensait  malgré  Ini 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd^u!  $ 

^^1  soupirait  pour  vous  avant  qoe  vos  tendtcasei 

Vinssent  justifier  mes  naissaittes  faiblesses  ; 

Qu^l  prévint  vos  bienfaits,  quH  brMait  k  vos  pieds, 

Qu^l  vous  aimait  enfin  lorsque  vous  mlgnôriet; 

Qu^l  nVut  jamais  que  vous  ,  n^ra  que  vous  pour  maître. 

J^en  atteste  k  ciel  que  i^>flëme  peut-^éttv  ; 

Et  si  j^i  mérité  son  étemel  courras , 

Si  ce  cœur  fut  coupable,  ingrat,  citait  pour  voua. 

.Ainsi,  par  une  fatalité  aussi  étrange  qu'inévitable,  il  faut  qu' Orosmane. 
se  croie  malheureux  et  trahi  dans  l'instant  méuie  ou  il  entend  ce  que 
Tamour  peut  faire  ent4>ndre  de  plus  doux.  Une  situation  si  pénible  ne 
pouvait  pas  se  prolonger  :  le  secret  d'Orosmane  lui  échapperait.  Il  fait  sor- 
tir ZaTre,  et  demande  à  Corasmin  qui  rentre  s*il  a  trouvé  l'esclave  qui 
doit  bientôt  lui  découvrir  la  vérité. 

COlkASHty. 

Oui,  je  viens  d^obéir  ;  mais  vous  ne  pouvez  pal 
Soupirer  désormais  pour  ses  mitres  appas  ; 
Tous  la  ven«x  sans  doute  avec  fndilférence , 
Sans  qoe  le  repentir  anctède  è  la  vengeance  » 
Sans  qne  Iteoar  sor  fota  en  tt^a^e  les  ttafti. 

La  réponse  d'Orosmane  va  terminer  cet  acte  par  une  de  èes  révolu** 
tiens  du  cœur  puisées  dans  la  nature,  et  qui  est  encore  une  progrt^sion 
dans  cet  extrême  intérêt  qui  Jusqu'ici  a  toujours  été  en  croissanL 


Je  To»  un  nyon  dVspéraiu;«i 
Cet  odieux  Chrélkii»  IVKvt  et  la  FnM  , 
Est  jeune ,  impatient  »  lëger  »  prétoBptaen  ; 
Il  peui  crofre  aisément  ses  fténéraires  ▼teux. 
Son  amour  indiscret  et  plein  de  confiaiet 
Aura  de  ses  soupirs  hasardé  Hnsoleàce  ; 
Un  regard  de  taire  aura  pu  rateu($Ier  f 
Sans  doute  il  est  aisé  de  s'^en  laisser  troubler. 
Il  croit  qu^il  est  aimé  ,  e>M  M  sert  ^  inVfflMM  \ 
Peut-être  ils  ne  stnl  pas  toM  deux  d^iiM|eiice. 
Zaïre  n^a  point  vm  «e  WM«t  crifllMli 
£t  )Vn  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir  mortel. 
Corasmin ,  écoutez....  Dèa  ^t  la  nuit  plus  sombrt 
Aux  crimes  des  mortels  Tieadva  prilcr  aoa  omlM, 
Sitôt  que  ce  Chrétte ,  «har^é  de  met  bîodnkt^ 
Néreslan  f  paraîtra  sous  les  man  du  palais  g 
Ayez  soin  qu^  Tinstant  It  f^arde  le  saisisse , 
Qu^on  prépare  pour  lui  le  ph»  honteux  ai^ylit^ 
Et  que ,  chargé  d%  fers ,  Il  me  soit  présenté. 
Laisscfz  surtout,  taiisez  Z'Htt  en  Rbertf. 
Tu  vois  mon  coeur  f  tu  fvh  \  que)  txcèi  fte  l%ittfc  ! 
Ma  foffenr  «t  ^  ^màt^  il  l'en  «reable  mA^ÊkÊtÊ^ 
2W  honte  des  doalenra  oii  pe  me  suis  plonfé. 
Mais  malheur  aux  ingrats  qui  m^anront  outragé! 

laissez  surtout  2aîire  en  Rberté. 
Tu  vols  mon  ccenr.... 

Toujours  des  mtnrreriiens  arhttaUês  au  M9f^0a  dé»  totffitttfns  de  b  ja- 
lousie, et  de  la  jalousie  d*ua  mattre,  d'an  Soudan. 

Après  tout  ce  que  Te  polfte  fiotts  a  fait  res!r«iftîr  petii9atft  Quatre  actes, 
fne  dir«  dn  ciiM|uiièMlte,  6à  il  a  tfoniré  ee  sêerei  ^qui  en  le  eomikMt  de  la 
^«flfei^u  dramatf<ftte ,  d«  rev«farr«r  fprograsfeWenrtfin  éa  «cètfè  e*  mÈtm 
iKtat  ^Htti^tt  Aej^ii  long-tempt  fi  craeik ,  «,  d«  c««Mre  Oia^uninay 
tous  les  degrés  de  l'infortune  et  du  dés«9pMrf  iasii|u*k)i  iki  na^Vfeil  fim^ 
▼ait  y  mêler  la  consolation  d*ua douta  passager;  ttak  «sImii  ion  malheur 
est  trop  sûr.  Zaïre  a  promis  d^ètre  au  rendez- vous  ;  et  c'est  ici  que  riem 
ne  peut  se  comparer  aux  déciiiremens  de  ce  c<3eur  dont  il  ne  sort  plus  que 
dea  cris  affreux  et  entrecoupés  comme  les  crîs  de  la  torture,  tl  est  seul 
aTec  Corasmin  ;  il  erre  dans  les  ténèbres  et  dans  la  rage  ;  il  attend  2aîre. 
JT^ai  vu ,  et  ceux  <)ui  ne  Tont  pas  vu  ne  peuveùt  en  avoir  d'idée ,  f  ai  nk 
cette  situation  épouvantable  rendue  par  cet  homme  unique  que  îa  na- 
ture,  qui  voulait  tout  prodiguer  à  NToI taire,  semblait  avoir  créé  exprès 
pour  lui ,  pour  qu'il  y  eût  un  acteur  é^l  au  poëte  ;  peur  que  la  tragédie  ,' 
sentie  au  même  degré  par  tous  les  deux,  parût  sur  le  tliéâtre  firançaisavec 
toute  son  énercçie ,  tout  son  pouvoir,  tous  seà  effets.  ïl  faut ,  pour  conce- 
voir ce  qu'elle  est ,  avoir  vu  cette  terreur  profonde,  ce  silence  de  conster- 
nation interrompue  de  temps  en  temps,  non  par  ces  exclamations  tumuU 
tueuses,  souveut  si  équivoques,  et'  que^quetois  même  sî  ridicules ,  màfd 
pardesaccens  douloureux  qui  répondaient  à  ceux  de  l'acteur,  par  des* 
sanglots  qui  attestaient  le  froissemerit  de  tous  tes  éœurs ,  par  des  larmes 
diofft  fis  avaient  besoin  pmir  it  s^tAsL^t,  Q«ret  sptrtscfe?  00  ifùt  Cfti ,  aux 
fStetrrs  ffok  eoitfaiftMf  Ae  tous  céffé»,  nttc  ^ïgnes  ittttlifpffiA  de  hi  déicftaMM 
iMMverselle,  on  eût  cru  voir  un  peuple  qui  venaff  ÛHpTXStXf€i  t^}tfj0 
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grande  calaiflitë.  Mais  aussi  quel  tableau!  que  tous  les  MaiM  en  sont^aflM 
^4^iU  sublime  l  Orosmane,  comme  alîe'oë  par  le  désespoir ,  repousse 
jusqu'aux  soins  de  Tamitié;  il  ne  peut  plus  soulTrir  la  vued^aucun  bumaii» 
depuis  que  Zaïre  Ta  trahi.  Il  éloigne  avec  emportement  le  fidèle  Go^ 


Ote*toi  de  ses  yeis,  etc. 

et  un  moment  après  il  le  rappelle  ;  il  court  après  lui  ;  il  <i*à  pH  rester  v^ui 

lui-même; 

Ah  !  trop  crod  atti  !  qaoî  !  ▼eus  m'abandoimex  ! 
Vcnes  :  a-t-U  ptra ,  ce  rftal ,  6t  coupable  ? 

Son  imagination  égarée  trompe  ses  sens  : 

Ktetends^lu  pn  des  erit  ? 
.  .  .  .  Ua  brait  ifireu  a  frappé  aes  esprits 

COftASMIV. 

fToii ,  fnsqB^i  aal  iil«irtel  ne  sVfUce. 
Le  t^n  est  ptongé  éins  on  profond  sHeece. 
Tout  dort,  tuttt  est  tna^iUe,  et  l\Mibre  de  la  nalL... 

OaOSMAVB. 

Eflasl  le  dine  fdDè,  et  ton  hotrair  me  suit 
ÏBl  m  iniUett  de  cette  horreur,  l'amour  Tient  se  pr^nte^  b  lui  aw  se» 
plnstouchans  soureyirs  ;  il  s'adresse  à  Zaïre  : 

Ta  ne  ceentbnb  pei  moa  otter  et  na  teadreisey  ele. 
et  a  pleure  enfin,  U  pleure,  ce  fier  soudan  qui  disait  il  y  a  quelques  heures  : 
....  n  est  trop  bentenz  de  craindre  ene  nattretsc. 
Bit-ce  TOUS,  lui  dit  Corasmin  étonné , 

Est-ce  Yoos  qid  plaorei?  yons  OronaBe,  6  denx! 

oaosMAKB. 
Teflà  les  pnnien  pteors  qai  cealcnt  de  ncs  yeos. 
.  ilenr<^e  Corasmin  arrêter  Nérestan.  L'instant  fatal  est  ^:'^lM^ 
préptt^  à  la  vengeance ,  et  tire  sen  poignard.  Mais  qu'il  y  a  ici  un  bea» 
SoSrement  l  Illntend  U  voia  de  Zaïre  qui  dit  à  sa  compagne  en  trem- 
blant :  fTre/,  Fmii'me.  Il  s'arrête  malgré  lui } 

QdVntuiâs^?  Ert-ee  là  cette  toIz,  etc. 

n  ekt  tonvaincu  que  Zaïre  est  infidèle ,  et  qu'elle  ne  vient  que  pour  fe 
.    « .      M      <  -^*^  T  I-  i> ^^  .»  :i  .m^  ■%«.■»  .^«UtAr  AU  AAH  de  sa  voit.  Oue 


amante,  ne  la  ▼oix  qui  «  mu»u«  *»..  •tiY^»^  .«,«..  -^ ^^ ^~  „ -^ 

est  prêt  b  tomber  de  la  main  d'Orosmane  |  mau  ce  qu'il  entend  lanUne 

ia  fureur  : 

'    Oest  ici  le  cbembi;  viem,  soutiens  mon  coatigiifé 

B  n  Tenir. 

OROSHAVE. 

Ce  mot  ne  rend  toitie  ma  ngt. 

tl  marthe  Ters  Zaïre ,  qui,  trompée  par  l'obscurité ,  tfoit  tendre  leâ  bra» 

ji son  frère:  .     ,  o 

Est-ce  vous  ^  Néréitan,  que  pài  tant  aUâidar 

Au  nom  de  Nérestan  le  coup  est  déjà  porté,  et  l'amour,  qui  plonge  le 

Ïoignard  dans  le  sein  d'une  victime  innocentei  n'a  >amais  été  m  plus  naaU 
«ureujK  ni  plus  excusable* 
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ta  panîtlon  en  est  prompte  et  terrible.  Nëre»tan  qu'on  amène ,  et  qui 
iVcrie  à  la  Tue  de  ce  corps  sanglant  :  M0  sérur!  ëclairdt  d*un  mol  la  vé-* 
rit^  fatale.  Sa  sêFur!  s*écrîe  en.mèpie  temps  Orosmane  frappé  à  mort;  et 
kbût  ce  qu*îl  eatend  de  la  bouche  de  Nérestan  et  de  Fatime  fui  révèle  son 
la-ime  ioTolontaire  et  le  bonheur  qu*il  a  perdu. 


Zaïre  !  eDe  n^lmaît  I  fesl-^ll  bitii  nai  »  Fatlne  ? 
Sa  sœur? i^Uhainé! 


scène. 

Orosmane  \  dès  te  moment ,  parait  èalme  ;  il  est  $^  du  cœur  de  son 
amante ,  et  sûr  de  mourir.  Il  n'entend  pas  même  les'  reproches  de  Né- 
restan et  de  Fatime  ;  il  donne  avec  tranquillité  des  ordres  pour  la  sûret4 
de  Nérestan  et  des  Chrétiens  ;  il  veut  qu'ils  partent  chargés  de  êtt  dons , 
et  quand  il  s'est  fait  justice  ,  qu'il  s'est  percé  du  même  poignard  dont  il  a 
érappé  Zaïre,  ses  derniers  seins  s'étendent  mlmcsur  ce  digne  frère  de  sa 
maîtresse  : 

Bespectes  ce  hétos,  èl  coadoiaez  ses  pas. 

La  beauté  unique  de  ce  caractère,  que  )'ai  tâché  ar  détcloppersoùs  tons 
tes  rapports;  Tart  de  l'intrigue ,  la  progression  de  l'intérêt  soutenue  jus-* 

3a'au  dernier  vers  ;  la  réunion  de  tout  ce  que  la  nature  et  les  passions  ont 
e  plus  puissant  pour  émouvoir,  de  tout  ce  que  le  malheur  eitrême  peut 
inspirer  de  pitié  ;  le  degré  d'intérêt  proportionnellement  ménagé  dans 
tous  les  personnages,  la  vérité  des  sentîmens,  le  charme  continuel  du  style» 
malgré  quelques»  négligences ';  le  prodigieux  effet  qui  résulte  de  cet  en-^ 
semble,  et  qui  est  le  même  sur  tous  les  ordres  de  spectateurs,  tout  me  fait 
▼oir  dans  Zaïre  l'ouvrage  le  plus  éminemment  tragique  que  l'on  ait  ja<* 
mais  conçu.  Elle  fait  pleurer  le  peuple  comme  les  gens  instruits,  et  quand 
les  ressorts  et  l'exécution. sont  admirés  des  connaisseurs,  si  l'effet  peutaUer 
jusqu'à  devenir  pour  ainsi  dire  populait'e,  c'est  sans  contredit  le  plus  grand 
triomphe  d^un  art  qui  a  pour  but  principal  d'émouvoir  les  hommes  ras« 
aeml>lés. 

Je  finirai  par  une  observation  qui  prourera  combien  l'opinion  sur  lea 
biffer  eus  rôles  dés  pièces  de  théâtre  dépend  du  jeu  des  acteurs.  Depuis  In 
temps  oii  Zaire  parut,  jusqu'à  celui  où  Lekain  joua  le  rôle  d*Orosmane  , 
t'était  celui  de  Zaïf  e  qui  paraissait  avoir  fait  le  succès  de  la  pièce  ;  c'était 
la  tendre  Zaïre  l|ui  semblait  avoir  subjugué  tous  les  cœurs.  L*auteur,  dans 
Ci  Préface,  ne  parlait  que  d'elle  ;  il  disait  dans  des  vers  charmans  amassés 
à  l'actrice  : 

Zaïre  est  ton  oavrage  : 
0  est  à  toi ,  pvisqoe  tu  Ptanbellb. 

Aojourd'liui^  c'est  une  injustice  asses  commune  de  regarder  le  rdlé  da 
Zaïre  comme  fort  peu  de  chose  en  comparaison  de  celui  d' Orosmane.  Lt» 
nctrices  ne  le  jouent  qu*à  regret  ;  elles  se  plaignent  qu'Orosmane  est  tout 
duïs  la  pièce,  que  tout  lui  est  sacrifié.  Il  n'est  pas  à  craindre  que  ce  j»* 
gcment  soit  jamais  celui  des  hommes  éclairés  ;  mais  pourquoi  est-il doTenu 
celui  du  grand  nombre,  qui  va  prendre  êes  opinions  au  spectacle  et  aus 
foyers?  et  pourquoi  est-il  si  différent  de  celui  qu'on  portait  autrefob? 
C'est  que  ,  dans  la  nouveauté ,  le  rôle  de  Zaïre  fut  joué  par  uno  actrice 
qui  était  encore  on  de  ces  dons  particuliers  que  la  nature  faisait  à  VoU 
taire.  La  figure  de  mademoiselle  Gaussin',  son  regard ,  son  organe ,  tout 
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était  fait  fomr  mriiii«r  U  teadrésse  |  elle  a^t  deft  fermé»  dam  fa  toiz  ; 
elle  avait  cet  air  de  candeur,  ce  ton  d*Hi(;ëmiité  modeste  qui  derait  carac- 
tériser Tamante  d*Orosmane.  D*aiUettrs,  Tërlde  la  déclamation  n'était  pa9 
.alors  détruit  par  le  système  le  pins  faut  que  la  médiotrité  et  Timpaîssaiice 
aient  pu  substituer  au  talent.  On  ne  croyait  pas  alori  quMI  fallût  débiter 
des  Ters  enchanteurs  comme  la  prose  la  pins  commune  ;  qnela  familiarité 
triviale  fût  de  la  vérité ,  que  1* expression  eût  besoin  de  la  multiplicité  des 
gestes  ;  que ,  pour  être  vraie ,  elle  dy t  toujours  être  violente.  On  n* avait 
pas  oublié  qu'une  femme ,  une  princesse  doit,  dans  toute$  les  ffituatioae  ^ 
Conserver  le  caractère  de  son  sexe  et  de  son  ran^  ;  qu*elle  ne  dojt  ni  plen* 
ter  comme  un  enfant,  ni  #' emporter  comme  un  homme  \  que  U  donl^mr, 
la  colère,  la  tendresse,  la  fierté,  ne  doivent  pas  s'exprimer  dans  son  »^M 
comme  dans  le  nôtre,  sous  peine  de  perdre  tons  les  droits  qu*il  a  «nr  bous. 
D*un  autre  côté ,  tandis  qne  Part  éprouvait  cette  dégradation  qui  attioiir<* 
d*hui  ne  peut  guère  aller  plus  loin,  Leliain»  en  conservant  les  anciens  pria'» 
cipes,  y  ajoutait  une  force  d'expression  et  une  profondeur  de  senlimevi 
que  n'avait  pas  avant  lui  la  tragédie.  Faut-il  s*étnnper  si  l'opinion  a  varié 
avec  l'exécution  des  rôles  ?  Mais  qu'il  vienne  une  actrice  faite  pour  celui 
de  Zaïre,  et  qui  sache  trouver  dans  les  moyens  naturels  à  son  sexe  ce  cbarme 
qu'il  ne  peut  pas  remplacer  par  une  force  qui  lui  est  étrangère,  alors  tout 
le  monde  reconnattra  le  grand  mérite  de  ce  rôle,  non  pas  que  je  prétende 
^*il  doive  produire  autant  d'effet  que  celui  d*Orosmane;  la  différence 
est  en  raison  de  ta  situation,  et  cette  différence  est  considérable.  Zaïre  est 
toujonrs  sère  d'èlre  aimée,  et  Orosmane  se  croit  trahi.  Mais  quoique  l'nn 
de  cet  deux  rôles  ait  en  conséquence  bien  moins  de  mouvement  que  Tao- 
<re,  il  est  rempli  d'ane  sensibilité  pénétrante;  il  est  écrit  avec  une  dou- 
cnnr  une  élégance  et  une  grâce  qu*on  ne  peut  mettre  en  comparaUon 
qn'avec  le  ràe  de  Bérénice. 

Je  me  anis  étendu  snr  cette  tragédie  ;  f  avais  besoin  de  motiver  Padml- 
■ntian  particulière  qu'elle  m'a  toujours  Inspirée.  Vohaire  a  pu,  dans  d^au- 
Ires  sujets,  avoir  aïoins  de  secours,  être  plus  neuf,  plus  créateur,  plus 
tâevé  ;  mais  il  n'a  famais  conçu  un  sujet  aussi  heureuk  et  aussi  théâtral. 
La  chose  la  pins  difficile  S  mon  gré,  même  pour  le  plus  grand  talent,  serait 
è^  trouver  «n  snjet  anssi  intérèsfeant  que  celui  de  £étirt.  11  n'est  pas  im- 
possible que  la  nature  produise  un  homme  qui  écrive  aussi  bien  que  Ra- 
cine, et  qui  sache  faire  des  plans  aussi  parfaits  que  les  siens  ;  mais  il  y  a 
•eUe  combinaison  d'effets  dramatiques  plus  rare  que  la  perfection  même. 
|^Mrt-èlre  l'art  da  théâtre  n'en  a-t-il  pas  une  autre  du  genre  de  Zaïre ,  qui, 
parmi  les  impressions  les  plus  douces,  les  plus  vives  et  le^  plus  fortes,  n'a 
paann  aentiment  odieux,  pas  nu  qne  l'âme  veuille  repousser.  Il  n'a  manqué 
à  «ettU' tragédie  qu'une  seule  chose,  c'est  qne  Racine  l'ait  entendue. 

Appendice  à  h  SecHw  fuoÉriime, 

Tel  est  le  mérite  et  l'effet  des  ouvrages  dramatiques  bien  conçus,  qa*on 
j  étudie  le  eeenr  humain  dans  des  faits  inventés  comme  dans  des  évéiie- 
mens  réels.  C'est  à  la  suite  d'une  convenation  sur  Zaïre  qne  s'éleva  la 
question  que  je  proposais  dans  le  Jùmntaféâ  iittiraiere^  dont  j'éteis  alors 
cbs^  (  en  1777  ) ,  cette  question  morale  :  «  Quel  est  le  moment  où 
m  Orosmane  est  le  plus  malheureux  ?  Est*ce  celui  où  il  se  croit  trahi  psr 
»  sa  matiresee  ?  Bst-ce  celui  où,  après  l'avoir  poignardée,  il  apprend  qu*elle 
»  est  innncenle  ?  » 

Cette  question,  qui  tient  â  la  connaissance  intime  àt%  passions,  fut  par- 
fnîteiueni  traitée  de  part  et  d'autre  dans  les  deux  lettres  que  l'on  va  lire  ;  él 
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Ir  pitisîr  |j»D«ral  qu'elle*  fir«ikt  alors  m'engage  èf  leur  dosaer  )ei  «ee  place 
«Mes  nainrelle  à  la  tuîte  de  l'analTte  de  Èairê, 

La  première  était  du  marquis  do  Blèvre,  qui  valait  micui  i|»è  ses  ce- 
lemboiirs*  quoique  son  Séiêûtêtir  wim  fut  rien  moios  qu'une  bonoe  pièce. 
La  seconde  «tait  d'une  des  feancs  de  Paris  (i)  i  à  qui  j'ai  connu  le  plus 
de  véritable  esprit,  et  le  plus  de  naturel  et  de  grâce  dans  1* esprit. 

Prtmikn  UHrt. 

«  De*  occupations  plus  intéressantes  voua  ont  sans  doute  ongag^,  Mon* 
sîeur,  à  nous  abandonner  le  soin  de  résoudre  la  question  proposée.  Pouf 
peu  que  tous  Teussies  eiamioée  voos-iatoai  vou4  awriex  vu  bientôt  que 
ce  n'était  point  une  question  ds  savoir  si  un  amapt  passionné  est  plus  mal* 
beureux  lorsqu'il  conserve  encore  de  l'espoir  que  JorsquUl  Ta  toUt  à  fait 
'perdu.  Vous  n'auriez  pas  non  plus  soumis  aux  calculs  de  Pesprit  les  efTets 
naturels  des  agitations  de  Tâme  (2).  C'est  avec  la  mienne  que  je  vais  vous 
répondre,  et  je  laisserai  tomber  rapidcia^nt  sur  le  papier  tout  ce  qu*elie 
m'inspire  en  ce  moment,  de  peur  que  la  vérité  de  cette  première  émotion 
n'aille  %a  perdre  et  s'altérer  dans  les  défours  obscurs  de  la  métaphysique. 

»  Ceux  qui  ont  éprouvé  les  orages  du  esiur,  ou  qui  les  éprowent  encore, 
ii*Qnt  qu'à  se  replier  sur  eux-méines  pour  ne  plus  douter  que  la  jalou- 
sie la  plus  effrénée  ne  nous  laisse  encore  des  rayons  d'espoir.  Un 
muant  soupçoatoeut  trouve  toi^ours  dans  son  amonr-propre  quelques  rai-* 
sons  qni  le  consolent.  Est-il  convaincu  de  la  trabison^e  sa  maltresse  ,  il 
est  comme  nn  malade  à  qui  les  médedns  ont  prononcé  son  arrêt ,  et  qui 
se  flatte  encore  jusqu'au  dernier  moment  ;>et  ses  espérances  sont  toujours 
en  raison  de  l'amour  qu'il  a  pour  la  vie.  Si  des  malheurs  constans  l'en  ont 
détaché,  alors,  sans  être  même  en  danger,  il  se  flattera  que  chaque  révo- 
lution de  sa  maladie  va  l'entraîner  au  tombeau.  L*espérance  enfin  accom- 
pagne toujours  le  désir  qui  nous  porte  verà  un  objet  quelconque.  Jetez  les 
yeux  sur  le  rôle  d*Orosmane  «  considérez  le  grand  acteur  qui  en 'est  chargé , 
et  failee  attention  à  Texpression  répandue  dans  ee  vers  qu'il  prononce 
après  la  Weture  du  billet  fatal  : 

Penses'ttt  qa^ea  effet  Z^re  me  ttaUite  ? 

Je  s^ls  que  rien  n'égale  la  violence  «les  premiers  transports  de  la  jalousie  : 
mab  ce  ne  sont  que  à^^  convulsions  dont  les  intervalles  sont  toujours  mê- 
lés de  quelque  douceur  (ou  plutôt  de  quelque  reUche).  Lorsque  Pâme  est 
agitée,  le  délire  l'aveugle  ;  lorsqu'elle  se  repose ,  elle  s'ouvre  è  l'espérance. 
J*ajouterai  encore  que  les  proportions  du  bonheur  d'uà  amant  ne  chao^ 
gent  point  avec  les  circonstances  où  il  se  trouve ,  tant  que  l'objet  de  son 
amour  respire.  Est-il  trahi ,  abandonné ,  dans  le  désespoir,  si  sa  maîtresse , 
touchée  de  son  sort ,  lui  accorde  un  moment  la  consolation  de  la  voir ,  en 
baisant  ses  pieds,  en  les  arrosant  de  iK^  larmes  »  ce  premier  inoment  le 
fait  autant  jouir  que  ceux  qu'il  a  passés  dans  ses  bras.  Si  le  souvenir  du 
passé  se  réveille ,  il  retombe  dans  un  état  douloureux  ;  mais  si  son  arrêt 
est  prononcé  sans  retour,  il  ne  pourra  s'arracher  des  pieds  de  sa  maltresse 

(i)  Madame  de  Cass** ,  aujoard^ai  veuve  de  M.  de  Cass**,  maréchal-de-camp , 
ut  flirt  lu  célèbre  estronome  du  nême  nom ,  qui  était  masbre  de  rAcadémie  des 
MlHiMs»  cMMie  sen  ib  1^  eaeere  «ufeurdlmi. 

(u)  Ici  rat tear  se  MvmiféX  :  il  n^  a ,  aa  sailralff  1  «m  la  rétiiîan  «van^ollle  qvi 
fésm  biea  iagiT  ks  •auraMW  tt  tes  eflals  des  passion.  H  e  t  nw  seulffausat  qM  orini 
4ui  les  j^ge  ne  doit  pas  leur  être  étranger ,  et  l^in  n^empéche  pas  loutre. 
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qu*eii  obteiMDt  h  permiMion  d*y  reveDir  pleurer ,  et  cet  espoir  hii  fkh 
encore  aimer  la  vie.  Le  plus  grand  des  malheurs  de  IHimour  est  de  perdre 
pour  jamais  la  vue  de  Tobjet  qu'on  aime  (i).  Mais  lorsque ,  cëdant  à  des 
traiisports  de  rage ,  on  lui  a  plongé  soi-même  le  poignard  dans  le  sein  ,  et 
que  ]*oq  brise  le  seul  lien  par  qui  l*on  tienne  i  la  rie  ,  c*est  alors  que  Jes 
regrets  y  les  remords»  la  furent,  le  désespoir»  s*emparent  de  nous  sans  in-, 
tpr^alle  ;  c'est  alors  qu'on  ne  peut  plus  rirre.  Les  sentimens  doux,  qui  ver- 
saient auparavant  queloue  baume  stor  les  plaies  du  cœur ,  n'y  rentrent  alor^ 
que  pour  le  déchirer.  C'est  ainsi  que  nos  grands  tragiques  ont  peint  la  n»* 
ture.  Ecoutes  Hermione  lorsqu'Oreste  a  servi  sa  vengeanee,  et  Toyes  çç 
que  regrette  cette  infortunée  : 

Noos  le  niTÎOBS  eneor  nous  partsger  ses  soins  % 
Il  m^fanerait  peot-4tre  :  il  le  feiadriit  dn  moins.* 

et  elle  Ta  se  poignarder  sur  le  corps  de  Pyrrhus.  Mais  HerraSooe  était 
inhie  ,  son  amant  infidèle,  et  le  malheureux  Orosm^pe  Tient  de  donner 

La  mort  la  plos  affreose 
j^  la  plus  digpe  femm^  ^  à  la  plus  rertueuse  ^  elc 

«  J'en  restemi  là  :  mon  âme  est  trop  émue  ;  ie  ne  veux  pas  m'allliges: 
daraptage  sur  une  fiction  poétique ,  etc. 

Quoique  cette  lettre  ne  spit  pas,  k  beaucoup  près ,  aussi  bien  écrite  qan 
la  suivante,  l'auteur  a  pourtant  tr^-bien  saisi  la  raison  la  plus. forte  pcmr  le 
parti  qu'il  a  pris ,  c'est -i-dire ,  pour  la  perte  de  toute  espérance.  Mais  cette 
paison  est«elle  décisive  dans  le  cas  dont  il  s'agit?  Je  crois  qu'on  rérra  ie 
irontraire  dans  la  lettre  qu'on  va  lire  etd^ns  les  réflexions  que  j'ai  cru  pourr 
Tpîr  j  ajouter. 

Seconde  LêU/9,  , 

»  J*ai  tant  pleuré  k  Zmire ,  j'ai  si  souvent  et  de  si  bonne  foi  partagé  In 
douleur  de  son  amant,  j'ai  été  si  fort  entraînée  par  ce  bel  ouvrage,  et  TiU 
lusion  a  été  si  parfaite  pour  moi ,  que  je  crois  n'avoir  jamais  vn  Oros- 
snane  sur  la  scène,  sanà  qu'il  ait  fait  passer  dans  mon  âme  toutes  les  pas- 
sions qui  agitaient  la  sienne  ;  tous  ses  sentimens  s*em paraient  de  mon  cœur. 
Les  deux  situations  qui  font  l'objet  de  votre. question ,  Monsieur  ,.sont 
toutes  deux  d'iin  si  grand  intérêt,  qu'elles  ont  toutes  deux  le  droit  dç  fair^ 
couler  des  larmes  bien  amères  ;  mais  enGn  celle  qui  pi'a  paru  la  plus  dou- 
loureuse et  la  plus  cruelle,  c'est  ce|le  où  cet  amant  passionné  se  croit 
trahi  par  l'objet  de  son  cufte ,  et  d'un  culte  si  tendre  et  si  touchant.  Peut- 
être  se  récriera-t-on  contre  cettç  manière  de  sentir;  mais  peut-être  aussi 
puis-je  excuser  et  motiver  ce  sentiment 

w  Lorsqu!Orosmane  croit  sa  maltresse  infidèle,  il  est  en  proie  àlafu^euf 
de  trois  passions  qui  le  déchirent  tour  à  tour  :  celle  de  l'amour  ^  la  pre« 
mîère  sûrement  dans  cette  âme  sensible  ;  çellç  de  Tôrgneil,  qui  doit  ré^ 
gner  avec  empire  sur  un  sultan  fier,  accoutumé  â  tout  soumettre;  celle  de 
l'amour  propre,  si  fort  dans  le  cœur  de  l'homme  ,  et  qui  le  rend  si  fai- 
ble (2);  toutes  trois  se  réunissent  pour  lui  faire  éprouver  tous  leurs  tour- 


Ci)  Gds  est  yr^i  ;  q^is  ne  perd-oo  cetlç  vpe  QKe  par  la  mort  de  Poblet ,  et 
inoit  néne  est-eÛe  la  plus  craelle  manière  d'en  être  séparé?  Ç\A  là  le  point  de  la 
fioo.  ^ 

'  (â)  Cette  derai^e  phnse  est  digne  du  neiDear  écriraln ,  et  ce  n^est  pas  la  seolç. 
La  poiséé  est  dHme  femne  qol  a  pa  obscrrer  conmient  on  menait  les  honàm  par  Ifir 
^■lont^ropfe. 
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wùtnSf  Alors  rien  qui  le  coqsolef  tout  e^tt  souflrance,  font  etl  eonTukiote 
dans  tetteime  tendre,  mais  superbe.  Cette  femme  qu'il  «dorait  n*est  pins 
fdigne  de  9e$  sacrifiées  :  non-seulement  il  n*a  pu  la  toucher  ,  mais  elle  esi 
asrilie  à  ses  yein;  elle  est  plus  qa^HidifTërente,  elle  est  perfide.  Tout  e$i 
pour  Ini  désespoir  et  humiliation,  rien  ne  peut  plus  justifier  sa  faiblesse.' 
Il  yest  cru  aimé  ,  il  pleure  une  illusion  qui  lui  fut  si  chère  ,  mais  ce  sont 
des  larmes  desang.  Il  ne  peut  plus  être  anime  que  du  désir  de  la  Tengeance  : 
cette  seule  idees'olTre  kst»  sens  égarés,  et  cette  idée  qu'il  croit  juste  9 
combattue  en  même  temps  par  un  amour  qu'il  ne  peut  ni  vaincre  ni  con* 
serrer  ,  le  livre  enfin  au  délire  de  la  douleur,  de  la  rage  ,  du  plus  horribin 
désespoir.  Voilii,  je  croie,  la  position  où  il  souffre  le  plus,  où  il  estlo 
plus  malheureux. 

•  Venons  à  celle  où  Orosmane ,  après  s'être  privé  lui-même  de  cet 
objet  qu'il  criyt  si  coupable,  apprend  qu'il  était  innocent.  Ah  !  que  sans 
doute  cette  Inmière  pénètre  douloureusement  jusqu'au  fond  de  son  conir  ! 
Combien  il  sent  tout  ce  qu'il  a  perdu  !  Maïs ,  dans  eet  affreux  moment  . 
son  malheur  n*a-t-il  pas  cependant  quelque  chose  de  plus  tendre  ?  )i*amour 
remplit  alors  son  Ame  toute  entière,  Tamour  seul  y  gémit;  tous  ses  accena 
sont  plaintifs ,  mais  tendres;  plus  de  passions  qui  fui  soient  étrangères;  cp 
■l'est  plus  Zaïre  qull  accuse  ,  ce  n*(Mt  plus  elle  qn^il  faut  punir  ;  c'est  lui, 
«^'est  lui  seul  qu'if  doit  haïr;  et  peut-être  souflre-t-on  moins  h  s'abhorrer 
soi-même  qu'à  se  croire  forcé  de  hatr  ce  qu*on  aime  (i).  Orosmane  s*é* 
crie  :  J* étais  aimé  !  Des  regrets,  des  remords  déchirans  suivent  cette  pen* 
a^c  ;  mais  au  milieu  de  ses  douleurs  ne  trouve-t-il  pas  encore  une  friste 
douceur  à  sentir,  k  se  dire  que  Zaïre  aurait  vécu  pour  lui?  La  mort,  dans 
cet  instant ,  n'est-elle  pas  son  refuge  ,  son  repos  ?  Sa  mort  va  venger  Zalrn 
et  le  rejoindre  il  elle  »  et  cette  idée  est  encore  une  sorte  de  bonheur  pour 
un  cœur  tel  que  le  sien.  Il  est  donc  moins  malheureux  que  lorsqu'il  a  pn 
porter  la  mort  dans  le  sein  de  son  amante.  C'est ,  sMl  eût  été  forcé  dn' 
vivre  ,  c'est  alors  qq'il  eût  été  plus  à  plaindre  que  jam^is^*  ipaia  U  fut  aimé^ 
il  le  sait,  et  il  meurt,  etc.  », 

EésmmésërUs  dêMs  LtUr*s  ftréeééemiés. 

Ponr  l'homme  qui  aime,  le  plus  grand  de  tons  les  malheurs  est  de  nMir* 
pas  aimé;  et ,  pour  celui  qui  a  été  aimé  et  qui  aime  encore  ,  le  plus  grand 
des  malheurs  est  d'être  trahi  et  abandonné.  En  prenant  le  mot  mimé  dans 
toi|te  son  énergie  possible  ,  comme  on  doit  le  prendre  ici,  cette  vérité  est 
incontestable. 

La  mort  de  ce  qu'on  aime,  tout  horrible  qu'elle  est ,  l'est  moins  que  m 
trahison.  Pourquoi  ?  C'est  qu'il  est  moins  cruel  d'accuser  la  destinée  qne 
le  cœur  de  sa  maîtresse. 

Combien  de  fois  un  amant  9-t-il  dit  ;  J'aimerais  mieux  la  voir  morte 
qn*infidèle  !  C'est  un  délire  sans  doute;  mais  l'amour,  la  plus  violente  do 
toutes  les  passions  ,  est-il  autre  chose  qu'un  dâîre  !  Celui  qui  aime  ainsi 
ne  ment  pas  quand  SI  parle  ainsi}  il  extravague,  mais  il  est  conséquent  dans  , 
'son  extravagance. 

On  nous  objecte  l'espérance.  Quand  l'infidélité  est  avérée,  ou  qu'elle 
le  parait  comme  ici ,  ce  n'est  que  l'effort  d'un  moment  que  l'on  fait  sur 
soi-même  pour  s'abuser,  une  illusion  fugitive  qui  nous  livre  un  moment 
après  à  la  vérité  devenue  plus  cruelle.  Cette  vérité,  qui  ne  nous  quitte  pas* 
est  celle-ci  :  mon  amante  vit,  mais  ce  n'est  plus  pour  moi  ;  elle  vit,  mais 


(i)  Cett  sacore  là  on  trait  reaarqoable. 
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pour  un  %utse.  Ci^|9pare«  cette  id£c  à  celle-ci  :  elle  iQ*?Uo9i4|eta*c«t  pk»; 

elle  ne  vit  pliu.  mais  elle  a  v^cu  pour  moi.  Toutes  deux  toat  affreniM  s 

ipaîs  cell^d  a  une  consoiatîoB,  Pautre  n*ena  pas. 

.   La  patsion  peut  supporter  tout ,  pourvu  qu^Mi  se  Tanaclie  paa  à  i^a 

objet  ;  et  I* objet  de  Tamour,  c*eat  d^étreaimë. 

—  «  Mais  Orosmane  o*a  pas  seuleouot  perdu  son  amiante  ,il  Ta  t^ie, 
^  et  çUe  était  Edèie  :  sa  fftsU  est  donc  bon  de  coaiparaisou  avec  loiit4i 

•  autre  ». 

Je  fre'mis  »  mais  ^e  réponds.  Sa  perte  est  la  plu9  douloureuse  qn^l  soii 

Îossible  ;  mais  il  s'y  mêle  le  plus  dou«  de  tpus  les  soulageraem,  celui  qui 
arme  la  plus  borrible  plaie  de  Tamour  :  XitaU  ^iwU  l  Quel  mot  pouv 
celui  qui  tout  k  Tbeure  se  disait  :  Je  suis  trahi  ! 

—  «  Oui;  mais,  eu  disant  j'étais  aimé,  il  iaut  qu'il  ajoute  :  et  je  Tai  tuée  ! 

*  â^^^  ^f  P^"^  aflreux  que  ces  deux  mots  réunis  1  » 

tu  en  »  si  le  soulagement  n*était  pss  encore  tout  prêt,  en  réunissant  une 
dernière  parole  aux  deux  autres  :  Elle  m'aimait ,  je  Tai  tuée  ,  et  ie  vais 
mourir. 

-—  «  Mais  n'a-  t-il  pas  la  même  ressource  quauid  il  la  croit  infidèle  ?  m 

Vous  n'y  pensez  pas  :  la  difTérence  est  totale.  La  mort  finira  tous  ses 
ii^vs  »  sans  doute,  comme  elle  les  finit  tous  t  quels  qu'ils  soient;  mais  ce 
o'est  pas  de  la  mort  qu*il  s'agit,  c'est  du  sentiment  qui  l'accompagne  et  U 
précède»  et  ce  sentiment  est-il  le  même  dans  les  deux  situations?  Dans 
I  une,  il  meurt  avec  rage  et  sans  une  seule  idée  consolante  ;  il  se  précipite 
dans  la  mort  comme  un  iîirieux  dans  ud  gouffre;  dans  l'autre ,  il  t  entru 
comme  dans  un  asile  »  en  répétant  :  Xiionuimà  i  et  voyei  quel  calme  lui 
a  donné  le  poète  après  les  transports  les  plus  forcenés  l  C'est  qu'il  con* 
naissait  bien  la  nature. 

Cette  même  question  avait  été  agitée  k  Femey  en  sa  présence  ,  et  pres- 
que toiitle  monde  fut  d'un  avis  contraire  au  mien  dans  cette  cx>nvevsation» 
comme  dans  les  lettres  que  je  reçus  avec  Us  deux  qu'on  vient  de  lire.  C'as^ 
que  l'on  confondait  deux  choses,  la  morale  avec  la  passion  ,  et  la  situation 
d'un  moment  avec  un  état  de  durée  ;  et  il  ne  s'agit  ici  que  de  la  passion 
et  d'un  moment.  Voltaire  ,  qui  avait  d'abord  gardé  k  silence  au  milieu  du 
bruit ,  médit  asses  bas  pour  qu'on  pftt  l'entendre  :  Fous  afetrais^m;  mmis 
itedfsûiu  rien  ,  mous  nt  serious p^s  les plm  forts.  Vous  poyeièiem  qm^^uctuff 
et  ces  dames  ae  se  soucie  i*étre  tuée  CQmme  Zmin, 

^  Cela  était  vrai ,  et  cependant  il  n*y  en  avait  pas  une  qui  n'eût  voulu  être 
aimée  comme  elle.  On  ne  voit  dans  les  passions  que  leur  charme^  et  Toa 
ne  veut  pas  en  voir  le  danger. 

I  Mais  la  moDesse  est  douce ,  et  sm  sMte  est  craeBe. 

Bemarques  qu'en  prose  il  serait  beaucoup  plus  correct  et  plus  élégant 
de  dtre  ,  et  la  suite  eu  est  cruelle^  parce  que  la  particule  relative  ea  con- 
vient plus  proprement  aux  choses  inanimées  que  le  pronom  possessif.  Mais 
cet  objet  est  beaucoup  moins  impérieux  en  poésie,  d'abord  pour  la  facilité 
de  la  versification ,  ensuite  parce  que  la  poésie  personnifie  souvent  les 
objets. 

9  Vous  comprenex  assez  quelle  aBCîtame  affieusa 
Corromprait  de  mes  joen  la  durée  odUuse. 

Cesticî  ime  des  occasions  où  les  rimes  en  épithètes  rendent  la  diction 
faible  et  défectueuse.  L'épitbète  du  premier  vers  est  commune  ,  et  celle  dn 
second  es»  une  cheville.  De  plus  ,  une  amertume  qui  corrompt  la  durée  des 
fours  n'est  pas  une  bonne  phrase. 


3  Et  du  noeud  de  Hiymen  Vétreinte  dangereuse 
*                     Me  rend  infortuBi ,  s*iint  fo«s  rend  iMureuse. 

Très-mauvaise  périphrase  pour  rendre  une  ide'e  très-simple.  On  sent 
trop  que  cette  étreinte  dangereusevitsX  qu*un  remplissage.  d*att tant  plus  dé- 
placé »  qu0  les  senlimens  doux  et  tendres  doivent  s'exprimer  ay«c  plus  de 
simplicité.,  9^ilf  est  encore  une  petite  faute  de  i^ammaire;  le  premier  no- 
lainatif  y  iireiate^  devait,  dans  la  règle ,  régir  encore  le  dernitr  membre  dai 
la  phraue  :  me  rend  infortuné ,  si  elle  ne  paus  rend  heureuse*  Ces  deux  vert*» 
aiosî  ^e  les  deux  ci-dessus  mentionnés  »  devaient  être  r«£ûts»  U  faut  j 
joindre  encore  ces  deux* ci  : 

Qut  dt  ce  fier  Mad»  It  cUniMce  êdiemse 
Kipand  sv  ms  biinfaits  «ne  mmurtamu  mffims0. 

Ils  «ont  viôeux  par  les  mêmes  raisons  que  ceux  qui  ont  #té  relevés  daiis 
ravant-dernière  note  ,  et  dont  ils  ne  sont  qa*une  répétition.  De  plus,  l*é- 
pitkète  odieuse  est  baeucoup  trep  dure;  on  ne  peut  parler  ainsi  de  la  gé- 
nérosité d*Orosmane. 

4  Baignant  de  notre  sang  la  Sfrie  enierèe. 
Enierée  est  visiblement  Une  cheville. 

$  }&m  dtrwer  fils ,  mt  fiUe ,  mus  eiaiues  rhereées  f 
P«r  de  barbarss  wiivs/«|rr  serrir  emtserrée*. 

Ce  dernier  hémislijehei  qui  n*eit  qu'une  répétition  du  Ters  précédent ,  a 
le  double  inconvénient  d'être  un  ^onasme»  et  d'être  dur  ài  Toreille. 

6  IRne-Zir/  Luslgnan ,  àk-lki  qne  Je  lui  donne 
Cei^if  etc* 

Amaa  de  conspnnances;  style  négligé. 

7  Yoiis  nVtft  point  rtc«  ce  gage  prkkn 

Qui  nous  laee  du  crime  et  ooos  auere  las  ci«9» 

Discnovenance  dans  les  eaptessioas;  un^i^vne  peut  ni  iaearmaueriK 
L'auteur  a  caractérisé  le  baptême  avee  bien  plus  de  {nsteise ,  qmnd  il  a 
dit  ,  quelques  vers  après  : 

Le  sceau  dn  Dfea  vfvant  qa!  nous  attache  à  Inf. 

8 Setgneor ,  cet  hyménée 

Etait  un  bien  nprême  a  mon  kait  étonnée. 

Nous  ne  citons  ce  vers  que  pour  faire  observer  en  général  que  la  poésie 
permet  souvent  de  mettre  d  au  lieu  de  pour.  C*est  le  datif  des  Latins, 
adopté  par  analogie  dans  notre  langue  poétique  et  même  oratoire. 

9  *1  ,,.,..  ^  .,.  •  Yqs  SBferbcs  rivales 

Qui  disfutaleat  mon  coor  et  marcha ieut  cas  égales. 

Cette  expression  est  devenue  commune  :  Voltaire  surtout  I*a  fréquem-. 
ment  employée.  M'oublions  pas  qu'elle  appartient  originaircroentà Racine, 
qui  y  le  premier,  a  rendu  d'une  manière  si  heureuse  le  vers  de  Virgile.: 

Asi  ego  fua  dipûm  incedo  regiaa.... 
Je  ceignis  la  tiare  et  mardiai  son  égaL 

^  (Athalie.) 

|o  Dont  iottphre  ei  toi  Bras  ont  inondé  ces  lieux. 

Vert  dur,  si  l'on  peut  apercevoir  des  fautes  légères  et  rares  dans  cette 
foule  de  beautés  ,  de  Sentiment  et  de  situation  et  d'expressiout  etc.  Il  n'y 
a  dans  cette  pièce  que  huit  ou  dix  vers  que  la  critique  voulût  retrancher  t 
il  y  en  a  plus  de  mille  que  la  sensibilité  et  le  goût  ont  consacrés  :  c'est  li^ 
caractère  des  ouvrages  marqués  dti  cachet  de  Timmortalité, 
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SECTION    V, 

Adélaïde. 

Dsirx  choses  punissent  avoir  influé  v^v  le  choix  du  sujet  ^AéèUîée^  e| 
tontes  deux  tenaient  au  grand  succès  de  Zmirê.   Cette  pièce  si  heureuse 
avait  prouré  k  l*auteur  combien  i*amour  arait  d*empire  au  théâtre  ,  et 
'  combien  son  génie  était  propre  à  le  traiter  :  il  voulut  tenter  un  nouvel 
ouvrage  où  Tamour  dominât  entièrement'.  Il  avait  vu  le  plaisir  qu^avaient 
fait  les  noms  français,  et  Tespèce  particulière  d*intérét  qu'ils  avaient  ajour 
tée  à  sa  tragédie,  lorsque  les  Montmorencî,  les  Châtiilon ,  les  de  Ptesie  ^ 
les  d'Estaing  bordaient  les  premières  loges  aux  représentations  de  Zaing  : 
il  ré^olutde  choisir  àt»  héros  français.  Un  trait  historique  tiré  des  annales 
de  Bretagne  li|t  offrit  un  sujet  vrainient  tragique  :  c*était  l'action  de  Bava* 
lai|  y  qui  y  chargé  4^  faire  périr  le  connétable  de  Clisson ,  prit  sur  lui  de 
désobéir  à  cet  ordre  barbare  donné  dans  le  premier  mouvement  de  la. 
fureur  et  de  la  vengeance ,  4it  au  dii^ç  son  maigre  que  cet  or^re  était  exé<« 
cuté  ,  etbientât ,  témoin  du  repentir  qu'il  avait  prévu ,  apprit  au  ducqu'i| 
l'avait  servi  malgré  lui ,  et  que  Clisson  était  vivant.  Ce  beau  trait  de  co|i* 
nge  et  de  vertu  •  confondu  avec  tant  d'autres  dans  celte  de  toutes  les  htsr 
toires  que  nous  lisons  le  moins  ,  je  veux  dire  la  n6ire,  frappa  Voltaire» 
qni  dut  aisément  y  distinguer  une  des  révolutions  les  plus  théâtrales  dont 
on  pikt  lir^f  un  dénoument.  Il  n'était  pas  difficile  de  faire  d'une  rivalité 
d'amour  le  fondement  de  cette  ayenture  ,  çt  de  joindre  â  un  aç^  de  verta 
l'intérêt  de  l'amitié  ;  mab  souvent  les  idées  les  plus  sifnples  ne  sont  pas  lef 
inoins  heureuses,  et  c'est  surtout  l'exécution  qui  en  fait  le  mérite.  Pqur 
lirqr  de  cette  péripétie  tout  l'efTet  dont  elle  était  susceptible  ,  il  faUait  l*é- 
lo^nence  passionnée  qui  règne  dans  le  r61e  dfe  Vendôme  ,  et  la  noblesse 
qui  caractérise  celui  de  Cducy.  Adélaïde  et  Nemours  ,  quoique  subor- 
donnés, sont  à  peu  près  ce  qu'ils  peuvent  être.  La  marche  de  la  pièce  est 
dr  la  plus  grande  simplicité ,  et  tout  se  passe  en  développement  de  passion. 
Maissi  Voltaire  âta  de  ce  cdté  tout  prétexte  ài  la  critique  qui  lui  a  reproché 
ce  qu'il  y  a  d'un  peu  romanesque  dans  l«  second  acte  de  Zmire^  il  ne  sut 
pas  toujours,   comme  dans  ce  chef-d'œuvre,  éviter  toute  langueur,  les 
scènes  sans  effet ,  la  répétition  des  mèifies  incidens ,  le  remplissage.  Ici 
l'infénorîté  est  très-marquée;  elle  Test  encore  pliu  dans  le  style  ;  mais  le» 
r^les  de  Vend<&me  et  de  Coucy,  et  le  pathétique  du  cinquième  acte  ,  cou« 
▼renttous  ces  défauts,  et  ont  assuré  â  cette  pièce  un  succès  constant. 

Il  en  a  placé  l'époque  sous  le  règne  de  Charles  VII  ,  et  a  substitué  ai| 
duc  de  Bretagne  un  duc  de  Vendôme  ,  de  cette  branche  a^  Bourbons 
qui  a  depuis  occupé  le  trône.  Il  semblerait  d'abord  que  l'état  malheureux 
ou  les  querelles  des  maisons  de  Bourgogne  et  d'Orléans  avaient  réduit  la 
Fpnce  ,  qu'alors  Charles  VII  disputait  aux  Anglais  qui  en  savaient  conquis 
plu^  de  la  moitié,  dût  offrir  de  beaux  détails  historiques  à  ce  mèniç  poëi^ 
\  qui  les  croisades  avaient  fourni  dans  Zaïre  des  morceaux  épisodiques  si 
bien  placés  et  si  brtUans.  Mais,  en  7  réfléchissant,  on  y  erra)  que  ,  si  cette 

sorte  d'épisodes  pouvait  se  lier  dans  Zaïre  à  l'action  principale,  parce 
t:i • ... :  1 :i ^  «^. i «  ««.  ^^«..-...-.  i-. 


^Iilient  faits  pour  élever  l'imagination  du  po?te  et  plaire  à  celle  du  specla- 
Mur,  autant  rhiimiliatton  de  la  France  envahie  par  l'étranger  éuit  propre 
ji  ne  produire  autre  chose  que  de  tristes  souvenirs.  Enfin  (et  cette  dernrèr|i 
paifones^  capitale  )  ,  pour  peu  que  If  poè'te  eftt  répandu  Tiatérèt  d^s  cou- 
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leurs  locales  sur  la  situation  de  Charles  Vil,  il  eâl  rendu  odîeuK  le  prin- 
cipal personnage,  qui  dans  son  plan  devait  être  un  prince  rebelle  soiisun 
monarque  faible  et  chancelant  sur  le  trdne,  et  l*on  n*eàt  pas  pardonné 
ralliancedes  Anglais  aux  ressentimens  particuliers  de  Venddnie.  L'auteur 
a  donc  sagemant  sacrifie  ce  que  ^histoire  pquvait  fournir  à  la  poésie,  mats 
ce  qui  en  même  temps  pouvait  nuire  au  plan  et  k  Tensemble.  II  s* est  cour 
teiîtë  d*en  tirer  quelques  beaux  vers  q)i*it  met  dan»  la  boucha  de  Concj 
au  sjBcopd  a<^^e  : 

Je  vois  que  de  PÂaglais  la  race  est  pco  chérie  ^ 

Qae  soo  fong  est  pesant ,  qu^on  aime  la  patrie  ; 

QMe  le  sang  des  Gapels  est  toujours  adoré. 

Tôt  ou  tard  il  faudra  que  de  ce  tronc  sacre 

Les  rameaux  divisés  et  courbés  par  Torage , 

Plus  unis  e^  plo^  beau| ,  soient  notre  pniqiie  ombrage* 

Je  ne  dois  pas  dissimuler  que  telle  est  Pioexorable  rigueur  de  la  granda 
loi  des  convenances,  que  ces  vers,  toujours  applaudis  au  théâtre,  parce 
qu'ils  sont  en  eux-mÂmes  d'une  beauté  parfaite ,  sont  pourtant  rëpréhen- 
•ibles  aux  jeux  des  juge»  sévères,  parce  que  pe  grand  éclat  de  figures  est 
déplacé  dans  Pentrelien  de  Vendôme  et  de  Çoucy.  On  essaierait  vaine-^ 
ment  de  le  justifier  par  les  Ogures  que  Racine  emploie  d^  Mithriëétêi 

Jusque  la  fortune  et  la  victoire  Bèmes 
CacDaieat  mes  cheffuz  blancs  sons  trçate  dhiêba^ 

et  dans  Jphigéuie  : 

Il  fallut  s^rréter,  et  b  rame  inalHp 
fatigua  vainement  une  mer  jmm(»bi]at 

On  pourrait  être  tenté  de  çrpire  que  cçs  çxpresaio^s ,  npf|  moin»  figu- 
rées et  non  moins  brillantes,  soqt  du  même  genre  que  cellf»  de  Coucy  \ 
mnis  on  se  tromperait^  il  y  a  une  différencf  essepti^l}e  q^i  pe^it  fîiîre  voir 
en  passant  combien  les  nuances du«tyU  4raf|iatji|ue  sont  délicates.  Mithri<- 
^te  veut  dire  que  son  bonheur  et  9^%  vic|oirp»pouvpiçntaupafpyant  faire 
oublier  son  grand  âge  à  Monime  dont  il  e|t  a^iou^eux;  U  le  dit  figurer 
ment  ;  mais  de  quelque  manière  que  ce  soit,  il  doif  le  dire  \  c'est  une  idée 
eseenti^Ue  au  sujet,  4  la  situation  ,  au  dialogue.  11  ne  fait  donc  que  couvriic 
du  coloris  des  expressions  une  idée  nécessaire  et  désagréable  à  ^poncer, 
pe  même  ,  lorsqu'Agamemnon  parle  de  ce  calme  dfs,  mers  qui  est  la 
cause  de  tous  ses  maux,  et  quî  fonde  le  sujet  de  la  pièçç  ,  i|  est  autorisé 
b  en  parler  arec  cette  énergie  de  figur^  conrenables  ^  119e  imagination 
qui  est  et  dqit  être  vivement  frappée.  Mais  dans  le  discours  de  Coucy  t  >^-i 
est  evideut  que  les  figures  sont  gratuites  ,  puisque  rien  né  l'oblige  à  com- 
parer la  maison  royale  à  un  arbre  battu  par  la  tempête  qui  en  ^  pKé  el 
écarté  les  branches.  (j*est  donc  uniquement  ce  qu*pn  appelle  un  orne-- 
ment  poétique;  c*est  rimagînation  du  poëte  qui  a  fait  ces  Ters»  et  non  pa^ 
celle  du  personnage  ,  et  le  goiil  iplefdit  çfs  pmemens  à  la  tf agédie  ;  il  ne 
permet  que  ceux  qui  naissent  du  sujet ,  et  ne  nuisant  eq  rien  à  la  vérité 
du  dialoguç.  L'équité  doit  ce  témoignage  à  Racine,  qu'il  a  toujours  observé 
cette  loi  que  Voltaire  n*apas  assex  respectée;  mais,  on  doit  accorder  cette 
excuse  à  celui-ci,  que  du  moins  il  n'a  guère  laissé  de  place  li  ce  luxe  poér 
tique ,  que  dans  les  momens  où  le  dialogue  est  tranquille ,  et  que  le  pliui 
souvent  ces  vers  où  le  poète  se  montre  sont  si  beaux ,  que  le  gOût  qui  leai 
condamne  n'aurait  pas  la  force  de  les  effacer. 

L*bistoire  lui  a  fourni  encore  un  fort  beau  mourement ,  celui  de  Vçn« 
dême  •  lorsque  Coucy  refuse  de  lui  prêtçr  son  mipistère  pour  (aire  p^r^ 
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Ail  )  trop  hMniiK  Draphin ,  cW  ton  sert  fw  pvrie. 
Ton  amnié  éa  raokn  n^  pat  été  tnUc , 
ït  Tuiguy  Dadhâtd,  qnaoë  tu  fat  «fibnié, 
T^  Mnri  «ans  fcruf ult ,  et  s'»  pM  balaicé. 

C«s  rêfêf  4}ui  nppeWûtit  VtHaêtmaâ  iu  àutàe  Bomtfibpîm^  MftI  d'avlaiit 
ini«iii  places  ,  qu'ils  nous  transportent  dan»  un  t^Mps  4e  naHiears  et  4a 
crimes  ,  où  les  guei^es  cWiles  araient  rende  les  mdpiirs  plus  fdroeea  ,  «I 
accoutumé  la  Tengeance  et  la  haine  à  ne  pas  rougir  de  la  perfidîa  et  àm 
l'assassinat  ;  et  cet  exemple  trop  fameux,  cité  par  Vand6m«  comme  on 
effort  de  sèle  et  de  fidélité,  domM  au  forfait  qu'il  commande  plus  deyrai- 
semblance  morale ,  et  fait  craindre  davantage  qu*il  ne  soit  exécuté. 

Le  caractère  de  ce  prince  est  annoncé  comme  il  atàt  l*élre  dans  la  pre- 
mière scène ,  qui  a  le  double  mérite  de  centeiiir  ura6«xp«sîlion  régulière- 
ment amenée  .  et  d'être  d*un  bout  à  l'antre  le  déreleppement  de  ce  beau 
caractère  de  Coucy,  dont  la  vertu  et  l'amîtié»  égalemevi  conragaotés  • 
Mront  le  principal  ressort  du  dénoAmenL  Attacbé  à  Vendôme  ,  il  ▼iaaf 
d'arriver  dans  Lille,  où  ce  prince  est  assiécé  par  les  trwipes  àik  roi.  Conc y 
a  en  autrefois  le  dessein  d*épouser  Adélaïde;  mais  il  est  instruit  de  Taniour 
de  Vendôme  al  des  droks  que  lui  donnent  sur  aile  lea  sarvicas  imporinna 
qu'elle  .en  a  reçus  |  il  est  le  premier  à  lui  coasailler  de  se  rendre  avx  dé- 
sirs d'un  prince  son  bienfaiteur  f  qui  lui  offre  de  Tépousar  ;  mais  en  même 
temps  il  voudrait  qu'elle  se  s«pvU  de  Tasceodant  qu*eile  a  sur  lui  pour  le 
détacher  de  l'alliance  des  Anglais,  et  le  réconcilier  avec  le  roi  son  suze- 
rain. Un  homme  aussi  vertueux  que  Coucy,  que  l'amitié  seule  engage  & 
servir  un  prince  rebelle  et  à  partager  la  révolte  qu'il  condamne  ,  peint 
fidèlement  cet  esprit  de  la  féodalité  qui  régna  si  long-temps  dans  la  France^ 
lorsque  les  grands  vassaux  de  la  couronne  ,  trop  puissans  pour  être  aeu* 
mis  f  comptaient  parmi  leurs  dr<lifs  celui  de  faire  la  guerre  k  leur  anaeraio, 
et  d'y  mener  lenrs  vassaux  ,  qni  se  croyaient  tenus  de  les  snivre*  G* est 
cette  fatale  anarchie ,  source  de  tant  de  discordes ,  qui  rendit  pendant 
phiMeurs  siècles  les  Anglaâs  redoutables  h  la  France ,  où  ils  eurent  si  long* 
temps  des  possessions  ef  des  alliés  ;  el  c'est  la  connaissance  des  nK»nrs  4e 
ees  siècles  qui ,  dans  Adélaide^  rend  excusable ,  aux  yeux  du  spectaleor  , 
la  révolte  du  premier  perM>nnage  de  la  pièce  ,  et  l'attachement  que  loi 
conserve  Coucy. 

Le  malbear  de  aot  temps ,  nos  discordes  sfaditres  ^ 
Charles  qui  abandonne  à  dlndignes  ninistrts , 
Bans  ce  cniel  parti  tout  Pk  prédphé. 

C'est  ainsi  que  s* exprime  Coucy  dans  cette  même  seine,  où  il  expKque 
ses  motifs  ,  sa  conduite  et  ses  espérances.  Dans  la  scène  snirante  on  parle 
encore  de 

Ces  tristes  temps  de  ligues  et  de  haines 
bi  confondent  des  droits  les  bornes  îocertahies , 
\t  le  meilleur  parti  semble  encor  si  douteux  ^ 
Où  les  enfans  des  rois  sont  divisés  entre  enz. 

Les  partisans  de  la  maison  de  Bourgogne,  et  ceux  de  roi  d*  Angleterre 
ient  encore  à  Charles  Vil  le  titre  de  roi. 


% 


Il  Pest ,  il  lu  mérite , 

dit  Adélaïde.  Coucy  répond  : 

U  ne  IVit  pas  poar  meL 
Je  voudrais  »  il  est  nai  y.liii  porter  nen  haonaigef 
Tous  mes  voKix  sont  pour  lui  ;  mais  Panitîé  m'^engage. 
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Jlb*  ^his  (t)  Ml  à  Vendènê ,  H  ne  peot  avfûard%iiS 
Mi  usnkf  ta  tritt«r)  %i  cbuigir  qv^iee  liri.  ^     ^ 

Pli»  ha«l  îi  airatt  dit  : 

B  iit  ■<  fipkit  QOB  mtéoM  qat  wagnaiwait , 

Ttmin ,  aaii  onpoiié ,  mik  capaUe  ^a  criae. 

9a  «ang  qai  le  foma  |e  «aaaak  Itt  ariaan: 

T^Hlai  Im  patiîoBS  «om  an  lai  das  faraon. 

Mais  U  a  4ts  vertus  qui  ladiètent  ses  vices  : 

Et  qai  saurait .  Madame ,  oii  pUcer  ses  services  p 

S^l  ne  nous  (allait  suivre  et  ne  chdrîr  ismais 

Que  des  cœun  sans  faiblesse  et  des  princes  parfaits  ? 

11 19^  ^arla  pas  avec  moins  da  noblesse  de  êes  premières  prtfteotions  sur 
Adélaïde,  et  dfi  sacrifice  qu*il  en  fait  âi  Vendôme.  AdélaYda  a  dû  la  via  à 
ce  prince  ,  qui  la  défendit  dans  Cambray  contre  un  gros  de  révoltés. 

Vendôme  vint ,  panit ,  et  son  heureox  secours 
Punit  leur  insolence  et  saava  vos  beaux  jours. 
Quel  Français ,  quel  mortel  eût  pu  moins  entreprendra  t 
Et  qui  n^aurait  brigua  Phonnear  de  vous  défendre  T 
La  ^erre  en  d^autres  lieux  égarait  m'a  valeur  ; 
Vendôme  vous  sauva ,  Vendôme  eut  ce  bonheur  ; 
Ln  gloire  ea  est  à  lui  »  qa^l  en  art  le  salaire. 
Il  a  ^r  trop  da  droits  mérité  de  vous  plaire  ; 
U  est  prince  ^  U  est  jeune  ,  il  est  votre  vengear  ; 
Pei  bienfaits  et  son  nom  ,  tout  parle  en  sa  faveur. 
La  justice  et  Tamonr  vous  pressent  4e  vous  rendre  : 
^e  n*ai  rien  (ait  pour  vous  ,  je  n^ai  rien  à  prétendre. 
it  me  tais....  Mais  sachez  que ,  pour  vous  mériter , 
A  ton!  autre  qu^  lui  prats  vous  disptftaf. 
ie  céderais  b  peine  anx  enfte  des  rois  même  ; 
Mais  Vendôme  est  mon  chef,  il  vons  adore ,  il  m^laie. 
fiOacy  y  iH  fertvenx  ttt  nperbe  a  denrf  , 
âarait  htwé  h  prtaKè,  et  oMe  b  aan  aut. 

Ce  langage  fier  et  généreux  est  celui  d'an  irrai  chevalier,  et  la  conduite 
i%  Coucj  se  sontleni  jusqu'ao  bout.  Adélaïde ,  dont  Te  penchant  pour 
Menours ,  frère  de  Vendôme,  se  laisse  apercevoir  déjà  dans  cette  scène  , 
▼eut  engager  Coucy  à  détonroer  le  duc  des  desseins  qull  a  sur  elle  ;  mais 
il  s^y  refuse  avec  faison.  Les  tues  qu*H  a  eues  lui-même  sur  Adélaïde  la 
renoraient  suspect  au  prince,  dont  if  connaît  Thumeur  ombrageuse. 

Veoi ,  b  vos  Intérêts  rendez-vous  moins  contraire  ; 

^esaz  sans  passion  l%onaeur  qu^l  veut  vous  faire. 

Mol ,  libre  entre  vons  deux ,  souffrez  qne ,  des  ce  jour , 

Oubliant  b  jamais  le  langage  d^mont , 

^out  entier  b  h  guerre ,  et  maître  dé  mon  ême , 

X^aodoflne  b  tenr  sort  et  vos  vdeut  et  sa  flamme. 

le  cratos  de  THiflHger,  je  crains  de  voas  trahir  , 

Ece  n^esl  qn^ant  cMibats  qne  je  dois  le  servit. 
issM'ttal  d>isi  aaldat  gerder  le  earact^re , 
Madame  ;  et  puisque  ania  la  France  vous  est  cbbre , 
Rendez^lni  ce  héros  qui  serait  son  appui 
Je  vous  laissa  y  penser ,  et  je  cours  prèa  de  hil 
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(i)  La  figure  qui  prend  la  partie  panf  la  taet  ail  id  ttal  llacétb  Un  aras  ne  peut 
al  càûager^  iraiitr;  i  aèl  iatta  nattre s 
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Ha  Mrrir,  •«  traiter  ,  ■•  cIma^w  qa'a¥«c  lui. 


Dans  la  scène  snhrante,  Adélaïde  confie  k  Tana'tse  la  pasfion  iBntncIftf 
qui  l'attache  à  Nemours ,  et  dont  le  secret  est  encore  ignore.  Sa  sitoatioa 
est  cruelle  et  périlleuse.  La  guerre  Ta  séparée  de  son  amant  qui  suit  le 
parti  du  roi  ;  et  depuis  que  Vendôme  est  devenu  son  libérateur  daoJ 
Cambray ,  et  lui  a  donné  un  asile  dans  les  murs  de  Lille  où  il  commande  » 
il  regarde  son  pouvoir  ei  ses  bienfaits  comme  des  titres  qui  autorisent  son 
amour,  et  lui  assurent  la  main  d*  Adélaïde.  Elle  resî&te  à  ses  instances  avec 
tous  les  ménagemens  que  les  circonstances  exigent ,  et  la  nièce  de  Dn-» 
guesdin  ne  peut  pas  être  Tépouse  d*un  rebelle^  Mais  depaia  long-temps 
elle  n'a  point  de  nouvelles  de  Nemours ,  et  même  le  bruit  de  sa  mort  a 
couru.  Elle  en  parle  à  Vendôme ,  et  le  bruîC  de  éelte  mort  lui  sert  de 
prétexte  pour  éloigner  I* hymen  sur  lequel  il  tient  encoi'e  de  la  presser. 
Mais  il  n'ajoute  aucune  foi  k  ce  faux  bruit,  et  la  raison  quil  ûû  éootfe 
amène  un  détail  de  mœurs  aussi  bien  placé  que  bien  rendu. 

Si  BMa  frke  était  aort ,  dautes-voiis  que  soa  roi 
Pour  m'^ipprendre  sa  perte  eût  dépêché  ten  mol  f 
Ccaz  que  le  ciel  fonaà  d^uw  race  si  pure , 
Ad  milieu  de  la  gutrra  éconlaut  la  nature , 
Et  protecteurs  des  lois  que  fliomiear  doit  dicter , 
Mime  en  se  comhallant,  savent  se  respecter. 

Ce  n>st  pas  là  un  lieu  commun  de  morale  ;  ce  sont  des  idées  qin  tien-* 
tient  au  sujet  et  an  dialogue.  Vendôme ,  en  rassurant  Adélaïde  sur  la  vie 
de  Nemours,  sans  savoir  l'intérêt  particulier  qu'elle  y  preitd,  lui  donne 
en  même  temps  de  nouvelles  alarmes ,  en  lui  apprenant  ce  qu'il  a  ouï  dire, 
que  Nemours  est  dans  l'armée  des  assiégeans;  Coucy  vient  l'avertir  que  la 
Tille  est  attaquée.  Vendôme  sort  pour  aller  combattre ,  et  termine  ainsi  ce 
premier  acte,  où  ce  qu*il  y  a  de  plus  important  dans  lès  (aits,  dans  les 
caractères ,  dans  les  divers  intérêts  qui  forment  Tintrigue ,  est  expliqué  » 
préparé  et  fondé  suivant  toutes  les  règles  de  Tarti 

Vendôme,  qui  rentre  vainqueur  au  second  acte,  nous  apprend  qn'il  a 
fai\  prisonnier  le  chef  qui  commandait  l'attaque.  Il  ne  le  connaît  pas  en- 
6ore,  parce  que  la  visière  de  son  casque  était  baissée.  Il  faut  bien  supposer 
que,  dans  la  chaleur  du  combat,  il  a  pu  remettre  à  ses  soldats  le  prisonnier 
qu'il  venait  de  faire,  sans  s'occuper  du  soin  de  le  reconnaître  ;  et  cette 
supposition  est  asset  difCcile  dans  les  circonstances  données.  Un  chef  ttt 
un  homme  assex  important  pour  que  Vendôme  ait  voulu  savoir  sn^-^le— 
champ  quel  captif  il  avait  en  son  pouvoir.  Cette  diriosité  parait  encore 

Ïilus  naturelle,  après  le  bruit  qui  s'est  répandu  que  son  frère  est  dans 
'armée;  et  Nemours  étant  blessé,  lorsque  Vendôme  Ta  fait  prisonnier  , 
un  des  premiers  soins  devait  être  de  lever  la  visière  de  son  casque.  L'auteur 
a  donc  un  peu  forcé  la  vraisemblance ,  pour  rendre  plus  vive  la  scène  on. 
Nemours  est  amené  devant  sorn  fr'ère.  La  nature  agit  seule  sur  le  oceur  da 
Vendôme;  il  se  livre  aux  transports  d'une  joie  et  d'une  tendresse  firater— 
nelle;  et  c'est  une  adresse  du  poè'te  d'avoir  donné  asset  de  vivacité  à  cette 
scène  pour  écarter,  du  moins  au  théâtre,  les  observations  qui  se  présen«> 
tent  à  l'esprit  du  spectateur  dès  qu'il  a  le  temps  de  réfléchir.  Veodôi 
dit|  au  premier  a,cte,  en  parlant  de  Nemours  : 

Qn^a  ptfti  de  son  roi  son  intérêt  le  rtnget 
Quil  le  défende  lilleurs ,  et  qu^illenn  il  le  fenge  ; 
Qu^  triomphe  pour  lui ,  je  le  fens ,  f^  consens. 
Mais  se  mêler  ici  parmi  tes  assiégeans .' 
Me  chercher ,  m^attaquer ,  moi ,  son  ami ,  son  frère  ! 
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Se  poomit-il  qu^  frère  élevé  dans  mon  sein  | 
Pour  Bieux  sciTir  son  rd,  levftt  sur  moi  sa  mtîn  ? 

Hien  de  pluf  îiuie  et  de  plus  naturel  que  la  surprise  et  la  douleur  que  %i* 
moîgne  ici  Vendôme  d*une  de'marche  aussi  entraordioaire  que  celle  de 
Nemours.  Il  devait  donc  lui  en  demander  d*abord  les  motifs  ^  s'informer 
si  le  roi  arait  pu  ordonner  à  un  frère  d'aller  combattre  son  frère  (ce  qu} 
en  soi-même  n*est  nullement  probable);  et^si  Nemoufs  n'en  a  pas  reçu 
Tordre  ,  quelle  étrange  fureur  a  pu  lui  inspirer  un  dessein  si  contraire  à  la 
nature?  Telles  sont  les  questions  qu'il  semble  que  Vendôme  doit  indispen-  , 
aablement  faire  à  Nemours;  mais  elles  seraient  embarrassantes.  Nemoui^^ 
à  qui  le  poè'te  a  donné  un  caractère  aussi  ardent ,  une  franchise  auui 
prompte  qu'à  Vendôme  lui-même  ;  Nemours ,  qui ,  malgré  toutes  les 
tendresses  que  lui  prodigue  son  frère ,  a  peine  à  se  contenir  au  nom  d 'A— 
dëlaïde,  et  qui  est  tout  prêta  se  trahir,  lorsque  Vendôme  lui  parle  aree 
transport  de  son  amour  et  de  l'hymen  qui  se  prépare;  ce  Nemours ,  qui 
Ta  jusqu'à  lui  dire  dans  ce  premier  moment  : 

A  ma  douleur  ne  ?eox--tu  qn^tnsulfer  ? 

Me  Gonmis-tu  ?  sais-tu  ce  que  j^tsals  tenter? 
Dans  ces  funestes  lieux  sais-tu  ce  qui  m^afflène? 

I^emours  aurait  trop  de  peine  à  dissimuler.  L'auteur  n'aurait  guère  pu 
mettre  d*accord  ses  réponses  avec  son  caractère,  et  se  serait  tu  presque 
forcé  à  précipiter  un  éclaircissement  qui  lui  aurait  laissé  trop  peu  de  ma- 
tière pour  les  actes  suÎTans,  et  qui,  dans  son  plan,  prescrit  par  la  sîmpli—  ^ 
cité  du  sujet,  devait  lui  fournir  la  plus  belle  scène  de  son  troisième  acte. 
£n  conséquence  il  s'est  hâté  d'éloigner  toutes  les  questions,  tous  les  re-* 
proches  que  la  situation  dictait  II  fait  dire  tout  de  suite  à  Vendôme: 

Ne  tè  détourne  point ,  ne  crains  point  mon  reproche. 

Mon  cœur  te  fut  connu:  peux-tu  t^en  défier?  ^ 

Le  bonlienr  de  te  ?oir  me  fait  tout  oublier* 

Il  ne  lui  parle  que  d* Adélaïde,  des  sacrifices  qu'il  est  prêt  à  loi  faire  pour  ' 
obtenir  sa  main«  ' 

Oui ,  mci  ressoitimcns ,  ma  droits ,  mes  alliés ,  * 
Gloire ,  amis ,  ennemis ,  }e  mets  tout  à  ses  pieds. 

Il  s'empresse  de  faire  venir  Adélaïde,  dont  la  présence  émeut  Nemours  , 
au  point  que  sa  blessure  se  r'ouvre  ;  son  sang  coule ,  et  cet  incident  est 
d'autant  plus  dans  la  nature,  que  la  violence  qu'il  se  fait,  et  la  vue  de  sa 
maitresse  dans  une  pareille  situation ,  dans  un  moment  où  un  rival  veut 
la  traîner  à  l'autel ,  doit  lui  causer  l'agilatioii la  plus  terrible.  Oti  l'emmène, 
et  Vendôme  le  suit  pour  lui  donner  tous  les  secours  dont  il  a  besoin.  C'est 
ainsi  que  Tauteur  trouve  le  moyen  de  reculer  jusqu'au  troisième  acte 
feiplication  qui  forme  le  nœud  de  la  pièce.  Mais  si  la  rapidité  de  cea 
nouyemens  qui  se  succèdent  en  dérobe  au  spectateur  le  peu  de  justesse , 
la  faute  n'en  est  pas  moins  réelle  aux  jeux  de  la  critique ,  qui  exige  du  ta-* 
lent  en  proportion  de  ce  qu'il  peut,  qui  veut  que  la  marche  dramatique 
soit  exactement  conforme  à  la  nature ,  que  la  vérité  des  moyens  soit  d'ac^ 
cord  avec  les  effets ,  et  qui ,  en  rendant  justice  à  Tadresse  du  poè'te ,  aime- 
rait mieux  qu'il  se  fât  mis  en  état  de  n'en  pas  avoir  besoin.  Il  n'y  a  point 
de  ces  sortes  de  fautes  dans  Zûire,  il  n*y  en  a  point  dans  Méropê^  \\  n'y  en 
a  point  dans  les  pièces  de  Racine;  mais  nous  en  retrouveront  des  exemples 
dans  plusieurs  des  belles  tragédies  de  Voltaire.  Il  fondait  son  excuse  sur  ce 
|»'incipe,  admissible  tout  au  plus  pour  la  représentation,  qu'au  théâtre  ilfal" 
imii fiiUàt /rmpfer fart  fue  frapper  jasie,  IX  en  est  de  cet  axiome  comme  da 
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tous  ceux  de  cette  espèce,  dont  it  géait  a^^récie  kl  vriMr  «Il  connaît  les 
bornes»  et  dont  personne a*ab«s« plut q«€  o«M<  ^ni  Mlle  «ttûios  de  droit» 
dtt  le  récUmer.  Il  est  devenu  le  refrein  de  la  B^dioariiéi  ^w.  nt  frappa  mi 
fort  ni  jusU^  et  qui  croit  escuser  o«  même  ««afâcrer  lùiiiet  l«s  extrav»* 
gance*  possibles  par  ce  mot  d*un  ira^quti  o^lèWe,  qui  aa  i*applimwiii«i* 
même  qu'à  des  fautes  qui  n*avaîenl  riea  de  rëteltant  «1  qiit  amtBaicDft  àm 
grandes  beautés.  Voltaire  d'aiHeursa  t^^ommandd  partout  TaKaCtc  olM«r» 
Talion  de  la  nature  et  de  la  rraisemblauce;  et  plttsieurs  d«  ses  «befs^*««* 
▼re,  tels  que  ceui  que  {e  Tiens  de  citer,  ceux  de  Raicine^  tels  ^u  jlanhn* 
mmfuê  et  Ipàigéme ,  prouvent  que  la  perfeotioa  à  laquelle  la  fénîa  4ftii 
^étendre,  c*esl  ^frûppwr fort  etjmste  k  la  fais. 

Ce  n* était  pas  asseï  d'avoir  éloigné  Nemours  jusqu'au  Iroiaîènie  acêe^  il 
fallait  encore  que  Tauteurpàl  suppléer  au  p«u  de  matière  que  lui  tfaumia  ■ 
aail  sa  fable;  et  il  en  tient  à  bout  pardes  ressources  qui  n'appartîcfnrwt 
qu'au  grand  talent ,  seul  capable  de  manier  les  deux  ressorte  qni  aonlien'» 
nent  les  sujets  simples,  c*est-^-direyles  passions  et  les  caractèrei.  hk  jnlon-* 
aie  de  Vendôme,  les  vertus  de  Couc/c  et  le  eontraste  de  ces  deux  person- 
nages ,  sont  ài  peu  près  toute  la  substance  de  ce  second  acloi  el  y  répandent 
une  cbaleur  dont  le  po^le  avait  d'antnet  plus  de  beeoin,  que  nous  allons 
apercevoir  encore  de  nouvelles  fautes.  Vendôme,  rassuré  sur  l'état  de 
Nemours,  vient  bientôt  retrouver  Adélaïde,  et  poursuit  le  dessêhl  qn^ 
annonçait  d*éponser  ce  qu'il  aime  dans  le  même  jpuf  où  il  a  retrouvé  snÈk 
ffire.  Les  refus  d'Adélaïde  qui  à  revu  sott  amant  doivent  être  àk%  lots  phis 
décidés  et  plus  fermes  :  elle  déclare  nettement  qu'elle  û*anra  jamais  pour 
maître  et  pour  époux  un  atHé  des  Anglais,  f^our  peu  qu'on  se  soutienne 
de  ce  qu*a  dit  Vendôme  il  n'y  a  qu'un  momeuf ,  il  est  clair  que  d'un  se?al 
mot  il  peut  ôter  tout  prétexte  au  refus  d*Adéhïdé.  f b  i  dit,  lorsq[a1l 
donnait  l'çrdre  de  la  Ivre  vei^  : 

Allez ,  et  dites-hu  ^a«  tex  MlbwNw  frkto» 
Jetés  par  le  destin  daas  des  partis  contrairct , 
Povr  ttatcber  désofiXiis  sovs  le  nne  nttata , 
De  ses  yeux  souverains  n^ttcndent  qu^m  regard. 
Ite  bUme  pofait  Panear  o4  ton  frëra  ail  •u.pfaie  | 
Pour  me  jiiali&«r|  il  soflit  quW  la  veUb 

VftMOVBS 

0  cielî..«  elle  vons  aimel... 

VSK1>ÔMB. 

fiUeledoitdannlm: 
îl  a^était  qa\iB  obstacle  au  socoës  de  mes  soin  ; 
Il  n^  est  plus;  ie  veux  que  lien  ne  nous  sépare. 

Ce  dialogue  certainement  ne  veut  dire  âifrtrc  ebove ,  si  dé  n*eal  que,  ftait 
dponser  Adélaïde ,  il  est  prêt  ii  rentrer  Ains  le  devoir  et  è  se  soumettre  mr 
roi.  Sens  cela,  comment  diraît-il  que  les  Mnijr  fièrêi  hhêê  mMrtêêf  Jott»  9t 
.  HÊéme  étefÊ^érfd?  Il  est  bien  sûr  que  Nemours  ne  ttiurehera  jamais  qu« 
sous  celui  de  Charles  VII.  Que  pottmftt  être  cet  0èsimeih  uttkjitu  dont  il 
parle,  si  ee  n'est  sa  rébellion?  Et  si  cet  ^Mmch  ne  subéîste  plus ,  ufert««« 
pas  parce  qu'il  est  résolu  de  mettre  bas  les  armes?  Il  n'a  donc  nm^tetmiftr, 
pour  réduire  Adélaïde  au  silence,  qu*h  répéter  ee  qn*îl  â  dit  avuÉrt  qu'élite 
arritât,  qu'il  est  tout  prêt  à  se  réeoficilier  srvec  le  f«f  de  FrMce.  Mal» 
dors  Adélaïde  serait  forcée  de  s 'expKquer  plus  elairemeM  sur  la  résoittftan 
•ù  eHe  est  de  n'être  jamais  à  lut,  quoiqu'il  puisse  faire;  et  l'arutenr  a  besofn 
de  renvoyer  cette  déclaration  au  troisième  acte ,  oè  elle  se  fera  en  pré- 
ienoe  de  Nemours .  et  amênnera  lu  révélèfîmi  d*noe  iMÊM  fui  art  ïttneté 
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âe  ta  pièce,  C*est  celte  nécessité  de  laisser  les  choses  dans  le  même  état 
|»eiidaDt  deux  actes  qui  empêche  ici  Vendôme  de  faire  la  seule  réponse  que 
lui  dictaient  sa  situation ,  son  amour  et  ia  résolution  où  il  semblait  êtrev 
Au  lieu  de  cette  réponse  naturelle  et  nécessaire ,  il  s* emporte  en  reproches 
et  en  menaces  ;  et  cette  faute ,  du  même  genre  que  celle  que  j'ai  déjài  ob- 
serrée  dans  la  scène  arec  Nemours,  est  amenée  par  les  mêmes  causes.; 
Mais  le  poëte  la  courre  aussi  par  les  mêmes  moyens,  par  la  réhémence 
«les  mouvemens  quSl  prête  à  Vendôme,  et  qui  entraînent  le  spectateur  au 
point  de  faire  oublier  que  le  personnage  ne  dit  pas  ce  qu'il  doit  dire. 

Je  deviendrai  tyran ,  mais  moini  que  rpus ,  cruelle. 
Mes  yeux  lisent  trop  bien  dans  votre  âme  rebelle  ; 
Tous  Vos  prétextes  faux  m^apprennènt  vos  raisons  ; 
Je  vois  mon  deshonneur  ^  je  vois  vos  trahisons. 
Quel  que  soit  Hnsolent  que  ce  cœur  me  préfère  ^ 
Redoutez  mon  amour ,  tremblez  de  ma  colère. 
C'est  lui  seul  désormais  que  mon  bras  va  chercher  ; 
De  son  cœur  tout  sanglant  j^rai  vous  arracher  ; 
Et  si ,  dans  ïd  hotrenrs  du  destin  qui  m^ccable , 
De  quelque  joie  encor  ma  fureur  est  capable  ^ 
Je  la  mettrai ,  perfide ,  à  vous  désespérer^ 

Ce  West  pas  ici  cet  Orosmane  si  aimable,  qui  disait  à  Zaïre: 
Ta  grâce  est  dans  mon  coeur  :  prononce ,  elle  t^attend. 

Mais  aussi  Vendôme  n*esi  point  aimé  ;  IMntérêt  se  porte  sur  les  alnouhtf 
•ecrets  d'Adélaïde  et  de  Nemours  ;  et  il  fallait  que  le  caractère  et  les  dis- 
cours de  Vendôme  nous  fissent  ct;aindre  pour  son  frère ,  s*il  décourre  en 
lui  un  rival ,  et  préparassent  l 'ordre  de  sa  mort  :  l'auteur  a  rempli  son  objet 
Ce  n*'est  pas  tout  :  il  faut  roir  comment  cette  scène  si  vire  en  amène  un« 
autre  bien  supérieure ,  d*une  conception  plus  neuve  et  plus  forte ,  celle  où 
Vendôme  conçoit  de  la  jaUusie  centre  Coucy.  La  modération  tranquille 
d'Adélaïde  fait  revenir  le  printe  à  lui-même.  Il  s* excuse  de  ses  riolences, 
et  se  plaint  qu'Adélaïde  paraisse  s'entendre  arec  Concy  pour  le  détacher 
de  Talliance  des  Anglais ,  lorsqu'elle  n'aurait  besoin  que  d'un  mot  pour  le 
déterminer  à  tout  ce  qu'elle  rondrait.  Elle  aroue  qu'elle  s'est  ourerte  à 
Coucy  sut  ses  dispositions  et  ses  intérêts  :  c'en  est  assez  pour  éreiller  la 
jalousie  dans  Ma  cœur  soupçonneux  et  dans  un  amant  maltraité. 

Le  seul  Coucy  sans  doute  a  votre  confiance. 
Mon  ontrage  est  connu  ;  Je  sais  vos  tentimensb 

Elle  confirme  encore  ses  soupçons  en  lui  disant  : 

D^m  guerrier  généreux  |^i  recherché  Pappni  ï 
Imitez  ta  grande  âme  |  et  pensez  comme  lui. 

On  a  trouré  cette  jalousie  trop  légèrement  fondée  ;  itiais  l'auteor  en  jette 
les  germes  dès  le  premiet  acte,  loi^squ' Adélaïde  a  dit  à  Vendôme  avec 
embarras  :  * 

Ainsi,  Seignetar,  Coucy  ne  vous  a  point  parlé  ? 
lorsqu'il  a  répondu  : 

Kon ,  Madame  :  d^oh  vient  que  votre  cœur  troublé 
Répond  en  frémissant  à  ma  tendresse  extrême  ? 
Vous  parlez  de  Couty  qiùnd  Vendôme  vous  aime. 

C'est  toujours  Coucy  qu'elle  semble  placer  entre  elle  et  te  prince:  en  faut- 
il  davantage  pour  frapper  rirement  Un  esprit  inquiet,  ardent,  ombrageux, 
et  une  4me  déjà  blessée  des  douleurs  de  l'amour  malheureux?  Cette  ja- 
lousie n'a  donc  rien  de  répréhensible  dans  les  motifs ,  et  la  manière  dont 
elle  éclate  est  admirable. 

iTome  III.  18 


COUCY. 

Priaoe,  H*  voil^pr^  :  disiez  de  mm  bras. 
Maif  d^ii  béU  à  aet  yeai  cet  ëtnoge  «nbarft»  ? 
Quand  vont  «rez  valnctt  ^  quand  v«us  sauvez  un  frkt , 
Hcttieoz  da  touc  cfttés  »  qû  ptut  donc  vous  d^^laîrc  ? 

TSNDÔHE. 

Ja  tnia  désespéra ,  }c  sois  haï ,  jaloux. 

COUCY. 

Eh  bien  !  da  Toa  soapçoo»  quel  est  Tobjel  ?  çii  ? 

YENPÔME. 

Vous. 
Vous,  dis-{e  ;  et  du  refus  qui  vient  de  me  coitfbndre , 
C'est  vous  y  ingrat  ami ,  qui  devez  me  répondre. 
Je  sais  qu'^Adélaide  ici  vous  a  paiië  : 
En  vous  nommant  à  moi  la  pedBde  a  trembU. 
Vous  aCTectez  sur  elle  ua  odieux  sSeocei 
Interprète  muet  de  votre  Intelligence  : 
Elle  cbercbe  i  me  fuir  ,  et  vous  à  me  quitter. 
Je  crains  tout,  ie  crois  tout 

Parmi  beaucoup  de  scènes  de  plousse  y  îe  b*cii  connaîa  pas  «ae  qui  ait  la 
tournure  de  ceUe-ci.  Ordînairemeiit  U  jalousie  cherche  d'abord  des  dé- 
tours; elle  se  cache  quelque  tempe,  parce  qu'elle  a  hosle  d'eMe-méme,  et 
ne  se  montre  que  lorsqu'elle  ne  peut  plus  se  contenir  :  ici  eUe  se  déclare 
du  premier  mot  G*eat  le  trait  particulier  d*un  caractère  qui  est  tout  en 
premiers  nliouvemens ,  et  c*est  celui  de  Venddme  dans  toute  la  pièce.  II 
ne  peut  en  rien  ni  se  déguiser  ni  se  contraindre,  et ,  parla  même  raison  ^ 
chez  lui  le  retour  est  aussi  prompt  que  l'erreur.  Tel  devait  être  celui  qui  ^ 
dans  un  premier  accès  de  rage,  voudra  répandre  le  sang  de  son  frère ^  et 
a'en  repentira  quand  il  le  cxoira  versé,  comme  il  Ta  tout  à  l'heure  se  re- 
pentir d'avoir  soupçonné  son  ami.  J'avoue  que  cette  alternative  de  mou* 
Yemens  opposés  est  le  fond  du  caractère  de  Ladislas  ;  mais  on  doit  avouer 
aussi  que  celui  qui  a  tracé  le  personnage  de  Vendôme  a  trouvé  le  secret 
des  grands  écrivains ,  d'être  original  en  imitant  Si  l'idée  principale  est 
•njpruntée,  il  j  joint  une  foule  d^acccssoires  qui  ne  sont  qu'à  lui,  dee 
traits  de  passions  ou  de  caractères  vraiment  sublimes  :^el  est,  entre  autres» 
ce  vers  d'une  explosion  si  rapide  et  si  brusque  : 

Je  suis  désesp4cé«  je  suis,  ha^  ialoux. 
Et  cet  hémistiche  d'une  précision  si  énergique  : 

Je  crûns  toul ,  je  ckns>  tout 
Coucy  n'a  pas  de  peine  ki  déAruire  lea> soupçons  injustes  de  Vendôme;  îl 
lui  sùiBl  de  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  a  fait  :  tout  ce  quUl  dit  est 
d'une  franchise  si  noble,  respire  tellemeut  la  candeur  de  Tamitié,  qu'il 
acquiert  de  nouveaux.droits  sur  celle  de  son  prince.  Si  Ton  peut  dire  à  la 
rigueur  que  ce  n'est  ici  qu'ime  espèce  d'épisode  ,  commencé  et  terminé 
dans  une  scène ,  et  doBt  le  premier  principe  a  été  un  défaut  de  vraisem^ 
blance  morale  dans  le  dialogue  de  la  scène  précédente,  on  peut  répondre 
que  ce  défaut  n'est  pas  de  respèce  la  plus  grave,  puisqu'il  ne  nuit  point 
à  l'eiTet  théâtral ,  et  n'est  aperçu  que  par  la  réflexion  ;  que  cette  scène  épi* 
sodique  dana  l'action  ,  est  prise  au  ^loins  dans  les  caractères,  et  met  deux 
personnages  dans  le  plus  beau  jour;  non-seulement  elle  fait  briller  la  belle 
âme  de  Coucy ,  mais  encore  elle  répand  de  l'intérêt  sur  Vendôme.  On 
aime  à  le  voir,  tout  violent  qu'il  est,  sensible  à  la  vertu  et  à  l'amitié. 

Ah  !  généreux  ami  qu^l  faut  que  je  révère  ,  / 

Oui ,  le  destin  dans  toi  me  donne  un  second  firère  ; 
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it  n^en  àftis  pM  difM  »  il  It  SmiI  «pospc*... 
Mon  cœur 

Coucy  rînterrompt  par  ce  mot  touchant: 

....Aimeznnoi ,  prince ,  an  Heu  de  me  louer } 
Et  si  TOUS  me  detê^  quelque  reconnaissance  , 
Faites  votre  bonheur ,  il  est  ma  récompense. 

Il  se  sert  de  tous  les  avantages  qu'il  a  sur  lui  pour  ie  presser  plus  que  jamait 
de  faire  sa  paix  avec  le  roi,  tandis  qu'il  peut  la  faire  honorablement;  ît 
parle  en  bon  citoyen ,  en  bon  politfqae^  Vendème^  en  hâtante  amoureux, 
demande  s*il  doit  se  flatter  qu'en  se  rangeant  au  parti  du  roi^  il  touchera 
le  cœur  d'Adélaïde.  Coucy  ^  au-dessus  de  ces  faibfesses ,  les  lui  reproche 
#rcc  la  sévérité  de  la  raîsoû ,  mais  aiuisî  avec  la  cbalèur  nfTeetfietite  dé 
Fanûtié;  et  1«  due  «  t&ot  entier  à  son  amour,  s'éerie  : 

Le  sort  en  e$t  fêté ,  je  ferai  fout  pour  elle. 

Ce  contraste  est  soutenu  et  dramatique.  Parmi  les  demiera  vers  de  Coucy 
qui  terminent  cet  acte ,  il  y  en  a  un  qui  est  devenu  une  sorte  de  proverbe, 
et  qui  est  du  nombre  de  cei  Idées  simples  et  coûifiiùfLes  te!<vées  par  U 
place  où  elles  sont. 

Peut4tre  il  eût  fallu  que  ce  grand  dbangemenf 

Ne  fut  dû  qn^  hdros ,  et  non  pas  à  Pamani  s 

Mais  si  d'un  grand  cœur  une  femme  dispose, 

L^Êkt  en  tsl  trop  bean  pow  en  bMmei  la  eiase. 

Ce  vers  est  toujours  très-appiaudi,  parce  que,  s^il  pte*ah  âvorr  été  très* 
facile  à  faire,  il  semble  aussi  que  c'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  dire. 
Les  deux  premiëMS  scènes  du  trorisiènie  acte  sont  un  peu  languissantes; 
on  y  sent  encore  le  besf^iti  d*j  gagner  dtt  tenvps  :  c*efst  la  jafausie  de  Ne- 
mours qui  remplaee  im  mcffttent  celle  de  VendAoïe,  et  qui  est  bien  moins 
tragique,  parce  qu'elle  ne  produit  rîeA  du  t«ttt,  ni  pérn,  nrl  terreur ,  ni 
pitié,  pas  même  un  développement  de  caractère  ou  de  passion.  Ce  sOtff 
des  plamtes  communes  de  la  part  de  Nemours ,  qui  croit  AdéJbïde  iufi«« 
dèle  }  et  le  spectateur  sait  trop  que ,  dès  qu'elle  paraîtra ,  elle  sera  justifiée  ; 
ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver  aussitôt  L*auteur  aurait  du  d'autant  plgai 
éviter  cet  incident  d'une  inutile  jalousie ,  que  celle  de  Vendôme;  rem£U^ 
la  pièee,  et  qu'il  çésulte  de  ces  deux  scènes  une  teinte  d*i|niformité  dansiez 
cnraekères  et  les  moyens.  A  peine  Adélaïde  et  Nemours  se  sont-ils  expli^ 
<|ués,  que  Vendôme  parait;  il  est  déterminé  à  reconnaître  Charles  VU,  4 
rompre  avec  les  Anglais  ^  et  veut  mener  Adélaïde  à  l'autel.  Ici  la  sitaatioA 
devient  plus  fm*te:  et  la  résistance  d'Adélaïde,  les  fureurs  de  Vendômo 
€fatï  commence  à  soupçonner  son  frère,  l'embarras  cruel  de  Nemours  ^oi 
fiait  par  se  déclai'er  ouvertement  son  rival ,  et  le  périt  des  deux  aman» ,, 
forment  une  scène  très-théMrale,  écrite  avec  cette  éloquence  passioiméo 
«fui  est  le  triomphe  du  talent  de  Voltaire.  Cest  toujours  dans  ces  m»ia«as 
ilu'il  est  le  plus  grand  ;  et  quand  il  a  commis  des  fautes,  c^ est  là  qu'il  Im 
ait  oublier.  La  terreur  tragique  est  sur  le  théitce,  quand  Vendôme  ^ji 
côté  de  son  rival,  et  brûlant  de  ie  connaître  pour  l'immolera  sa  vengeance 
presée  Adébïde  de  le  nommer. 

Je  sais  trop  qu^on  a  vu ,  lâchement  abusés , 

Pour  des  mortels  obscurs  des  princes  méprisé», 

Et  mes  yeux  perceront ,  dacs  la  foule  inconnue, 

Jusqu'à  ce  vil  objet  qui  se  cache  à  ma  vu& 

Ce  ttiouvement  est  aus«i  naturel  dans  Vendôme  qu'il  est  adroif  dniH  le 
poëte  ;  il  a  pour  objet  de  révolter  la  fierté  de  Nemours.  Il  ne  peut  souffirir 
«tt'efliâi  do  voir  $00  amante  outra^^e  à  C9  point  dans  son  choix. 
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Pouqaoi  ihm  choîi  indigne  oseinroot  l^ccnter? 

Ces  mots  sont  un  trait  de  lumière  pour  Vendônit*  ;  îl  croyait  josquld 
qu*  Adélaïde  était  inconnue  à  Nemours  :  îi  venait  de  dire: 

ÂUez,  îe  le  croirais  Pauteur  de  mon  injure , 
Si....  Mais  il  n^a  point  vu  vos  funestes  appas; 
Mon  frère  trop  heu i  eux  ne  vous  connaissait  pas. 

Ici  il  sVcrie  en  jetant  un  regard  terrible  sur  tous  les  deux: 

£st-îl  rrai  que  de  tous  die  était  ignorée  ? 


Trembles. 

Nemours  ne  peut  plusse  contenir;  et  cette  manière  d'arr>cher  un  secret 
dangereux ,  en  cherchant  dans  le  cœur  humain  les  mouvemens  dont  ït 
ii*est  pas  maître,  ne  saurait  trop  être  admirée;  ce  sont  les  grands  moyens 
de  la  tragédie.  On  reconnaît  Taudace  et  le  transport  de  Tamouri  quand 
Nemours  prend  la  main  d* Adélaïde  en  présence  de  Vendôme: 

A  la  face  des  cieux  je  loi  donne  ma  foi  ; 
le  te  iais  de  nos  ?œux  le  témoin  malgré  toL 
Frappe ,  et  qu^près  ce  coup  ta  cruauté  jalouse 
Traîne  au  pied  des  autels  ta  sœur  et  mon  éponse. 
Frappe ,  dis-je  :  oses- lu  ? 

Vendôme  le  fait  arrêter  par  ses  soldats.  Adélaïde  jette  on  cri  d^eŒroi  a 
tlle  Teut  fléchir  ce  prince. 

NKlfOirES. 

Vous  le  prier  !  plaignez-le  plus  qne  moi. 
Flaignez-^le ,  il  yous  offense,  il  a  trahi  son  roi. 
Va ,  ie  suis  en  ces  lieux  plus  puissant  que  toi-même  ; 
}e  suis  vengé  de  toi ,  Pon  te  hait,  et  Ton  m^iime. 

Telle  est  \à  confiance  et  la  fierté  qu* inspire,  dans  les  plus  grands  dangers^ 
h  certitude  d*ètre  aimé. 

Dans  ce  moment  Coucy,  qui  était  prêt  h  partir  pour  aller  porter  au  roi 
l'hommage  et  la  soumission  de  Vendôme,  est  obligé  de  rerenir  sur  ses 

Îas^our  avertir  le  duc  que ,  sur  le  bruit  répandu  que  Nemours  est  dans 
lîlle,  son  nom  a  fait  naître  un  soulèvement  dans  ie  peuple,  mis  la  déser-> 
tion  parmi  les  soldats,  et  que  le  désordre  est  d*autaot  plus  grand,  qu*on 
sait  que  Farméédu  roi  s*aTance.  Le  duc  sort  pour  contenir  les  mutins,  et 
laisse  Nemours  sous  la  garde  de  Coucy.  Ce  digne  chevalier  sait  accorder^ 
avec  la  fidélité  qu'il  doit  k  Vendôme,  les  égards  et  Testîme  qu'il  a  pour 
Nemours  ;  il  le  reçoit  prisonnier  sur  sa  parole.  C*est  la  seule  circonstance 
qui  rende  cette  scène  nécessaire ,  parce  que  la  parole  donnée  par  Nemours 
ne  lui  permettra  pas  d* accompagner  Adélaïde  lorsque,  dans  Tacte 
suivant ,  il  formera  le  projet  d'assurer  sa  fuite.  Mais  il  eût  fallu  que  cette 
scène  ne  contint  pas  ^utre  chose  que  cette  circonstance  esfentielle  qui 
demandait  sept  ou  huit  vers.  Tout  le  reste  est  inutile,  et  parait  d*autant 
plus  long  .^  qu'une  conversation  tranquille  de  Nemours  et  de  Coucy  est  né- 
cessairement froide  après  tout  ce  qui  vient  de  se  passer ,  et  fait  languir  la 
fin  du  troisième  acte. 

Au  commencement  du  quatrième  ,  Nemours,  qui  ne  songe  qu'à  sous* 
traire  Adélaïde  au  pouvoir  de  Vendôme,  la  remet  entre  les  mains  d'un 
officier  qu'il  a  séduit,  de  Dangeste),  qui  doit,  avec  quelques  soldats,  la 
conduire  hors  des  murs,  on  elle  trouvera  une  escorte  qui  la  mènera  jus- 
qu'à l'armée  royale.  Ce  moyen  est  ici  d'autant  plus  plausible,  que,  dans 
les  guerres  civiles,  il  est  plus  commiin  qUe  les  deux  partiâ  entretioment 
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des  Intelligences»  et  que  Nemours  peut  aîséioent  trouver  ^  même  dans  le 
parti  ennemi ,  un  oflicier  disposé  à  le  servir.  Cet  incident  sert  encore  è 
irriter  de  plus  en  plus  Vendôme,  qui  découvre  le  complot)  et  ne  laisse 
plus  k  la  malheureuse  Adélaïde  d*autre  alternative  que  de  l'épouser  ou  de 
▼oir  périr  Nemours.  Elle  ne  peut  ni  se  résoudre  à  renoncer  à  son  amant , 
ni  concevoir  que  Vendâme  soit  asset  barbare  pour  attenter  aux  iours  de 
aon  frère. 

VBKOUBS. 

Ne  f  DOS  laissez  pas  yaincre  en  ces  affreux  combats  ;   ^ 
Osez  m^aimer  assez  poar  Toalolr  mon  trépas. 

C'est  ce  que  doit  dire  Nemours.  Vendôme  ordonne  qu*on  Tentratne  k  la 
tour;  il  a  prpnoncé  le  mot  terrible  :  QuUl pénssel  II  est  tout  entier  \  la 
«âge,  Goucy  parait  :  Adélaïde  éperdue  s'adresse  âi  lui: 

Ah  !  je  nVitteods  plus  rien  que  de  votre  justice , 
Coucy  y  contre  un  cruel  osez  ne  secourir. 

VENDÔME. 

Garde-toi  de  Tentendre ,  on  tu  vas  me  trahir. 

Qu*on  r&te  de  ma  vue  ; 

Ami ,  délivre-moi  d^un  ob}el  qui  me  tue. 

Lie  poSte,qui  sent  la  nécessité  d'accroître  sans  cesse  la  Aireur  de  Vendôme 
pour  accroître  le  péril,  met  alors  dans  la  bouche  d* Adélaïde  désespérée 
les  plus  outrageantes  imprécations.  Elle  sort ,  et  le  duc,  entièrement  hors 
de  lui,  accepte  tous  les  maux  qu'elle  lui  présage,  pourvu  qu'il  se  venge. 
C'est  la  vengeance,  c*^t  le  sang  d'un  rival  qu'il  demande,  et  il  le  demande 
à  Coucv.  11  y  a  ici  un  dialogue  d'une  énergie  rare ,  et  qui  était  nécessaire 
pour  faire  supporter  l 'horreur  de  voir  un  frère  ordonner  la  mort  de  son 
frère.  Rien  n'eût  été  plus  facile,  s'il  se  fût  agi  d'un  personnage  odieux; 
mais  il  fallait  indispensablement  faire  plaindre  Vendôme  dans  l'instant 
même  où  il  vent  commettre  une  action  atroce;  il  le  fallait,  parce  que  le 
pli|s  grand  effet  de  la  pièce  est  attaché  au  caractère  passionné  de  Ven-* 
dôme,  parce  qu'il  finira  par  le  repentir,  et  qu'il  méritera  même  notre 
admiration ,  en  sacrifiant  son  amour  et  cédant  ce  qu'il  aime  à  son  rival. 
Cette  combinaison ,  donnée  par  la  seule  connaissance  de  l'art,  peut  appar. 
tenir  à  tout  le  monde ,  mais  serait  inutilement  saisie  par  un  talent  médio- 
cre; elle  est  du  nombre  de  celles  qui  dépendent  entièrement  de  l'eiécu- 
|ion,  et  l'exécution  dépend  du  talent.  On  va  reconnaître  ici  celui  que 
Voltaire  avait  pour  manier  les  passions  violentes  : 

Eh  bien  1  soul&îras-tu  ma  honle  et  mon  outrage? 
Le  temps  presse  :  veux-tu  qu\in  rival  odieux 
Enlive  la  perfide  et  réponse  \  mes  yeux  ? 
Tu  crains  de  me  répondre  ?  Attends-tu  qne  le  traître 
Ait  soulevé  mon  peuple  et  me  livre  h  son  maître  ? 

Coucy  avoue  qu'il  n'est  que  trop  vr^i  que  l'approche  de  l'armée  royale  a 
porté  le  trouble  et  l'esprit  de  sédition  dans  la  ville,  et  fait  chanceler  le 
parti  de  Vendôme. 

Vous  vouliez  ce  matin,  par  un  heorenx  traité , 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité. 
Ke  vous  rebutez  pas  :  ordonnez ,  et  Respire 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire. 
Mais  s^  vous  faut  combattre  et  courir  an  trépas, 
Vous  savez  qn^ui  ami  ne  vous  sunrivra  pas. 

Mais  tonte  idée  de  conciliation  et  dé  paix  est  loin  du  coeur  de  Ven  ^ôme, 
depuis  qu'il  ne  Toit  plus  dans  Nemours  que  l'amant  d'Adélaïde  et  un 
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Atti  y  Atu  le  tombeau  laîsse-nui  seul  descendre  ; 
fis  pour  tenir  ma  cause  et  pour  renger  ma  cendre. 
Mon  destm  s^acc^mpKt,  et  je  ceure  l^tcbever. 
Qaî  ne  vtat  que  la  mort  est  ste  de  la  trooTer  ; 
Mais  |e  la  veus  lerrible ,  et ,  lorsque  )e  taccoadlie  , 
Je  ven  fait  mon  rival  intiaiBé  dans  ma  tombe. 

COUCY. 

Gomment  !  de  quelle  hormir  tn  acns  sont  possédés  ! 

n  est  dans  cetd  Imir  ftb  tqm  aenl  eommaaéex, 
-  ]£|  vous  m^avez  promis  que  cpntve  un  téméraire*.*. 

corcY. 
De  qui  me  parlez-vous ,  Seigneur  !  de  votre  fràre  7 

VENDÔME. 

lïon ,  )e  parie  d%n  traître  et  d^  llcbe  emmol , 
D'un  rivaî  qui  mVbbore  et  qui  mh  tout  ravi. 
L^AngUis  atteud  de  moi  la  tête  du  parjure. 

COVCT. 

Vous  leur  avec  promis  de  trabir  la  nature? 

VEKDdMB. 

D^  le^i-tempt  do  pofide  Ils  ont  proscrit  le  8«tg. 

COUCT. 

£t  pour  leur  obéir,  vous  lui  percez  le  flanc  ? 

▼BlffDÔVB. 

)f  on ,  îe  n'obéis  point  b  k«r  baina  étraag  hm , 
j'obéis  à  ma  rage ,  et  veia  la  satisfaire. 
Que  mlmpocte  PéUit  «t  mas  vains  alliés  1 

covcf. 
Ainsi  dano  à  Pamonr  von»  le  aacrifiea. 
Et  vous  me  chargez ,  moi,  du  soin  de  «vu  suppUct  { 

Combien  d'auteurs  en  cet  endroit  n'auraient  fait  autre  chose  qi|^  redoubler 
les  dclats  d'une  fureur  atroce,  irritée  par  Tobstacle  ,  et  que  le  contraste  des 
senlimens  de  Concy  aurait  rendue  plus  odieuse  !  Voltaire  a  vu  bien  plus 
loin  ;  trois  "rers  lui  suffisent  pour  attirer  la  pitié  sur  Vendôme;  il  n^ insiste 
pas  un  moment  près  de  Coucy,  et  s'arrête  à  la  première  apparence  de  refus. 

Je  n'attends  pas  de  vous  celte  prompte  fustice.». 
Je  suis  bien  malheureux ,  bien  digne  de  pitié  » 
Trahi  daps  mon  amour ,  trahi  dans  i'an^tié. 

C*est  ici  un  des  traits  les  plus  profouds  de  la  connaissance  de  Tart  et  du 
cœur  humain.  Si  jamais  le  poÇte  dramatique  a  été  le  magicien  d'Horace 
qui  tourne  les  cœurs  à  son  gré,  c^est  quand  il  nous  fait  plaindre  véritable- 
nient  Vendôme  à  Tinstant  même  où  il  ordonne  le  plus  grand  des  crimes. 
Maïs  comment  trois  vers  produisent-ils  cet  effet  extraordinaire  ?  C'est  à 
force  de  vérité;  c'est  en  ouvrant  b  nos  yeux  le  cœur  de  l'homme  ,  de 
manière  b  nous  y  montrer  la  passion  telle  qu'elle  est,  c'est-b-dîre ,  comme 
une  horrible  mabdic  de  Tâme ,  contre  laquelle  dans  certains  momens  ,  H 
n'y  a  point  de  remède.  Dans  quel  état  est  donc  cet  homme  qui  regarde 
comme-le  dernier  terme  du  malheur,  comme  la  plus  cruelle  trahisoD , 
qu'on  lui  refuse  d*  égorger  son  frère  ,  que  dis-je,  qn*  on  balance  à  y  con— 
sentir  ?  Il  ne  menace  ni  ne  s* emporte  ;  il  gémit.  N'est-ce  pas  Ib  avoir  porté 
la  passion  au  point  où  elle  ressemble  b  une  véritable  aliénation?  N'est— ce 


COURS  DC  UTTÉBATCIU.  aj^ 

BOtider  ainsi  jusqu'au  foxui  les  plaies  mortelles  de  notre  âme  quand  elle  est 
livre'e  aux  passions ,  il  fallait  la  maio  la  plus  sûre  et  la  plus  h;ibile ,  et  c*est 
une  des  plreures  qu«  Voltaire ,  supérieur  à  tous  les  tragiques  par  la  véhé- 
mence et  le  pathétique,  ne  le  cède  à  aucun  par  la  profondeur. 

Allez ,  VendAne  encor ,  dans  le  soti  fat'  /#  pmsÉ , 
Trouvera  des  amis  qui  tiendront  Irar  promasse. 
D^anins  me  serviront,  et  n^é^eront  pas 
Celte  triste  TertHy  TesAoïe  des  ingrats. 

Certainement  Coucy  n*a  jamais  promis  à  Vendôme  de  tuer  son  frère  ;  mais 
que  répondre  à  un  nomme  dont  la  rawoa  est  eatîèrcment  perdue  ,  qui  se 
croit  horriblement  outragé  dès  qu*on  parait  lui  refuser  un  crime  ^  et  qui 
▼a  sur«-le-champ  Tordonner  à  un  autre  ?  Ce  «ecait  vouloir  raisonner  avec  , 
un  frénétique.  Un  homme  ordinaire  n'aurait  fes  manque  une  si  belle  oc- 
casion d'imiter  la  fameuse  scène  de  Burrhus;  il  eût  po  même  faire  parler 
en  beaux  vers  la  vertu  de  Coucy ,  et  la  faire  ^plaudir.  Mais ,  dans  de  pa- 
reitles  scènes ,  ce  n'est  pas  à  l'applaudissement  qu'il  iaut  songer  ;  il  faut  ten- 
dre è  un  effet  plus  sûr  et  plus  durable.  Coucy  ii*objecte  pas  un  seul  mot  ; 
il  a  l'air  de  se    endre  aux  désirs  de  son  maître  : 

Je  ne  souffrirai  pas  qie  d%B  eutte  qae  aioi| 
Dans  de  pareils  momens^  vmb  éprowneé  la  foi. 


£l  voas  recoonaitrex,  aa  succès  de  non  zèle. 
Si  Geocy  voas  aînait  et  s^il  vous  fut  fidèle. 

Ces  paroles  peuvent  être  équivoques  pour  le.  spectateur  ;  mais  observes 
qu'elles  ne  le  sont  pas  pour  Vendôme  ,  qui ,  dans  l'état  où  il  est ,  ne  peut 
pas  imaginer  qu'on  puisse  I*aimer  et  lui  être  fidèle  autrement  qu'eu  tuant 
son  frère.  Il  s'écrie  : 

Je  revois  mon  aai.M. 

Qu'à  llostant  de  sa  iDort«  \  mon  impatience 

Le  canon  des  remparts  annonce  ma  vengeance. 

Non-seulement  cet  ordre  de  Vendâme  e^  fait  pour  produire  nn  grand 
effet  de  terrem*  au  cinquième  acte ,  quand  on  entendra  un  coup  de  canon  ; 
raais  cet  ordre  est  conforme  au  caractère  et  \  la  situation  :  c'est ,  sans 
contredit ,  la  manière  la  plus  prompte  d'être  instruit  de  la  mort  de  Ne- 
mours è  l'instant  où  il  expirera,  et  Vendôme  ne  peut  pas  rapprendre  trop 
i6t  :  c'est  le  calcul  de  la  vengeance. 

Coucy ,  occupé  de  son  projet,  prend  toutes  les  précautions  de  la  pru- 
dence. I]  craint  pour  Nemours  la  naine  des  Anglais,  qui  sont  dans  la  ville 
avec  les  troupes  du  priuce;  il  veut  avoir  le  commandement  absolu. 

Du  sort  de  ce  pnA  leur  kiasez-abi  la  ^cendaila/ 
Ce  qae  le  fais  pour  vous  peatrètte  le  mérite. 
Les  Anghis  avec  moi  poarraieot  mal  s^corder  ; 
Jmfa^  dernier  n^ment  |e  vmt  seul  commander. 

L'auteur  soutient  et  achève  labeauléde  cette  scène  originale  par  la  ré- 
ponse de  Vendôme,  mêlée  d'une  rage  sombre  et  sanguinaire  qui  entretient 
la  terreur,  et  d'un  excès  de  désespoir  qui  excuse  cette  rage,  et  qui  excite 
une  sorte  de  compassion  involontaire. 

Pourm  qa^Adélaïdt ,  an  désespoir  réduite , 
Pleure  en  larmes  de  sang  Pâmant  qni  Pa  sédnile , 
Pourra  que  de  Phorrenr  de  ses  gémimemens 
Mon  courroux  se  repaisse  i  «es  damiers  momeos , 
Tout  It  reste  est  égal ,  et  je  te  fifcaniomn. 
*>  PrépaM  le  camkat ,  agb  ^  dispOM  f  eedoiBe. 
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Ce  n^est  plus  la  victoire  oh  ma  fîirenr  prétend  ; 
Je  ne  cherche  pas  même  on  trépas  éclatant. 
Aux  cœurs  désespérés  qa%iporte  un  peu  de  f^oire  ? 
Périsse  ainsi  que  moi  ma  funeste  mémoire  ! 
Périsse  arec  mon  nom  le  souvenir  fatal 
D^ine  indice  maîtresse  et  4\in  Uche  rival  l 

Ce  Ters  dans  la  bouche  d*un  guerrier  tel  que  Vendôme, 
Je  ne  cherche  pas  même  un  trépas  échtant , 
fstbien  cet  entier  abandon  de  soi-même  qui  est  le  vrai  désespoir.  Ces  traits 
neufs  et  admirables,  très-frëquens  dans  Voltaire  ,  confirment  ce  que  pen- 
sent la  plupart  des  gens  de  lettres ,  que ,  dans  la  partie  des  passions  »  il  a 
su  atteindre  le  dernier  degré  d*ënergie. 

Vendôme  rentre  au  cinquième  acte,  suiri  d'un  officier  et  de  quelques 
soldats  ;  il  rient  d'appaiser  encore  une  nouvelle  e'meute.  U  a  fait  exécuter 
Dangei^e,  et  commençant  h  se  méfier  du  sang-froid  de  Coucy.,  il  a  donn^ 
Tordre  de  fair«  périr  Nemours  à  un  soldat  qui  a  déjh  pris  le  chemin  de  la 
tour  ou  le  prince  eii  renfermé. 

Je  vais  donc  h  la  fin  fouir  de  ma  vengeance. 

Sur  rincertain  Coucy  mon  oœur  a  trop  compté; 

n  a  vu  ma  fureur  avec  tranquillité. 

On  ne  soubge  peint  des  douleurs  qu^on  méprise. 
Ces  vers  simples,  mais  d'un  grand  sens  et  d*un  sentiment  profond ,  sont, 
dans  la  tragédie ,  bien  au-dessus  de  ce  que  nos  critiques  du  jour  appellent 
4ie  la  couleur  ^  sans  savoir  ce  qu'ils  veulent  dire,  ou  plutôt  c'est  la  vérita- 
ble couleur  tragique.  U  éloigne  ses  soldats ,  et  les  avertit  de  se  préparer  à 
de  nouveaux  périls  :  • 

Imitez  votre  maître,  et  s'HI  vous  faut  périr , 
Vous  recevrez  de  moi  Texemple  de  mourir. 

Il  reste  seul  :  ici  commence  ce  monologue ,  mis ,  par  tous  les  connais- 
aeurt,  au  nombre  des  plus  grands  morceaux  de  l'éloquence  dramatique  : 

Le  sang ,  Plndigne  sang  qu^  demandé  ma  rage , 
Il  appelle ,  il  demande  à  grands  cris  que  l'on  coure  porter  l'ordre  de 
sauver  Nemours,  et  le  canon  se  fait  entendre  :  Vendôme  tombe  commç 
s'il  en  était  frappé.  Ce  moment  est  terrible  :  c^est  un  de  ceux  qui  avertis- 
sent les  hommes  qu'il  n'y  a  point  de  supplice  comparable  aux  remords 
d'un  graqd  crime.  Le  po^e  ajoute  encore  à  l'horreur  de  cette  situation  e^ 
amenant  Adélaïde ,  qui ,  ne  voyant  plus  d'autre  moyen  de  sauver  Ne- 
mours, se  r^^sout  enfin  à  donner  sa  main  pour  prix  des  jours  de  son  aman|«. 
£lle,est  déterminée ,  comme  Andromaque ,  h  mourir  après  cet  effort  v 

Mais  vous  voulez  ma  fol  ;  ma  fol  doit  vous  suffire. 


TBNDÔMB. 

Vous  demandez  sa  vie  !...  Madame ,  fl  nVst  phis  temps. 

ADI^LAIDI. 

Ah  !  qu^est-ce  que  pentends?  Voos  qui  m^aviez  promis... 

VENDÔME* 

Oui  y  jTai  tué  moii  frère,  et  Vvl  tué  pour  vous. 

£t  il  veut  se  percer  de  son  épée  ;  Coucy  l'arrête  ;  il  le  laisse  quelque  teaipa 
en  proie  aux  tourmens  du  repentir  inutile.  11  écoute  tranquillement  ^% 
reproches  et  ceux^  d' Adélaïde  :  et  bien  convaincu  qu'enfin  Vendôme  est 
éclairé  sur  son  crime ,  que  la  nature  a  repris  tout  son  empire  ;  et  qu'apiès 
|me  leçon  si  forte ,  il  peut  confier  Nemours  à  son  frère  : 
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Je  peux  donc  m^ezpltquer  ;  je  peux  donc  ?oas  apprendre 
Que  de  ▼ou3~mèroe  enfin  Coucy  sait  vous  défendre. 
Connaissez-moi,  Madame,  et  calmez  vos  douleurs. 
Tous,  gardez  ?os  remords,  el  tous,  séchez  tos  pleurs. 

Venez,  paraissez,  prince,  embrassez  votre  frère. 

Cette  péripétie  est  une  des  plus  belles  qu'il  y  ait  au  the'âtre  ;  elle  est  par- 
faite de  (out  point.  La  plupart  de  ces  révolutions  subites  dépendent  ordi- 
nairement d'un  concours  d'incidens  qu*on  ne  peut  pas  toujours  rendre 
très-vraîsemblables ,  et  qui  souvent  sont  un  peu  forcés.  Dans  celle-ci  nulle 
coniplication  d*événeniens,nul  embarras  dans  les  moyens  ;  elle  fait  succé- 
der la  joie  la  plus  rive  et  le  bonbeur  le  plus  complet  à  la  situation  la  plus 
affreuse ,  et  ne  tient  qu*à  un  seul  ressort,  au  caractère  de  Coucy. 

Vendôme,  apr^s  |e  premier  transport  d'allégresse ,  est  accablé  de  su 
{liste  confusion.  ' 

Le  fardeau  de  mon  crime  est  trop  pesant  pour  moi  ; 

Mes  yeux ,  couverts  dVn  voile  et  baisses  devant  loi , 

Craignent  de  rencontrer ,  et  les  regards  d\m  frère ,  • 

Et  la  beauté  fa|ale  ^  tous  les  deux  trop  chère. 

NEMOURS. 

Tons  deux  auprès  du  roi  nous  voulions  te  servir. 
Quel  est  donc  ton  dessein  ?  parle, 

Pe  me  punir. 
Et  il  ne  peut  se  punir  mieux  qu'en  cédant  Tobjet  d'un  amour  proté  k 
cet  excès  : 

Je  Padore  encor  plus  ,  et  mon  amour  )a  cède. 
Je  m''arrache  le  cœur  ,  je  la  mets  dans  tes  bras  ) 
Aimez-vous ,  mais  au  moins  ne  me  haïssez  pas. 

Après  ce  sacnGoe  tout  le  reste  lui  est  facile.  Les  léopards  anglais  vont  être 
brisés  et  remplacés  par  les  lis  de  la  France:  il  va  tomber  aux  pieds  de  son  roi  % 

Bon  Français ,  meilleur  frère ,  ami  ^  sujet  fidèle  : 
£s-tn  content ,  Coucy  ? 

Ce  mot ,  qui  réunit  à  un  sentiment  sublime  la  familiarité  bardie  d'une 
expression  presque  triviale ,  ce  mot ,  qui  place  dans  l'âme  de  Coucy  la  ré- 
compense des  sacrifices  que  vient  de  faire  Vendôme ,  est  encore  un  des 
traits  originaux  du  génie  de  Voltaire,  11  rappelle  deux  particularités  éga-» 
lement  remarquables,  et  qui  ne  seront  pas  oubliées,  A  la  première  repré- 
sentation è^Adéliiïde ,  en  1734»  il  fut  accueilli  par  une  froide  plaisanterie 
qui  courut  dans  le  parterre  (1)  ;  et,  plus  de  quarante  ans  après,  applaudi 
avec  transport  dans  la  boucbe  de  Tacteur  le  plus  digne  de  le  prononcer  ; 
ce  mot  fut  le  dernier  qu'il  fit  entendre  sur  le  théâtre  où  il  Tenait  de  jouer 
ce  rôle  de  Vend6n)e  avec  une  telle  supériorité,  qu*il  semblait  que  son 
talent  eût  voulu  faire  le  4tmier  effort  au  moment  oii  il  allait  nous  laisser 
tant  de  regrets. 

Dans  le  petit  nombre  4es  cinquièmes  actes  où  l'effet  d'une  tragédie  est 
porté  à  son  comble  (  ce  que  beaucoup  de  sujets  ne  permettent  pas  )  ,  on 
comptera  toujours  celui  èC Adélaïde,  Cet  avantage  rare,  deux  caractères 
tels  que  ceux  de  Vendôme  et  de  Coucy ,  les  beautés  supérieures  du  troi-t 
•ième  et  du  quatrième  acte  ,  peuvent ,  à  la  représentation,  placer  cette  tra^ 

(1)  Cçëfsi\  coussi^ 
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gédîe  parmi  celles  de  l'auteur  qui  sont  au  premier  caog.  Maîj  li  la  lecture 
plus  décisive  pour  restime^  parce  que  le  }a|[eiiiettt  est  plus  réfléchi ,  elle 
pourra  o'étre  mise  qu'au  second  ,  noii-«enieiBent  à  cause  des  défauts  que 
nous  aTOBs  remarqués  daos  le  dtalogoe  et  dans  la  comlaite,  mais  surtout 
à  cause  des  fautes  de  toute  espèce  dont  la  Terstficatîcin  est  remplie.  Ce  n*est 
pas>  que  le  style  ne  sdit  asses  souteau  daus  les  morceaos  passionnés ,  et  ne 
réponde  ài  la  force  des  sentimens  et  des  idées  ;  mais  ce  n*est  qu*une  partie 
de  i*ourrage  ^  et  partout  ailleurs  la  diction  est  négligée  :  les  termes  impro- 
pres ,  les  dterilles ,  les  vers  durs  on  faibles ,  ou  prosaïques ,  les  répétitions  de 
mots ,  se  présentent  à  tout  moment  On  j  trouve  aussi  des  figures  fausses, 
des  traits  de  déclamation;  ^oAn^  ceUm  pièce  ^  parmi  eeiies  que  Voltaire  a 
faites  dans  la  force  de  l'^ge,  et  où  cette  force  est  empreinte  «  est  la  seuls 
dontla  versification  soit  souvent  peu  digne  de  Ini.  On  en  va  voir  la  preuve 
dans  les  observations  qui  sutreml ,  et  où  Je  n*ai  pourtant  pas  tout  remar- 
qué ,  à  beaucoup  pré».  Je  sais  que  ces  sortes  d'observations  ne  manquent 
jamais  de  donner  lieu  à  ce  misérable  sophisme  que  les  mauvais  auteurs  op- 
posent au  bon  goût ,  quand  il  porte  la  lumière  sur  les  vices  de  leurs  écrits  : 
on  peut  donc  »  disent-ils,  avec  une  multitude  de  fautes  et  de  fautes  essen- 
tielles, être  un  grand  poè'te  ?  La  réponse  est  facile  :  oui,  si  vous  les  rachetés 
par  une  foule  de  beautés,  et  si  de  plus  ce  mélange  est  rare  dans  vos  ou- 
vrages. Or ,  toutes  les  bonnes  pièces  de  Voltaire ,  depuis  Œdipe  jusqu*à 
/*^y^iir//;i,  sont  écrites  bien  difleremmentqu*y#^Àrâ/r,  et  vous  aves  vu, 
Messieurs ,  de  combien  de  beautés  cette  même  pièce  eft  remplie. 

On  sait  qu'elle  n*eut  point  de  succès  dans  la  nouveauté  ;  elle  fut  même 
très-mal  reçue;  ce  qui  n*  empêche  pas  que,  pour  le  talent  tragique ,  elle 
ne  soit  digne  de  Tauteur  de  imite ,  quoique  inférieure  âi  Zulre  pour  Ten- 
semble  et  Tintérét ,  et  encore  plus  pour  le  style.  Mais  Voltaire  venait  de 
donner  le  Temple  du  Goâi^  on  il  iugeait,  et  quelquefois  même  assez  légè- 
rement ,  les  vivans  et  les  morts  ;  et  il  «st  dans  la  nature  des  choses  que 
l'artiste  qui  se  sert  de  son  talent  pour  juger  les  autres,  soit  jugé  lui-même 
avec  plus  de  sévérité  que  personne,  et  que  cette  sévérité  pubse  aller  quel- 
quefois jusqu'À  Tinjustice.  La  critique  n'est  sans  danger  que  pour  ceux  qui 
l'exercent  sans  conséquence,  et  il  s'en  fallait  que  Voltaire  fut  dans  ce  cas. 
Le  Temple  du  Goùl  causa  un  soulèvement  générât ,  et  Adélaïde  s* en  res- 
sentit. Il  n'est  pourtant  pas  vrai  qu'elle  fut  précisément  la  même  que  celle 
qui  eut  un  si  grand  succès  en  1 764.  L'auteur  l'a  dit  ;  mais  sa  mémoire  le 
trompait.  Il  oubliait  qu'il  t'avait  beaucoup  travaillée  avant  qu'il  eât  pris  le 

Î>arti  d'arranger  le  même  sujet  sous  le  titre  du  Duc  de  Foix,  Nous  en  avons 
a  preuve  dans  les  variantes  recneillies  après  sa  mort;  elles  contiennent  beau- 
coup de  scènes  absolument  changées  depuis,  ou  supprimées,  des  actes  pres- 
que entiers  tout  dilférens  de  la  pièce  qu'on  représente  ;  et  l'on  ne  peut  nier 
que  celle-ci  ne  soit  fort  supérieure  à  la  première  pour  la  conduite  et  poiir 
l'exécution.  Mais  telle  qu'elle  était  en  1734 ,  il  y  régnait  un  assez  gand 
tragique  pour  qu'elle  méritât  un  autre  sort ,  et  cette  disgrâce  est  au  nom- 
bre des  injustices  de  l'esprit  de  parti.  Il  est  très-vrai  encore  que  la  pièce 
é\xi\.  affaiblie ^  comme  l'a  dit  l'auteur,   dans  les  trois  premiers  actes  d« 
Duc  de  Foix;  mais  les  deux  derniers,  au  nom  près,  sont  absolument  fcs 
mêmes  que  dans  \ Adélaïde  qui  est  du  théâtre,  hors  quelques  détails  de  la 
première  scène  du  quatrième  acte  ;  et  ces  deux  dermers  actes  dn  Duc  de 
FoiXf  bien  mieux  faiti  que  ceux  de  l'ancienne  Adélaïde^   prouvent  qn'Ë 
était  revenu  sur  ce  sujet ,  et  avait  fait  de  grands  changemens  à  son  oir- 
vrage. 

Le  Duc  de  Foix  ^  joué  en  175a,  lorsque  Voltaire  était  à  Berlin,  fut  asaes 
bien  accueilli  ;  mais  son  succès  fut  médiocre }  et  c'est  ce  qui ,  deuan  ans 


après ,  dlétermina  Lelcaia  à  remettre  Adilaide ,  dont  H  «rait  ane  copie  faite 
d*aprèt  les  correction»  antérieures  au  Duc  de  Fois.  L^auteur  s'y  opposa 
long-temps,  et  finit  par  céder  aux  instances  de  Tacteur  à  qnila  scène  fran- 
çaise ,  qui  lui  est  redcTable  de  tant  de  gloire ,  a  encore  l*obU(ation  d*un 
ourrage  très-théâlra!. 

Les  curieux  d*anecdotes  dramatiques  se  soutiennent  d'une  épigramme 
«|tti  eoorat  dans  le  temps  du  Dme  de  Fois ,  et  qui  fait  voir  qu'on  n^en  avait 
fM%  grande  idée  : 

Adélaïde  da  GuescBn 
Kenatt  sous  le  nom  d^Anâie. 
LVHJleur  croit  que ,  par  son  génie 
Et  les  giices  de  la  uaossîn , 
Eue  paraîtra  rajeunie. 
G^cst  une  rieille  récrépie 
'   Soas  les  parures  de  oeittn , 
%  Qui  fient  mourir  dans  sa  patrie. 

Cette  Amélie  a  repris  depuis  le  nom  A^ Adélaïde ,  sous  lequel  elle  a  été 
mise  à  sa  place ,  et  qui  sûrement  ne  mourra  pas. 

Obseroaiions  sur  le  style  cT Adélaïde. 

I  Digne  sang  de  Guesclîn ,  tous  qn^oD  roit  anjoardlmi 
£e  cSarme  des  Français  dont  il  était  PappuL 

£e  charme  ne  se  dit  pas  des  personnes  comme  des  dioses.  On  dit  d'une 
personne,  V amour ^  lea  didiees^  la  gloire  dfume  nation x  on  ne  dit  guère 
qu'elle  cfn  est  h  charme.  Sx  Fauteur  eût  mis  : 

Vous ,  Pamosr  de»  Français  dont  il  était  IVppil  y 

le  Tcr»  eut  été  ce  qu*il  dcTail  être. 

a  Écottttt^noi  ;  Toyec  dfbn  oeil  mien  éelairti.,. 

Od  v^éelaireii  un  œil  qn*«tt  pb^rsique  :  on  réclaire  au  moral. 

3  Non  que  pour  ce  héros  mon  ftme  prévenue 
Prétende  à  ses  défauts  fermer  tonjours  ma  me. 

Non  çue  mon  dme  prétende  fermer  ma  pue  est  une  mauvaise  phrase;  c'est 
«n  remplissage  de  mets  délacés.  L'auteur  voulait  dire  :  Non  que  mou  ami» 
tié  trop  préfcnue  pour  lui  ferme  ma  pue ,  etc. 

4  Mon  bras  est  \  Vendôme ,  et  ne  peut  aujourd%ni 
Ni  seteir ,  ni  traiter^  ni  changer  qu'hâtée  lui. 

Hn  hme  ne  tn^te  m  ne  change;  A  sert ,  mais  arec  un  régime  ;  mon  bras  a 
servi  la  patrie  ^  a  serpi  mon  roi^  etc.  On  ne  pourrait  dire  :  mon  Bras  a  servi 
apec  eous, 

5  Modéner  de  soi  çma  ks  tiansp orts  indiens. 

Mauvaise  épithète. 

6  Que  la  Tiaoee  en  aumît  une  douleur  mortelle. 
Vers  prosaïque. 

7  Sob  fsB  tou)oan  hrtUans  dans  Vombre  dn  illence... 


C'est  un  mauvais  choix  de  figures  que  des  feux  brùlans dans  Vombre  ;  il  y  a 
de  la  recherclie  où  il  en  faut  le  moins. 

8  Le  trouble  et  les  horreurs  ois  iBon  destin  me  guide. 

Un  destin  qui  guide  aux  troubles  et  aux  horreurs Ce  n'est  là  ni  du  bon 

français  ni  de  la  bonne  poésie. 
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9  La  discorde  sanghote  affiige  ici  la  terre. 
Ici  est  une  cheyîlle  ;  cl  ia  discorde  qui  afflige  la  terre  est  une  de  ces 
pressions  vagues,  beaucoup  trop  fréquentes  dans  celle  pièce. 

10  Cette  gloire ,  sans  ?oiis  obscure  et  languissante^ 
Dcsfiamheauxdel'hjinen  det^iendra^lus  briUanie^ 

On  i^e  sait  ce  q^e  c'est  que  ceXU  gloire  obscure  et  languissante ,  et  îl  n*y  a 
nul  rapport  entre  Tcclat  des /lambeaux  de  tfymen  el  celui  àtlaglaîr^;  c'est, 
un  abus  de  figures  que  Tauteur  lui-même  a  souvent  blâmé  dana  les  autres,, 
et  avec  raison. 

1 1  Souffre^  qne  mes  lauriers  »  ^ttadiés  par  yos  mains , 
Mcartent  le  tonnerre  et  braçent  les  deslins. 

Style  ampoulé  dans  une  scène  d*amour  et  dans  la  situation  de  Venddme^ 

la  Maif  on  croit  trop  ici  Va^engle  Renommée, 
Je  ne  croîs  pas  qu'on  pui^e  jamais  donner  l'épitbèle  A'apeugle  à  celle  qu'on 
représente  arec  tant  d'yeux.  />  Eenqmmé^  es|  trompeuse ,  inc^taîne,  în^ 
fidèle  ,  etc. ,  mais  non  pas  aveugle. 

i3  La  mqrt  que  je  dàiire  est  moins  barbare  qu'elle, 
.Vers  d'opéra. 

l4  Soit  que  ce  triste  amour  dont  yt  suis  capti?é| 
Sur  mes  sens  égares  répandant  sa  tendresse, 
Jusqu'au  sein  des  combats  m^ait  pr£të  sa  faiblesse  « 
Qu'il  ait  Toulu  marquer  toutes  mes  actions 
Par  la  molle  douceur  de  ses  impressions  |  etc. 

Style  lâche  et  traînant,  style  d*élégîe,  et  non  pas  de  tragédie. 

i5  Ces  troobles  intestins  de  la  maison  royale.. 
Cet  adjectîfn'est  du  style  noble  qu'au  féminin  ;  le  masculin  ressemble  trop 
9U  substantif /0/^j//>r/^  et  c'est  une  raison  pour  Téviler* 

i6i  •  •  •  . Entreprise  funeste. 

Qui  de  ma  triste  vie  arruchçra  le  restç. 

Style  incorrect  et  néglige. 

17  l^tas-tu pu  méconnaître?  ...,.....; 

Hémistiche  dur;  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  :  il  serait  inutile  de  les  vêle. 
ver  tous. 

18  J^i  fait  valoir  les  feux  dont  tous  êtes  twcié- 

Expression  très-impropre ,  parce  qu'elle  forme  une  espèce  de  contre-sens. 
On  est  tqucàé  des  feux  qu'on  inspire ,  on  ne  l'est  pas  des  feux  qu'on  res«< 

SÇOt* 

19  S'ils  nV  sont  soutenus  de  VoHee  de  paix. 

\: olive  de  la  paix  est  poétique  ;  Volipe  de  pal»  est  plat  et  dur.  Voilà  ce 
que  produit  un  mot  de  plus  ou  de  moins. 

^  •  •  •  •  •  ^ Croîs-tu  qu'Adâaïde  , 

Dans  son  cœur  amolli^  partagerait  mes  feux,  etc. 

11  i^nï  partageât  pour  la  grammaire ,  et  Télégance  demandait  nn  autre  hé- 
mistiche que  dans  son  cœur  amolli, 

31  On  connaît  peu  l'amour  :  on  crnini  trop  son  amorcei 
^tsi  sur  nos  lâchetés  qu'il  a  fondé  s^  força. 
C'est  nous  qui  sous  son  nom  troublons  notre  repof. 

On  doit  avouer  que  tous  ces  vers  ne  valent  rien  :  le  dernier  e*t  dur  «t  de 
peu  de  %ftw,  Oaqs  le^  deia  autres,  les  expressions  et  les  idées  sont  discor^ 
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flanCes  :  Vâwnree  et  Af  farce  ne  vont  pas  ensemble.  C'est  la  sagesse  qui 
ëvite  une  amorce;  c'est  le  courage  qui  combat  X^l  farce ^  et  il  ne  faut  paa 
présenter  un  même  objet  seus  deux  figures  si  disparates. 

aa  0  mort  !  mon  seul  recours ,  douce  mort  qui  me  fuiti 

Domee  mort  est  dur  à  Toreilie  et  ne  vaut  pas  mieux  pour  le  sens.  La  morà 
de  Nemours  ne  peut  être  tlomee  dans  la  situation  où  il  est,  puisqu'il  se  croit 
trahi  par  sa  maîtresse. 

a3 Ah  I  pardonne  \  mon  cceur  inlerdU, 

Le  cmur  de  Nemours  est  agité ,  tourmenté ,  déchiré  ,  etc.  ;  il  n'est  pas  im» 
terdit.  Interdit  est  un  de  ces  mots  insignifians  et  parasites  que  Tau  leur  se 
permettait  trop  souvent  pour  la  rime  et  pour  la  mesure.  Ce  qui  fait  le  plus 
de  peine ,  c*est  de  le  trouver  dans  les  endroits  le  plus  précieux  pour  \.ti% 
connaisseurs.  On  a  vu  dans  Zaïre  s 

Pardomie  à  mon  courroux ,  à  mes  sens  interdits 
Ces  dédains  affectés  et  si  bien  démentit. 

Pins  le  second  vers  est  d*une  vérité  trop  pénétrante ,  plus  on  est  f^ché  de 
cet  hémistiche  vague  du  précédent,  et  d'autant  plus  que  c'estla  seule  tache 
dans  une  scène  enchanteresse.  N*oublions  jamais  que  c'est  surtout  dans  les 
morceaux  de  passion  qu'une  expression  fausse  ou  dénuée  de  sens  est  le 
plus  impardonnable  ,  parce  que  la  passion  ne  dit  jamais  rien  de  pareil  : 
elle  peut  s'exprimer  sans  correction  ,  jamais  sans  vérité.  Une  faute  de  cette 
nature  fait  donc  souvenir  du  poê'te,  dans  le  temps  i^ième  où  le  personnage 
le  fait  le  plus  oublier.  Elle  altère  un  moment  une  illusion  délicieuse  et  les 
plaisirs  du  cœur,  juge  qu'il  faut  toujours  satbfaire  au  théâtre  encore  plu» 
que  le  goût. 

a4 ; .  Me  faut-il  employer 

Les  momens  de  vous  voir  à  me  justifier  ? 


£t  mon  cœur  se  plaisait ,  trompé  par  mon  amour  y' 
Puisqu^il  est  votre  frère ,  ^  lui  devoir  le  jour..... 

An  recours  inutile  et  honteux  des  sermens. 
Vers  mal  tournés,  constructions  forcées,  défaut  de  césure,  etc. 

a5  Changé  par  ses  regards  et  pertueax  par  elle. 

Il  fait  ce  que  je  veux ,  et  c'est  pour  m^aecableri 


Et  ma  main ,  sur  sa  cendre  à  rotre  main  donnée;.» 

Gel  !  à  ce  piëge  affreux  ma  foi  serait  liprèe  ! 

J^ai  trop  dévuré 

L^nexprimable  horreur  où  toi  seul  m^as  Itpré. 

Le  plus  près:  ant  danger  est  celui  qui  m'appelle  ; 
Je  vois  ^ il  peut  apoir  une  fin  éien  cruelle ,  etc. 

Tous  ces  Vers  sont  d'une  diction  incorrecte,  ou  iaîble,  négligée. 
96 Chaque  instant  est  un  ^iWfataL 

*Fatal  est  visiblement  de  trop  ;  chaque  instant  est  un  péril  ^  un  danger ^  dit 
tout  et  ne  comporte  rien  davantage.  11  était  facile  de  substituer  : 

Chaque  instant  peut  devenir  (atal. 

17  Sa  eigHance  adroite  a  séduit  les  soldats. 

Lenteur  ne  dit  pas  ce  qu'il  veut  dire.  La  pigilance  ne  séduit  point 
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a8  AiEsri-Weii  q«e  mom  fmmr  »  mês  pms  «ni  ioU  \ 

Bapprocbement  petit  et  frivole  du  c^arei  des  pas* 

39  £ë  bien  !  pakqae  U  koflte  »  irMir  /<r  répaMr^ 
Pmr  f «i  la  Ttrta  pari»  à  fui  peut  b  trabic , 
D'un  si  juste  remords  out  pénétré  votre  âme  ^  etc» 

Puisque  la  ion/ê  aifec  le  repentir  vous  ont  pénétré  de  remords^  pat  fmi  là 
çertu  parle  à  qui,  eic, ,  même  incorrection,  même  nëgligeoce. 
3o  Veas  ne  pa^e»  trop  U^i  â»  ma  Couleur  saufferté. 

Soufferte  est  encore  une  cheviUe. 

3i  .• J'ai  le  prix  de  mes  aoina» 

Expreaaîofi  prosau|ue  ^  aiosi  qne  plu»ic«ira  antres  ips'il  serait  trop  long  d« 

SECTION  VL  • 

La  Mort  de  César, 

Sur  les  trois  genres  que  la  tragédie  peut  traiter ,  rHisloire^  la  FafcU  cC 
les  sujets  d'imagination ,  on  peut  remarquer  en  général  que  les  deux  der- 
mers  sont  les  plus  propres  à  fournir  un  grand  fonds  d^intéràt  :  ceux  de  i» 
Fabfe ,  parce  que  le  merveilleux  de  la  religion  autorise  celui  des  évéoe* 
mens,  et  amène  des  situations,  et  même  des  caractères  bor»  d«  Tordre 
commun;  ceux  d*inyention,  parce  que  le  poè'te,  maître  des  rr^nrmfi 
et  à^s  caractères ,  peut  les  disposer  à  son  gré  pour  les  effets  du  tliâ^Jre» 

Ainsi  la  Fable  a  donné  à  Racine  la  siCuatioa  extraordinaire  d*Agai 

non ,  forcé  d*immoIer  sa  fille  pour  obéir  à  un  oracle  ;  la  grand eor 


tnrelle  d*  Achille  ;  la  passion  de  Phèdre ,  qui  serait  si  honteuse  et  si  NtoI» 
tante,  si  la  vengeance  d*une  divinité  n'en  excusait  pas  Texcès;  la^furenr 
forcenée  d*Oreste  qui  assassine  un  roi  dans  un  temple  »  et  qu'on  déteste- 
rait au  lieu  de  le  plaindre ,  sans  la  fatalité  attachée  iison  nom  et  à  sa  race , 
et  dont  Tascendant  Tentraine  aux  foriaîtst  C'est  1^  ce  qe'il  j  a  de  plus 
tragique  dans  Racine,  qui  de  tous  nos  poëtes  est  ceWi  qnî  a  tiré  le  plus  de 
richesses  de  la  mythologie  grecque  et  de  Pétude  des  anciens.  Ni  lui  oi  Cor- 
neille n*oot  traité  aucun  su)et  d'invention,  quAtqifte  Corneille  en  ait  mis 
beaucoup  dans  plusieurs  des  pièces  quUl  a  tirées  de  l'histoire  ,■  comoïC 
dans  Horace  ,  dans  Rodogune  ,  dans  Heraclius^  dans  Pol/emcie  ; 
et  si  ,  d'un  côté  U  iorce  de  son  génie  créateur  édate  dens  ce  qu'il 
y  a  d'heureusement  inventé,  de  Tantrc,  ce  qi»*il  a  été  obligé  de  sacri- 
fier de  Traisemblaoces  pour  parvenir  à  r«ïfet  théâtral  prouve  Tex- 
trème  difficulté  d'arranger  un  fait  biiil^qne  d'une  maiiière  propre  à  la 
scène,  et  Tavantage  qu'avaient  snr  neu»  en  ceiter  partie  les  Grecs ,  dont 
l'histoire,  toujours  inèlée  k  la  religion,  était  toute  mfsrreilleuse.  Quant 
aux  sujets  qui  sont  purement  d'imagin^on,  long-temps  ils  n'avaient  été 
maniés  que  par  des  écrivains  très-médiocres ,  qui  n'en  faisaienl  que  de 
mauvais  romans  dialogues  en  mauvais  vers^  et  les  succès  aussi  passagers 
que  brillans  qu'avaient  surpris  lli ornas  Corneille  et  quelles  autres  dans 
ce  genre,  très-propre  à  faire  aux  spectateurs  une  illusion  momentanée, 
n'avaient' abouti  qu'à  te  décrédîter  dans  l'opinion  des  gens  de  lettres,  qui 
se  croyaient  d'autant  plus  fbsdés  à  le  réprouver,*  qne  les  deux  plusgrands 
maîtres  de  la  scène  n'en  avaient  pas  fait  usage.  En  conséquencr,  Brimao/* 


le  plus,  discutent  et  comparent;  «eus  qui  en  savent  le  moins^  se  bâtent  de 
prononcer  et  d'exclure.  Brumoy,  sur  ce  qu'en  avait  fail^  décidait  ce 
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f|»*oii  pouraît  faire  :  Voltaire  l«i  répondit  en  faisant  ce  qn'oa  d  'a^aît  pas 
fait*  Précède  par  deos  grandi  hommes  qai  avalent  puisé  si  benreiucment, 
Tmi  dans  la  Fable  et  l'autre  dans  T histoire ,  il  s* empara  des  sujets  d*m-> 
Tcntîmi  avec  toute  ia  puissance  de  son  génie ,  et  fit  voir  de  quel  effet  ils 
étaient  susceptibles  quand  on  savait  les  fier  à  de  grandes  époques  historié 
qoesy  et  d«nn«r  à  des  personnages  imaginaires  la  vérité  des  grandes  pas- 
sions. C*est  sur  ce  plan  quHI  bâtit  l'édifftcc  de  la  plupart  de  ses  drames,  les 
plus  întéressans,  de  Zaïre  ^  A^Aixire^  de  Mmhomet  ^  de  Tmmcrède  ^  gU. 

Attire^  îouée  en  1736,  succéda,  dans  Tordre  des  pièces  représentdes  « 
b  la  tragédie  à^ Adélaïde.  Mais  en  1785 ,   dans  rintervall*  ne  ces  deux 
pièces  *  Voltaire  imprima  la  Mort  de  César  y  qu'il  ne  paraissait  pas  destiner 
au  théâtre.  Cet  ouvrage  était  encore,  un  à^t  fruits  de  l'étude  qu'il  avait 
iait  cHl  théâtre  anglais,  dans  son  séjour  k  Londres,  et  du  gont  qu'il  y  avait 
pris  pour  Us  beautés  fortes  et  les  idées  républicaines.  C'est  è  ce  voyage 
qpie  BOUS  étions  déjà  redevables  de  cet  admirable  rôle  du  consul  Brutus; 
et  vers  le  même  temps  où  il  peignait  dans  ce  Romain  le  patriotisme  iiii« 
molant  deux  en&ns  li  la  liberté ,  il  projetait  de  peindre  l'autre  firutus  qui 
lut  sacrifie  son  père.  Frappé  de  plusieurs  traits  sublimes  qui  éiincclliNit 
dans  le  drame  infome  de  Shakespeare ,  il  essaya  d'abord  de  traduire 
quelques  morceaux  àa  Jules  César;  mais  bientôt  rebuté  d'un  travail  con- 
tredit à  tout  moment  par  la  raison  et  le  bon  goÂt ,  il  aima  mieux  refaire 
la  pièce  suivant  ses  principes  ;  et  ne  prenant  de  celle  du  poëte  anglais, 
qui  va  jusqu'à  la  bataille  de  Phtlippes,  que  la  conspiration  de  Brutus  et 
de  Cass}us ,  qui  ne  forme  qu'une  seule  action #  il  resserra  dans  trois  actes 
ce  sttfet  qu'il  voulait  traiter  avec  toute  la  sévérité  de  l'histoire.  Non-seule- 
ment il  n'était  pas  capable  d'y  mettre  une  ioirigae  d'amour ,  comme  avait 
€nt  Foatenelle ,  de  moitié  avec  mademoiscUe  Barbier  dans  une  préten- 
due tragédie  jouée  sans  aucun  succès  eu  1709,  et  dans  laquelle  Brutus  et 
César  étaient  amoureux  et  jaloux  ;  mais  il  osa  même  exclure  les  rôles  de 
femmes  de  ce  tableau  d*um  des  plus  grands  événemens  de  l'histoire,  au- 
quel en  effet  elles  n'eurent  aucune  part.  Si  cette  nouveanlé,  sans  exem- 
ple chei  les  moclemes ,  et  dont  il  n'y  en  avait  qu'un  seul  chet  les  anciens  , 
était  une  hardiesse  du  génie ,  c'était  u»  danger  an  théâtre  ;  aussi  ne  son- 
gcu^t-'il  pas  d'abord  à  l'y  exposer.  Il  se  contenta,  dans  la  préfiice  de  Tédi- 
lioB  de  173s,  de  disposer  la  nation  française,    par  des  réflexions  judî* 
denses,  à  restreindre 'dans  de  justes  homes  ce  goût  exclusif ,  dont  l'abus 
avait  été  porté  jusqu'à  faire  entrer  l'amour  dans  tous  les  sujets.  Si  les 
pièces  ou  cette  passion  est  bien  placée  et  bien  traitée  sont  celtes  qui  ont 
le  plus  de  charmes;  on  ne  peut  nier  sans  injustice  que  celles  qui  ont  pour 
objet  principal  les  grands  événemens  et  les  grands  personnages  de  This- 
toire  ne  soutiennent  mieux  la  dignité  ^e  là  tragédie ,  et  ne  lui  conservent 
au  des  plus  beaux  attributs,  celui  d'élever  l'âme  et  de  mettre  de  la  no- 
blesse jusque  dans  le  choix  de  ses  émotions  et  de  ses  plaisirs  :  je  dis  de 
ses  émotions,  car,  dans  tous  les  genres,  la  première  loi,  c'est  d'émou- 
voir; et  si,  d'ua  côté,  IMnconvénîent  de  l'amour  est  d'avoir  affadi  la  tra- 
gédie dans  une  foule  de  pièces,  de  l'autre,   Tinconvénient  d'un  genre 
plus  sévère  est  d'être  tombé  dans  la  froideur,  et  la  grandeur  froide  n'est 
plus  dramatique.  Ce  dernier  défaut  est  plus  difficile  à  éviter  que  le  pre- 
mier; car  la  médiocrité  s'est  soutenue  souvent  parTintérét  de  l'ami^r, 
au  lieu  que  le  talent  supérieur  peut  seul  se  tirer  des  grands  sujets ,  et  sou- 
tenir Tîntérèt  de  la  tragédie  sans  en  abaisser  le  héros.  Corneille  lui-même', 
s'il  y  a  réussi  dans  ses  chefs-d'œuvre ,  y  a  échoué  dans  le  plus  grand  nom- 
bre de  %e:i  pièces.  Mais  aussi  Tadmiration  est  proportionnée  à  la  difficulté 
€t  à  la  noblesse  du  genre  ;  c'est  celui  dont  les  connaisseurs  font  un  cas 
HrticuUer.  Ils  y  aflectioBUtnl  un  mérite  que  leur  estime  sépare  en  quel- 
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qne  sorte  de  celui  du  tbéàlre ,  puisque  sans  ce  mérHe  on  peut  y  téùtêit  % 
celui  de  nous  entretenir  de  grandes  choses  et  d* en  parler  dignement^ 
d*entrer  dans  le  secret  des  grands  cœurs,  de  s*éleTei'aux  pi  us  hautes  îdée« 
de  la  morale  et  de  la  politique ,  de  saisir  les  traits  des  caractères  profonds 
et  vigoureux,  enfin  ce  nous  retracer  les  réyolutions  mémorables.  Dans 
tous  les  temps ,  ce  talent  a  dû  être  cher  aux  meilleurs  esprits,  qui  n'atten- 
dent pas ,  pour  l*apprëcier ,  les  sufTrages  de  la  multitude.  Ils  admiraient 
Britannicus  ,  lors  même  qu*il  était  peu  suivi  ;  et  long-temps  avant  qu'un 
acteur  unique  eât  montré  sur  la  scène   toute  la  profondeur  du  rôle  de 
Néron,  et  ramené  le  public  à  ce  sublime  ouvrage,  ils  voyaient  dans  celui 
qui  avait  su  peindre  la  cour  de  Néron,  Burrhus,  Agrippine  et  Narcisse^ 
qui  avait  fait  le  rôle  d*  Acomat  et  conçu  le  plan  èiAtkaîie  ,  Phoaune   fait 
pour  tous  les   genres,  et  qui  sûrement  aurait  porté  la  tragédie  encore 
plus  haut,  s*il  y  avait  consacré  plus  de  quinxe  années  de  sa  vie,  et  n'eut 
pas  sitôt  quitté  la  carrière  qu'il  pouvait  encore  agrandir.  Ce  solit  eux  ^pii 
ont  toujours  admiré  le  rôle  de  Brutus,  quoique  la  pièce  qui  porte  ce  nom 
ait  toujours  eu  moins  d'éclat  au  théâtre  que  les  autres  du  même  auteur  ; 
Home  sauvée ,  quoiqu'elle  y  ait  eu  encore  bien  moins  de  succès  ;  lu  MoH 
de  César  ^  quoique  pendant  plus  de  quarante  ans  elle  n*y  ait  presque  ja* 
mais  paru.  Cène  fut  qu'après  JT^/v^^ ,  la  première  tragédie  sans  amonr 
qui  eût  réussi  depuis  Athalie ,  que  Voltaire  crut  pouvoir  risquer  Im  Mort 
de  César.  Mais  cette  tentative  ne  fut  pas  heureuse  ;  la  pièce,  abandonnée 
aussitôt ,  fut  retirée  après  sept  représentations ,  et  livrée  aux  froides  plaî-' 
santerifs  de  l'abbé  Desfontaines  et  des  autres  ennemis  de  l'auteur.   En 
1763 ,  lorsqu'une  comédie- vaudeville  asses  jolie,  V Anglais  à  Bordemux^ 
attirait  la  foule  aux  fêtes  de  la  paix ,  Lekain ,  qui  ne  manquait  pas  les  oc- 
casions d'être  utile  aux  bons  ouvrages ,  eut  le  crédit  de  faire  remettre  la 
Mort  de  César  ^  et  la  fit  aller  pendant  six  représentations  à  la  faveur  de  la 
petite  pièce  ;  mais  quoiqu'il  jouât  le  rôle  de  Brutus,  il  ne  put  parvenir  âi 
ce  que  cette  tragédie  suivit  V Anglais  à  Bordeanr  dans  le  cours  de  son 
succès  :  Il  fallut  la  retirer.  On  ne  s'habituait  pas  encore  è  croire  qu'une 
pièce,  non- seulement  sans  amour,  mais  sans  rôle  de  femme,  pût  s'établir 
sur  la  scène  française  :  elle  n'a  obtenu  cet  honneur  que  vingt  ans  après  , 
lorsque  d'autres  pièces  em*ent  accoutumé  le  public  è  cette  espèce  de  nou- 
veauté ,  et  contribué  successivement  à   détruire  un  préjugé  qui  ne  pou- 
vait que  diminuer  les  richesses  du  théâtre,  et  rétrécir  la  sphère  du  talent. 
Trois  personnages  principaux,  César,  Brutusct  Cassius,  sagement  dessi- 
nés ,  et  coloriés  avec  le'  pinceau  le  plus  mâle  et  le  plus  fier  ;  une  action 
simple  et  grande ,  une  marche  claire  et  attachante  depuis  la  première 
scène  jusqu'au  moment  où  César  est  tué  ;  une  intrigue  serrée  par  un  seul 
nœud ,  le  secret  de  la  naissance  de  Brutus ,  secret  dont  la  découverte  pro-> 
duit  le  combat  de  la  nature  et  de  la  patrie  ;  les  mouvemens  qui  naissent 
de  cette  lutte  intérieure,  et  qui  n*ébranlent  une  âme  â  la  fois  romaine  et 
stoïque  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  accorder  à  la  nature  ce  que  le  devoir 
ne  peut  jamais  lui  ôter,  et  pour  en  tirer  la  pitié  tragique,  sans  laquelle 
Tadmiration  n'est  pas  asset  théâtrale  ;  une  foule  de  scènes  du  premier 
ordre ,  celle  de  la  conspiration ,  celle  où  Brutus  apprend  aux   conjurés 
qu'il  est  fils  de   César ,  et  s'en  remet  â  eux  pour  prononcer  sur  ce  qu'il 
doî^  faire  ;  les  deux  scènes  entre  César  et  Brutus ,  où  la  progression  est 
observée,  quoique  l'objet  en  soit  à  peu  près  le  même;  le  récit  de  Cimber; 
enfin  le  style  qui,  proportionné  au  sujet  et  aux  personnages,  est  presque 
toujours  sublime,  ou  par  la  pensée,  ou  par  l'expression  :  voilà  ce  qui  a 
placé  cet  ouvrage  parmi  ceux  qui  doivent  faire  le  plus  d'honneur  à  Yoh. 
taire ,  soit  comme  auteur  dramatique ,  soit  comme  versificateur. 
L'exposition  se  fait  entre  César  et  Aotoine|  cet  Antoine  qui  jouadepaîs 
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tofl  la  république  un  ées  premiers  rôles ,  nais  qui  pour  lors^  nécessaire-* 
ment  subaHeme  près  d*un  homme  tel  due  César ,  ne  pouvait  être  un  peu 
relevé  que  par  rattachement  sincère  et  Vadmiration  vraie  qu*il  a  pour  un 
héros,  son  général  et  son  ami.  L*auteur  ne  pouvait  pas  lui  donner  d*autre 
relief;  il  le  représente  à  peu  près  tel  qu*il  est  dans  Tbistoire  au  moment 
oùsrpasse  l'action,  plein  de  cet  enthousiasme  que  César  avait  inspiré* à 
ses  amis  et  à  ses  soldats.  Antoine  annonce  k  César,  avec  aliégresse,  que 
le  peuple  romain  va  le  proclamer  roi  : 

Antoine  f  ta  le  sais ,  ne  Mimait  point  Vemk, 
Jhi  chéri  plus  qne  toi  la  ^ht  de  ta  vie  ; 
J^i  préparé  la  chaîne  oii  tu  mets  les  tkamahn , 
Content  d^étre  sons  toi  le  second  des  humains, 
Plos  fier  de  f^ttacher  ce  nouveau  diadhne , 
Plus  |nnd  ée  le  servir  que  de  régner  moi-même. 

U  j  a  des  r^les  où  le  poè'te  doit  déployer  toute  sa  force  :  il  y  en  a  ok 
il  ne  doit  mettre  que  de  Tart  ;  et  cet  art  consiste  à  leur  donner  seulement 
le  degré  de  dignité  ^pie  doivent  avoir  toutes  les  téies  qui  figurent  dana 
m»  Cableau  tragique.  Comni«  les  unes  sont  faites  pour  attirer  toute  Tat- 
lentîoB  ,  les  autres  ne  sont  là  qoe  pour  concoure  à  teffti  général.  U  laat 
qu^ellea  n'aient  rien ^.  trop  bas  ;  mats  îJ  £iut  qu'elles  soient  dans  Tombrc^ 
et  cette  proportion  si  néocasaîra  n*est  guère  connue  que  des  maîtres  :1e 
plua  souvent  les  autres  gâtent  tout  en  voulant  tout  agrandir.  Si  Tauteur  de 
la  Moriéê  Céjsr^  ae  souvenant  trop  de  ce  qu'Antoine  fut  depuis  ,  éftt 
voulu  loi  donner  un  rôle  plos  important ,  il  eût  commis  une  faute  €asen«< 
tiellc  Bien  ae  derratt  éAre  grand  près  de  César,  que  ceux  qui  sont  anses 
RoBiains  pour  l'aasaasiBer.  L'auteur  a  su  tirer  d'Antoine  d'autres  avan- 
tagea; 'À  le  représente  bien  pina  ennemi  de  la  liberté  que  César  lui-même^ 
«t  ii  en  résulte  plusieurs  efTela  «gaiement  ^eareux.  D'abord  il  n'ëtait  pan 
posalble  d'anéantir  cntîèreaient  dans  «me  aussi  grande  àme  que  œlle  de 
C4aar  oc  respect  si  idgîlime  pour  le  sentiment  la  plus  naturel  et  ie  plue  oo- 
Ue  des  hommes  «es  dans  «ne  république-  Son  ambition,  aans  donta,  doit 
l'eaiporter  sur  fout:  c'est  la  passion  dominante  qui  constitue  le  caractère^ 
mais  cette  passion  ddit  être  celle  4'un  grand  àommc;  et  si  1*ob  pardonne 
k  PAme  altière  de  Géeaa ,  au  sowrenir  de  ses  victoires ,  à  la  conscieBee  de 
sa  supériorité',  l'infesta  orgueil  de  vouloir  asacrvir  ses  ^gauz»  on  rfe  lut 
pardonnerait  pas  de  condamner  dans  des  répMbUcains  le  piste  orgndi  de 
vouloir  être  libres.  C'est  à  «■  vil  tyran,  c'est  è  Tibère  qu'il  ne  faut  qoe  dea 
enclaves  j  César  voulait  commander  è  des  Romains,  parce  qu'il  n'y  avaiC 
ffîee  dam  le  monde  è  qui  César  ne  ae  crftt  digne  de  conueander.  Antoine 
«levaût  être  bien  loin  de  cette  negnanimité,  et  ce  conimsie  se  fait  sentir 
dans  TeiqMnitâoe  et  dans  tout  le  «ours  de  la  pièce.  Lorsqu*Antoine  ap* 
prend ,  dès  b  première  scène  eu  le  su^et  doit  s' «poser ,  qpie  Brutua  est 
ûïs  de  César ,  il  s'écrie  : 

Ab  1  Ciat-fl  qoe  da  sort  h  tyiiauiquè  loi , 
César,  te  danM  un  Ait  ii  pea  sanblable  I  loi? 

Jlitta  que  répond  César? 

Il  a  d'antres  vertus  :  «on  seperbe  eaanige 

ilatle  en  secret  le  nien ,  même  alors  qa*îl  l^tr^e- 

11  m^ite,  il  me  plait:  son  coar  iaAépendaat 

Sur  mes  sens  ëlonnés  prend  un  fier  aKcndant. 

Sa  fermeté  mimpose ,  et  je  rezcnse  mèrae 

De  condamner  en  mol  l'autorité  suprême  ; 

Soit  qu'émit  homme  et  pète ,  un  charme  séducteor  | 

L'exeuBxnt  à  mes  yeux ,  me  trompe  en  sa  £areur; 
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SoH  ipk^kuA  né  Romain ,  U  roix  de  ma.  patrie 

Ht  parle  mal^ë  moi  cootre  ma  tyramiîe , 

Et  qQe  la  liberté  qne  )e  fiens  d\>ppriteer , . 

Plus  forte  cocor  qae  moi ,  me  condairiiie  à  IHimer. 

Te  dirai-jc  encore  plus  ?  Si  Brutas  me  doit  l%re  ^ 

S^l  est  fils  de  César ,  fl  doit  haïr  on  mattre. 

J^i  pensé  comme  lui  dh  mes  phs  jeunes  ans. 

3hi  détesté  Sylla ,  ]\i  hai  les  tyrans. 

Iknaat  été  citoyen ,  si  l\>r(neineia  Pompée 

KVAt  ▼onfai  m^opprimer  sons  sa  gloire  usurpée. 

Né  fier ,  ambilieuz ,  mais  né  pour  les  vertus 

Si  |e  n'étais  César ,  jhturais  ék  Bmtns. 
Que  de  choses  dans  ces  vers  !  et  toutes  sont  résumées  dans  le  dernier,  Tan 
des  pins  beaux  qu'on  ait  jamais  faits.  Comme  ce  morceau  fait  aimer  César! 
£t  Voltaire  recommandait  souvent  »  comme  ce  qa*il  Y  a  de  pins  tragique, 
de  Caire  aimer  dans  la  pièce  ceux  qu*on  devait  tuer  à  la  fin.  Mais  en  même 
temps  y  quelle  idée  nous  prenons  de  la  liberté  dans  ces  deux  vers  sublimes  ; 

Soif  que  la  liberté  qne  le  viens  d^opprimer , 

Plus  forte  cBcor  que  moi,  me  condoBse  à  Painer  ? 
Certainement  César  est  le  seul  tyran  qui  ait  jamais  tenu  ce  langage  ;  mais 
il  fallait  aussi  que  César  fût  le  plus  aimable  des  tyrans,  et  personne  ne 
pouvait  mieux  que  lui-même  nous  faire  sentir  ce  qu'était  pour  des  Ro- 
mains  cette  lâierté  b  qui  Brutus  immolera  son  père. 

Qu*on  ne  s'imagine  pas  ici,  ce  qu'on  â  cru  quelquefois,  que  Tadmira- 
fion  prête  au  aénie  des  idées  et  des  combinaisons  qu'il  n'a  pas  eues.  La 
manière  dont  j'examine  les  écrits  de  Voltaire  prouve  asset  que  je  n'ai  point 
pour  lui  un  enthousiasme  aveugle,  et  l'on  ne  saurait  être  trop  convaincu 

Sue  dans  tout  ouvrage  bien  fait,  et  particulièrement  dans  un  ouvrage  de 
léêtre,  il  y  a  une  filiation  d'iddes,  non-seulement  dans  la  disposition  de» 
matériaux,  mais  dans  tous  les  détails  du  style,  à  laquelle  tient  l'impres- 
sion continue  qu'il  produit,  et  qui  fait  passer  en  nous,  sans  que  noua 
nous  en  aperceinonti  tous  les  sentimens  qnn  l'auteur  a  besoin  d'y  faire 
naître.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  b  trouve  sans  y  penser,  ni  que  nous 
puissions  nous  en  rendre  compte  sans  y  réfléchir  ;  mais  il  est  tout  simple 
qu'elle  frappe  davantage  ceux  qui  ont  étudié  l'art,  et  qui  sont,  par  cette 
raison,  les  admirateurs  les  plus  passionnés  d'un  mérite  qu'ils  sont  plus  à 
portée  de  connaître,  puisqu'ils  l'ont  observé  de  plus  près. 

Une  autre  conséquence  de  cette  opposition  de  caractère  entre  C^sar  et 
non  ami ,  c'est  qu'étant  tout  à  l'avantage  du  premier ,  elle  fait  ressortir  les 
-vertus  qui  ennoblissent  sa  tyrannie ,  et  rend  plus  intéressante  la  mort  «{ui 
en  est  la  punition.  Enfin  l'asservissement  d'Antoine,  et  l'empressement 
de  se  donner  un  roi ,  montrent  b  quel  point  l'esprit  de  Rome  était  changé 
depuis  que  Marins  et  Sylla  eurent  (iut  voir  que  les  Romains  pouvaient 
aouffrir  un  mattre  ;  et  cette  dégradation  est  une  excuse  de  plus  pour 
César. 

^  Tels  sont  les  avantages  que  l'auteur  a  tirés  du  râle  d'Antoine  :  c'est 
ainsi' qu'en  le  subordonnant  aux  autres  rftles  de  la  pièce,  il  Ta  rendu  très- 
utile  au  dessein  et  à  l'ensemble.  Quelques  citations  feront  sentir  combien 
ce  contraste  était  propre  à  faire  valoir  César.  Après  la  scène  du  premier 
acte ,  où  les  principaux  sénateurs  ont  marqué  devant  César  lui-même  4 
quel  point  ib  étaient  révoltés  qu'il  osât  aspirer  à  la  royauté,   Antoine 
Texci^e  à  la  vengeance";  il  lui  fait  les  plus  vifs  reproches  de  sa  modération  : 
La  bonté  convient  mal  à  ton  autorité  ; 
De  ta  candeur  naissante  eDe  détruit  Ponvrage. 
Quoi  !  Rome  est  sous  tes  lois ,  et  Cassius  tVutrage  ! 
Qaoil  Cinber,  quoi!  Cinna,  cas  obscurs  sénateurs  , 
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.   Aorym  àa  roi  do  monde  affectent  cai  luiutennl 
lÛÊ  bnfent  ta  poissaace ,  et  ces  nincas  respirent  t 

Us  sont  nés  mes  égaux,  mes  armes  les  ▼aimiiurent  ; 
Et  y  trop  au-dessus  d'yeux ,  je  leur  pois  pardonner 
De  frémir  soos  le  joug  que  )t  teuf  veox  donner» 

▲NTOIRB. 

Marios  de  leor  sang  eût  été  moins  tmtt  % 
SyUa  les  eût  ponis. 

cxsAa.' 
SjUa  fut  on  barbare  I 
n  n?a  sa  iia\»ppriflier  ;  le  meurtre  «i  la  foreur 
Faisairat  sa  politiqne  ainsi  que  sa  grandeur. 
Il  a  gooTemé  Rome  au  mffieu  des  soppBces  ; 
11  en  éuit  PeQroi ,,  Ten  serai  les  délices. 

AMTOINS. 

Il  faudrait  être  craint  ;  cVst  ainsi  que  Ton  règne. 

cisAJL. 
Ta  9  ee  n^est  qu^ux  combats  que  \t  veux  qu^on  me  ttilgm, 

AKTOINS. 

Lo  peuple  abusera  de  ta  ftclHté. 

Le  peimle  a  jasqu^ci  consacré  ma  bonté. 
Vois  ce  temple  qne  Rome  élève  à  là  Qémence. 

ANTOINE. 

Crains  qu^bUe  n'en  élère  un  antre  à  la  Vengeance  i 

Crains  des  cours  ulcérés ,  nourris  de  désespoir , 

Idoifttret  de  Rome ,  et  cruels  par  deroir. 

Cassius  alarmé  prévoit  quVn  ce  jour  même , 

Ma  main  doit  sur  ton  front  mettre  le  diadème  ; 

Déjà  même  à  tes  yeox  on  ose  enBurmarer. 

Des  plus-  impétueux  tu  devrais  t^fessuter  ; 

A  piévenir  leun  coupe  daigne  an  moins  te  contraindre» 

cisAR. 
Je  les  aurais  punis  si  je  les  pouvais  cra^idre. 
Ke  me  conseille  point  de  me  faire  haïr. 
Je  sab  combattre ,  vaincre  ,  ^t  ne  sais  point  punit. 

Ce  caractère  de  César  était  donné  par  1*  histoire  ;  mais  qo'i)  est  i>enu  dû 
lui  aroir  prêté  ce  langage  !  D'ailleurs  César,  dansl  'histoire,  n'a  pas  moins 
ée  fierté  que  de  douceur  et  de  bonté;  plus  d'une  fois/  dans  ses  p^folta 
comme  dans  ses  actions ,  il  laissa  Toir  le  sentiment  de  sa  supériorité,  el 
surtout  il  ne  pouvait  supporter  la  résistance  à  $ts  rolontés;  et  c'est  ce  mé- 
lange qu*il  fallait  consenrer,  comme  le  fait  Voltaire.  Mais  un  liomme 
moins  habile  dans  son  art,  ou  qui  ne  se  serait  pas  senti  la  même  force,  au^ 
rait  craint  de  rendre  Brutus  trop  odieux  en  rendant  César  si  aimable,  et 
aurait  cru  fort  adroit  de  ne  montrer  en  lui  que  rorg;ueil  de  l'ambition  et 
l'insolence  de  la  tvrannie  î  Shakespeare  n^  a  pas  manqué;  il  en  fait  un 
capitan  de  comédie.  Il  n'appartepait  qu'à  un  grand  tragique  de  concevoiic 
qu'il  y  aurait  peu  d'intérêt  dans  les  sacrifices  et  leê  efTors  faits  pour  la  li.* 
berté,  si  Tonne  faisait  voir  dans  César  autre  chose  que  son  oppresseur» 
n  est  très-simple  et  très-ordinaire  qu'on  Tcuille  se  défaire  d*u&  tjran  ; 
mais  le  sublime  du  sufet,  le  sublime  de  l'amour  de  la  patrie  dans  des 
Àroefr-répuMioaines.,  c'est  d*jr  sacrifier  un  héros ,  non-seulement  le  pre- 
mier des  hommes,  mais  le  plus  fait  pour  en  être  aimé  ;  en  un  mot,  ûa 
tvran,  dans  qui  l'on  ne  peut  rien  haïr  que  la  tjranme;  et  pour  peindre 
César  avec  tout  ce  qu'il  a  de  téductiyiy  ilCallaitêtre  sûr  de  pouvoir  peiii« 
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dre  Brutas  arec  toAl  c%  |t^'it  à  ^m^«.  L^éThritto  IJ^I  ik  ^ot  cette 
double  force  peut  sèiil  iré  pat  crainÂrède  ^àfàUM'  P^htt  )pAY  l'autre,  cl 
c*est  là  le  grand  mérite  de  cet  ouvraEe.  Coaserrer  à  César  son  caractère^ 
n'était  pas  difficile;  maU  soutenir. cduî  de  firùtos»  était  refToH  dn  talent. 
Le  résultat  de  la  pièce  devait  être  celui-ci  :  «luelle  diviliîté  pour  des  rëpa- 
blicaius  que  la  liberté,  puisque  rkoaneur  j^ua  homme  tet  que  Bmtaa  est 
d'immoler  à  la  patrie  un  bomcse  tel  que  Gésar^  et  daas  le  four  nièiiie  oà 
il  apprend  qu'il  est  son  fils  ! 

L'Apre  fermeté  de  ce  fier  Romaîo^ia  aombre  indignation  quil'opprease,' 
•^annoncent  dès. les  premiemiriholk  ^*il  nrefère  dans  rassemblée  ic»  séna- 
teurs ,  quand  César ,  après  f  e^^  distribué  fes  nrevînccs,  -cl  déclaré  una 
dessein  de  porter  la  gueiYte  tflA  h»  I%rtll%i>  lait  ehlewArè  clairement 


qu'il  lui  faut  le  titre  de  ro(.C(Ml>«frt(l€*ftiCtts  hA  rlfpèH«iit  la  promesse 
qu'il  avait  faite  de  réUblir  k  m«Hé;  Ib  s*«kprite«nt  Vf  et  ibe  Bardicssn 
convenable  ^  deux  hommes  qui ,  dans  Inerte  smtant ,  seront  les  premier» 
à  entrer  dans  la  conspiration  de  Brulto^;  mais  quand  c'est  à  lui  à  opiner^ 
la  prépondérance  de'sôlh  èaHicfèk^e  S(fe  Uia^fâtè  d^ddl  :  3  n'adreMe  pa» 
même  la  parole  à  César. 

T^ul  f  Âne  Césir  soït  greîii ,  mais  qae  ftone  soft  ïibré. 
Dieux i  oiaitreise  de  Ilade  (t)  »  escltve  au  bord'du  Tito^ 

Supporte  que  son  nom  comnanéë  à  l^inÎTerê , 
t  qu^on  l?ippelle  rane  abn  aa^De  est  aux  fers  ? 
Quimporte  k  ma  patrie ,  aux  nomaW  eue  ta  ^^^1, 
D^appreadre  que  Ûésar  a  de  nouveaux  escla^t 
Les  Persans  ne  sont  pas  nos  plus  fiers  ennemis  ; 
Il  m  est  ftplas  grands  :  )e  ^Yi  pô&il  d%utjrê  ML 

A  Tamerturoe  de  ce  langage-,  à  la  dureté  brusque  ieê  mquvemens  d* 
cette  âme  qui  en  retient  frfi»  q-n'eHe  n'en  taîiae  échsipper^  \i  n'y  a  per« 
aonne  qui  ne  dise  :  Voilà  t^Mi  ^^«i  poîgnei'derto  Césat.  César^  après  s*étr8 
emporté  en  reproches  et  t^Weftme^^  congédie  f  ci  «émitèétè ,  et  veut  re- 
tenir le  seul  Brutus  ;  il  lui  pM«ê  «Vefc  HHe  tl«iw«W  ki  toM  hiTection  qui 
prépare  au  secr^  'qa*n^ft  bMfiMM  fAt  MvélM*. 

BRUtÙS. 

Tout  mm  sang  esU  tol^  si  fu  tietil  A  pftlMM. 
SI  tu  n^es  qu^  tynm ,  ra1>hoi¥e  'ta  tetidrei^^ 
£t  fe  ne  peiia  resÂcr  avec  Antbthe  et  toi  ^ 
Fuiftituniit^t  (Rt(B  Romifnél  qa^'iemia*  «iM 

Xu  second  actei  il  repousse  avec  méprisas  iMartaitfècrs  a*^t!fctfibè,  ëfà 
)e  presse  lie  consentir  au  moins  à  écouter  César.  Yl  lui  el^t  htipos&fb)e«è 
Toir  ni  d'entendre  un  tyran.  Tous  ses  amis  se  rtesseAibfent  aâtotir  de  fat 
Modant  que  César  est  au  Capitole.  On  apprehà ,  «daAs  Ml  t)rè)f-1bA!mi  t'édt^ 
qu'Antoine  lui  a  mis  le  diadème  sur  la  tète,  mais  ^aeta  âofalenr'tft  )è 
courroux  de  tout  le  ipeuple  ont  éclaté  si  vrvem^t^Vjftie  ^é^utt*^  Tc^ûiVélè 
.diadème  k  ses  pieds.  Cependant  il  a  sur-le-champ  co'nVOquétè  ràha't  poùè 
le  )OCir  même  y  et  il  .y  compte  essex  de  voix  qui  lui  sobl  Vèn^'es  polir  dU» 
tenir  enfm  la  cuoroune.  Casslus  ne  voit  d'autre  parti  à  |>t^end^e  '^e  ctiÀ 
de  mourir  comme  Caton  »  iplutdt  c^e  de  vivre  esclaVe.  tl  C!kh6ftè  USi  am^ 
à. prendre  la  n^ème  résolution. 

■huTus. 
I^m  oufe  iRufei,  4  ^Géaar  •il  %M  ^peféer  k  tein. 

(i)  .LVade  ne  peut  passer  k\ x^u^à  M  -iavenr  4'iine  espèce  ^emphase  poëiStue';  ^t 
lamaisfes  Romains  n^approchèrentde llnde aTioC lraian>;pèat-étiiB étU^ti'IftMttE Mili 
dîreh  MaUrétiSt  de  VAsiê.  » 


h  W  W«it  q«i  WPiare  tout  Bf^tus»  qui  i^ppeM^  fie  fHRlfaof  9  ^\  ni^ 
I'^th»ims9ie  de  1^  Uherl^  fVmpv*  dç  t(W  l^  €f¥«r|..  (;i|||rvf.  f*4cri#» 

fM  «9»  tetl  titk%v|t  dft  k  i|««|  te  ^fRM 

SKVtU». 

Sbnt  OM  hoirt  »  au  téMl  Je  îyr»  4êH  m  re^N^ 
là  le  li  iimvHû ,  là  |e  le  vei»  s^rpi^ff^ 
U  je  veia  «if  c«  far ,  eitCBlifé  dani  wi  ^  » 
\e»ge  Catoii ,  Fp«pée  ei  le  nfople  WfN^ 

Parlout  du  Capil^^le  Qccapenl  les  lioiite|. 
Ce  peuple  mop ,  vobgç .  et  bdle  à  fiécMr  , 
Ke  sait  s^il  doit  encor  l*aîmer  ou  k  hanr. 
Ivoire  mort,  mes  amis,  parait  mërHable; 
Mais  qu'une  telle  mort  est  noble  et  désiralle! 
Qu^it  est  beau  de  périr  dans  de«  desseins  si  grands , 
De  roir  couler  son  sang  dans  le  sang  des  tyrans  l 
Qu^vec  pbisir  alors  on  voil  sa  dernière  bevral 
Mourons  ,  bravea  sais  ,  pourvu  que  Gësar  «euro  ; 
Et  que  la  Kberté ,  qn*oppri«Mil  set  fetfails  y 
Bcnalsse  de  sa  eendve ,  et  revive  à  linaia. 

Voilà  le  ton  et  le  style  ^'unhoniinc  qui  tient  à  la  maîn  le  poignard  de  la 
Tengeance  et  delaliberld.  Ces  Terssont  plejn^  d'une  ehatêir  dd^orante. 
pleins  de  la  soif  du  sang.  11  Içqr  fait  jurcf  ^  tous  sur  ce  pçigpard  queCdtar 
tombera  sous  leurs  coups.  »    •*  •       ^ 

Ouï ,  j'bnis  pour  japialt  ii#p  Mpg  tm  le  fA^ 

Tous  dès  ce  «emeel  niéne  $^99^  Twi  pir  |^tf« . 
Le  salut  de  Tëtat  nous  a  rendes  evivii^ 
Scellons  notre  union  du  (^aog  de  nos  tyrans. 
Noue  le  lurons  par  vpps  ^  héros  dont  les  imagée 
A  ce  pressant  devoir  excitent  nos  courages. 
Kous  promettons ,  Poropéo ,  à  tes  sacrés  genou , 
De  faire  teol  peur  Rome ,  e|  jaalaia  rica  peor  aelK  | 
D^étre  unis  pour  l*ëtat  qui  d»s  noas  et  rasstniye  ; 
De  vivre ,  de  combattre  et  de  mourir  ensemble. 

^  On  peut  comparer  cette  scène  irpposante  et  terrible  b  celle  de  la  cons- 
piration contre  Auguste  dans  €i)aui ,  l^une  esjt  en  rtcît,  l'autre  en  actîohi* 
Cinna  conspire  pour  obteiiir  le  pmûii  d'Emi|le  :'  fous  les  inIdréU  de  Bni- 
tue  sont  renfermés  dans  çp  seul  yersoùif  {ufe  aTec  sesamisy 

De  frîrf  tev*  mx  Rwç ,  et  jaiwJ*.fj(p  f^m  D091Î 

€l  il  eei  ici  ce  qu'il  ftit  dans  l«liistoire.  Let  deux  pièces  n'pnt  d'aiUeiire««- 
émi  rappoHi  mais ,  en  admirant  la  beautd  unique  du  Hnquième  acte  de 
CUm  ,  on  peut  avouer ,  te  nie  semble ,  nue  la  conepiratioB*  est  ipi  plue  ro- 
maine et  plus  tragique,  et  que  Brulus  est  bien  un  autee  peevonnage  que 
I  amant  d'Emilie.  Plus  on  y  rdftëchît,  plus  on  s'aperçoit  que  le  premier 
njente  aux  yeux  de  la  «alson,  dans  ces  grande  siqeU  dénnda  pa'  l'btstoire, 
«estdcn  eonseaver  lairdfitëet  lageandeue)  et  c*asl  mit  Cfle  V^  l#f 
^naisteort  sér^ret  faroat  to^ours  phu  db  ^  do  omcli^re  4m  ifi» 
Horaces  que  de  Tintrigue  de  C/ji/ia. 

)ur^sëIoignentBruti|a  wiMtl»feiww;iWM#,  r|iHw|  n^'^J^t  licteurs,  ^ 
est  force  dVcouter  Çiwp ,  ,l  la  t^ène  mk  i|  »|iprMMl  jm^U  M  eon  fils ,  suit 
inaraddiatement  celle  où  il  a  iurd  d*âtr«  eoa  atefteslii.  Ctl^f  iypoiUion  est 
très-bien  entendue,  Boa^seuteneenl  paiwe  que  PÎAtrîfet  |e  n3ne  plut 
lartement  ea  amenaat  ium  ^uatios  «ouveUe ,  inaîs  faicê  que  Brutus 
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•uraîi  pa  piiraltre  trop  odîciu ,  s*il  eât  formé  ]e  projet  de  le  conspîntiott 
^taat  déjà  iiwtniit  de  m  naiisance.  Il  y  a  ici  de  (]uol  le  faire  frëmir ,  de 
^oi  rëpouTanfer  ;  maù  les  engagemeiu  qu'il  Tteot  de  prendre  sontaisca 
Mcvés  pour  former  un  contre-^idt  toffitant.  L'auteur  eti  fidèle  à  ce 
fiincipe  dramatique ,  de  n'amener  une  nourella  force  qu*après  aroir 
étMl  celle  qui  peut  la  balancer  ;  de  cette  sorte ,  Brutus  eêt  beaucoup 
moiuf  atroce  »  et  n'est  pas  moins  Romain.  Il  a  besoin  de  l*ètre  pour  rë- 
•ister  à  la  bonté  touchante' de  César,  ayant  d'aroir  à  résister  à  la  nalnre^ 
César ,  qui  Tondrait  amollir  ^ette  âme  inflexible ,  dit  è  Brutus  : 

Je  souffre  loa  audace  et  codmos  k  t^eatendre. 
De  mon  rang  avec  loi  {e  me  plais  à  descendre  ; 
Qoe  ne  reprocbes-ta? 

BAUTUS. 

Le  monde  rangé  , 
Le  sang  des  nations ,  Ion  pays  saccagé , 
Ton  pouvoir ,  tes  rertus  qui  font  tes  in|astices , 

?|Qi  de  tes  attentats  sont  en  toi  les  complices , 
k  funeste  bonté  qni  fait  aimer  tes  fers , 
Et  qui  n%st  qu^  appât  pour  tromper  INmifcrs. 

cksAa. 
Ib!  o^est  ce  qn^l  fsOait  reprocher  à  Pompée: 
Par  sa  feinte  vertu  la  tienne  fiit  trompée.  ^ 

Ce  citoyen  soperbe  ^  à  Rome  plus  fatal , 
Vhi  pas  même  voulu  César  pour  son  é|^. 
Croia-tn ,  s'^il  m^eât  vaincu ,  qae  celte  âme  baataioa 
Eût  laissé  respirer  la  liberté  romaine  f 
Soua  un  )oDg  despotique  il  t%urait  accablé. 
QnVât  fait  Bratns  alors? 

BaUTVS. 

Brutus  Feùt  iaunolé, 

cisAB. 
VoQâ  donc  ee  quVnfin  ton  grsnd  cobst  me  destbiel 
*    Tu  ne  tVn  ddends point;  ta  vis  pour  nm  raine». 
Brutus!  • 

.  BRinnrs. 
Si  ta.  le  crois ,  préviens  donc  ma  fureur. 
Qui  pent  te  retenir  ?  ' 

(  cisAB  (  lui présenlmmi  îa  lettre  âe  Serpilie  ). 
La  nature  et  mon  cœur. 
On  ne  pourait  pas  mieux  amener  là  confidence  quHl  ra  lui  faire.  On  peut 
imaginer  dana  queè  état  aOEreux  se  trouve  Brutus  après  aroir  lu  le  biÙct 
de  Senrilie  ;  il  ne  peut  pondant  quelque  temps  proférer  que  des  mots 
entrecoupés.  César  la  presae;  il  fait'  parler  la  nature,  il  rinterrpge  e^la 
aollîcite  dans  le  cœur  de  son  fils ,  et  n'en  peut  arracber  enfin  .que  cea 
mots  : 

Fais^noi  monnr  sur  llieure ,  oa  cesse  de  régner. 

lAlors  eette  âme  si  baute  s*indîgne  de  s*ètre  abaissée  en  rain,  et  la  na- 
ture druelkment  blessée  )etle  daUason  tmn  un  cri  4oul<Nirenx  et  tem- 
ble.  Il  aoK^iace ,  il  tonne. 

Ys  ,  César  nVst  pas  Citt'pour  te  prier  en  vain  ; 
T^pprendrsi  de  Bmlus  â  cesser  d^re  bnmaàL 
;  Je  ne  te  connais  plus  ;  Ubredans  ma  poîssasce,  ' 
Je  n^écouterai  pins  nae  iniuste  démence. 
Tranquille,  à  mon  courroux  le  vais  m^baadomer. 
Monc^ur  trop  indnlgcDt  est|u  de  par^NUier. 
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J'imiieni  Sylla ,  naît  dans  tes  violeiices  ;  * 

Vous  tremblerez ,  iograls ,  au  bruit  de  mes  Tengetsees. 
Va ,  cruel  »  va  trouver  tes  indignes  amis  : 
Tous  m^ont  osé  déplaire ,  ils  seront  tons  poids. 
On  sait  ce  que  je  puis ,  on  Terra  ce  qne  j'ose  ; 
Je  deviendrai  barbare ,  et  toi  senl  en  es  cause. 

Celte  violente  explosion  termine  le  second  acte,  hfi»  conjuré»  ouTrcnt 
le  troisième  ;  ils  s'e^livrent  à I* espoir  qui  les  occupe,  de  voir  dans  quelques 
snomèns  Rome  libre  et  vengée;  ils  s'étonnent  de  ne  point  voir  paraître 
Brufus.  Il  se  présente  avec  uniront  mome^  et  dans  tout  Taccablement 
d*une  âme  qui  perte  un  grand  fardeau.  Quel  moment I  quel  dialogue!  et 
quel  style!  Voltaire  n'a  jamais  été  plus  grand  que  dans  cette  scène  et  dans 
la  suivante. 

CA85IUS. 

firntus ,  quelle  infortmie  accable  ta  verto  ? 
Le  tyran  sait-il  tout  ?  Rome  est-elle  trahie  ? 

BnvTus.  ' 

Non,  César  ne  sait  point  qu^on  va  trancher  ék  Ht, 
B  se  confie  à  vous. 

DECIME. 

Qui  peut  donc  te  troubler  ? 

BnUTVS.    . 

Un  maHienr ,  un  secret ,  qui  vous  fera  trembler. 

CASSIVS. 

De  BOUS  on  du  tyran ,  c'est  la  mof t  qui  s'apprête. 
Nous  pouvons  tous  périr  ;  mais  trembler ,  nous  l 

BRUTUS. 

Arrête. 
Je  vais  t'^uvanter  par  ce  secret  affreux. 
Je  dois  sa  mort  à  Rome ,  à  vous  ^ï  nos  neveux , 
Au  bonheur  des  mortels;  et  j'avais* choisi  l'heure, 
Le  lien  ,  le  bras  ,  Pmstant  où  Rome  veut  qu'il  menre. 
L'honneur  du  premier  coup  à  mes  roafais  est  remis  ; 
Tout  est  prêt....  apprenes  que  Brutns  est  son  fils. 

Tons  restent  consternés  h  ce  mot.  Il  leur  demande  quel  est-c^nid* entre 
eux  qui  osera  lui  prescrire  ce  qu*il  doit  faire.  Tous  gardent  le  silence. 

Tu  frémis ,  Gassius ,  et ,  ^ompt  k  t'étonner.... 

CASSIVS. 

Je  frémis  du  conseil  que  je  te  vab  donner. 

BBVTUS, 

Parle. 

CASSIVS. 

Si  tu  nVtais  qn'im  citoyen  vulgaire , 
Je  te  dirais  :  Va ,  sers ,  sois  tyran  sous  Ion  pèie  ; 
Ecrase  cet  état  que  tu  dois  soutenir  ; 
Home  tera  désormais  deux  traîtres  ï  punir. 
Mais  je  parle  à  Brutus ,  i  ce  puissant  génie , 
A  ce  héros  anné  contre  la  tyrannie  , 
Dont  le  cœur  inflexible ,  au  bien  déterminé , 
Epura  tout  le  sang  que  César  t'a  donné. 
Ecoute  :  tu  connais  avec  quelle  furie' 
Jadis  CatîHna  menaça  sa  patrie. 

BRTJTirS. 

OuL 

CASSIUS. 

Si ,  le  même  jour  qne  ce  grand  crimiBéI 
Dot  à  la  liberté  porter  »  coop  mortel  3 
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Si  lorsqoe4e  sénat  eut  ewdmé  ce  lialtiCy 
CatUiM  pour  fiW  t^t  Touli  rtcouMltrey 
Entre  ce  monstre  et  boos,  forcé  4«  dicMer , 
Parle ,  qaHqnlMii  W  ? 

Peu-^ti  le  àmwàm  f 

Penses-la  qu^in  instant  ma  yertn  démentie 

Eût  mis  Ans  la  balance  un  homme  et  la  patrie  ? , 

CÀSSIVS. 

Brutui  t  par  ce  sea!  mot  ton  deroir  est  ihlé  ; 
CVst  Parrtt  dn  sénat ,  Rome  est  en  sûreté. 
Mais ,  dis ,  sens^tn  ce  trouble  et  ce  secret  mnrmnro 
OnHin  préivgé  rosaire  (i)  impnfe  à  la  nature  f 
Un  seul  mot  de  César  a-t-il  éteint  dans  toi     . 
L^mour  de  ton  pays ,  ton  devoir  et  ta  foi  ? 
En  disant  ce  secret  »  «a  bua  »  ou  ^éritaU*  t 
En  t Vouant  pour  iiîs ,  en  est-*il  moiiia  coupabU  ? 
En  es-tu  moins  Bnitus  ?  en  e»«-'iii  moins  Romain? 
lïous  doi»*tii  moins  ta  ne ,  et  ton  couir ,  et  ta  mw  f 
Toi ,  son  fils  !  Rome  enfin  nVst-elle  plus  ta  mère? 
Chacun'  des  conjurés  n^est-U  donc  plus  ton  frère  ? 
Né  dans  DOS  murs  sacrés  «  nourri  psir  Scipion , 
Élère  de  Pompée ,  adopté  par  Caton  , 
Ami  de  Casaii»  »  que  Vous-tu  d^rantage  ? 
Ces  titres  sont  sacrés ,  tout  autre  les  outrage. 
Qu^mporte  qa^in  tyran ,  esclave  de  Pamoor, 
Ait  séduit  Servîlie  et  Tait  donné  le  jour  ? 
Laisse-là  les  erreurs  et  Phymen  de  ta  mère. 
Caton  Cbrma  tes  mœurs ,  Caton  seul  est  ton  père  ; 
Tu  lui  dots  ta  vertu  ,  ton  âme  est  toute  à  lui. 
Brise  Pindigne  noeud  que  Pon  t*offre  ai)ourd1iui  ; 
Qu^è  n<^«ermetts  commnns  la  fknnété  réponde; 
Et  tu  n^  de  parens  que  les  ven^rs  du  monde. 

Ce  sont- là  des  boaatds  austères  ;  mais  qu'tllea  «ont  niAlct  ci  Tigooren- 
stsl  qu'elles  impriment  d*a4mirntîoBl  4fa%  U  tragédie  est  une  grande 
cboM  ^snd  elle  a  ce  caractère  l  car  on  mt  saurail  U^p  It  remarquer  , 
c'est-lb  Pespèce  d*admiralîon  qui  est  ▼raiment  dramatique  ;  ce  ne  sont 
point  seulement  de  grandes  peusëei  qui  étonnent  Pesprit  :  ici ,  suÎTanl 
r heureuse  expression  de  Vauvenarguer»  /'<r  grandes  pensées  çiemneni  dm 
cœur^  et  ne  sont  autre  chose  qu«  de  gra^nds  sentimeos  ;  et  la  chaleur  du 
pathétique  se  mélç  à  la  force  du  raisonnement.  Quand  Gîrardon  disait 
que  les  hommes,  dans  Homère,  Ui paraissaient  apoir  dix piads  de  haut  ^ 
il  parlait  de  cette  grandeur  idéale  qui  convient  à  Pépopée,  qui  platt  à  Ti- 
magination,  qui  tient  du  iRC^nreSlleux ,  el  par  coMéqvcnt  appartient  à  tous 
les  arts  où  ce  merreilleux  0iit  partie  die  Pin^itation  embellie  \  c^est  la  gran- 
deur d'Achille  dans  Jpkigéaie.  Mai*  il  y  ta  a  wic  d*iiiie  antre  espèce^ 
celle  qui  va  au  plus  haut  degfé  où  les  ^oarnaes  pukseat  aller ,  mais  qui 
5*7  arrête,  qui  n*est  point  démentie  par  h  réieaion,  ék  laisse  tout  entier 
le  plaisir  que  nous  goûtons  à  voir  dans  attirai,  et  à  retrouver  en  nous 
tout  ce  dont  la  nature  humaine  est  capable;  et  c'est  Celle-là  qui  règne  ici 
sans  aucune  exagération.  Qu'on  Kse  les  detyc  femeuses  lettres  éui  nous 


w**«^>v< 


(i)  Observez  que  cette  expression,  qui  semblerait  faire  vanpré/agé  çatgaire  des 
sentimens  de  père  et  de  fils,  ne  toiâbe  ici  que  sur  ce  qu^on  appelle  la  force  du  sang^ 
enire  un  père  et  on  fils  qui  ne  se  cyonaîssaient  point ,  force  qui  peut  ctre  révoquée  en 
doute ,  et  qui  ne  fait  rien  aux  seUmas  de  la  aalace ,  eonttérés  coaunt  devoir  moral. 


couis  i>R  un^ATuniL  wgf 

rettcnt  è$.  Brutot^  cet  dtux  monumcu  furécieux  d«  |>alriotSsfii«  rëpubU- 
caÎD  :  la  liberté  y  parle  couuna  Voltaire  la  fait  parler  daii9  /<  Âfûti  i^  Ce- 
féÊTi  Snitvs  #*7  applique  comme  4aii9k  diicovr»  qu'il  adrcaie  aui  coii« 
îurés  : 

Je  ne  yoai  c^le  rieo  :  ce  cœur  s^eit  ébranla; 

De  met  stoYqaes  yemt  des  lanact  enl  ceuM, 

Apres  f  affreux  sennent  que  tous  mVei  ▼«  falrey 

Prêt  ï  servir  Pëtat ,  ipaîs  à  tuer  mon  père  ; 

Pleurant  d^re  sen  flk ,  honteux  ds  ses  bien£iUs; 

Admirant  sas  vertus,  coadanaaitt  ses  forCiitsi 

Voyant  en  lui  mon  père ,  un  coupable ,  on  grand  homme  ; 

Entraîné  par  César,  et  retenu  par  Rome  ; 

D^horreur  et  de  pitié  mes  esprits  déchirés , 
•  Ont  souhaité  la  mort  que  vous  lui  préparez. 

Je  vous  dirai  bien  plus  ;  saches  que  je  reslimé  : 

Son  grand  cœur  me  séduh  au  sein  mteie  du  crime  ; 

£t  si  sur  les  Romains  quelqu^in  pouvait  régner  , 

Il  est  le  seul  tyran  que  Ton  dût  épargner. 

Ne  TOUS  abrmez  point  ;  ce  nom  que  je  déteste , 

Ce  nom  seul  de  tyran  remporte  sur  le  reste. 

Le  sénat ,  Rome ,.  et  mus ,  vous  avez  tous  ma  fol  ; 

Le  bien  du  monde  entier  me  parle  contre  on  roi. 

JVmbrasse  avec  horreut  une  vertu  cnielle  ; 

J^en  frissonne  ^  vos  yeux ,  mais  |e  vous  suis  fidèle. 

César  me  va  parler;  que  ne  pnjs-je  ao)oQTdliui 

L^attendiir,  le  cfianger,  sauver  Tétat  et  hii  ! 

Veuillent  Itt  Immortels ,  s^expllquant  par  ne  bouche  , 

Prêter  k  mon  organe  un  pouvoir  qn!  le  touche  ! 

Mais  si  |e  n^obtlens  rien  de  cet  ambitieux , 

Levez  le  bras ,  frappez ,  }e  détovme  les  yeux. 

Je  ne'trahirai  pofait  mon  pays  pour  mon  pire. 


Que  Ton  approuve  ou  non  ma  fermeté  sévère , 


Jn^à  l^univers  surpris  cette  grande  action 
Soit  va  objet  d^ofrear  on  d^dmlration. 
Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire , 
Ne  considère  point  le  reproche  on  la  gloire. 
Toujours  indépendant ,  et  lonjonrs  citoyen  ^ 
Mon  devoir  me  auftt ,  tout  te  reste  aVsl  rien. 
ADez ,  ne  songei  pins  qtt%  sortir  d^esefavage. 

II  a  demande  une  entreTue  k  C^ar  s  tout  prêt  h  lui  donner  la  mort ,  îl 
▼oudrait  Pen  sauver.  Quel  intérêt  ne  doit  pas  inspirer  Tentretien  de  ces 
deux  hommes  dans  une  telle  situation  ?  quel  spectacle  plus  attachant  que 
ce  combat  de  la  tyrannie  arac  tout  ee  qu*ella  peut  avoir  d'excuses,  contre 
la  vertu  républicaine  arec  lottioa  qu'elle  a  de  rigidité  1  Mais  ce  n*est 
pas  tout  :  le  poSte  s'est  souvenu  que  la  vertu»  même  «q  remplissant  le» 
devoirs  les  plus  rigoureux,  ne  devait  pai  être  séparée- de  cette  senaihilité 
qui  la  rend  intéressante. 

Qui  n^est  qie  jaste,  «ft  dur  :  qsi  aM  q«eioim  «t  trisia 
a  dit  Voltaire danasea  poésies  moralee  ;  et  ee  vfra  est  de  toute  vérité,  au 
théâtre  oôinme  dans  le  monde.  Si  Brutus  n'était  que  stoïcien  et  patriote  » 
U  atlrkterait  le  spectateur»  et  nel'intéreaierait  pan.  Pour  le  pbindre  des  de* 
voira  eraela  qu*il  a*esft  tmpoaés ,  U  faut  que  l'en  voie  tout  ce  quUU  lui  coû* 
lent  ;  il  ÙMi  à  la  fois  que  ta  fcrmeié  ne  aoit  pan  £éroce ,  et  que  eat  combat» 
soient  sane  fbîUesae  ;  sa  fermeté'  en  sera  plua  admirable ,  ses  combats  en 
seront  plua  douloureux.  Brutus  a  déjà  fait  voir  »  en  parlant  aux  conjuréf  f 
qu'il  domptait  la  nature  et  ne  rélouirait  pae  :  il  va  parier  à  Cé#ar»  non* 
•Cttlement  comme  Romain ,  mais  comme  sonfiU;  il  rendra  justice  à  Mi 


ag^  eovns  hb  xiTTiaATUEE. 

▼erttts  ;  Il  donnera  aux  senti  mens  de  la  nature  toat  ce  qu'il  leur  doH  ;  il 
•'attendrira  fnsqu  *k  pleurer  César ,  et  la  patrie  remportera. 

César,  voyant  qoe  Brutus  a  d^îré  de  lui  parler,  se  flatte  M*abord  à%\m 
trourer  plus  traitable, 

£h  bien  !  qoe  Teuz-to  ?  parie^  As-tn  le  cœur  d%ii  iMAmt' 
£s-tafi1sdeG^r? 

BRUTUS.  • 

Odî  f  si  tu  l^  de  Rose. 
Ce  vers  contient  toute  la  substance  de  cette  scène, 

Je  plains  tes  préjagés,  \t  les  excase  mftoie: 
Mais  pe«x-la  me  iiaïr  ? 

BRUTUS. 

Ifon ,  César ,  et  |e  t*aime. 
Mon  coeur  par  tes  exploits  fat  poar  toi  prérena 
Avant  qae  poor  ton  sang  ta  m'^énsses  rçconna. 
Je  me  suis  plaint  aux  dieux  de  voir  ouSm  si  grand  homme 
Fût  à  h  fob  la  gloire  et  le  fléau  de  Rome. 
Je  déteste  Cènr  avec  le  nom  de  roi  ; 
Mais  César  citoyen  serait  on  diea  pov  mot 


Venx-tu  Tivre  en  effet  le  premier  de  la  terre , 
Jouir  d^on  droit  plus  saint  qae  celui  de  la  guerre^ 
Être  encor  plus  que  roi ,  plus  même  que  César  f 

cisAR. 
Eh  bien  1 

BRUTUS. 

Ta  vois  la  terre  enchatnée  à  ton  char  : 
Romps  nos  fers,  sois  Romain,  renonce  au  diadtne. 

cisAR. 
Ah  1  que  proposes-tn  ? 

BRUTUS. 

Ce  qn^a  fait  Sylla  même. 
Long-temps  dans  notre  sang  Sylla  s^était  noyé  ; 
n  rendit  Rome  libre ,  et  tout  fut  oablié. 
Cet  assassin  illustre ,  entooré  de  vlcûines  , 
£a  descendant  du  tràne  effaça  tons  ses  crimes» 
Tu  nVus  point  ses  fureurs ,  ose  avoir  ses  vertus. 
Ton  cœur  sut  pardonner;  César,  fais  encor  plos. 
,  Que  servent  dâonnables  grâces  que  tu  donnes  ? 
Oest  à  Rome ,  à  Pétat ,  qu^l  fant  que  tu  pardonnes  ? 
Alon  plus  qui  ton  rang  nos  coenrs  te  sont  soumis  % 
Alors  tu  sais  régner ,  ators  |e  sois  ton  fils. 
Qooî  !  je  te  parle  en  vain  ? 

Brutus  ne  fait  ici  que  développer  ce  qu*il  a  dît  en  un  seul  vers  dans  sa 
première  scène  avec  César  : 

Fai»iBoi  monrir  nr  Phenre ,  on  cesse  de  régner , 

et  ce  qui  n'a  été  reçu  qu'arec  un  transport  d'indignation.  Mais  il  le  répète 
encore  avecuo  intérêt ,  et  si  vrai ,  et  si  affectueux  pour  la  gloire  de  César, 

Sue  celui-ci  T écoute  sans  colère  :  tout  ce  qui  est  présenté  sons  le  rapport 
e  la  gloire  ne  peut  blesser  on  grand  coeur.  Sa  réponse  est  appuyée  suis 
une  politique  très* plausible  pour  tout  autre  que  Brutus,  qui,  dana  le  caa 
même  où  Rome  ne  serait  plus  digne  de  la  liberté ,  n'en  serait  pas  nuùas 
I* ennemi  de  quiconque  entreprendrait  de  la  détruire.  Brutus,  après  aroîr 
puni  l^oppresseur,  voudrait  emporter  au  tombeau  le  titre  du  dernier  des 
Bomains. 
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CÉSAR.-  * 

Aome  demande  un  naître  ; 
Un  |our  \.  tés  dépens  tu  rapprendras  pent-ètre. 
Ta  voie  nos  citoyens  plos  puiasms  qne  des  rois  ; 
Vo$  mdbon  changent ,  Brutus ,  il  faut  changer  nos  lois- 
La  tibertfi  n*est  plus  que  le  droit  de  se  nuire; 
Kome  y  qui  détruit  tout  »  semble  enfin  se  dâruire. 
Ce  colosse  eflnyant  dont  le  monde  est  foulé , 
En  pressant  Tnnivefs,  est  lui-même  ébranlé; 
Il  poicbe  ftn  sa  chute ,  et  contre  la  tempête , 
n  demande  mon  bras  pour  soutenir  sa  tète. 
Enfin  y  depuis  Sylla ,  nos  antiç;ies  vertus , 
Les  lois  y  Rome ,  Tétat ,  sont  des  noms  superflus.  . 
Bans  nos  temps  corrompus ,  pleins  de  guerres  ciTitoi  » 
T)i  parles  comme  au  temps  des  D^es ,  des  Emiles. 
Caton  t*a  trop  sédnit ,  mon  cher  fils  ;  je  prérol 
Que  ta  triste  Tertu  penira  Tétat  et  toi. 
Fais  céder  9  si  tu  peux  |  ta  raison  détrompée 
Au  vainqueur  de  Caton ,  au  vainqueur  de  Pompée  » 
A  ton  paie  qui  faune;  et  qui  plaint  ton  erreur. 
Sois  mon  fils  en  effet ,  Brutus ,  rends-moi  ton  eoBor  i  ' 
Prends  d'autres  sentimens ,  ma  bonté  t'enconinre; 
Ne  force  point  ton  àme  à  vaincre  la  nature. 

Brutus,  désespère  de  T obstination  de  Césai*,  va  jusqu'i  §é  jeter  lises  pieds. 
Celai  qui  serait  incapable  de  la  moindre  prière  pour  sa  propre  vie  supplie 
à  genoux  pour  celle  de  César  ;  il  est  déterminé  ii  tuer  le  tyran,  mais  il  reut 
sauver  César ,  et  tombe  à  ses  genoux.  Il  Ta  plus  loin  ;  il  Tarertit  du  danger 
qu*ii  court;  enfin  il  faft  tout  ce  au*il  est  possible  de.  faire,  excepté  de  ré- 
véler la  conspiration  ou  d*y  ren<mcer. 

Sais-tu.bie&  qnll  7  va  de  ta  vie  ? 
Sais-tu  que  le  sénat  n'a  point  de  vrai  Romain 


Qui  n^aspire  en  secret  à  te  percer  le  sein  ! 
Qui 


le  le  salut  de  Rome,  et  q^ie  le  tien  te  tonehe: 
Ton  génie  alarmé  te  parle  par  ma  bouche  ; 
Il  me  pousse ,  il  me  presse ,  il  me  )ette  à  tes  pieds. 
César ,  au  nom  des  dieux ,  dans  ton  corar  oÂliés, 
Au  nom  de  tes  vertus ,  de  Rome  et  de  tol-méme , 
Dlra»-}e  an  nom  d^  fils  qui  frémit  et  qui  thime , 
Qui  te  préftre  au  monde ,  et  Rome  seule  à  toi , 
rfe  me  rebute  pas. 

Ainsi  lé  poëte  a  su  tirer  des  émotions  attendrissantes  de  ce  rôle  stoTque 
et  romain;  il  nous  fait  pleurer  en  faisant  pleurer  Brutus.  Ce  qui  distingue 
ces  étonnantes  scènes,  c'est  qu'il  n'y  a  que  le  talent  supérieur  qui  puisse 
les  concevoir  et  les  traiter.  La  lilédiocrittf  peut  se  tirer  tout  au  plus  d'un 
seul  sentSment  à  la  fois  ;  mais  le  mélange  dte  la  grandeur  et  du  pathétique 
ne  peut  se  troarer  que  sous  lamainla  plus  babile  et  la  plus  sûre.  Quelques 
nuances  de  plus  ou  de  moins,  Brutus  serait  ou  trop  faible  ou  trop  dur. 
Cette  scène  et  la  précédente  peuvent  être  mises  à  côté  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  parfait. 

César  est  tud  en  entrant  au  Capitole,  et  Cassîus,le  poignard  i  Im  main, 
vient  annoncer  la  liberté.  Le  poè'te  s'est  sagement  gardé  défaire  reparaître 
Brutus  se  vantât  du  meuctr%  é$  son  père  :  ce  spectacle  n'aurait  pas  été 
supporté.  Mais  j^  crois  aussi  que  c'est  là  que  la  pièce  devait  finir  avec 
l'action.  L'auteur*  qui  ne  la  destinait  pas  au  théâtre ,  a  cédé  à  la  tentation 
de  montrer  Antoine  dans  la  tribune,  haranguant  les  Romains  près  du  corpa 
sanglant  de  G^sari  exposé  sous  leurs  yeux.  Sa  harangue  est  très- éloquente: 
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on  l'admire  à  la  leoture  ;  mais  au  théâtre,  où  Ton  n'admet  rien  de  superflii  ,* 
elle  fait  languir  la  fin  de  c^chif  4*<puTre,  «I  i%  crois  que,  sans  offenser  le 
respect  dû  à  la  mémoire  4«  fr9»4  po^tç,  9%  poiin^il  û  retrancher  à  la 
représentation,  commo  il  Ve4l  finmhUw^i^ r»lnWiC<Mk  W-même,  s*il 
eût  TU  sa  pièce  en  possession  4e  U  scètte.  No^seukitiapl  oftte  harangue 
est  un  hors-d* œuvre,  m»t  cette  scène  est  d*ttpe  ■«tore  à  no  pouvoir  pas 
êlre  eiécutée  de  manière  à  produire  de  FeiTét.  Il  s*a§il  de  ramener  le 
peuple  romain  de  I* enthousiasme  de  h  Kherlé  à  )*indiffialîon  contre  les 
meurtriers  d*un  grand  homme  ;  et  ^  pour  rendre  sensible  ce^te  révolution 
que  l'éloquence  ne  peut  opérer  que  par  degrés,  il  feudralt  mouvoir  animer 
une  multitude  ;  ce  qu'on  n*a  pi|  faire  encore  siv  pot^e  théâtre ,  et  ce  qui 
peut-être  n'est  pas  pratîcabU* 

Je  n'ai  poiiit  aperçu  d' autres  d^but^  daiu  la  conduite  4«  eette  tragédie. 
A  l'égard  des  détails ,(  leshcMités  saps  nombre  nd  «oqt  p^^  «ans  quelques 
fautes  de  dialogue  ou  da  convenance ,  mais  fort  rare^  f  (lutfes  légères. 
Dans  la  seconde  scène  de  César  avec  QnAtua.  M  lui  dit  \ 

Deiiipirf ,  met  boirtét ,  rien  ne  fléchit  ton  ceeur. 
De  quel  œil  yois-lo  do<K  le  sceptre  P 

Avec  l^oiTçnfff 

Je  pense  qu'ici  le  dîalogiM  eil  coupé  mal  à  propos.  (1  i\e  faut  pas  faire  une 
question  dont  la  réponse  est  trop  prévue  :  et  Cés^r  peut-  il  ignorer  de  çuei 
mii  Bnitus  çoit  tê  seèvre?  La  même  faute  revient  un  moment  après.  9na- 
tus  rient  de  dire  : 

Je  dé(e«|e  Cét^r  aitc  le  aem  de  roî , 

Mstç  César  ciloyra  sérail  un  dieu  pour  mçU- 

Je  lui  sacrifirais  ma  fortune  et  iga  vie. 

C#.SAR. 

Que  peux^ta  dene  haVIr  en  moi  f 

BEVTU8. 

La  tyfaanla. 
César  peut-il  demander  ce  que  Bruttis  hait  en  lui?  Il  Tiept  4e  le  dire. 
//  détêHe  César  avec  le  nom  d»  roi. 

II  valait  mieux ,  ce  mc  «embU,  que  Brutu^  CQAtiuÛlt  «  <Q  changeant  ainsi 
le  vers  : 

Et  le  ne  hMs  en  toi  riea  qae  b  tjnimie. 
Je  ne  me  rappelle  point  d'avoir  vu  dans  Comailln  ni  dans  Racine  de  ce* 
sortes  de  fautes  que  nous  retrouvons  encore  dans  Voltab'e,  £n  général , 
ils  dialoguent  avec  une  )ustes4«  plus  parfaite  ;  mab  Voltaire  compense  ce 
défaut  par  d'autres  avantagef. 

Je  ne  pause  pas  non  ^lus  qut  Racine ,  qui  n*a  iamaif  mauqué  ei|  riçs 
aux  eonvenances ,  eût  fait  dire  i  César  dans  l'assemblé^  4u  s^l  ; 

Veus  qni  m^hpparlenes  par  le  droit  de  IVpée.... 


Sivoac  n*iffei  sa  vaincre,  sK^Raes  è  servir. 

II  est  plus  que  probable  que  jamais  César  n'a  tenu  un  pareil  langage)  tl 
est  d'une  durelé  trop  choquante.  On  éttfit  encore  trop  près  de  la  liberté , 
et  le  sénat  était  un  corps  trop  considérable  pour  qu'on  6sat  lui  parler  svçc 
ce  ton  d'mr  despotisme  absolu.  On  peiil  ftire  sentir  son  peovoir.  aspirer 
même  &  la  royauté,  sans  annoncer  expressément  la  servitude;  I  histoire 
romaine  de  ce  temps-là  ne  rapporte  rien  de  semblable.  Tibère  lui-nèmç» 
qui.  dans  sa  conduite,  porta  la  tyrannie  à  l'excès,  fut  touionrs  très-ré- 
servé dans  ses  paroles.  Les  paroles  souvent  offenseut  plus  Isa  heoMBsi  que 


«otJâft  ne  iiWiftAtuftki  Sot 

les  aeBoBf  :  ce  qaHli  Ibf  pcMl«iil  ït  pltts  îakpatkinfiiMft»  %\là  te  mëpru  ;  et 
êi  iamaisX^élâkY  èftt  ftt  att  siéMt  rofiiiàiti ,  ûpprétez  é  iféffii'^  On  peut  douter 
ifà^i  A  fil«Mf\  ^pcili^MM  cet  exprekttoiM,  quoique  dëpUcées^  ue  klei« 
Mtil  pokft  à  k  MprâtAUtÎMi ,  parce  que  l'idée  qu*OB  a  de  la  grandeur  d« 
Cdsarfait  ItMil  pasMi*^  «Mîk,  pour  ptu^ve  Tmi  réflëdHMe  et  que  Tob 
connaisse  Thistcilirè  ^  btt  Bt  pieut  pas  les  apptiMiTer. 

Dans  la  diction  Ton  peui  observer  quelques  Ters  ué^lgéê ,  «aïs  en  très- 
petit  nombre  »  et  qu«lqtttt  uulres  qui  ne  peuTCUl  être  r^réhensiUes  quu 
par  leur  beauté. 

V^^  des  légiens  que  ^  ittittw  «acôn 
DeiuDde  à  s^emroler  vera  les  acts  in  Bosphore. 

Ces  vers  harmonieux  et  briUans  pouM«ie#it  être  pi«cés  dsus  la  harangue  de 
César  au  sénat,  quand -il  «monce  son 'eapédifion  contre  ks  Par  thés.  Un 
dfladoiH%d*appanrt^ennet  cette  hardiesse  de  figures  oratoires  et  poétimies* 
Maïs  je  do«ilè  qu*cl(ee  «oîent  convenables  dans  les  preoHers  vers  d  une 
com^iuàti^  traUquîUé  entre  César  et  Antoine.  J'aurais  le  nrtme  scrupule 
t^Êt  ces  *quMr«  vers  { 

Ce  eMMè  yfriyM  ièiit  te  lionie  est  fodé^ 
£o  pressant  l^lIlivers ,  est  lui-méne  ébranlé  ; 
Il  penche  Yen  sa  chute ,  et ,  centre  4a  Mhipèiè  » 
U  demande  mes  «vas  feveeoldMr  sa  «èie. 

La  méUphore  est  riclrè ,  iûite  let  pâfrfhîtieiti^tMîtfe.  J^1l%  la  blimerait 
t»ut  datas  le^fétiat  :  mais  n*est.«lle  pas  trop  poétique  dtona  om  Mène  ausâ 
Vivèqûè  t^  que  wÉsY^ntfe  d*ent«ndre  entre  Oésar  «t  Br«tukf 

Vo^fty  Mcfsstenn,  h'qttoîse  réduisent,  pour  le  conduite^  ht  dMoguey 


poésie. 

^.  B.  En  179s ,  lorsque  Tesprît  révcïuliOiilYia'ire  stAiiflMt  et  mutilait  nos 
unciennes  productions  dramatiques ,  on  imagina  d*aiouter  à  Ar  Morf  d^ 
CéjMT  une  dernière  scène  qui  fut  jouée  et  imprimée ,  dans  laquelle  Brutua 
et  Cassius  parlaient  au  peuple  romain  Je  langage  des  Jacohiiu  français ,  et 
iromissaieui  contre  les  dieux  et  lés  préOrès  tes  rnrecliTes  pkihs^fAiçmet  ^ 
^*êst-h-dire ,  des  impiétés  sacrïtéges  àèVhWt  le  pCfùpîe  h  plus  religieux  de 
là  terre,  qui^  à  coup  sâr^  aurait  mis  en  pièces  quiconque  aurait  o»ésedé« 
*clarer  ainsi  rennenvi  des  dieux  et  de  la  religion.  Les  curieux  conserrcronC 
âans  doute  pour  la  postérité  ce  rare  ifionulpent  d*absurdhé  et  d*impndence. 
li«  style  d*artteurs  était  digne  du  sujet,  et  tel  que  devah  être  celui  d*ua 
nomn^e  absolument  étranger  à  la  poésie,  qtiî  substituait  sts Yers  htreuix  de 
Voltaire  9  et  daiis  une  de  «et  pièces  les  mieuv  tfcrites. 

Ohsenàirous  sur  U  style  iê  là  ttort  deCésâflr. 

.  t  Mais  le  ne  colipf eiib  >(te  tk  hanté  pu'  m'àutràjfe. 

t/ëttcfteur  ne  coïirprtfnd  ^mm  non  plus  cette  i^mté  fui  ^uiruge  Aatoîne^ 
César 'n'arteta  dk 'qui  puisée  doiMnerunsene  h  cette  espression.  Il  a  pri^ 
Antoine  de  serrir  de  père  h  «es  4ils ,  de  partager  Tempire  «rec  eux.  Qu*y 
«-t-Ulhd*tf«/^u||Mni/i» 


•  Pulsie  ce  fils  ifpnmptr^inx  ton  père 
itii  qu^en  aourant  te  cumerrail  sa  mère  l 


^  è/tëteèTumftiéée  qoek|tL*un,  ^^tVéproai^  point povr  ^n>«lqtt*uflL 
•l>%ittétu*  4%«tfitië4l  MMtyea  4cî4e  0*iM)ptopre  ^  «^^^ 


3o2  mens  de  uTriEàTUU, 

S  n  Cft  Icnp»  à^ajoëiéif  par  le  droit  de  1i  cvMfVf 
Ce  qui  naaque  tus  Roiiiaiiis  det  trob  parU  de  la  tare** 

Ajani^r  a^pposc  ua  régime  indirect  qui  niaiH|«e  ici  v  mj^mter  \  quoi  ?  Ob 
aupplda  aâsëmeni  à  notre  empire^  maia  l*elHp»e  n*a  ici  aucun  bul  »  aucun 
effet ,  et ,  daoa  un  discours  d* apparat  tel  qu^est  id  c^i  de  César  ,  il  n'y  u 
nulle  raison  pour  ne  pes  s*ezprinicr  en  plireaes  régulières* 

4  Et  voir  da»  POiiotf  Ife  tidM  d»  Gfnn 
Saddiiiey  ee  tumbait,  av  Bteit  dti  GfMni. 

On  sait  oue  cette  belle  expression  est  empruntée  d'une 
pièce  de  rabbé  Onjany,  couronnée  à  PAcadémieau  comi 
siècle,  et  où  se  trouvent  ces  deux  beaux  vera  : 

Tandis  que  les  sapins,  les  cMnes  âevés, 
Satîsfoot ,  en  tond»ant ,  ais  ?eats  qaU  ont  bravés. 

La  figure  est  très-convenablement  transportée  ici  au  tr^ne  des  Parties  « 

2ui  doit  satisfaire ^  en  tombant^  aux  mânes  de  Crassms;  et  l'on  peut  par— 
onner  à  un  grand  poëte  de  s'emparer  ainsi  de  mielques  beautés  de  détail 
perdues  dans  des  ouvrages  oubliés.  Mais  il  ne  fallait  pas  recourir  deux  fois 
au  même  emprunt ,  et  mettre  aussi  dans  AiilAide^  bien  moins  beureuse-> 
ment  qtt*ici  : 

Lorsqne  da  fier  Anglais  la  valeur  menaçante , 
Cédant  \  nos  eObrlstrop  long^-temps  capthis^ 
Satisfit,  en  tombant,  aux  lis  fu*ils  ani  Sneés. 

Ici  r  imitation  est  forcée.  Cédant  à  nos  efforts  affaiblit  par  avance  smiisfii^ 
en  tombant  :  /«  valeur  ne  tomàe  pas^  et  une  palenr  foi  satisfait  ans  lit  est 
une  idée  recbercbée  ;  enfin ,  fn  *ils  ont  braçés  est  une  faute  de  construction  ; 
il  faut  faV/r  apaieni  brapés. 

5  Mais  qn^  ignore  au  moins  qoel  sang  ilpenécnta* 
Terme  impropre  :  résister  à  la  tyrannie  n*est  pas  nue parséoiiiom. 

6  Ingnt  à  tes  bontés ,  ingrat  à  ton  amonr. 
.Vers  dur. 

7  Sylh  fut  honoré  du  nom  de  dictateur, 
Marius  fiit  consul ,  et  Pompée  empertur. 

Ces  idées  ne  sont  pas  asses  justes  ni  asses  exactement  exprimées.  Le  consu- 
lat dans  Marius ,  et  le  titre  d'empereur  dans  Pompée,  ne  furent  en  aucune 
manière  affectés  à  une  puissance  nouvelle.  Marius ,  consul  pour  la  septi  ème 
fois,  régna  par  la  force,  et  Pompée  s^appelait  empereur  {  imperator) , 
comme  tous  les  généraux  romains  qui  recevaient  ce  titre  de  leurs  soldats 
après  une  victoire.  La  dictature'perpétuelle  fut  décernée  ^  Sylla ,  et  cette 
perpétuité  était  un  caractère  particulier  qui  devait  ici  être  exprimé.  Césac 
devait  dire ,  ce  me  semble ,  que  jusque-U  ceux  que  leur  valeur ,  leurs  ser* 
vices  et  les  dangers  de  la  république  avaient  élevés  à  un  pouvoir  suprême, 
en  avaient  joui  sous  des  titres  connus ,  et,  finissant  par  Pompée ,  il  aarait 
ajouté  : 

J\À  vaincn  ce  dermer ,  et  c^est  assez  vous  4kt ,  ete. 

On  ne  peut  être  trop  attentif  à  l'observation  des  mœurs  dans  les  sujets  tirés 
d'bistoires  aus|p  connues  que  celles  des  Grecs  et  des  Romains ,  et  cette 
attention  est  faite  surtout  pour  les  maîtres  de  Part. 

8  A  prévenir  lean  coups  daigne  au  moins  te  cùntrmiadre» 

Je  ne  sais  si  le  mot  contraindre  peut  être  employé  dans  cette  acception. 
On  contraint  des  sentlmens  violens  pour  en  écouter  de  phis  doux  ;  mais  , 
peut*on  dire  que  l*on  se  contraint  soi-même  à  écouter  la  rigueur?  Ce  cpii 
m*  en  fait  douter  i  c'est  que  l'on  ne  contraint  proprement  que  ce  qui  a  de  In 
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furce  et  do  ressort.  Au  reste ,  ce  scrupule  est  peut-être  trop  sërère  :  c*esf 
an  lecteur  ^  juicer. 

9  Et  toi,  Tcngear  des  lois,  toi,  m^mssmg^  toi,  Bratas! 

On  ne  dit  point  mom  sang^  nominatirement ,  en  parlant  de  ses  afenz;  €m. 
pe  le  dit  qu'en  pariant  de  sa  postérité. 

f  o  Tramê-'t-'on  eomtre  Rome^  etc. 
Hémistiche  dur, 

\\  La  mature  Vétomte  et  ne  V attendrit  pas. 
Vers  dur. 

sa  St  ta  t*es^  fe  te  fais  une  ami fue  prière. 
Vers  dur. 

i3  Lai,  ce  fier  ennemi  du  tyran  çu*il  abhorre. 

Pléonasme  choquant  :  il  est  trop  sûr  qu*on  est  ennemi  de  ce  qu'on  abhorre i 

SECTION    VIL 
Attire, 

m 

I«B  talent  de  Voltaire  prenait  de  jour  en  jour  un  esaor  plus  élevé  et  ptuj 
hardi  :  il  voulait  conduire  Meipomène  dans  des  routes  qu'elle  n'eût  pas 
encore  fréquentées ,  et  ce  fut  lui  qui ,  le  premier  parmi  nous»  lui  ouvrit  le 
Nouveau- Monde  (i^.  L'Amérique  offrait  à  la  cupidité  les  sources  de  l'or  : 
elles  furent  pour  lui  celles  de  la  gloire.  Le  Potose  devint  le  théâtre  des 
conquêtes  du  génie  ;  mais  bien  diflférentes  de  celles  de  l'ambition,  qui  t^j 
avait  porté  que  le  ravage ,  les  siennes  en  furent  une  espèce  d'expiation  ( 
elles  furent  un  hommage  solennel  aux  droits  de  Thumanité,  que  les  pre« 
jtnières  avaient  si  cruellement  Outragée. 

Le  même  esprit  qui  avait  dicté  la  Uenriade  parut  revivre  dans  Attire  ^ 
et  bientôt  après  dans  Mahomet,  Cet  esprit  »  qui  consistait  alors  uniquement 
dans  des  maximes  de  tolérance  civile,  dans  des  leçons  d'humanité  et  dans 
le  désir  de  rendre  utiles  aux  hommes  les  plaisirs  de  l'imagination,  intro« 
duit  dans  la  tragédie  comme  il  l'avait  été  dans  l'épopée ,  mais  avec  plus  de 
force  et  plus  d'eCfet ,  marqua  les  productions  de  Voltaire  d'un  caractère 
particulier,  qui  aurait  mb  le  comble  à  sa  gloire  s'il  l'eût  toujours  renfermé 
4ans  sa  juste  mesure,  et  s'il  ne  fût  pas  tombé  dans  la  même  fante  qu'il  re- 
prochait aux  autres ,  en  abusant  de  la  philosophie  comme  on  avait  abusé 
delà  religion.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'on  pût  loi  reprocher  encore 
d'avoir  voulu  mettre  l'esprit  philosophique  en  opposition  avec  celui  du 
christianisme.  L'objet  principal  de  la  tragédie  à^ Attire  est ,  au  contraire  « 
de  faire  voir  que  l'un  est  le  complément  et  la  perfection  de  l'autre,  et  a  de 
plus  l'avantagé  inestimable  de  donner  à  la  vérité,  dans  un  autre  ordre  de 
choses ,  un  fondement  et  une  sanction  qu'elle  ne  peut  avoir  ici-bas.  Le 
dénoûment  delà  pièce  est  le  triomphe  de  la  religion  ;  le  caractère d'Alva^ 
res  en  est  lé  modèle.  ^ 

Voltaire  ^tait  alors  à  Cirey  :  il  y  cultivait  âi  la  fois,  depuis  quelques  an- 
jnées ,  les  fettres  et  les  sciences ,  auprès  d'une  femme  célèbre,  capable  de 
\t:^  rassembler  dans  la  sphère  de  wt  travaux  et  de  ses  méditations.  Il  étu- 
diait avec  elle  la  physique ,  les  mathématiques  et  l'histoire  :  c'était  pour 
elle  qu'il  expliquait  à  la  France  les  découvertes  de  Newton,  presque  géné- 
ralement inconnues  parmi  nous ,  et  souveut  combatives  par  le  très-petit 
nombre  d'hommes  en  état  de  les  entendre.  On  eût  cru  que  ces  études  abs» 
traites  et  sévères  que  la  raison  ne  peut  embrasser  qu'avec  les  efforts  d'une 
attention  profonde  et  suivie,  dussent  ralentir  et  même  arrêter  cette  imagi* 

•  (i)  Il  ne  faut  compter  poor  rien  on  Momtettune^  de  Fsrritr,  joué  ev  1709,  ssas 
aoeuB  saccb  ^  et  qai  us  fut  pss  imprimé* 


AftiiOtt  |^o^^« ,  dont  It  vol  ne  se  souttetil  ^ue  par  été  ^heu  cotttfaWeffjJ 
fAtdsAUire^JIfahcmettXMérope^cti  troU  che^-d'œurre  trttgî^tteâ,  compo- 
ses presque  enniénie  lemps,  firait  roU*  tjtte  t'àdivité  de  cette  tète  ardente 
dërormit  les  objets  trop  rapidement  pour  avoir  le  temps  d*eft  être  refroidie. 
Il  semble  même ,  en  lisant  AUire  et  les  beaux  Ters  mis  à  la  tète  dot  Éié% 
meus  de  NemtoUy  que  dans  set  spéculations  qui,  pour  tant  d^autres,  n*ciit- 
sent  élë  que  des  calculs  arides,  il  n*ait  tu  que  ce  qu'elles  avaient  de  on-* 
blime,  que  sa  pensée  te  soit  fortifiée  et  agrandie  avec  celle  qui  avait  trouvé 
le  système  du  monde ,  et  que  le  poè'te  n*ait  suivi  le  philosophe  dans  len 
régions  de  l*infinl,  que  pour  nlaner  de  plus  haut  sur  notre  globe ,  pour 
saisir  la  chaîne  étemelle  qui  unit  les  vérités  morales  aux  vérités  phjslqiiea  , 
et  pour  être  sublioie  dans  Ut  «weti  conae  Newton  l'avait  été  dans  les 
autres. 

Le  sujet  ^Ahire^  avec  tous  les  avantages  de  la  nouveauté,  ne  laissait 
pas  d* offrir  plus  d*un  écueîl;  et  le  premier  mérite  de  Tauteur  est  d*ea 
avoir  vaincu  toutes  les  diiBcultés  dans  la  conception  de  ton  plan,   dont 
toutes  les  idées  principales  sont  justes  et  grandes ,  quoique  la  conduite  de 
la  pièce ,  dans  les  différens  incident  dont  die  est  conposée ,  ne  toit  pat 
toujours  soumise  ^  di  beancoup  près  ^  à  Texacte  vtnitembhiice.  D*abord , 
•11  ee  iàt  boctié  è  ne  montrer  «j^e  ce  •quHl  trouvait  dans  1*  histoire ,  d*ttn 
celé  detopprctsews»  et  de  l'autre  des  opprimés;  s'il  e&t  mis  d'nn  «été 
•ont  1  Intérêt  y  et  de  l*antre  tout  Todieuv ,  cette  disposition  qm  se  prétentait 
d'elle-même  comme  une  tuite  nalnrdlc  de  1*  indignation  qn*  excite  en  nons 
le  récit  des  crttantét  commites  par  les  conquérant  du  Nonveau-Moade , 
aurait  eu  de  grandt  inconvénient  an  théâtre.  Les  £i^agnots  devant  né* 
cessairement  tripmpher,  la  pièce  ne  pouvait  alors  fink*  qne  p«r  cette  ittpèco 
de  dénomment,  ^  ett  la  tnoins  heureuse  de  toutes  ^  celle  qm  ne  înH  qîi*at* 
«ritter  le  «pectateur.  Je  m^expliqne  :  les  dénoûmens  malheoremt  sont  » 
depuis  Aristote  jusqu'à  noot ,  regardés  commo les  plus  trag^ues.  Mais,  à 
mesure  qu'on  a  observé  l'art  de  phit  près ,  on  a  reconnu  «ne  la  tristesse 
que  ces  dénoâmeos  laissent  dans  notre  Ame  n'ett  pas  par  elle-^nême ,  et 
lorsqu'elle  est  seule ,  ce  que  Part  dramatique  ade  plut  parfait.  Le  malheur 
Mffit  pour  la  produire ,  et  en  venir  li  bout  n'est  pm  une  chose  difficile. 
Ce  qui  Test,  c'est  de  nous  affecter  d'nne  donAeur-qoi  pourtant  ne  nous  d^ 
plaise  pas  ^  et  c'est  surtout  dans  celte  intention  «que  l'ait  doitla  modifiers 
c'est  en  cc4a  particuliètiemeniqne  l'imitation  embellie  dîffk'e  de  la  natnr«.' 
^rtont  le  spectacle  dn  malhenr  nous  alfecte  douloureusement ,  et  M  n'est 
que  trop  aisé  de  noas  donner  cette  impression  an  tbéAlre,  en  j  étrfant 
toutes  les  misères  humaines,  comme  ont  faitdepais  trente  ans  ceux  qoi 
ont  voulu  tabstituer  è  la  tragédie  ce  qu'on  appelle  Wérmne,  Mais  le  grmid 
législateur  Boileau  avait  parfaitement  compris  que  ce  n'était  pat  là  Pefiel  . 
Téritablement  dramatique ,  lorsqu'il  a  dit  lians  son  JÊripoéti^^  : 
Si  d^in  beau  mouvement  VagréMe  liureiir 
Sciavent  ae  otus  lenpfit  é^une  4ouce  terreor. 
Ou  n^excite  en  ottie  lac  une  pitié  chmrmamh^  ett. 

Ces  trois  épîthètes  ne  sont  pas  accumulées  sans  dessein  :  elles  indiqnent 
assez  clairement  que  la  Itrrtur  et  la  pitié  doivent  avoir  leur  ^<9ar^trr  et  leur 
charme ,  et  que ,  quand  nous  nons  rassemblons  au  théâtre,  les  impressions 
mêmes  t|ui  nons  font  te  ^ns  de  mal  doivent  pourtant  nons  û»re  plaisir ,: 
parce  qvc,  sans  cela,  il  n'y  anroit  aucune  différence  entre  la  réalité  et 
l'illusion.  Comment  donc  le  po^te  parvient-il  à  unir  deux  choses  qui  sem- 
blent opposées?  C*est  par  ^%  impressions  mixtes,  c'est  par  un  choix  bien 
entendu  de  i* espèce  de  -maux  et  de  douleurs  où  te  -mêle  toujort  quelque 
tcntiment  qui  en  adoucit  T amertume.  On  a  dit  qne  les  dénaâmena  mal- 
heureux laissaient  dans  l'Orne  une  aiguiiloB  de  dodieur  ^^«Uemata  è  «mi^ 
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porter  an  sorllf  d'une  tragédie.  Oui  ;  mais  c*est  sartout  quand  le  po9le  a 
ta  verser  ^u  baume  dana  la  plaie  :  alors  l'effet  de  fa  tragédie  est  le  piua 
grand  et  le  plos  heureux  qu*il  est  possible.  Ainsi,  pour  citer  des  exemples, 
la  mort  de  Zaïre  afflige  le  spectateur;  mais  il  a  entendu  Orosmane  dire  : 
^éiait  aimél  II  Ta  tu  sortir  de  Tëtat  d*angoisse  épouvantable  où  il  était 
pendant  deux  actes;  il  le  Toit  se  reposer,  pour  ainsi  dire,  dans  la  mort;  et 
comike  cette  mort  d*  Orosmane  n*  est  pas  sans  Quelque  douceur,  rafRiction 
qu'elle  nous  cause  n*cst  pas  aussi  sans  consolation.  Voltaire  a  si  bien  senti 
^*il  n*y  avait  rien  de  plus  éminemment  tragique  que  cette  espèce  de  dé— 
noûment ,  qu*il  a  trouvé  le  moyen  d'y  revenir  dans  Tmnerède,  Il  est  aflreux 
pour  Aménaïde  que  son  amant  périsse  au  moment  où  il  est  détrompé  : 
mais  que  serait-'Ce  s'il  ne  l*eùtpasëté,  s*il  fèt  mort  en  la  croyant  infidèle? 
Cela  seul  eût  pu  faire  tomber  la  pièce.  Mais  il  meurt ,  comme  Orosmane» 
avec  la  certitude  d'être  aimé  ;  il  rend  justice  à  la  fidélité  de  sa  maîtresse  ; 
sa  main  mourante  se  joint  à  la  main  d*Aména1de.  Tous  deux  nous  inspirent 
de  la  pitié  ;  mais  cette  pitié  remplit  notre  âme  et  ne  la  blesse  pas.  Ce  sont 
les  coups  de  la  fortune  que  nous  déplorons,  et  rien  ne  choque  en  nous  ce 
aeotiment  de  la  justice,  le  seul  qu'au  théâtre  il  ne  faille  jamais  blesser. 
Quand  la  catastrophe  est  entièrement  contraire  à  ce  sentiment  si  puissant 
et  si  universel,  c'est  alors  que  la  tristesse  que  nous,  éprouvons  flétrit  Tâme 
et  loi  déplaît.  Tel  est  le  dénoûmeot  ^Atrée ,  où  le  plus  abominable  scé^ 
lérat  finit  la  pièce  par  -ce  vers  : 

Et  it  jouis  tuf  B  di  fruit  d«  mes  fadaits, 

S\  l'infortune  suffisait  pour  prendre  un  dénoùment  tragique  et  théâtral p 
celle  deTbyeste  est  sans  doute  asses  horrible;  elle  nous  attriste,  mais  ca 
n'e^t  pas  de  cette  ^//V  ckarmmnte  dont  parle  Boîleau ,  de  celle  dont  noua 
aimons  à  nous  pénétrer.  Tel  est  encore,  quoique  avec  beaucoup  plus  d'art 
et  plus  d'excuses,  le  dénoùment  de  Mahomet,  Le  plua  grand  défaut  de  cet 
ouvrage  profond  et  sublime  sera  toujours  d'étaler  trois  victimes  innocen-* 
tes,  qui  meurent  aux  pieds  d'uu  monstre  impuni. 

J'ai  cru  devoir  expliquer  avec  quelque  étendue  cette  théorie  desdénoè-^ 
mens  tragiques ,  l'une  des  parties  de  l'art  les  plus  importantes.  Si  je  faisaia 
va  ouvrage  élémentaire ,  elles  y  seraient  toutes  traitées  par  ordre ,  etcha« 
cune  à  sa  place;  maïs  ce  plan  a  été  rempli  plus  d'une  fois  de  dtfférentea 
manières ,  et  en  dernier  lîev  avec  beaucoup  de  succès  par  un  excellent  aca-« 
démicien,  M.  de  Marmontel,  dans  ses  tàémtM  de  Utiéf4iiur4.  Travaillant 
sur  un  autre  plan,  je  ne  puis  qu'y  faire  rentrer ,  à  mesure  que  l'occasion 
s'en  présente,  les  idées  générales  que  j'ai  pu  recueillir  d'une  assez  longue 
étude  de  l'art  dramatique;  et  si  j'ai  moins  de  connaissances  et  de  talent 
que  ceux  qui  m'ont  précédé ,  peut-être  la  nature  de  cet  ouvrage  peut-elle 
compenser  mon  infériorité  par  un  avantage  particulier,  celui  de  donner 
plus  d'évidence  aux  principes,  en  les  faisant  sortir  â  tout  moment  de  l'a- 
nalyse  àt.%  modèles;  ce.  qui  peut  en  rendre  l'application  plu^  sensifolci  et 
répandre  sur  l'instruction  plus  d'intérêt  et  de  variété. 

Pour  être  plus  libre  dans  la  disposition  de  son  sujet,  l'auteur  ^Aîrirt 
l'a  renfermé  dans  un  fait  particulier,  absolument  d'iqventioo,  et  qu'il  s'est 
contenté  de  lier  à  l'époque  fameuse  de  la  conquête  du  Pérou.  Il  n'a  pas 
même  voulu  prendre  %^%  personnages  parmi  les  chefs  de  cette  expédition  ; 
il  a  craint  que  le  nom  des  Pixarres,  fics  d'Almagres,  et  de  leurs  compa- 
gnons, aussi  célèbres  par  leurs 'crimes  que  par  leurs  victoires,  ne  démentit 
trop  formellement  l'action  de  générosité  qui  termine  la  pièce ,  et  assure  le 
bonheur  des  deux  personnages  sur  qui  l'intérêt  est  porté.  Il  a  mieux  aimé 
s'écarter  de  l'histoire  ;  et ,  quoiqu'il  place  l'événement  qui  fait  le  sujet  de 
sa  tragédie  trois  ans  après  la  prise  de  (jUsco  et  la  fondation  de  Lima,  temps 
où  les  PSzarres  gouvernaient  eocore  le  Pérou  ^  il  donne  pour  .(^oirvcrneurs 

Jome  m.  ap 
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4  cette  partie  da  NouTeau-Monde  un  AWarex  et  un  Gatman,  dont  les 
bUtorieiis  ne  font  aucune  mention.  C^est  une  irrégularité  qu'il  eut  pu  évi- 
ter  en  substituant  k  ces  deux  personnages  purement  fictifs  quelques-uni 
des  Tice-roisqui,  dansTespace  de  quelques  années,  remplacèrent,  k  peu 
de  distance  Tun  de  Tautre,  les  premiers  çonquérans  du  Pérou.  Peut-être 
cette  époque  est-elle  trop  mémorable  dans  les  annales  du  monde  pour  qu'il 
toit  permis  de  faire  jouer  le  premier  rdle,  dans  une  si  grande  révolution, 
k  deux  acteurs  inconnus  k  1* histoire.  Je  sais  que  ce  dé&ot  n*est  d* aucune 
conséquence  au  théâtre  ;  que  le  commun  des  spectateurs  veut  bien  en 
croire  le  poSte  quand  il  fait  dire  k  Gusman  : 

Paî  conqaîs  a?ec  tous  ce  sauvage  hémisphère  ; 

Dans  ces  cliouls  brûlans,  j^i  vaincu  cous  monp^... 

quand  il  fait  dire  k  Zamore  : 

Souviens-toi  du  jour  épouvantable 

Oh  ce  fier  Espagnol,  terrible,  mvabérable, 

Renversa ,  dëtraisit  jusqu^en  leurs  fondemens 

Ces  murs  que  du  Soleil  ont  b&ti  les  enfans. 

Gusman  était  son  nom. 
Mais  cela  fait  toujours  quelque  peine  aux  hommes  instruits,  qui  sont  tentés 
de  dire  k  Tauteur  :  Non,  celui  qui  détruisit  Cusco,  la  ville  du  Soleil,  ne 
s^'appelait  point  Gusman;  il  s'appelait  Pisarre.  Ils  regrettent  que  Tauteur 
ii*ait  pas  pris  le  soin  asses  (acile  d'accommoder  sa  fable  à  des  faits  si  connus. 
Il  pouvait  supposer  qu'Alvares  et  Gusman  avaient  servi  en  Amérique  avec 
assez  de  distinction  pour  mériter  que  la  cour  de  Madrid  leur  donnât  la 
place  des  Pitarres-:  alors,  en  avançant  de  quelques  années  la  mort  de  ces 
derniers ,  ce  qui  n*est  pas  asseï  important  pour  être  interdit  au  poSte ,  il 
pouvait  tout  aussi  aisément  supposer  qu' AIxire  et  Zamore  ont  été  trois  ans 
auparavant  témoins  de  la  prise  de  Cusco  et  de  la  chute  de  l'empire  des 
Incas.  On  ne  dit  pas  même  assex  précisément  dans  la  pièce  ce  qu'était  Za- 
more; il  y  est  appelé  cacique,  et  les  Espagnols  donnaient  en  elïet  ce  nom 
mexicain  k  quelques  petits  princes  de  ce  vaste  continent  de  TAmérique 
méridionale ,  subordonnés  aux  Incas.  Mais  ceux*ci  en  étaient  les  seuls  sou- 
verains ,  et  par  conséquent  le  cacique  Zamore  ne  doit  pas  parler  conune 
s*il  eût  été  renversé  du  ^rône  des  Incas  ;  il  ne  doit  pas  dire  : 

Et  six  cents  Espagnols  ont  détroit  sous  leurs  coups 
Mon  pays  et  mon  trône,  et  vos  temples ,  et  vous. 
Tous  n'avez  plus  d^utels ,  et  je  n'ai  plus  d'empire. 

On  le  croirait  de  la  famille  impériale ,  d'autant  plus  cpi*it  n'est  mention 
dans  la  pièce  d*aucan  autre  souverain  que  lui.  En  total ,  je  crois  qu'il  eût 
été  mieux  de  se  rapprocher  davantage  de  Phistoire  dans  toutes  les  choses 
on  elle  ne  gênait  pas  la  fable  dramatique. 

C'est  l'histoire  qui  parait  avoir  fourni  au  poëte  l'intéressant  caractère 
d*Alvaret  :  Alvarez  n*est  en  effet  que  ce  vénérable  Las-Casas,  défenseur 
aussi  courageux  des  Américains  qu'inexorable  accusateur  de  se»  compa- 
triotes ,  que  »e$  éloquentes  réclamations  poursuivront  au  tribunal  de  la 
dernière  postérité.  L'auteur  a  très-sagement  placé  ce  protecteur  de  l'hu- 
manité parmi  ces  mêmes  Espagnols  qui  en  étaient  les  oppresseurs,  non- 
seulement  pour  produire  un  beau  contraste  avec  Gusman,  mais  pour  re- 
lever aux  yeux  du  spectateur  la  nation  conquérante,  qui  eût  été  trop  avilie 
et  trop  odieuse,  si  l*on  n*eût  montré  que  ses  cruautés.  Il  suffit  d'un  seul 
homme  de  cette  espèce  pour  soutenir  Thonneur  de  tout  un  peuple  :  non 
que  dans  l'ordre  moral  un  semblable  exemple  ne  soit  un  reproche  de  plus 
pour  ceux  qui  sont  si  loin  de  le  suivre  ;  mais,  dansla  perspective  théâ- 
trale, cette  vertu  d*un  Commandant  espagnol  jette  tant  d*éclat,  qo*il  s'en 
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répand  quelque  cliose  sur  tous  ses  coDcitoyens.  De  plus,  elle  justifie  la 
conyersîon  etla  soumission  de  Montèxe,  de  cet  autre  cacique  dont  Zamore 
^e^aît  ^e  le  gendre.  On  ne  lui  pardonnerait  pas  d'avoir  fait  embrasser 
à  sa  fiUe  la  religion  de  ses  tyrans,  de  donner  Alztre  à  leur  chef,  ^  Gus-* 
inan,  si  ce  Gusman  n*e'tait  pas  le  fils  d'Alvarez,  si  Montèae  ne  lui  disait 
paa: 

.....  Toos  les  préjag^  s'effacent  ï  la  Toix. 

Tes  mœurs  noas  ont  appris  à  révérer  tes  lois. 

Cest  par  toi  que  le  cîel  à  nous  s^est  fait  coimattre  ; 

Kotrc  esprit  éclairé  te  doit  son  noavel  Atre. 

Sous  le  fer  castillan  ce  monde  est  abattn  ; 

U  cède  à  la  puissance ,  et  nous  k  la  Tertu. 

De  tes  concitoyens  la  rage  impitoyable 

Aurait  rendu  comme  eux  leur  dieu  même  halssaSU,  » 

Nous  détestions  ce  dieu  qu'annonça  leur  fureur. 

Nous  Paîmoas  dans  toi  seul  ;  il  s^est  peint  dans  ton  cttpr» 

Voitii  ce  qui  te  donne  et  Montëze  et  ma  fille  ; 

lastniîts  par  tes  vertus ,  nous  sommes  ta  famille. 

Ailleurs  il  dit  à  Zamore  lui-même  :  ^ 

Tous  ces  conquérans , 
Ainsi  que  tu  le  crois  ,  ne  sont  point  des  tyrans. 
Il  en  est  que  le  ciel  guida  dans  cet  empire , 
Moins  pour  nous  conquérir  qu^afin  de  nous  instruire  ; 


Sui  nous  ont  apporté  de  nouvelles  vertus , 


^es  secrets  immortels  et  des  arts  inconnus , 
La  sdence  de  Phomdie,  un  grand  exemple  à  snirre  f 
Enfin  Part  d^étre  heureux ,  de  penser  et  de  virre. 

Ce  r61e  de  Montèze  a  étë  taxé  de  trop  de  faiblesse  :  il  est  ce  qu*il  doit 
être;  c*est  un  de  ces  personnages  employas  dans  le  drame  comme  moyen^ 
et  non  pas  comme  ornement.  Il  ne  devait  se  rapprocher  en  rien  de 
2amore  ^  dans  qui  seul  devait  se  rassembler  toute  iVnergie  de  la  nation  op- 


xie  s'est  rendu  qu'à  la  persuasion;  il  vient  nous  faire  entendre  que,  parmi 
les  Espagnols,  il  est  des  hommes  dignes  de  la  religion  qu'ils  professent; 
et  il  importait  d'en  donner  cette  idée,  d'attacher  à  la  foi  des  cbrëtiena 
un  personnage  dont  tous  les  sentimens  sont  louables,  puisque  la  supério- 
rité des  vertus  religieuses  doit  l'emporter  à  la  fin  de  la  pièce  sur  les  vertus 
naturelles  de  Zamore.  Ainsi  la  bonté  compatissante  d*Alvarex.  la  soumis* 
sion  volontaire  de  Montèse,  l'hommage  qu'il  rend  aux  vrais  chrétiens  ^ 
tout  concourt  à  ce  but  essentiel ,  de  nous  préparer  au  dënoûment;  de  ma- 
nière que  la  pièce,  après  nous  avoir  intéressés  principalement  pour  AIxire 
et  Zamore,  après  nous  avoir  inspiré  pour  eux  cf  tte  admiration  qu'on  ac- 
corde si  volontiers  au  courage  de  l'opprimé,  ne  fasse  pas  ensuite,  dans  les 
idées  qui  nous  ont  occupes,  une  trop  grande  révolution,  ne  contrarie  pas 
trop  les  impressions  que  nous  avons  reçues;  et  vous  reroonaissez  encore 
ici ,  Messieurs ,  cette-balance  dramatique  que*  je  cherche  toujours  à  vous 
montrer  dans  les  tragédies  de  nos  maîtres,  parce  que  l'entente  des  contre- 
poids qu'ils  ont  su  y  placer  est  un  des  grands  secrets  de  l'art,  sans  lequel 
on  ne  peut  pas  approcher  d'eux. 

Le  caractère  de  Gusman  est  nuancé  dans  les  mêmes  vues.  II  a  toute  la 
fiertë  castillane ,  toute  la  dureté  des  principes  dont  le  despotisme  croit  de- 
voir s'appuyer,  tout  le  dédain  naturel  à  sa  nation  pour  la  race  américaine  : 
on  lui  reproche  même  des  cruautés  ;  mais  il  n'en  commet  aucune  dans  le 
cours  de  la  pièce  :  sa  conduite  envers  son  père  est  toujours  celle  d'un  fils 
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respectaeuz  ;  3  est  sensible  è  l'honneur  ;  enfin  sa  baîne  pour  Zamore  €$$ 
excttsëe  par  une  jalousie  très -légitime.  Il  en  résulte  qoe,  s*il  est  nécessai* 
renient  éclipsé  par  Zamore  pendant  quatre  actes ,  cependant,  qnaodil 
faudra  Padmîrer  au  cinquième ,  nous  n*aurons  pas  à  revenir  de  trop  loin* 

Attire  a  toute  la  franchise  de  caractère  et  de  moeurs  que  doivent  avoir 
les  nations  qui ,  sans  être  sauvages  (car  les  Péruviens,  du  moins  ceux  de 
r  empire  des  Incas ,  ne  Tétaient  point  )  «  sont  infiniment  pins  près  que  nous 
de  la  nature.  Aussi  vraie  que  décidée  dans  tous  ses  sentimens  «  Aliire  n'ac- 
corde rien  à  nos  conventions  sociales  qu^elle  connaît  à  pein^;  mariée  » 
Ousman ,  parce  que  son  père  Ta  voulu ,  elle  ne  lui  caclie  pas  qu^elle  aime 
Zamore  qui  lui  fut  promis  pour  époux;  elle  ne  l'avoue  pas  pour  se  le  re  • 
procher  ;  elle  en  fait  gloire  :  fondée  sur  les  Lois  d£  la  naAure  ,  eile  croit  soit 
cœur  libre  ^el le  croit  qu* il  appartient  à  Zamore., comme  sa  personne  appar- 
tient  à  Gusman  ;  elle  risque  tout  ^  brave  tout  pour  sauver  ce  qu'elle  aime  : 
elle  ose  même  demandera  son  époux  la  vie  die  reonemî  qu'il  doit  haïr,  et 
du  rival  qu'elle  lui  préfère,  et  la  demande  sans  s'abaisser*  sans  rien  fein- 
dre, sans  rien  promettre:  Taniour  de  la  ▼érilé  est  m  pmisaaot  sur  elle  ^ 
qu'elle  aime  mieux  voir  périr  Zamore  qiie  de  le  voir  racheter  sa  vie  par 
un  mensonge  hypocrite.  Ce  caractère  est  beau  sans  doute  ;  il  honore  ia 
nature  humaine,  et  l'admiration  qu'on  a  pour  Akice  n^est  point  froide, 
parce  que  tous  ses  sentimens  sont  des  passions,  et  que  toutes  ses  vertus 
sont  des  dangers.  ZanMre  est  encore  au-dessus  par  T  énergie  et  l'originalité.. 
Alsîre,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  a  dans  quelqjues  endroita 
des  ressemblances  éloignées  avec  Zcnobte  et  Pauline  ;  Zamore  ne  ressem- 
ble à  rien.  Il  a  toute  ia  force  de  la  nature  primitive,  exallée  par  le  malheur 
et  par  les  passions  :  les  situations  où  le  poëte  Ta  placé  arec  Ntontèxe,avec 
Alvares,  avec  Alsire,  avec  Gusman,  font  tellement  ressortir  son  caractère^ 
q«*il  réunit  tous  les  genres  du  sublime  dans  ses  actions  comme  dans  se^ 
aentimens^  et  la  nature  des  climats  où  est  la  scène  donne  encore  âi  soia 
langage»  créé  par  le  talent  du  poè'te,  un  sublime  aussi  nouveau  que  le  su- 
jet :  c'est  ce  que  va  iaîre  voir  le  résumé  des  siluaiions,  après  celui  des. 
caractères» 

La  première  est  celle  dis  second  acte,  où  Alvarcx  retrouve  dansZamom 
cdui  qui ,  deux  ans  auparavant,  lui  a  sauvé  la  vie.  Zamore  et  les  siens  ont 
été  arrêtés  dansLos-Reyès ,  aujourd'hui  Lima.  Alvares  a  obtenu  de  son  fila 
laur  liberté;  il  vient  la  leur  annonce^  : 

9e^f€f  ivNS  y  vîTca» 

XAVOU. 

Cid  que  vîras-)e  ^TiBBlaAps  ?" 
Quelle  est  eeRe  vertu  ose  ie  ne  puis  conpraklre? 
Qael  vieillard  ou  quel  Dieu  vieat  ici  nfétoaneri 
Tu  parais  EiipagDol ,  et  tu  sais  psBdoaocr  I 
Sa-tu  roi  ?  Cette  fiib  est-cUe  en  ta  puisfaate  ? 

alvarsz. 
Son,  Bail  fy  pm  m  awias pretégcr PinnoccaBa* 

ZAMoaR. 

Qntl  est  daae  tsa  4isseia  ,  vieiUaTd  trop  géaéreas  ï 

ALVAREZ. 

Celirî  de  secearir  las  mortels  malfaeoienz. 

ZAMORE. 

Eh  !  qui  paut  t'inspirer  cette  auguste  dénence  7 

ALVARKZ. 

Biea  f  ma  religion  ,  et  la  reeamuissance. 

ZAMORS. 

Dieu  ?  ta  religion  ?  Quoi  !  ces  tyrans  croels  , 
Monstres  désal^^rés  dns  le  sang  des  mortdsi 
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'  Qui  dépeuplent  la  terre ,  et  dont  la  barbarie 
En  vastes  solitudes  a  changé  ma  pairie , 
Dont  1* infime  avarice  est  la  suprême  loi  ! 
Mon  père ,  3s  n*ont  donc  pas  le  m6me  Bien  que  toi  ? 

Ce  sont  là  des  traits  absolument  neuis;  il  D*y  a  rien  dans  aucune  pièce 
qui  donne  Tidée  de  ce  dialogue.  11  confond  bien  pleinement  Tabsurde  în- 
justSce  de  ceux  qui  refusent  à  Voltaire  cette  espèce  de  naïvetë  qui  peut 
quelquefois  entrer  dans  le  style  noble  et  dans  les  grands  sujets,  et  qui 
alors  a  d*autant  plus  de  charme,  qu*on  a^attendait  moins  à  la  trouver.  Ct 
vers: 

Mon  père ,  ils  n'ont  donc  pas  le  mdme  Dieu  ijoe  toi  ? 

«ft  &  U  fois  naïf  et  sublime.  Que  l'on  réfléchisse  sur  cet  autre  vers: 

Tu  parais  Espagnol ,  et  tu  sais  pardonner  ! 

on  Terra  qu*il  était  impossible  de  rendre  avec  plu»  de  forcé  l*idée  que  les 
Américains  avaient  et  devaient  avoir  de  la  barbarie  de  leurs  implacables 
destructeurs  :  ainsi  xe  vers  est  à  la  fois  un  tratt  de  nnYvttté  touchante  et  de 
«atîre  amère  :  peu  de  sujets  peuvent  fournir  de  semblables  beau  tés. 
Après  qu* Alvarez  a  reconnu  le  guerrier  à  qui  il  doit  la  vie,  il  s'écrie: 

Mon  bienDrittur ,  mon  fils ,  parle ,  que  dois-)e  dire  i 
Daigne  habiter  ces  lièui ,  et  )e  f  y  sers  de  pfcre. 
La  mort  a  retpecté  des  )ours  que  je  te  doi  | 
Pour  me  donner  le  temps  de  m*aequitter  vers  toi. 

,  2A1I0RB. 

Mon  père  y  ih  !  s  î  jamais  fa  nation  cmcile 
Avait  de  les  vertus  montré  quelque  étfaicdie. 
Crois-moi ,  cet  univers  aujourd'hui  désolé 
Au-devant  et  leur  joug  sans  pefue  aurait  vole» 

Ce  que  dit  ici  Zamore  est  parfaitement  conforme  à  la  Térité  historique.  Les 
Espagnols  eux-mêmes  conviennent  qn*à  leur  arrivée  dans  le  Pérou  i  les 
naturels  du  pays,  les  prenant  pour  les  fils  du  Soleil  leur  divinité,  prodi- 
guaient h  ces  nouveaux  hâtes  toutes  sortes  d*hommages  et  de  soins,  et 
uTaient  même  ordre  de  leurs  Incas  de  tes  traiter  partout  atec  le  plus  grand 
respect.  Que  n'eût-on  pas  fait  d^  cft  peuple  avec  de  telles  dépositions ,  si 
le  fanatisme,  masquant  la  cupidité  et  la  barbarie  sous  le  nom  de  tèle, 
n'eât  étouffé  le  pur  sentiment  de  la  pure  religion ,  qui  malheureusement 
me  se  retrouva  que  dans  un  Las- Casas  ct  dans  quelques  membres  du  conseil 
d'Espagne  ! 

Zamore ,  resté  seul ,  remercie  le  tiel  de  la  rencontre  d*un  hoame  tel 
^'ANarex: 

Des  clenx  enfin  sur  moi  la  boBl^  se  déclare  ; 

le  trouve  an  hemne  fuite  en  ee  séjonr  baibart.  ^ 

Alvarez  est  on  dieu  qui ,  parmi  ces  pervers  | 

Descend  pour  adoucir  les  mœirs  de  P univers. 

Il  a  ,  dit- il ,  un  fils  ;  ce  fils  sera  mon  frère  ; 

Qu'il  soit  digne  ,  sMl  peut,  d*iai  si  vertueux  pire  !.' 

On  voit  dans  ce  monologue ,  et  dans  la  scène  qui  le  précède  «  ce  fonds 
débouté»  de  sensibilité  et  de  justice  qui  caractérise  Zamore.  Soii  excellent 
malurel  respire  dans  toutes  les  paroles  que  Tauteur  hii  prête.  Ici  le  style  t$t 
empreint  de  cette  simplicité  douce  et  naïve  qui  donne  aux  mœurs  des  per- 
sonnages la  couleur  dusi^et  On  n*  entend  point  sans  en  être  pénétré  des 
vers  comme  celui-ci  : 

B  a  ,  dit-il  y  xmiSU;  cé  fils  sera  mon  bln; 
«1  quand  «m  pense  que  ce  fils  n* est  i«tre  que  Gusman,  aycc  quelle  c«rio« 
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•îtë  et  quel  intërét  Ton  attend  le  moment  où  lisseront  en  présence  Tan  de 
Tautre! 

Mais  si  Tâme  de  2«amore  est  sensible  2i  ramitië,  à  la  reconnaissance ,  à 
la  Tertu,  elle  ne  Test  pas  moins  aux  injures;  il  hait  comme  il  aime.  Le 
nom  de  Gusman  est  dans  sa  bouche  le  cri  de  b  rengeance ,  comme  le  nom 
à*AUire  est  le  cri  de  Tamour.  Nous  Tavons  tu  s'attendrir  avec  Alrares  , 
avec  Montëte,  qu^il  retrouve  dans  la  scène  suivante  ;  il  va  déployer  tonte 
la  fureur  de  ses  ressentimens ,  toute  son  indignation  contre  ses  oppres-\ 
seurs  ;  il  a  soif  de  leur  sapg  comme  ils  ont  soif  de  Tor  du  Pérou  :  son  hor- 
reur pour  la  tyrannie  est  mêlée  de  ce  mépris  amer  que  doit  sentir  un 
homme  accoutumé  à  fouler  l'or  sous  ses  pieds,  pour  ceux* qui  viennent  le 
chercher  au-delà  des  mers.  L*avantage  des  armes  n*intimide  point,  cette 
ême  intrépide. 

Ah  !  MoBt^se,  eroîs-moi ,  ces  foudres ,  ces  éclairs  ^ . 
Ce  fer  dont  nos  tyrans  sont  armés  et  couverts  , 
Ces  rapides  coursiers  qui  sous  eux  font  la  guerre^ 
Pouvaient  à  leur  abord  épouvanter  la  terre. 
Je  les  vols  d*un  œil  fixe ,  et  leur  ose  insulter; 
Pour  les  vaincre  il  suffit  de  ne  rien  redouter. 
Leur  nouveauté ,  qui  seule  a  fait  ce  monde  esclare  ^ 
Subjugue  qui  la  craint ,  et  cède  à  qui  la  brave. 
L*or,  ce  poison  brillant  qui  naît  dans  nos  climats, 
Attire  ici  1*  Europe  ,  et  ne  nous  défend  pas. 
Le  fer  manque  à  nos  mains  :  les  cieux ,  pour  nous  avares  , 
Ont  fait  ce  don  funeste  à  des  mains  plos  barbaies. 
'  Mais ,  pour  venger  enfin  nos  peuples  abattus, 
Le  ciel ,  au  lieu  de  fer,  nous  donna  des  vertns. 
Je  combats  pour  Aizire  ,  et  je  vaincrai  pour  elfe. 

Comme  le  mariage  de  Gusman  avec  Aizire ,  qui  croit  que  depuis  trois 
ans  Zamore  n*est  plus ,  est  annoncé  au  premier  acte ,  et  que  Zamore ,  qui 
paraît  au  deuxième,  déclare  qu^il  a  caché  dans  les  bois  voisins  un  corps 
d*armée  ;  comme  il  a  dit: 

Je  viens ,  après  trois  ans  ,  d^assembler  des  amis 
Dans  leur  commune  haine  avec  nous  affermis  ; 
Us  sont  dans  nos  forêts  ,  et  leur  foule  héroïque 
4  Vient  périr  sous  ces  murs ,  ou  venger  1*  Amérique  ; 

on  devait  naturellement  s*attendre  que  le  mariage  serait  suspendu  par 
quelque  incident;  que  Zamore  ou  même  Alsire  y  mettrait  quelque  obsta- 
cle. A  ne  juger  de  la  pièce  que  par  celles  que  Ton  connaissait ,  où  jamais 
rhéroïne  n*épouse  que  celui  qu'elle  aime,  on  ne  devait  pas  avoir  une  autre 
opinion  ;  et  c*est  ce  qui  rend  très- concevable  Tétonnement  extrême  que 
témoigna  le  public  à  la  première  représentation  de  cette  pièce ,  lorsqu'on 
entendit  ces  vers  qui  commencent  le  trobième  acte  : 

Mânes  de  mon  amant  !  j*ai  dune  trahi  ma  foi  ! 
C*en  est  fait ,  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  mol. 

La  surprise  fut  même  marquée  par  un  long  murmure  ;  et  j*ai  ouï  dire 
aux  amis  de  l'auteur  que  ce  moment  futtrès^cnticpie.  On  ne  pouvait  con- 
cevoir comment  il  pourrait  soutenir  son  intrigue  après  en  avoir  tranché 
le  principal  nœud  dès  le  troisième  acte.  Ce  mariage  d'Alxire ,  au  milieu 
de  la  pièce ,  avec  un  homme  qu'elle  abhorre,  était  une  nouveauté  inouïe. 
L'étonnement  était  donc  trèsJégitîme»  et  même  le  murmure  était  flatteur  r 
c'était  une  preuve  qu'on  ne  pouvait  imaginer  ni  prévoir  \tM  ressources 
"*ÎT'^ii  *  ^"*  ''«"«««r  aliail  *'rer  de  la  nature  de  son  sujet.  Aussi  le  retour 
ut  brillant.  Ce  troisième  acte,  doutée  commencement  avait  donné  tant 
Harme,  fut  comblé  d'applaudissemeiu,  et  c'est  en  effet  le  plus  he«u  de 
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la  pièce.  On  fut  transporte  de  la  scène  entre  les  deux  amans ,  scène  si 
neuve  et  si  supérieurement  exécutée.  Il  n*y  avait  que  la  plus  grande  force 
de  passion  et  d'éloquence  tragique  qui  pût  soutenir  A Izire  devant  Zamore 
dans  une  semblable  situation.  Plus  on  s'était  intéressé  pour  ce  héros  de 
1  Amérique,  qui  montre  iSn  si  grand  caractère  et  tant  d'amour,  plus  il 
était  difGcile  de  faire  entendre  AIzire  avouant  qu'elle  vient  d'épouser  l'en- 
nemi, l'oppresseur ,  le  bourreau  de  son  amant.  Pauline,  àvn^ Polyeuete ^ 
est  mariée  à  un  autre  que  celui  qu'elle  aime ,  mais  elle  Test  avant  la  pièce  ; 
elle  l'est  de  son  plein  gré;  elle  est  attachée,  comme  elle  doit  l'être,  à  son 
époux  et  à  son  devoir.  AUire ,  moins  soumise  aux  lois  sociales  qu'à  celles 
de  la  nature,  AIzire,  du  moment  qu'elle  a  trouvé  celui  qui  a  reçu  h^%  pre- 
mîers  vœux,  ne  se  croit  coupable  qu'envers  lui  ;  elle  déteste  l'hymen  où 
f^\t.  a  été  contrainte  par  l'autorité  paternelle  et  l'intérêt  de  la  patrie  ;  elle 
ne  peut  supporter  l'idée  d'être  à  Gusman,  et  ne  demande  qu'à  mourir  de 
la  main  de  Zamore  ;  elle  tombe  aux  pieds  de  son  amant. 

Mon  père ,  Alvarez,,  ont  trompé  ma  leunesse  ; 
Ils  ont  à  cet  hymen  entratné  ma  faiblesse. 
Ta  criminelle  amante ,  aux  autels  des  Chrétiens , 
Vient,  presque  sous  tes  yeux,  déformer  ces  liens. 
J'ai  tout  quitté,  mes  dieux,  mon  amant,  ma  patrie: 
,  Au  nom  de  tous  les  trois ,  arrache^moi  la  vie. 

Vuilà  mon  coeur;  il  vole  au-devant  de  tes  coups. 

ZAMOAE. 

AIzire ,  est-il  bien  vrai  ?  Gusman  tA  ton  époux  ! 

ALZIRE. 

Je  pourrais  t' alléguer,  pour  affaiblir  mon  crime, 

De  mon  père  sur  moi  le  pouvoir  légitime. 

L'erreur  ou  nous  étions  ,  mes  regrets  ,  mes  combats 

Les  pleurs  que  )'ai  trois  ans  donnés  à  ton  trépas  ; 

Que  des  Chrétiens  vainqueurs ,  esclave  infortunée , 

La  douleur  de  ta  perte  à  leur  dieu  m'a  donnée  ; 

Que  je  t'aimai  toujours ,  que  mon  cœur  éperdu 

A  détesté  tes  dieux  qui  f'ont  mal  défendu. 

Mais  je  ne  cherche  point ,  je  ne  veux  point  d^cxcnse , 

Il  n^en  est  pomt  pour  moi  lorsque  Pamour  m^ccuse; 

Tu  vis  ;  il  me  suffit  :  je  t^ai  manqué  de  foi  ; 

Tranche  mes  jours  affreux  ,  qui  ne  sont  plus  pour  toL 

Quoi  !  tu  ne  me  vois  point  d^m  œil  impitoyable  ? 

La  réponse  de  Zamore  fît  retentir  la  salle  d'acclamations  : 

Non  ,  si  je  suis  aimé ,  non ,  tu  n^ei  point  coupable. 
Puis-je  enc.or  me  flatter  de  régner  sur  ton  cœur  ? 

Elles  redoublèrent  à  cette  réplique  d'Alzire  : 

•     Quand  Montëze ,  Alvarez ,  peut-être  un  dieu  vengeur , 
Nus  Chrétiens ,  ma  faiblesse ,  an  temple  m^ont  conduite  , 
Sûre  de  ton  trépas  ,  à  cet  hymen  réduite  , 
Snchainée  à  Gusman  par  des  nœuds  étemels , 
J^adorais  ta  mémoire  au  pied  de  nos  autels. 
Kos  peuples,  nos  tyrans ,  tous  ont  su  que  je  t^aime  ; 
Je  Tai  dit  à  la  Terre ,  au  Ciel ,  à  Gusman  même; 
El  dans  Taffreux  moment,  Zamore,  oh  je  te  vois, 
Je  te  le  dis  encor  pour  la  dernière  fois. 

Cette  scène  est  animée  de  tout  le  feu  de  la  tragédie;  et  combien  la  si- 
tuation va  en  croissant  ,  à  l'arrivée  de  Gusman  ,  qu'Alvarez  amène  dans 
ce  moment  même  à  son  libérateur  ,  de  ce  Gusman  que  tant  de  motifs  lé-* 
gitimes  rendaient  déjà  si  odieux  à  Zamore ,  et  dans  qui  Zamore  voit 
c«core  de  plus  an  rival  et  un  ravisseur  !  Que  de  mouvemens  à  la  fois  sur 
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le  théâtre,  entre  Altirc  ,  Aivarex,  Zamure  ,  Gusman,  Montè«e!  Que  de 
passîon5  et  de  dangers  !  quelle  progression  rapide  d*ëtonBement,  de  pitié, 
de  terreur  !  Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  cet  instant  terrible  où  le  fier 
Américain  qu^Al^ares  présente  à  son  fib  comme  un  bieo&iteur,  comme 
Tange  tutélaire  qui  a  veillé  sur  ses  jours,  ne  répond  que  par  un  cri  d*borrcurF 
QsWe&ds-le  ?  lui  !  Gnanan  !  lai  toa  fiU  !  ce  barbaïc  l 


Quoi  !  le  ciel  a  penait 
Que  ce  Tertueux  père  edt  cet  indigne  fils. 

GUSMAK. 

Esclive ,  d^oii  te  vient  cette  aveugle  furie  ? 
Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 

ZAMOBE. 

Horreur  de  ma  patrie  ! 
Parmi  les  malheureux  que  ton  pouvoir  a  faits , 
Connais-(tt  bien  Zamore ,  et  vois-tu  tes  forfaiU  ? 

OOSMAK. 

Toi! 

Zamore  ! 


AlTâKSI. 


ZAMOBS. 

Oui ,  lui  même  è  qui  la  barbarie 

Voulut  ôter  rtionneur ,  et  crut  61er  la  vie  ; 

Lui  que  tu  fis  languir  dans  des  tourmens  honteoz'. 

Lui  dont  l^spect  ici  te  fait  baisser  les  yeux. 

Ravisseur  de  nos  biens  ,  tyran  de  notre  empire , 

Tu  viens  de  m^rracber  le  seul  bien  oh  j^aspire. 

Arb^e,  et  de  ce  fer ,  trésor  de  tes  climata , 

Proviens  mon  bras  vengeur ,  et  prévien  ton  trépaa. 

La  main ,  la  même  main  qui  t^a  rendu  ton  père  , 

Dans  ton  sang  odteui  pourrait  venger  la  Terre  \ 

Et  i^aurais  les  mortels  et  les  dieux  pour  amis 

En  révérant  le  ^re  et  puniaiaiit  le  fila. 
Le  sublime  de  ce  morceau  tient  surtout  h  ce  sentiment  dejdstîce  si  pri>- 
fondement  gravé  dans  tous  les  cœurs.  On  aimera  toufours  ^  roir  la  puis^ 
sance  jujuste  bumiliée  ,  confondue  par  celui  qui  n*a  d*autre  forceque  relie 
de  la  vérité.  Rien  ne.  fait  plus  d*honncur  âi  la  nature  humaine  que  ce  pou- 
voir des  idées  morales  qui  met  Topprimé  au-dessus  de  Toppresseur  ;  et 
ai  Ton  fait  attention  que  le  tyran  le  plus  impitoyable  n*est  pas  le  maitre  de 
repousser  loifa  de  lui  le  mépris  que  lui  mofttrc  sa  victime ,  parce  que  le 
mépris  de  l'un  est  d*accord  avec  la  flonscîence  de  Tautre  ^  on  concevra  ^ 
pour  peu  qu*on  ait  quelque  notion  de  bonno  philosophie ,  qu'il  y  a  néces- 
sairement dans  l'homme  quelque  chose  au  dessus  de  Tordre  présent,  et 
3ue  la  morale  n*nst  en  nous  qu'une  émanation  de  la  vérité  étemelle,  Tun 
es  attributs  de  l'Etre  suprême. 
J*ai  toujours  vu  applaudir  revers  : 

Lui  dont  Paspect  ici  te  fait  baisaer  las  yeux. 
L'acteur  qui  joue  le  rôle  de  Gusroan  doit  alors  s*Il  a  de  rîntclligcnce  » 
les  relever  ayec  le  mouvement  de  l'orgueil  offensé.  Maîa  il  a  dû  en  effet 
les  baisser  auparavant ,  non-seulement  parce  que  le  vers  l'indique  ,  mais 
parce  que  la  conscience  le  commande.  Il  a  commis  une  action  vile  en 
f:>isant  tourmenter  un  prisonnier  pour  lui  ravir  son  or  <  on  le  lui  reproche 
devant  Alvarex  :  il  doit  rougir,  h  moins  que  son  âme  ne  soit  avilie  sans 
retour  :  elle  ne  Ves%  pas  ,  et  ne  doit  pas  l'être.  Il  doit  être  confua  d'une 
bassesse ,  puisqu'il  unira  par  un  acte  de  vertu.  Ainsi  cette  marque  d'une 
confusion  involontaire  n'est  pas  seulement  un  hommage  ik  Téquité  ,  c'est 
■c^èmc  un  rapport  de  conrenance  avec  le  caractère  et  les  eetlema  :  «Uo 
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«baisse  Giisman  devant  Zamore  ;  niais  en  même  tempe  elle  le  reUve  en 
quelque  sorte  à  nos  yeux ,  puisqu^U  connaît  la  honte  qu'une  âme  absolu* 
ment  perverse  ne  connaît  pas. 

Mats  au  moment  où  le  coupable  la  ressent  con^me  malgré  lui,  il  est  na« 
turél  qu'il  baisse  encore  davantage  celui  qui  la  lui  fait  éprouver;  et  je  dois 
observer  ici  combien  les  beautés  de  détail  dépendent  de  la  conception  des 
moyens.  Si  le  poëte  n'avait  pas  tout  disposé  de  manière  que  Gusmanne 
puisse  pas  envoyer  sur-le-champ  au  supplice  un  Américain  qui  ose  l'ou-i 
trager  avec  tant  de  hauteur,  tout  TefTet  de  ce  beau  morceau  était  perdu  i 
on  se  serait  récrié  sur-le-champ:  Gomment  Finexorable  Espagnollaisse- 
t-îl  tant  d*attdace  impunie  ?  Mais  AUarez  doit  la  vie  h  Zamore;  il  Va  pré- 
senté à  Gusman comme  un  second  fils;  Alvarez  est  présent;  il  n*a  quitté 
que  de  ce  jour  l'autorité  suprême  :  que  de  raisons  pour  en  imposera  la 
colère  de  Gusman!  Cependant  il  ne  fallait  pas  non  plus  que  celui-ci  fîit 
avili,  et  quoiqu'il  ne  puisse  rien  répondre  aux  reproches  qui  Taccablent  » 
il  doit  soutenir  sa  dignité.  C'est  là  qu'il  faut  beaucoup  d'art  pour  main- 
tenir une  juste  proportion  dans  l'infériorité  d'un  personnage  devant  un 
autre.  Alvarez  dit  à  Gusman  : 

Vous  sentez-Tous  coupable,  et  poivez-voas répondre  ? 

GUSMAN. 

Répondre  k  ce  rebelle  et  daigner  m^avilir 
Jusqu^à  le  réfuter  quand  je  le  dois  punir  ! 
Son  juste  chfttiment ,  que  lui-mime  il  prononce , 
Sans  mon  respect  pour  yous  eût  été  ma  réponse. 

Cette  réplique  est  à  la  fois  noble  et  adroite;  elle  fait  sentir  snr-le-ehamp 
pourquoi  Zamore  est  encore  impuni.  Ce  sont  de  ces  choses  quinesont  pat 
faites  pour  être  applaudies^  mais  sans  lesquelles  ne  pourraieift  subsister 
celles  qui  le  sont. 

Enfin,  dans  cette  situation  difficile  et  orageuse,  il  faat  qu*AIsire  prenne 
«m  parti.  Gusman  ne  lui  dissimule  pas  combien  sa  fierté  et  sa  jalousie  sont 
blessées  :  ce  que  le  poëte  lui  fait  répondre  remplit  tout  ce  qu'on  peut 
désira*. 

CVst  ee  dieu  des  Chrétiens  que  dennt  Toas  jVteste  t 
Ses  autels  sont  témoins  de  mon  hymen  funeste  : 
C^est  m  pieds  de  ce  dieu  qu'un  horrible  scnntnt 
Me  donne  au  meurtrier  qui  m^^ta  mon  amant. 
Je  connais  mal  peut-^re  une  loi  si  nouvelle  ; 
Mais  i^en  crois  ma  Tertu ,  qui  parle  aussi  haut  qu^eflt. 
Zamore ,  tu  m^es  cher ,  je  t^aime ,  je  le  doi  ; 
Mais  après  mes  serniens  je  ne  puis  être  h  toi. 
Toi ,  Gusman ,  dont  je  suis  Pépouse  et  la  victime  , 
le  ne  suis^oinl  îi  toi ,  cruel ,  après  ton  crime% 
Qui  des  denx  osera  se  venger  aujourd'hui  ? 
Qui  percera  ce  cœur  que  Ton  arrache  h  hii  ? 
Toujours  infortunée,  et  toujours  criminelle , 
Perlide  envers  Zamore ,  à  Gusman  infidèle , 
Qui  me  délivrera  ,  par  un  trépas  heureux . 
fie  la  nécesNlé  de  vous  trahir  tous  deux  r 
Gusman ,  du  sang  des  miens  ta  mam  déjà  ruugicf 
Frémira  moins  qu^ine  autre  à  m'arracher  la  vie. 
De  Phyraen  ,  de  l^our  «  il  faut  venger  les  droits  : 
Punis  une  coupable ,  et  sois  juste  une  fois. 

C'est  ici  que  l'on  s'aperçoit  combien  l'auteur  a  sn  renouer  fortement 
rîntrigue'dont  le  nœud  semblait  coupé  dès  la  première  scène  de  cet  acte. 
Alsire  élève  la  réclamation  la  plus  formelle  centre  l'hymen  qui  la  tient 
tBchalnëe  }  Zamprn  est  entra  les  mains  d'un  rival  outragé;  la  vengeance 
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Il  répond  en  gnerrier  ,  ne  pronct  rien  cl  lune  Umt  cnindre.  Alûre  se 
jclle  aui  piedt  d'AlTarei,  le  leul  appai  qui  loi  re*le.  Le  *ieilUrd  ,  en  b 
ptilgual ,   en  l'engageant  ï  la  proUger ,  lui  rappdie  ce  qn'cUe  doîl  > 
Guraian  ,  et  l'acte  Gnii  par  ct*m  û  ilnguliéremcDl  bearenz: 
Htlai  !  qu  n'Vla  t«u  k  pire  de  Zibok  ! 

Ce  Iroiiiime  acte  eit  ,  à  mon  gré,  ce  que  Voltaire  a  (ait  de  pin*  beau  ; 
c'eit  nn  chcf-d'œurrede  tout  point.  Il  y  a  des lilaalioiu  qui  f»nl  coulée 
plu>  de  larme»  ;  Zaf/r  est  plui  toucbanle  ;  Maàomel  est  plus  prorond  ;  lei 
deux  derniers  ■clesdeX>//vel  Icquatritme  àtXaiomel  toal  ploidéchî- 
rans  ;  Méropt  est  plus  parraile  dans  son  ensemble  ija' jthirt  ne  l'eil  dans 
le  lien  ;  maïi  il  nie  parati  i^a'jiUin  est  sa  production  la  pins  originale  , 
celle  qui  eit  de  l'ordre  le  plus  ëleT<;  et  ce  qui ,  sous  ce  point  de  thc,  la 
■net  aU'deiiui  de  tout»  Ici  autres  ,  c'est  que,  grlcc  au  choix  du  sujet  et 
k  la  manière  dont  l'auteur  l'a  embrassé,  les  mœurs  ,  les  caractères,  les 
pissions  ,  les  discours  des  personnages  sortent  de  la  sphère  commuiie, 
et  mtlent  aui  émotions  qu'elle  fait  naître  une  admiration  conlinvelle. 

C'est  cflle  singularité  du  sujet  qui  fait  disparaître  dans  les  résultai*  ce 
que  les  moj'ens  ont  tiuelquerois  de  reuemhlance  avec  d'autres  tragédies. 
Zénobie  ,  ainsi  qu'Alsire  ,  avoue  \  son  mari  qu'elle  e-a  aime  un  autre; 
mais  qu'on  lise  les  deui  pièces  ,  on  Terra  que,  les  caractères  n'ayant  rien 
de  commua  ,  cet  aieu  produisant  des  efFeti  tout  difTéreos ,  1*  situation 
d'Altire  ne  doitrien  d'essentiel  à  cette  conformité  de  moyens  ,  cl  ne  perd 
rien  de  sa  supériorité.  On  en  peut  dire  autant  de  cet  antre  rapport  qu'on 
■  «oulu  trouver  entre  Pauline  ,  qui  vient  prier  Sévère,  son  amant ,  de 
sauver  le»  jours  de  son  mari  ,  et  Aliire  ,  qui  demande  ii  son  mari  la  grlce 
de  son  amant.  Au  fond,  cette  espèce  de  rapport  inverse  disparaît  lors- 
que l'on  con»idère  combien  Gusman  ressemble  peu  i  Sévère,  Abire  ï 
Pauline  ,  et  combien  il  y  a  de  dislance  entre  leur  position  respective  :  elle 
est  telle,  gue  l'une  ne  peut  nai  direunmot  de  ce  que  dit  l'antre.  Avouons- 
le  ;  k  quoi  peut  ressembler  Vinattérable  candeur  qui  est  te  caractère  par- 
licuIltrd'Aliire,  lorsque,  tremblante  pour  la  vie  de  Za more,  se*  il  " 
pt4i  de  Guiman  ,  k  qui  elU  la  demande ,  se  réduisent  i  lui  dire  : 

Tu  tHtsnm  ma  lui ,  mon  resprcl ,  mon  ratosr 
Ton*  ■«*  vaux  (  s'il  en  est  qii  liomuA  lieu  d^out  1. 
P»td»ii»«.,.,  je  BVpTt.. ..  èpnwvt  BOH  coorage. 
r«l-*tre  IM  EspagMik  ett  promit  davanlan  ; 
fins  *4l  pi  prodiperh  dunK  de  se*  pion  ; 
U  aVl  p«tat  tnn  iitnlit ,  ti  je  nV  potat  leuii  « 


1  favortser  I  <!»».,»„  *=  Zamove  ,  ,,  l„;  /,»ner  *«.  kabi^ 
ac  awver.  C«t  e.  vaU  v^il  1«  rep«s«te  ^K  a  .'«1  p» 
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aux  dieux  de  ses  pères  qu'elle  a  fait  la  promesse  d*être  à  Gusman  ;  elle  lui 
répond  : 

J^i  promis ,  il  suiBt  :  il  n^porte  \  quel  dieu. 

Cette  droiture  ,  qui  nous  la  fait  chérir  et  respecter,  se  soutient  dans  une 
épreuve  encore  plus  cri^elle.  Lorsqu'Alvares  a  obtenu  du  conseil  la  vie 
d*Alzire  et  de  Zamore ,«  mais  à  condition  qu*il  se  ferait  Chrétien  comme 
elle ,  quel  parti  prend  Alsire  ,  à  qui  seul  il  s'en  remet  de  ce  qu'il  doit  faire? 
II  est  vrai  que  lui-même  semble  aller  au-devant  de  sa  décision,  et  cela 
devait  être  : 

Il  s^git  de  tes  fonrs  :  il  s^agit  de  mes  dieux  : 

Toi  qui  m^oses  aimer ,  ose  juger  entre  eux  ; 

Je  m'en  remets  k  toi  ;  mon  cœur  se  flatte  encore 

Que  tu  ne  voudras  point  la  honte  de  Zamore. 

Que  lui  répond-elle? 

Écoute.  Tu  sais  trop  qu\m  père  infortuné 
Disposa  de  ce  cœur  que  je  t^avais  donné. 
Je  reconnus  son  Dieu  :  tu  peux  de  ma  jeunesse 
Accuser  ,  si  tu  veux ,  Terreur  ou  la  faiblesse  ; 
Mais  des  lois  des  Chrétiens  mon  esprit  enchanté 
Vit  chez  eux ,  ou  du  moins  crut  voir  la  vérité  ; 
Et  ma  bouche  abjurant  les  dieux  de  ma  patrie , 
Par  mon  âme  en  secret  ne  fut  point  démentie. 
Mais  renoncer  aux  dieux  que  l'on  croit  dans  son  corar  , 
Oest  le  crime  d^n  lâche  et  non  pas  nne  erreur  ; 
C'est  trahir  il  la  fois ,  sous  un  masque  hypocrite  » 
£t  le  dieu  qu^on  préfère ,  et  le  dieu  que  Ton  quitte  ; 
Cest  mentir  aa  ciel  même ,  à  Tunivers ,  k  soi. 
Mourons ,  nuis ,  en  mourant ,  sois  digne  encor  de  moi  ; 
£t  si  Dieu  ne  te  donne  une  clarté  nouvelle  , 
Ta  probité  te  parle ,  il  faut  n'écouter  qu^elle* 

Avouons-le  encore  une  fois  :  ce  caractère  et  celui  de  Zamore  n'avaient 
point  de  modèle. 

11  n'y  en  a  pas  davantage  de  la  conduite  de  cet  Américaiui  qui  y  après 
avoir  poignardé  Gusman, 

Tombe  aux  pieds  d^Alvarez ,  et  tranquille  et  soumis , 
Lui  présentant  le  fer  teint  du  sang  de  son  fils  , 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû ,  j'ai  venge  mon  injure  ; 
Fais  f  ton  devoir  ,  dit-il ,  et  venge  la  nature. 
Alors  U  se  prosterne  ,  attendant  le  trépas.' 

Cette  exacte  répartition  des  droits  natureb  ,  à  la  fois  généreuse  et  terri- 
ble ,  est  parfaitement  conforme  aux  mœurs  des  Sauvages  y  dont  Zamore 
devait  se  rapprocher  infiniment  plus  que  des  nôtres.  Tout  le  monde  sait 
que  rien  n'est  plus  commun  que  d'entendre  dire  à  un  Sauvage  :  J*ai  tué  ton 
père  (  ou  ton  fils,  ou  ton  frère)  :  tu  dois  me  tuer;  et  il  attend  la  mort 
sans  faire  la  moindre  plainte  ni  la  moindre  prière  ,  et  croyant  acquitter 
une  dette.  C'en  est  une  chez  ces  peuples  que  la  vengeance  de  ses  proches, 
pour  laquelle  il  n'y  a  point  de  composition.  Leurs  vertus  ne  s'élèvent  pas 
jusqu'à  la  clémence,  et  c'est  là-dessus  que  Voltaire  a  fondé  un  de  sea 
plus  beaux  dénoûmens.  L'empire  que  prend  sur  nous  la  religion  au  mo- 
ment où  la  mort  ouvre  devant  nous  l'avenir,  lui  a  permis  de  déroger  à  la  loi 
générale,  qui  ordonne  qu'un  caractère  soit  le  même  à  la  fin  de  la  piëco 
qu'il  était  au  commencement.  G* est  ce  qu'indiquent  assez  les  vers  qu'il 
met  dans  la  bouche  de  Gusman  : 

Je  meurs  :  le  voile  tombe  ;  un  nouveau  jour  m'éclaire  ; 
Je  ne  me  siûs  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 
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J*ii  îaM  )ttsc[u*ao  moment  qai  me  plonge  au  cercuefl  , 
Gémir  rhumanilé  du  poids  de  mon  orgueil 
Le  ciel  Teuge  la  tcf re  ;  il  est  juste ,  et  ma  fie 
îïe  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 
Le  bonheur  m*afengU  ,  la  mort  m'a  détrompé  ; 
Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  ro^  frappé. 
J'étais  maître  eu  ces  licui  :  seul  'fj  commande  encore 9 
Seul  je  puis  faire  grâce ,  et  la  fais  à  Zamore. 
Vis,  superbe  etinemi ,  sois  libre  ,  et  te  souTiea 
Quel  fut  et  le  devoir ,  et  la  mort  d*un  Chrétien. 
Montëze ,  Américains ,  qui  fûtes  mes  victimes  ^ 
Songez  que  ma  clémence  a  snrpaisé'mes  crimes. 
Instruisez  1*  Amérique  ;  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  Chrétiens  sont  nés  pour  teur  douicr  des  lois. 

(  à  Zamore,  ) 
Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t^nt  commaiidé  le  mevrire  et  la  ftngeance)  ^ 

£t  le  mien ,  quand  ton  bras  vient  de  m'assasshier , 
ITordonne  de  le  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Les  paroles  mémorables  du  duc  de  Guise  h  ce  protestant  qui  Toulut  Tas* 
•asMuer  au  siège  de  Rouen  ne  pouvaient  être  oi  plus  heureusement  pla- 
cées ,  ni  mises  en  plus  beaux  vers. 

Ce  grand  mérite  de  la  Tersiiicatioii  ne  brîUe  dans  aucune  pièce  de  Vol- 
taire plus  que  dans.Y/x/rf.  Il  y  eu  a  qui  ont  beaucoup  moins  de  négligences 
et  d'incorrections;  il  n^y  en  a  point  dont  le  style  ait  plus  de  beautés  neuves 
et  frappantes  ,  un  plus  grand  itombre  de  ces  vers  remarqvables  par  le  «eu* 
liment  ou  par  Tespression* 

Ne  cache  point  tes  pîears ,  cesse  de  (%n  déftfidre  ; 
'    C'est  de  Phumanité  la  marqué  la  plus  tendre. 
Malheur  aux  cœurs  Ingres  et  nés  pour  les  forfaits  ^ 
Que  les  douleurs  d*autnii  n*ont  attendris  jamais  ! 


£t  le  vrai  Dieu ,  mon  fils ,  eft  un  Dieu  qui  pardomt: 

L'Américain ,  farouche  en  sa  simplicité  , 
Nous  égale  en  courage ,  et  nous  passe  en  bonté. 

Allez  :  la  grandeur  d^me  est  ici  le  partage 
Du  peuple  infortuné  qu'ils  ont  nommé  sautage. 

Grand  Dieu  !  conduis  Zamore  au  milieu  des  déserts. 
Ne  serais-tu  le  Dieu  que  d^in  autre  univers  ? 
Les  seuls  Européens  sont-ils  nés  pour  te  plaire  f 
Ea-tD  t^ran  d^n  monde ,  et  de  Tautre  le  père  ? 
Lts  Tainqueurs ,  les  vaincus ,  tons  ces  faibles  hanaiMy 
Sont  tous  également  Pouvrage  de  tes  mains. 

Il  y  a  en  des  critiques  assez  ineptes  pour  reprocher  ici  h  l'avteur  de  fairt? 
parler  Alzîre  en  philosophe.  Ils  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'nn  des  amntagei 
du  sujet,  c'est  que  ces  idées  primitives  delà  morale  unirerselle,  qui  poor- 
raient  être  ailleurs  des  lieux  communs  philosophiques  ,  sont  ici  un  bn- 
gage  naturel  h  un  peuple  qui  ne  poitraît  paa  réclamer  d* autre  défense 
contre  dea  tyrans  civilisés  crai  contredisaient  si  horriblement  leur  propre 
religion  ,  et  déshonoraient  la  supériorité  de  leurs  armes.  Ils  n'ont  pas  vu 
que  par  conséquent  la  morale  est  ici  en  action  et  en  situation  ,  et  que  c'est 
un  mérite  de  plus  dans  le  poè'te  ,  d*avoir  su  la  placer  dans  un  cadre  dra- 
matique qui  lut  donne  plus  de  pouvoir  et  phis  d'elTet  Bien  Join  qu'une 
^aine  afTectatîon  d* esprit  refroidisse  ces  T«r«f  I«  c«ur  les  ■  retenus  ;ils 
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sont  tottcbans  par  leur  ▼ërité  ,  en  nième  temps  qu*tls  charment  Tore  il!  0 
par  leur  harmonie. 

Le  contraste  des  mœurs  de  rAmérîque  avec  relies  de  TEurope  derall 
fournir  aussi  des  couleurs  nouvelles  ,  et  le  pinceau  de  Voltaire  leur  a  donné 
le  pins  grand  ëclat.  Quoi  de  plus  brillant  que  ces  vers  : 

Que  peavent  tes  amis ,  et  leurs  armes  fragiles  ^ 
lits  habitans  des  eaux  dépouilles  inutiles , 
Ces  marbres  jmpuissaos  en  sabres  façonna , 
Ces  soldats  presque  nus  et  mal  disciplinés , 
Contre  ces  fiers  géans ,  ces  tyrans  de  la  terre, 
Ih  fer  éttncelafls ,  snnës  de  leur  tonnerre , 
Qui  s^ncenl  sur  nous ,  aussi  promets  que  les  Tinfs , 
Siar  dss^oastres  gaerriers  pour  eux  obéiisans! 

Loin  d*aiîaiblir  l*admiration  pour  tant  de  beautés  ,  en  remarquant  Itfs 
fautes  qui  s*y  mêlent,  la  critique  que  je  «e  crois  oblige  d'enfaire  ne  peut 
que  confirmer  mes  ëtoges.  Cet  ouvrage ,  où  le  génie  de  Tauteur  est 
monte  si  haut ,  pèche  souvent  contre  la  vraisemblance.  Heureusement  ce 
n* est  pas  contre  la  vraif emblance  morale,  contre  celle  des  sentimcns  et 
des  caractères;  c*est  contre  la  disposition  des  faits  et  des  érénemens;  et 
cette  espèce  d'invraisemblance,  quoique  véritablement  répréhensible ,  est 
bien  moins  grave  et  bien  moins  dangereuse  ,  parce  qu'elle  n*est  guère 
aperçue  que  par  la  réflexion. 

!.<>  Comment  et  pourquoi  Zamore  vient-î!  k  Los-Reyèt  ?  C'est  la  pre- 
mière chose  qu'il  doit  nons  apprendre  en  j  arrimât  :  ii  n'ea  dit  pas  ma 
mot. 

Vêoê  avons  tisiemblé  des  BMleli  intrépides  ^ 

Eteiaeii  smeniis  de  noa  matlras  avides  ; 

Nous  les  avons  laissés  dans  ces  forêts  errans , 

Pour  obserrer  ces  murs  bâtis  par  nas  tyraas. 

l'arrivé  p  on  nous  saisît 

Ce  n'est  pas  asses  de  dîre,y*^/n>#:  si  le  spectateur,  cootént  de  voir 
Zamore  ,  n'en  demande  pas  davantage,  le  lecteur,  no  peu  difficile,  lui 
dira  :  Pourquoi  arrives-vous  ?  Vous  dites  dans  une  des  scènes  saivantes: 

Je  cbercbe  ici  Gnsman,/'/  poh  pour  Attiré. 
Mais  comment  venes-vous  au  hasard  ,  au  milieu  de  vos  ennemis  ,  dana 
«ne  ville  fortifiée,  avec  une  suite  de  quelques  amis  ?  Comment  venet  voua 
de  manière  b  être  saisi  en  arrivant ,  sans  pouvoir  rendre  aucune  défense  f 
Quel  était  votre  dessein  ?  Espéries-vous  de  vous  cacher  sous  quelque  dé- 
guisement ?  Aviet-vous  quelque  intelligence  dans  la  ville  ?  T  avait-it 
quelque  entreprise  formée ,  ou  pour  vous  venger  de  Gusman,  ou  pour 
tirer  Altire  de  ses  mains  ?  Vous  ne  dites  rien  qui  puisse  même  le  faim 
supposer.  Comment  donc  aves-vous  quitté  votre  armée  pour  vous  jeter 
en  aveugle  parmi  vos  plus  cruels  ennemis?  Ce  n*est  pas  même  l'amour 
qui  peut  être  le  prétexte  de  tant  d'imprudence  !  rous  ignores  ou  est  AU 
tire  :  vous  le  demandes  vingt  fois  pendant  tout  le  second  acte  :  votre  con- 
duite n'est  concevable  en  aucune  manière. 

Je  ne  connais  point  de  réponse  à  ces  objection^  :  la  faute  est  évidente^ 
et  ce  n'est  pas  une  faute  légère. 

a.^  Il  n'y  a  que  deux  ans  que  Zamore  a  sauvé  la  vie  à  Alvares  ,  lorsque 
ce  généreux  commandant ,  seul  et  sans  secours,  allait  périr  sous  les  coups 
des  Américains.  Alvares  s'est  nommé  ,  et  Zamore  ,  touché  de  la  répu- 
tation de  ses  vertus ,  qui  étaient  la  sauvegarde  des  opprimés,  s'est  jeté  à 
tta  pieds  ,  lui  a  tenu  un  discours  très^patéihique,  «t ,  deux  ans  après,  il 
▼oit  paraître  ce  vieillard  vénérable,  et  ne  se  rappelle  pas  des  traits  qu'il  « 
du  considérer  avec  tant  d^attealâon  et  d'intérêt.  Je  veux  qu  Alvares  oa 


3i8  COUas  DE  LITTÉaATUaE. 

reconnaisse  pas  son  libérateur  que  Ton  croit  mort  ;  mais  comment  Zamore 
ne  reconnait-il  pas  Alvarez  ?  Il  est  difficile  de  le  supposer.  La  reconnais^ 
sance  graduée  rend  la  scène  bien  plus  dramatique ,  j'en  conviens  ;  mais 
c^est  aux  dépens  de  la  vraisemblance. 

d.<*  Elle  est  encore  plus  manifestement  violée  au  quatrième  acte  ,  et  de 
plusieurs  manières.  Gnsman  est  vainqueur  ;  Zamore  est  en  prison.  La 
nuit  vient ,  et  le  soldat  qui  a  trouvé  le  moyen  de  le  délivrer  ,  l'amène 
devant  Alzire  »  au  même  lieu  où  elle  vient  de  parler  à  Gusraan.  Ici  les 
invraisemblances  sont  accumulées  :  d*abord ,  comment  le  soldat  qui  a 
consenti  às'exposer  au  danger  lepluséminent  augmente-t-il  si  gratuitement 
ce  danger  en  amenant  Zamore  de  la  prison  dans  le  palais  même  de  Gas- 
man  ,  au  lieu  de  précipiter  son  évasion  ?  Comment  Alsire  elle-même 
exposent- elle  son  amant  à  un  péril  si  manifeste?  Certainement  elle  ne  doit 
avoir  rien  de  plus  pressé  que  de  le  savoir  en  sûreté;  elle  n*a  pas  diantre 
dessein;  et  ce  n*est  pas  là  le  cas  de  tout  risquer  pour  une  entrevue  d*oii 
moment.  Ce  n*est  pas  tout  :  Gusman  vient  de  quitter  Alxire.  Où  est4l 
dans  cet  instant  ?  Que  fait-il  ?  On  ne  doit  pas  Pignorer.  Comment ,  après 
tout  ce  qui  s'est  passé ,  laisse>t-il  à  sa  femme  la  liberté  d'être  seule  dans  la 
nuit  et  d'entretenir  son  amant  ?  Cette  conduite  est  bien  étrange  ,  et  un 
vers  de  la  pièce  la  rend  encore  plus  inexplicable.  Dans  le  récit  que  fait  la 
suivante  d'Alùre  de  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  Zamore  et  le  soldat» 
se  trouve  ce  vers  : 

Au  palais  de  Gosman  je  le  vois  qui  s^avance. 

£t  où  est  donc  le  lieu  de  la  scène,  si  ce  n'est  pas  dans  ce  même  palais  de. 
Gusman  et  d*Alvares ,  dans  le  palais  du  gouverneur  ?  Supposons  encore 
qu*on  ait  mis  palais  au  lieu  d'appartement,  qui  était  le  mot  propre  ;  mab 
alors  comment  Alzire  ,  au  milieu  de  la  nuit,  n*est«elle  pas  dans  Tapparte- 
ment  de  son  époux? 

Enfin  ,  la  plus  forte  peut-être  de  toutes  ces  invraisemblances,  c'est  la 
supposition  que  le  conseil  espagnol  a  pu  consentir  à  laisser  la  vie  à  Tas^ 
sassin  d'un  vice-roi  du  Pérou ,  à  condition  qu'il  se  ferait  Chrétien.  Le 
lèle  des  Espagnols  pour  leur  religion  n'était  pas  de  cette  nature ,  et 
n'allait  pas  jusque-là.  Je  ne  connais  pas  de  nation  où  l'on  rachetât  à  ce 
prix  un  pareil  attentat  ;  et  si  l'on  se  souvient  conibien  les  Espagnols  fai- 
saient peu  de  cas  de  la  vie  des  Américains ,  cette  supposition  paraîtra 
encore  plus  inconcevable,  et  la  seule  excuse  qu'elle  puisse  avoir ,  c'est 
qu'elle  amène  une  très-belle  scène. 

Comment,  dira-t-on ,  Pauteur  a-t-il  pu  se  permettre  tant  de  fautes  de 
cette  importance  ?  Le  succès  constant  a  répondu  pour  lui  :  c'est  qu*aa 
théâtre,  les  situations  sont  si  fortes  et  si  attachantes,  que  Ton  ne  songe 
guère  à  examiner  comment  elles  sont  amenées.  Les  acteurs  pensent  et 
parlent  si  bien  dès  qu'ils  sont  sur  la  scène ,  que  Ton  oublie  tout  le  reste  ; 
et  le  coeur  est  si  ému,  que  la  raison  n'a  pas  le  temps  de  faire  une  objection. 
C'est  ce  que  Gresset  a  très-bien  exprimé  dans  ces  vers  sur  la  tragédie 
è^AUire  : 

Aux  règles,  m^a-t-on  dit,  la  pike  est  peu  fidMe. 
Si  mon  esprit  contre  elle  a  des  objections , 

Mon  coeur  a  des  larmes  pour  elle  : 
Le  cœur  ddcîde  mieux  que  les  réflexions. 

Obserwtfforts  sur  le  style  c/'AIzire. 

I Ces  honneurs  souverains 

Que  la  vieillesse  armche  à  mes  débiles  mains. 

Cette  expression  ne  me  semble  pas  heureusement  figurée  :  l'effet  de  la 
vieillesse  est  de  faire  tomber  plutét  que  èi  arracher. 
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a  J^aî  cootomé  mcm  àgg  au  sein  de  F  Amérique. 

J^ài  consumé  mes  jours  ou  ma  Fie  me  paraîtrait  meilleur  et  plus  juste  que 
/  W  consumé  mon  âge.  Je  ne  crois  pas  même  qu'on  puisse  employer  ainsi 
ce  mot  èkàge^  à  moins  qu*on  ne  le  caractérise  ;  par  exemple  ^j^  ai  consumé 
mwn  jeune  âge.  Age  signifie  proprement  une  époque  déterminée  de  la  vie 
humaine  :  le  sens  particulier  de  ce  mot  se  marque  ordinairement  par  ceux 
qui  raccompagnent ,  par  les  circonstances  personnelles,  etc.  Quand  il  n*9 
pas  d*épithëte ,  il  se  prend  souvent  pour  la  vieillesse  :  appesanti paf  V âge  ^ 
éclairé  par  Cage.  Déshonorer  mon  àge^  dans  la  bouche  d*un  vieillard ,  est 
synonyme  de  déshonorer  ma  pietU^sse  ^  tXlefeu  de  tâge^  la  fraîcheur  de 
rage  f  désignent  la  jeunesse. 

3  Et  mes  yeax  sans  regret  quitteront  la  lumière , 
S^ils  FOUS  oni  eu  régir,  etc. 

Cette  construction  n*est  pas  régulière  en,  elle-même  :  on  ne  peut  dire  :  Je 
serai  content  si  je  fous  ai  fu;  il  feut  ^uand  je  fous  aurai  fu  ,  parce  que  le 
futur  du  premier  membre  de  la  phrase  ,  je  serai  content  si,  suppose  un 
second  futur ,  et  nullement  un  prétérit.  Cependaoft  je  ne  sais  si  la  préci- 
sion poétique  ne  permet  ou  n'excuse  pas  au  moins  la  construction  dont 
Voltaire  s*est  servi ,  attendu  que  Tesprit  suppose  aisément  un  prétérit  qui 
existera  quand  le  premier  futur  sera  devenu  présent.  L'esprit  se  reporte  au 
temps  où  Alvarcx  pourra  dire  :  Je  meurs  content,  mes  feux  fous  ont  fu  ,  etc. 
Observes  que  les  Latins  disaient  :  Si  j^ aurai  fu,  si  ridera,  et  les  Italiens  « 
si  je  Ferrai,  si  Fcdro,  C*est  un  avantage  qui  nous  manque  ;  nous  sommes 
obligés  de  recourir  au  çuaud  dans  ces  deux  cas,  et  c'est  un  inconvénient , 
parce  que  la  particule  quand  1^9^.  pas  essentiellement  un  sens  conditionnel , 
comme  si» 

4  Mais  à  moitnom,  mon  fils,  etc. 

Petite  négligence  que  cette  répétition  si  proche-:  il  eût  été  mieux  de  dire  : 

Mon  fils,  à  mon  senl  nom,  etc. 

et  même  la  phrase  avait  plus  d'expression  en  retranchant  le  mais.  Les  re- 
marques deviennent  ici  un  peu  minutieuses ,  parce  que  la  scène,  ainsi  que 
toute  la  pièce ,  est  supérieurement  écrite. 

5  P7consens;maissongez qu *û/autqu*ils soient  Qrétiens. 

Par  la  même  raison  je  remarquerai  encore  ces  pronoms  trop  rapprochés , 
et  un  peu  de  dureté  dans  le  vers  qui  suit  : 

Qa^O  commande  \  vifitte  et  force  enfin  son  choix. 

6  Pour  le  vrai  Dieu ,  Montèze  a  quitté  ses  faux  dieos ,  etc. 

A  compter  de  ce  vers,  on  en  trouve  huit  de  suite  qui  sont  isolés  et  sans 
liaison.  C'est  un  défaut  sans  doute ,  et  les  satiriques  en  ont  fait  grand  bruit  : 
des  critiques  auraient  ajouté  que  ce  défaut  est  rare  dans  l'auteur.  Un  style 
où  il  serait  fréquent,  où  un  grand  nombre  de  vers  tomberaient  un  à  un  ,^ 
serait  insupportable  ,  quelque  beau  qu'il  fût  d'ailleurs  : 

LVnnni  naquit  un  jour  de  I^inifonnité. 

7  Aurait  rendu ,  comme  eux ,  leur  dieu  même  kaïssaiU 

C*est  une  faute  de  mesure.  12 h  est  aspirée  dans  haïssable ,  comme  dans 
hair,  haine,  etc.  L'auteur  s'est  cru  permis  de  déroger  à  la  loi  ;  mais  il  n'y 
a  point  de  force  à  violer  la  règle  uniquement  pour  la  violer  ;  il  y  en  a  au 
contraire  à  l'observer,  à  moins  que  la  violation  ne  vaille  mieux  que  la  rè- 
gle ,  ce  qui  est  très-rare. 

8  Rends  du  monde  aujoardliui  les  bornes  éclairées. 

Rendre  éclairées  les  homes  du  monde  est  une  phrase  inélégante ,  en  prose 
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comme  en  vert  :  d*abord  c'est  meltre  loutilement  àmn  moto  ao  lieu  d'un  ^ 
puisque  éclairer  Us  iones  disait  tout;  de  plus,  c*est  mal  parler  qu«  d« 
dire  rendre  éclairé^  rendre  connu  ^  etc. ,  comme  Tauteur  l'a  dit  aîUeurs.. 
Ces  participes  sont  mal  placés  avec  le  verbe  rendre  :  (e  croîs  en  avoir  défÂ 
rendu  raison. 

9  Protège  de  nés  ans  Ufim  dnre  et  loMile. 
Va  fin  dure  est  une  expression  dure. 

10  Qui  percera  ce  cœor  que  Too  arrache  h  ini^ 

£n  prose  »  il  faudrait  absolument  çnf  ton  arrneke  à  Imi-mime  :  la  poësM. 
peut  en  dispenser. 

1 1  Ah  !  n^ensanfjlantez  point  le  pris  de  la  fictoire* 

On  ne  sait  ce  que  veut  dire  ici  le  prix  de  la  picloire.  Eaeanflanter  Im  ^ic'^ 
ieire  dbait  tout  :  le  prix  est  une  cheyîlle.  ' 

la  Quoi  !  dtt  calice  tmcr  d^ul  malheur  si  dmrakle 
Fant-il  boire  à  bo^  traita  la  lie  insnppariaèle. 

Maire  le  ealice  Jnsçu* à  la  lie  est  une  expression  familière  et  énergique  :  if 
•*en  faut  de  beaucoup  que  Tauteur  Tait  embellie  en  Toulant  TennobUr.  £^ 
malheur  durméle  ne  va  point  avec  \ amertume  du  calice ,  et  la  lia  iusuppar^ 
takle  est  très^inauTais.  Il  n*T  a  pat  deux  autres  vers  semblables  dana  toute 
la  pièce  ;  mais  c'est  ici  un  de  ces  endroiu  où  Voltaire  a  vraiment  mérite 
le  refMrocbe  de  philosopher  mal  h  propoa  ;  et  ce  monologue  d' AIsîre  eai 
#tt  vtt  dea  exemples  les  plus  marqués.  Il  commence  très-bien  : 

Quoi  !  ce  Dica  que  je  sers  me  laisse  tans  secours  ! 
Il  défend  à  mos  mains  d^allenter  sur  mes  foun  ! 
Ah  !  )*ai  quitté  des  dieux  dont  la  bonté  facile 
Me  pennettait  la  mort ,  la  mort  mon  scol  asilf . 

Cela  est  beau;  car  cela  rentre  dans  la  situation  et  dans  le  pcraonnel  d* At- 
tire. Mais  elle  ajoute  :  , 

£t  quel  crime  est-ce  donc  dcfant  ce  Dieu  |aloiix. 
De  hàlcr  un  moment  quMl  nous  prépare  4  tons  ? 
Quoi  !  du  calice  amer  d^un  malheur  si  durable 
Faut-il  boire  ^  longs  traits  la  lie  insupportable  ! 
Ce  curps  vil  el  mortel  est-il  donc  si  sacré  ; 
Que  Pesprit  qui  le  meut  ne  le  quitte  h  son  gré  ? 

Cela  est  mauvais  de  tout  point,  en  philosophre  comme  en  poésie  t  et  aoure. 
raiocment  déplacé  dans  la  situation  d*Abire.  Un  Socrate,  an  Caton  peut 
raisonner  sur  sa  mort  prochaine  ;  mais  nne  amante  au  d^apoir ,  près  de 
Voir  son  amant  conduit  au  supplice ,  et  débitant  dea  argumens  métaphysi- 
ques sur  le  suicide  !  cVst  un  contre -sens  dramatique ,  qui  n*admet  aucnme 
excuse.  L*auteur  est  d'ordinaire  beaucoup  plus  adroit  h  faire  entrer  la 
morale  dans  son  dialogue  :  ici  la  faute  est  si  choquante ,  que  l'on  a  toufonrs 
retranché  ces  quatre  vers  au  théâtre;  mais  ce  n*est  pas  asset;  il  fianMlmil 
^ussi  retrancher  les  suivans  :  Ce  peuple  de  vainqueurs^  etc.,  le  tour  en  est 
plus  vif,  mais  ce  sont  encore  des  sophismes  sur  le  suicide ,  et  Alzire  so- 
phiste est  intolérable. 

i3  Tu  test  donc  juspi^au  tout  eonsammer  ta  fureur  ! 
Consommer  ta  fureur  me  parait  répréhensible  :  ces  deux  mots  sont  trop  dîs- 
cordans  pour  passer  à  la  faveur  de  Tellipse  (  Touvrage  de  ta  fureur  ].  De 
plus,  consommer  Jusqu'au  Sont  est  un  pléonasme  :  en  tout ,  le  vers  est  mau- 
vais; mais  il  y  en  a  tant  de  beaux  dans  cet  immortel  ouvrage  !   ' 


SE  CT  ION    VIII. 
Zuiime  ei  Makomtt. 

Comme  il  arrlye  aux  poêles  les  plus  médiocres  de  Rencontrer  des  sujets 
heureux  »  il  arrive  aux  plus  grands  maîtres  d*en  choisir  de  plus  ingrats,  et 
c*est  ainsi  que  le  génie  et  la  médiocrité  peuvent  se  rapprocher  quelquefois , 
malgré  l'intenralle  imm^^ise  qui  les  sépare.  On  est  alors  presque  égale^ 
ment  fliché  de  la  méprise  de  l'un  et  de  la  bonne  fortune  de  Tautre.  On 
regrette  d*un  côté  qu'un  beau  sujet  soit  tombé  dans  des  mains  trop  faibles 
pour  en  tirer  tout  ce  qu*il  pouvait  fournir;  et  de  Tautre,  qu*un  beau  ta^ 
lent  se  soit  inutilement  consumé  en  efforts  qui  pouvaient  être  bien  mieux 
employés.  Cest  surtout  au  théâtre  que  cette  erreur  est  plus  fréquente  et 
plus  sensible,  parce  que  tout  y  dépend ,  plus  ou* ailleurs,  de  la  première 
conception.  L*on  sait  combien  de  fois  Corneille  se  trompa  dans  le  choix 
des  sujets.  Racine ,  plus  heureux  depuis  f^^ Andtoinaquè  eut  fixé  pour  lui 
le  moment  de  sa  force ,  ne  se  méprit  qtt*une  fois  ;  encore  n*est-il  pas  sûr 
qu'on  doive  lui  reprocher  Bsther^  qu'il  composa  pour  Saint*  Cyr,  et  noa 
pour  le  théâtre,  et  que  la  postérité  a  consacrée  comme  un  chef-d* œuvre  de 
poésie.  On  peut  s*  étonner  que  Voltaire ,  dans  une  carrière  de  quarante-deux 
ans,  depuis  Œdipe  jusqu'à  Tancrède^  ne  se  soit  réellement  mépris  que  deux  « 
fois,  dans  Mariamne  et  dans  Zulimç  ;  car  il  ne  faut  pas  compter  Ariimire^ 
qui  est  la  même  chose  que  Mariamne ,  ni  Eriphyle ,  puisqu'il  ne  s'était  égaré 
que  dans  Teiécution,  et  qu*  ensuite ,  en  voyant  mieux  son  sujet,  il  en  a  fait 
Sémiramis,  Je  ne  parle  pas  non  plus  des  pièces  qui  ont  suivi  Tancrèée» 
Quand  les  ans  ont  épuisé  la  force  productive ,  quand  la  nature  fetiguée 
annonce  au  talent  son  déclin ,  il  ne  faut  plus  le  juger  ;  il  faut  excuser  ce 
qu'il  veut  faire  ,  et  se  souvenir  de  Ce  qu'il  a  fait* 

Mais  si  Mariamws  n'est  pas  une  bonne  tragédie^  c'esK  du  moins  Un  ou- 
vrage bien  écrite  on  y  reconnaît  la  plume  de  Voltaire  ;  elle  est  presque 
entièrement  méconnaissable  à^^jïs Zuiime,  Sujet,  intHgue,  caractère,  cou* 
dttite,  versification,  tout  est  également  faible  ou  vicieux;  c'est  la  seule 
éclipse  totale  qu'ait  éprouvée  cet  astre  dans  tout  l'éclat  de  son  midi.  Jamais 
Voltaire  n'avait  été  plus  brillant  que  dans  Attire^  et  l'on  a  peine  à  conce- 
voir qu'il  soit  tombé  de  si  haut  jusqu'à  Zuiime,  La  pièce,  toute  d'invention, 
et  roulant  toute  entière  sur  l'amour,  peut  faire  penser  qu'après  Zaïre  et 
Altire^  il  croyait  arriver  au  même  succès  en  suivant  â  peu  près  la  même 
route;  mais  on  va  voir  combien  il  s'en  faut  ou'il  y  ait  marclié  du  même 
pas.  Je  m'arrêterai  fort  peu  sur  cette  tragédie  :  un  exposé  très-court  ea 
rendra  tous  les  défauts  palpables ,  et  il  y  a  trop  peu  de  beautés  pour  com* 
penser  l'espèce  de  chagrin  qu'on  éprouve  à  chercher  un  grand  homme  dans 
uo  ouvrage  où  on  ne  le  trouve  plus. 

D'abord  il  s'est  privé  de  l'avantage  essentiel  qu'il  s'était  procuré  dans 
Zaïre  et  Alzire^  de  lier  sa  fable  à  l'histoire,  et  de  placer  le  spectateur  k 
ane  époque  qui  lui  rappelle  des  souvenirs.  C'est  un  point  très- important 
dans  la  tragédie,  et  c'est  à  quoi  doivent  penser  avant  tout  ceux  qui  traitent 
des  sujets, d'imagination.  Bénassar ,  Zuiime ,  Atide ,  Ramîre ,  non-seule— 
ment  nous  sont  inconnus ,  mais  ne  tiennent  à  rien  que  nous  connaissions  « 
et  la  scène  est  dans  une  petite  ville  ignorée,  sur  les  côtes  d'Afrique.  On 
peut  supposer  que  l'action  se  passe  au  dixième  siècle,  ptibque  Ramire  pré- 
tend avoir  des  droits  à  la  principauté  de  Valence,  et  qu'il  parle  delà  déli- 
vrer  des  Maures,  qui  vers  ce  temps  en  étaient  encore  les  maîtres.  Au  reste  ^ 
il  n'est  rien  autre  chose  ici  qu'un  esclave  de  Bénassar,  schérif deTrémi- 
sène.  11  l'a  très-bien  servi  contre  les  Turcomans  ,  qui  se  sont  emparés  de 


qu 

Tome  m.  21 


Sa  a  coufts  m  imfeRAYinic* 

et  la  confidente  de  Zulimé  ,  et  en  secret  Pëpouse  de  Ramirê.  Tous  frow 
sont  retires  dans  la  fortereas*  d'Arsénié,  avec  une  partie  des  soldats  de 
Bénassar  que  ZuIime  s'e«t  attachés.  Le  Tteui  acbérif  »  indigné  de  la  fuite 
de  sa  fille,  arrive  sous  les  murs  d* Arsénié  ;   et  quoi4|u^  ZuIime  y  co»- 
mande  y  la  garnison  n'ose  en  refuser  l'entrée  à  Bénatiar ,  qui  vient  acca- 
bler sa  fille  de  reproches ,  et  n*en  obtient  rien.  Alors  il  s'adretae  k  Hanire 
lui-même ,  et  lui  redemande  sa  fille ,  en  lui  promettais^  de  tout  pardonner 
è  ce  prix.  Kamire  ne  demande  pas  mieux  que  de  lui  rendre  S^lime  q«*il 
9* aime  point,  et  qui,  déjii  irritée  des  refua  de  cet  eacinve,  et  Gaasmen- 
^nt  à  soupçonner  Atide ,  les  a  menacés  tous  denx  de  s»  Tengeanee. 
Jlamire ,  en  revancbe,  demande  à  Bénasaar  d'assurer  ta  fuite  avec  Atide» 
«tle  vieillard  le  lui  promet.  Mais,  dans  le  même  teapa«  Atîde,  qui  a. 
trouvé  le  moyen  de  calmer  sa  riv^e ,  et  qui  ne  saitrieode  ce  qvî  se  passe 
enire  Ramire  et  Bénassar,  a  per&nadé  k  Zolime  de  s'eaodbarqner  précipi- 
tamment pour  les  dérober  tous  au  pouvoir  de  son  père.    Celiii'-ci,  qui  se 
croit  trompé  par  Ramire ,  (ait  alors  rentrer  êmt  troupes  »  pcmrMiît  Allée 
et  Zulime  sur  leurs  vaisseaux,  et,  malgré  la  résistance  de  Ramire  quike 
défend  avec  une  valeur  désespérée ,  il  est  vainqueur  et  les  fait  tous  pri- 
sonniers. Voilà  les  événemens  qui  remplissent  les  quatre  premiers  actes  :  il 
n'est  pas  possible  de  prendre  le  moindre  intérêt  à  cette  espèce  d'ÂnJUvy/ûr 
trsgicjue ,  ni  même  d'en  démêler  les  ressorts.  Ce  qu'il  y  a  de  pkis  ckir  » 
c'est  la  ressemblance  de  situation  entre  Roxane ,  Atalide  et  Ba[axei ,  d'en 
câté,  et  de  l'autre  Zulime,  Atîde  et  Ramire*  L'auteur  en  convient  dass 
sa  préface,  et  il  a^ute  :  PourcomUe  de  ëuUkeërje  détmsppini  ^Atamai* 
C'était  sans  doute  une  grande  beauté  de  moins  ;  mais  le  comhU  dm  md' 
àeur^  c'est  que  tous  9ti  personnages  sont  dans  une  situation  misérable-' 
ment  passive.  On  sait  dès  le  premier  acte  que  Ramire  est  l'époux  d' Atide  : 
ainsi  nulle  espérance  pour  Zulime ,  dont  les  sacrifices  et  les  fisntes  en  pnre 
perte  ne  peuvent  ni  rien  produire  ni  rien  promettre  de  satis£sisani«  U  res- 
tait à  porter  de  l'intérêt  sur  Atide  <rt  Ramire  ;  mais  la  situation  où  le  poCte 
les  a  rais  n*en  comporte  aucun ,  ni  pour  leur  personne  qtfe  rien  ne  lêlève 
\  nos  yeux ,  ni  pour  leur  danger  ^  puisqu'il  n'y  en  a  jamais  de  réel.  L'un  et 
l'autre  intérêt  se  trouvent  au  contraire  réunis  dans  ^ey«c#/:   Atalide  st 
son  amant  sont  continuellement  sous  le  glaive  de  Roxane,  et  le  carecièra 
terrible  que  le  poëte  lui  a  donné  nous  fait  trembler  pour  eux.  De  plus  » 
Bajaxet ,  rbérttier  d'un  grand  empire ,  l'ami  d'Acomai  et  PinstrumenI 
d*une  grande  révolution ,  a  du  moins  de  quoi  nous  attacher  à  sa  destinée» 
comme  Atalide,  prête  è  se  sacrifier  elle-même  b  tout  moment  aus  intérêts 
et  à  la  sûreté  de  celui  qu'elle  aime ,  a  de  quoi  nous  attecher  è  son  amonr. 
Mais  qu'est-ce  è<nos  yeux  que  l'esclave  Ramire,  q«i  a  consenti ,  Ton  ne 
sait  comment,  è  fuir  avec  Zulime,  étant  déjà  l'époiu  d* Atide?  Que  peut 
l^ire ,  que  peut  dire ,  que  peut  sacrifier  cette  Atide  qui  est  défà  mariée  T 
Tantôt  elle  dit  à  son  époux  de  fuir  avec  Zulime;  mais  on. sent  trop  q«« 
cela  n'est  pas  même  proposable»  puîsqull  serait  le  dernier  des  hommes  r 
s|il  abandonnait  sa  femme  ;  tantôt  elle  prie  de  se  tuer,  pour  lui  laisser I» 
liberté  d'en  épouser  une  autre  ;  mais  ces  sortes  de  menaces  ne  sont  qu'une 
manière  déparier,  quand  il  n'y  a  nulle  raison  de  les  effectuer;  et  où  est  le 
danger  d' Atide  et  de  Ramire  r  II  suffit  d'entendre  Zulime  pour  être  entiè* 
rement  rassuré  sur  leur  vie  :  c'est  le  plus  entier  abandon  de  l'amom* ,  de 
l'amitié,  de  la  confiance.  Elle  éclate  un  moment  centre  Tingratilnde  de 
Ramire  ;  mais  elle  ne  dit  pas  un  mot  qui  la  fasse  croire  véritablement  eap»* 
ble  d'ui 
ractère. 

■sire  qu  «  »  v^vu|fct  aca  snuycn»  ue  se<  oenarrasser  d'une  leoMnc  qui 
portune,  et  de  s'enfuir  arec.la  sienne.  En  bonne  (ni,  ^^ce  là  un  canen» 
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^'agwjtte?  Esl-îl  pot9ible.qiie*Voli^îre  aït  cru  toîp  lànn*  thig^îe?  Dira- 
'%-^fi  tiae  le  émÊter  vtnx  Tenir  de  B^naM^r?  MaU  lp>  n^ro  «»«i  o«ini»»«  «»^:_ 


qu  11  sera  trop  benrewt  de  la  reprendns 
de  ses  mains.  Kamire  Tassure  de  son  côté  qn'ii  Ta  toujours  respev^tëe  ;  2ii- 
iVnie ,  nît-u , 

est  un  objet  f»cré 

Qaè  fiies  v^oftaM»  jtiux  n'oBt  poiM  désliMoré. 

11  faut  h  croire  ;  mais  c*est  dire  avec  une  élégance  très-décente  une  chostt 
l>ien  étrange  dans  une  tragédie.  Rematquons ,  en  passant,  les  convenances 
4u  genre  :  dans  ce  qu'on  appelle  le  comique  larmoyant,  un  père ,  un  vieil- 
laM  redemandant  salille  à  un  séducteur ,  pourrait  nous  attendrir  ;  dans  uii 
personnage  tragique  ,  dans  un  souverain ,  cette  démarche  a  quelque  chos« 
d'avilissant  ;  elle  ressemble  trop  À  l*bumîlialion  et  à  la  faiblesse.- 


forteresse  ?  Test-il  des  troupes  de  Kulîme?  Elle  répète  à\t  fois  qu'elle  seuW 
commande  dans  la  place ,  qu'elle  seule  dispose  àes  portes,  des  soldats  ;  que 
ia porte  âe  la  même  s^ouçre  çu'à  sa  poiX,  Comment  donc  Ramîre  se  cbarge 
t-îl  de  la  remettre  entre  les  mains  de  son  père.^  iCoknttieut  Zulîme  ,  de  son 
côté,  précipite- 1- elle  son  départ  avec  Atide,  taudis  qoe  Ramirc  est  aveo 
Bénassar,  tandis  qu'elle  n'a  nulle  certitude  que  ïlaMire  soit  prêt  à  la  suivre 
Ramire  qui  est  tout  pour  elle?  En  vérité,  rien  d«  plus  extraordinaire  que 
CCS  quatre  personnages  courant  pendant  toute  la  pièce  les  uns  aprè*  lea 
autres,  Bénassar  après  sa  lillc,  Zulime  après  son  amant,  Ramire  après  sa 
femme,  sans  qu^on  puisse  deviner  comment  ni  pourquoi ,  et  ce  qu'il  y  ii 


resseniimens  de  Bénassar  victorieux  pourraient  mettre  au  moins  Ramire 
en  péril ,  si  le  vieillard  ne  reconnaissait  lui-même  que  Ramire  a  respecté 
•es  jours  au  milieu  de  la  mêlée  ,  et  lui  a  conservé  une  vie  qu'il  avait  déjà 
défendue  contre  les  Turcomans.  Ainsi  Bénassar ,  sauvé  deux  fois  par  Ra- 
mire ,  ne  peut  pas  ordonner  sa  mort.  Il  prend  un  parti  tout  opposé,  et 
conforme  à  la  bonté  de  caractère  qu'il  a  fait  voir  dans  toute  la  pièce.  11  lui 
offre  la  main  de  Zulime;  alors  Ramire  est  obligé  d'avouer  qu'il  est  fé- 
,    poux  d'Atide  ;  c«lle-ci  ttre  un  poignani  et  veut  V«n  percer ,  pour  rendre  à 
flamire  la  liberté  de  reconnaître  l'amour  t\  les  bitnl^ts  de  Zulime.  Ra-* 
inire,  comme  on  ^f  attend  bien ,  feti  empêche  ;  mais  Zulime,  à  son  tour , 
lire  attMî  aon  poignarvd  et  se  frappe ,  et  Raaùr«  tte  Tm  ènpècbe  pas.  Ce 
«lénoàment  n*a  pas  plus  d'eUet  que  le  reste ,  pn«e  q«e  la  mort  d'un  per» 
sonnagc  qni  n*a  pas  excité  un  grand  intérêt  ne  saurait  toucii«r  le  speet&tttur. 
En  général ,  la  ^«rsîfication  de  cette  piè«e  est  extrémeoieut  faiàle^  !««. 
vent  iÂdie ,  ineoit- ette  et  négligée.  Il  senriiie  qne  les  situations,  les  oarac- 
1ères ,  les  «iMirs  manquant  à  i*aateQr ,  il  ait  laissé  sans  aacmi  soin  courir 
son  style  sur  un  pû^X  qui  ne  pouvait  pas  Fédmafler.  11  y  a  «bas  k  r^ie  ie 
ZttUm«  quelques  «rails  de  passion ,  quelques  beanx  vers ,  mais  en  très* 
petit  nombre.  A  Pégatrd  des  fautes ,  elles  s'offrent  de  tous  cdtés  ;  c  Vst  utt« 
raison  ponr  n'en  relever  aucune,  et  je  me  hâte  de  quitter  cette  prodn«'*- 
tion  si  peu  digne  de  Voltaire ,  et  qu'on  «s t  bien  étonné  de  ttvùvcr  entre 
Aizi're  et  MaAiméi. 

JIMniiut  est  fait  pour  insimire  tous  les  Sommes ,  pour  lovr  inspirer 
cette  bienveillance  mutnelle  qui  doit  les  rappitidier  itncore  qitan^  leur 
croy^ce  les  diviae*  li  apprend  à  dét«ster  le  iiànaiisme ,  ^ ,  iiae  fvk  reçu 
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dans  une  âme  pure ,  maU  égarée  par  un  esprit  crédule  et  une  imagînaiîoa 
ardente ,  donne  à  Thomme  pour  le  crime  toute  Pénergie  ^'îl  aurait  eae 
pour  la  Tertu»  comme  le  poison  cause  des  convulsions  plus  violentes  aux 
tempéramens  robustes ,  comme  le  délire  frénétique  de  la  fièvre  est  pins 
terrible  dans  un  corps  vigoureux. 

C'est  moins  sous  ce  point  de  vue  d*utilité  générale  que  Tautenr  sem- 
blait préférer  cette  tragédie  à  toutes  celles  qu*il  avait  Jaites,  qu*à cause  du 
dessein  qu*il  y  cachait  et  qu'on  aperçut,  de  rendre  le  christianisme  odieux. 
Je  ferai  voir  ailleurs  combien  il  s*  était  abusé  dans  ce  projet;  mais  je  n'exa- 
mine ici  que  la  pièce.  Elle  a  d'asses  grands  défauts  ;  mais  les  beautés  de 
tout  genre  y  prédominent  tellement  ;  elle  e|t  d'une  telle  force  de  con- 
ception morale  et  dramatique ,  que  tous  les  connaisseurs  s'accordent  à  la 
placer  dans  le  premier  rang  des  productions  qui  ont  illustré  la  scène 
ijrançaise.  C'est  une  chose  remarquable  ,  que  deux  de  nos  plus  étonnans 
cheU-d' œuvre  dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie,  Taria/fe  et  Mahomet^ 
avaient  pour  objet  de  démasquer  Thypocrisie,  de  faire  voir  tout  le  mal 
qu'elle  peut  faire,  et  d'en  inspirer  l'horreur.  Molière  Ta  montrée  telle- 
qu'elle  est  dans  la  société;  Voltaire  Ta  présentée  jointe  à  la  puissance  et  à 
la  politique ,  les  armes  à  la  main  ,  et  les  faisant  passer  dans  celle  du  fana- 
tisme. Un  des  plus  beaux  morceaux  du  Tartuffe  est  celui  où  Molière  fait 
l'éloge  delà  piété  chrétienne,  de  la  vraie  dévotion,  et  la  distingue  de  celle 

3ui  n'en  a  que  le  masque.  Cela  n'empêcha  pas  que  la  pièce  ne  fut  d*abord 
éfcndue  ,  comme  le  fut  de  nos  jours  celle  de  Mahomet,  parce  que  le  i éle 
craignit  les  fausses  interprétations  ;  mais  avec  de  fausses  interprétations, 
on  pourrait  dénaturer  tout,  et  l'autorité  ne  peut  guère  y  avoir  égard  ,  sans 
avoir  l'air  de  les  adopter  elle-même  ;  ce  qui  est  contraire  i  son  but  et  la  com- 
promet dans  l'opinion.  La  vraie  morale  de  la  tragédie  de  Mahomet ,  c'est  que 
tout  homme  qui  commande  un  crime  au  nom  de  Dieu ,  est  à  coup  sur  un 
scélérat  imposteur,  puisque  Dieu  ne  peut  jamais  commander  un  crime. 
Cette  morale,  qui  ne  saurait  être  dangereuse  en  elle-même,  n'est  raisonna* 
blement  susceptible  d*aucune  application  à  la  religion  révélée ,  puisqu'il  n'y 
a  jamais  eu  que  les  fausses  religions  qui  aient  commandé  des  crimes  Je  crois 
bien  que  ce  fut  surtout  le  nom  de  Tauteur  qui  fit  accuser  %e%  intentions  ; 
mais  ce  sont  les  choses  qu'il  faut  juger,  et  non  pas  les  intentions  ;  tant  pis 
pour  lui  s'il  en  avait  de  mauvaises  dans  Mahomet ,  lui  qui ,  dans  Attire^ 
venait  de  rendre  un  si  éclatant  hommage  à  la  morale  chrétienne.  N'est-ce 
pas  Voltaire  qui  avait  fait  dire  à  Zamore  quand  Gusman  lui  pardonne  : 

Quoi  donc  !  les  vrais  Chrétieni  auraient  tant  de  vertu  ! 

Ah  1  la  loi  qui  l^obUge  à  cet  effort  suprême , 

Je  fammfnff  à  le  croire ,  est  la  loi  d^In  Dieu  même. 

Certes ,  c'était  une  étrange  et  honteuse  inconséquence  de  calomnier  un 
moment  après  cette  même  .loi  qu'il  appelle  la  loi d*ua  Diea^  et  par  ta 
houche  d'un  personnage  qui ,  dans  la  situation  où  il  parle ,  ne  peut  cer- 
laiaeineAl  qu'exprimer  un  sentiment  qui  doit  alors  être  celui  de  la  con' 
tcieoce  de  l'auteur  et  de  tous  les  spectateurs.  Je  sais  trop  que  depuis  cette 
même  inconséquence  s* est  clairement  manifestée  dans  d'autres  ouvrages 
du  même  aateur ,  et  que ,  s'il  la  désavoua  dans  la  préface  de  Mahomet , 
il  s'en  vanta  depuis  dans  la  société.  Mab  si  Tauteur  est  tombé  dans. cette 
contradiction  palpable  et  dans  une  foule  d'autres  du  même  genre  ,  c'est 
on  avantage  de  plus  pour  la  vérité  ,  d*avoir  pour  adversaires  des  hommes 
qui  non-seulement  n'ont  jamais  pu  être  d'accord  entre  eux  sur  quoi  que  ce 
soit ,  mais  encore  n'ont  jamais  pu  s'accorder  avec  eux-mêmes. 

Makoaut^  représenté  trois  fois  en  1741,  d'abord  ne  produisit  guère 
qu'un  effet  d*étonnement ,  et  même  en  quelque  sorte  de  consternation, 
sans  doute  à  cause  de  la  sombre  et  triste  atrocité  de  la  catastrophe-  H 
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parut  ii*ètre  entendu  et  senti  qu*à  la  reprise  de  i^St  ,  et  son  succès  a 
toujours  augmenté ,  depuis  que  le  grand  acteur  qui  derinait  Voltaire  eut 
révélé  toute  la  profondeur  du  râle  de  Mahomet. 

Les  mêmes  critiques  qui  ont  reproché  à  Tauteur  de  Ar  Henriaie  d'avoir 
fait  de  Jacques  Clément  ce  qu'il  était  en  effet ,  un  homme  crédule  et 
trompé ,  un  fanatique  de  très-bonne  foi ,  ont  encore  insisté  bien  plus  sur 
ce  reproche  ,  quand  il  a  peint  dans  le  {eune  Séide  la  vertu  la  plus  pure 
conduite  par  un  fol  enthousiasme  de  religion  jusqu'au  plus  eiécrable  des 
forfaits,  lis  ont  dit  que  Voltaire  s*éiait  irisé  deux  fois  au  même  éeaeii\ 
que  c'était  dans  des  âmes  perverses ,  dans  des  scélérats  qu*il  fallait  peindre 
et  rendre  odieux  l'abus  de  la  religion.  Oui,  sans  doute,  dans' l'hypocrite 
qui  dicte  le  crime,  mais  non  pas  dans  l'homme  simple  qui  le  commet.  Il 
n'est  pas  bien  étonnant  en  efîet  qu'un  scélérat  abuse  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré;  mais  ce  qui  frappe  de  terreur,  c'est  qu'un  jeune  homme-plein 
d'innocence  ,  de  candeur  et  d'honnêteté,  soit  capable  d'un  assassinat , 
parce  qu'élevé  par  un  habile  imposteur,  il  a  été  infecté,  dès  ses  premières 
années,  à^t  poisons  du  fanatisme.  Quand  on  entend  ces  vers  de  Séide  : 

A  toat  ce  qu'ils  m^nt  dit  je  n^  rien  à  répondre. 
Un  mot  de  Mahomet  suffit  pour  me  confondre. 
Maïs ,  quand  il  ra^'accablait  de  cette  sainte  borrear , 
La  persuasion  n^  point  rempli  mon  cœur. 
et  cens- ci  : 

Mon  esprit  confus  ne  conçoit  point  encore 
Comment  ce  Dieu  si  bon  ,  ce  père  des  humains , 
Pour  on  meurtre  effroyable  a  réservé  mes  mahis. 

Mais  avec  quel  courroux ,  avec  quelle  tendresse 
Mahomet  de  mes  sens  accuse  la  faiblesse  ! 
Avec  quelle  grandeur  et  quelle  autorité  ' 
Sa  voix  vient  d'endurcir  ma  sensibilité  ? 

Quel  tableau  plus  effrayant  et  plus  instructif  que  ce  combat  de  1»  con- 
science contre  la  superstition  !  Quel  avertissement  pour  tous  les  hommes^ 
et  surtout  pour  ceux  qui  les  gouvernent  ,  d'être  toujours  en  garde  contre 
-quiconque  voudrait  nous  persuader  que  la  religion  peut  jamais  être  autre 
chose  que  la  sanction  de  cette  morale  universelle  que  Dieu  a  mise  dans 
tous  les  cœurs  !  Quand  Séide  dit  ailleurs  : 

Si  le  ciel  a  parié,  j'obéirai  sans  doute; 

tous  les  spectateurs  lui  crient  du  fond  de  leur  àme  :  Non,  le  ciel  n*a  point 
parlé  à  Mahomet,  puisque  Mahomet  t'ordonne  un  crime;  mais  il  parle  à 
ton  cœur ,  puisque  ton  cœur  te  le  défend.  Quiconque  ose  parler  aux 
hommes  au  nom  de  Dieu ,  et  leur  parle  autrement  que  leur  conscience , 
est  un  imposteur,  et  non  pas  un  prophète.  De  quelque  caractère  qu'il  soit 
revêtu,  parût-il  même  faire  des  miracles,  ne  le  crois  pas  :  il  ment  à  Dieu 
etauxhommes,  puisqu'il  ose  démentir  les  principes  de  justice  qui  sont  en 
nous,  et  que  nous  ne  tenons  pas  de  nous,  mais  Vie  celui  qui  nous  a  créés , 
qui  a  créé  notre  intelligence ,  et  l'a  éclairée  de  lumières  dont  la  source 
est  dans  son  essence  éternelle.  Il  est  pos&ible  que  des  prestiges  adroits  abu- 
sent nos  sens  et  notre  ignorance  ;  il  ne  Test  pas  que  les  ordres  du  Très- 
Haut  soient  en  contradiction  avec  la  morale  qu'il  a  gravée  dans  notre  âme  ; 
il  ne  l'est  pas  qu'il  désavoue  par  l'organe  d*un  mortel  ce  qu'il  a  écrit  dans 
nos  cœurs  en  caractères  immortels;  il  ne  l'est  pas,  en  un  mot,  que  le  cri 
de  la  conscience  ne  soit  pas  la  voix  de  Dieu. 

Après  avoir  reconqu  la  justesse  de  ses  vues  dans  le  rdle  de  Séide ,  il  faut 
le  suivre  dans  les  autres  personnages  de  la  pièce ,  et  d'abord  dans  le  prin- 
cipal I  celui  du  prophète  des  musulmans.  Des  critiques  |  apparemment  fort 
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zêiés  pour  la  nu^moirc  de  ce  fameux  imposleur  «  se  sont  plaîats  ^rce  amer- 
tume, el  même  avec  iiMligoatîoo ,  qa^on  lui  Hl  commettre ,  daas  la  tra- 
gédie, des  crimes  dont  Tbistoire  ne  Taccuse  point.  Cest  pousser  loin  le 
scrupule  ;  n*ëtaîft-îl  pas  ambîtlew  et  hYpocrite  r  Avec  ce  double  caractère, 
de  quel  crime  n*est>on  pas  capable?  L*esseotIel  était  qu*îl  n* en  commit 
aucun  qui  ne  fÀt  nécessaire,  que  ses  forfaits  (usuent  médité»  par  la  po- 
litique et  ameaéa  par  les  conjonctures,  qu*il  obéit  à  ses  intérêts-,  et  îamai* 
à  ses  passions.  Les  passions  conviennent  à  cette  espèce  de  coupables  sur 
q|n  doivent  SA  porter  b  pitié  des  spectateurs  et  Tintérét  de  la  pièce  :  ici  Tua 
et  l'autre  se  réunissent  sur  Zopîre  et  sur  ses  enfans.  Les  crimes  de  Maho- 
met devaient  donc  seulement  être  ennoblis  par  la  grandeur  de  ses  desseins 
et  Ténergie  de  sota  caractère-  U  fallait  tempérer  par  Tadmiration  ce  que 
rborreor  aurait  eu  de  trop  révoltant  ;  c'était  là  ce  que  prescrùraii  Tentcnte 
du  tbéêlre,  et  ce  que  le  poète  a  supérieuremeiit  eiécuté. 

On  lit  avec  tant  de  distraction,  et  Ton  page  avec  tant  de  lëgèretc,.qB*on 
lui  a  cent  fois  reproche,  soit  dans  la  conversation ^  soit  même  par  écrit, 
de  supposer  gratuitement  que  Mahomet  avait  élevé  Séide,  comme  Atrée 
a  élevé  Plisthèoe,  pour  le  réserver  an  parricide.  A  quoi  bon ,  a-t-on  dit, 
cette  atrocité  sans  motif?  Mais  il  n*y  en  a  pas  un  nomt  dans  la  pièce.  Cette 
atrocité  convient  au  caractère  d*  Atrée  ;  il  hait,  il  est  dominé  par  la  haine , 
îl  ne  respire  que  la  vengeance;  mais  YoUaiit^  savait  trop^  bien  que  jamais 
nn  homme  qui  aurait  d'autres  passions  que  son  intérêt,  i\e  serait  l'auteur 
et  le  chef  d'une  révolutien  opérée  per  lafeurhe  et  par  la  force.  La  con-- 
duite  de  Mahomet  est  entièrement  dirigée  par  ks  civcenstaaces  où  il  se 


trouve.  Comment,  en  cUbt,  et  penignos  aurait  itconen  de  si  loin  ce  pro- 
jet si  peu  vraisemblable  de  faire  périr  le  père  par  le  fils  r  Quand  il  parvient, 
moitié  parla  terreur,  moitié  par  la  sédnetiof»,  à  être  re^»  dans  la  Mecque, 
il  ne  songe  pas  même  encore  h  rien  attenter  contre  Zoptre.  Use  flatte  de 
le  gagner,  et  il  en  a  les  moyens  :  les  deux  enfos  de  Zopîre  sont  entre  ses 
mains ,  et  c'est  un  puissant  motif  pour  leur  père,  à  qui  Mahomet  propose 
de  l'associer  à  son  élévation,  de  lui  rendre  son  fils  et  d'épouser  sa  fille. 
]>e  telles  offres  sent  séduisantes  :  Zopire  s'y  refuse;  il  se  montk-e  l'impla* 
Cible  ennemi  de  Mahomet;  il  est  à  craindre;  il  est  le  sçhérif  de  la  Mecque 
e*  le  chef  du  sénat  La  trêve  a  été  roncW  malgré  lui  ;  mais  i^  travaîMe  à 
la  rompre  :  il>  est  près  d'en  venir  à  bout  ;  il  faut  donc  le  perdre.  La  force 
ouverte  ne  peut  être  ici  mise  en  usage  :  Mahomet  n'a  près  de  lui  qu'une 
suite  peu  nombreuse ,  et,  de  plus,  it-  ne  veut  pas  se  rendre  odieux  par  un 
assassinat  II  lui  faut  un  de  ces  crimes  dont  le  principe  soit  caché  aux 
hommes»  et  quela  superstition  et  la  crédulité  puissent  attribuer  ^  la  ven- 
geance céleste.  C*est  précisément  la  situation  des  chefs  de  la  Ligue,  qui 
avaient  besoin»  contre  Uenri  lll,  d'ua  assassin  qui  pût  passer  pour  un 
martyr. 

Voici  conune  l'auteur  développe  ce  mystère  dUniqjuilé  entre  Mahomet 
et  Qmar  : 

Zopire  pMn. 

OMAR. 

Getfe  tÂte  fineste , 
Sa  tombant  à  tespîedk,  fera  fléchir  le  Mstsi 
Ifaîs  os  perds  pomt  de  lenps. 

BtiLHOMBT. 

Mais ,  Bialgié  «on  eoanoiv , 
Je  dois  cacher  la  raain  qui  va  Immêêr  les  coaps , 
£a  détoomaat  de  moi  les,  soupçons  da  vuigiire. 

OMAE. 

Il  ost  trop  néprâalik. 
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XAHOISBT. 

Il  iâui  poartaiit  Idl  plaire^ 
Xt  pai  besoin  ^\ai  bray  qui  ^  par  nu  vofac  ciuiduit  » 
Soit  seul  chargé  du  meurtre  et  m^en  laîsae  la  fruit 

OMAR. 

l'oar  an  1^1  attentai  je  réponds  de  Séide* 

XAflOMtT.  * 

De  lui  ? 

OttAR. 

C^  lIitttrtimeRt  d^n  parefl  boifticîdc. 
Otage  de  Zopfre ,  il  peut  scol  aujourdlini 
L^border  en  secret ,  et  te  Yeoger  de  bif. 
Tes  lotres  favoris ,  zélés  arec  prudence , 
'pQur  aVsp«tet  à  «ont  ont  trop  dVxpérléiict. 
iks  sont  tout  ^a»  cet  Ige  od  h  flMtnrité 
Fait  tomber  le  bflideaa  de  la  erëdalité. 
Il  bat  un  cœur  phu  simple ,  aveugle  atee  courage  » 
Un  esprit  amoureux  de  son  propre  esclavage. 
La  ieunesse  est  le  temps  de  ces  illusions  ; 
Séide  est  tout  en  proie  aux  superstitions  ; 
C'est  un  lion  docile  i  la  voit  qui  le  guide. 

*re]s  sont  les  conseils  d'Omar,  que  Icss  circon:»taiices  ne  rendent  que  troj^ 
]^lai|sîbles  pour  Mahomet.  U  est  certain  que  mil  ne  poat«  plds  facilement 
que  Séide ,  exécuter  ce  meurtre  «  et  n'est  plna  jpropre  ■  rtmi]ilir  toutes  les 
vues  de  son  abominable  maître  :  celui-ci  hësite  d*aborcL,  ctêe  déHrmîiA^ 
bientôt.  On  peut  juger  maintenant  entre  Voltaire  et  êes  critiques;  on  peut 
décider  ii'ii  est  vrai  que  Mahomet  commande  un  parricide  inutile. 

Non,  Voffaîre  n'a  point  ici  poussé  l'horreur  trop  loin  :  il  l'a  ménae  •»•*• 
gément  restreinte.  Il  a  cru  devoir  adoucir  le  tableau  du  ianatismftïa'ili'êîkt 
tnontré  td  que  l'histoire  nous  l'a  plus  d'une  fois  présenté  «  on  ne  l'aurait 
pas  supporte  sur  la  scène*  Séide  du  moins  ne  sait  pas  que  Zopire  est  son 
père,  et  quand  il  Tapprend,  il  déteste  son  crime,  et  ne  supporte  le  viéquer 
dans  l'espoir  de  se  venger  du  monstre  qui  l'a  trompé.  Mais  dans  l'histoire 
des  guerres  civiles,  excitées  sous  le  prétexte  de  la  religion  y  il  n'est  pas 
sans  exemple  que  des  fils  se  soient  armés  comtre  leurs  pères^  et  des  pères 
contre  leurs  fils. 

Une  desscènes  où  Voltaire  aie  mieux  développé  le  caractère  de  Mahomet  ^ 
ses  vastes  desseins  et  sa  profonde  politique  f  c'est  la  comrenrtfion  entre  lut 
et  Zopire  ;  et  plus  elle  eîl  admirée  des  c^aotàêswnf  phls  sUe  a  fait  dérai» 
sonner  les  critiques,  ils  oitt  afvancé  que  Mubowet  de  poiNtfit,  sans  une 
iipprudence  inexcusable,  s'ouvrir  aittsi  tout  entier  devant  un  ennemi  ; 
mais  ils  se  sont  bien  gardés  éé  dire  un  ili<Hde#tito(ks  péreitefptoires  qui  le 
justifient  pleinement,  et  je  les  ai  déjà  indiqués^  Oui;  stffis  donte,  si  la  con- 
duite de  Mahomet  n'était  pas  conforme  à  toutes  les  probabilités  morales 
et  politiques,  le  magnifique  tuMeatt  quH  expose  aux  yeux  de  Zopire  ne 
serait  qu'une  jactaffee krdfscfèfte,  «t  tes  délertb  sttblhties  fle  .«eràîent  qu*une 
iiaule  brillante.  Mais  je  l'a!  ùait  renilaroaef  plus  d'une  fois  :  ce  ne  sont  pas 
là  de  ces  fautes  que  commiét  uif  gfatia  maître,  et  Kaclue  et  Voltaire  n'y 
sont  jamais  tombés.  Ce  dernier  a  souvent  plié  les  incidens  ^  ses  combi- 
naisons dramatiques  y  mais  jamais  la  vérité  des  caractères  :  ces  sortes  de 
méprises  sont  trop  graves  et  trop  daogereuses.  Mahomet  manifeste  toute 
l'étendue  de  sts  projets  et  de  ses  espérances  à  Zopire  ;  d'abord ,  parce  qu'il 
a  de  quoi  lui  en  imposer»  et  ensuite  f  purce  qu^aorès  l'avoir  ébloui ,  il  a  de 
quoi  le  subjuguer  par  le  p(us  puissant  de  tous  te»  liens  ^  pair  ce.ui  de  la 
nature.  Il  est  le  maître  de  la  destinée  de  deux  enfans  que  Zopire  croit 
avoir  perdus;  il  lui  montre  Taltematire  â6  les  recouvrer  ou  de  les  perdre 
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pour  jâmaift.  Zopîre  préfère  k  tout  ses  principes  et  sa  patrie  :  mais  MabO' 
met  deTait-il  ê*j  attendre  ?  tous  deux  font  ce  qa*ils  doÏTent  faire  ,  et  cette 
scène  mérite  les  pins  grands  éloges  sous  ce  double  rapport  ;  l*  ambition  y 
étale  tout  ce  ^*elle  a  de  plus  grand,  et  tonte  cette  grandeur  éclioue  contre 
le  deroir  et  la  vertu.  C'est  à  la  fin  de  cette  entrevue  que  Tavantage  balancé 
jusque-là I  comme  il  devait  Pètre  pour  l*eflet  tbéâtral ,  entre  Mahomet  et 
Zopire,  demeure  tout  entier  à  ce  dernier,  comme  il  le  fallait  pour  Tefiet 
moral  f  et  que  Thomme  droit  et  incorruptible ,  le  citoyen  intègre  et  cou- 
rageux ,  l'emporte  sur  le  politique  oppresseur  et  le  conquérant  coupable- 
£nfin,  ce  qui  achève  d'enlever  Tadmiration,  c'est  le  dialogue  toufours 
adapté  aux  caractères  et  à  la  progression  de  la  scène  :  nombreux  et  plein 
quand  chacun  des  deux  déploie  diversement  son  &me  et  ses  principes  ; 
serré  et  pressant  quand  il  faut  en  venir  au  dernier  résultat.  Le  langage  de 
Tun  est  imposant,  menaçant,  superbe:  e*^t  le  crime,  foint  au  génie ^ 
qui  cherche  k  se  rehausser  par  de  grands  intérêts  :  le  langage  de  l'autre  est 
•impie,  ferme  et  iiniroé;  c*est  la  vérité  qui  repouase  les  prestiges,  c'es 
riadignation  d^une  âme  vertueuse. 

ZOPIUI. 

Oad  droit  as-ta  reçu  d^enseigner,  de  prédire , 
0e  porter  Pencciisoir ,  et  d^aQecter  Pcmpire  ? 

MAHOMST. 

Le  droit  qu^m  esprit  vaste  et  fenne  en  ses  dctieînB 
A  sor  Pesprit  grossier  des  vulgaires  hunaiiis. 

C*est  la  meilleure  réponse  de  P^imbition  ;  mais  observons  qu'elle  ne  san^^ 
rait  se  passer  de  succès  ,  et  que  la  vertu  n*en  a  pas  besoin.  Chacun  de  ces 
monstres  que  nous  avons  vus  mopter  trop  tard  sur  l'écbafaud  où  avaient 
péri  leurs  victimes  (et  que  d'ailleurs  )e  ne  préfends  comparer  à  Mahomet 
qu'en  qualité  de  scélérats)  devait  alors  se  dire  au  fond  du  cœur  :  Ma  folle 
ambition  m'a  bien  trompé.  Mais  un  Malesherbes,  sur  le  même  échafaud^ 
pouvait  encore  se  dire ,  en  regardant  le  ciel  :  J'ai  pris  le  meilleor  parti  ; 
l'ai  fait  mon  devoir. 

zonax. 

Ta  vanter  PbBpostnre  k  Médîne  oh  ta  règnes , 

Où  tes  naitres  sédotts  marchent  sons  tes  eiiseig|et , 

Oh  ta  rois  tes  égaux  à  tes  pieds  abattus. 

MABOMBT. 

Des  égaox  !  dès  long-tenps  Mahomet  nVn  a  plus. 
Je  &ÎS  trembler  la  Mecque,  et  )e  règne  h  Médine. 
Crois-moi ,  reçois  la  paix ,  si  ta  cnins  tt  mine.. 

zoPiaJK. 
La  paÛL  est  dans  la  boncbe ,  et  toa'Conr  en  est  lote. 
Penses-tu  me  tromper  ? 

MA.HOMST. 

Je  nVn  al  pas  besom. 
C'est  le  £îible  qui  trompe,  et  le  paissant  commande. 
Demain  pordonncrai  ce  que  je  te  demande; 
Demain  )e  puis  te  voir  h  mon  |oug  asservi  : 
AB|ourd%ui  Mahomet  vent  être  ton  ami. 

zopins. 
ïïous  amis  !  nons  1  cruel  !  ah  !  que!  nouveau  prestige  l 
Connai»-ta'  quelque  dieu  qui  fasse  un  td  prodige  ? 

HAHOMET. 

J'en  commis  un  paissant ,  et  tonlonrs  écouté , 
Qoi  te  parie  arec  moi. 

xopini. 
Qni? 
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MAHOMET. 

LànéeBtMf 
Ton  intirdl. 

ZOPIRB. 

ÂTtnt  qii'Sni  tel  nonid  non»  nsscmUe, 
Les  enfen  et  let  deux  seront  unis  ememMe. 
L*  intérêt  est  ton  tlieu ,  le  mien  est  l'ëqnité  : 
Entre  ces  ennemis  il  n^est  point  de  traita 

Suel  serait  le  ciment ,  rëpond»*mol  si  tu  Votm  >  - 
e  l%orrible  amitië  qa^d  ta  me  proposes  l 
Réponds  :  Est-ce  ton  fils  que  mon  bras  te  ratlt  f 
Est-ce  le  sang  des  miens  qite  ta  main  répandit? 

MAHÛMKT. 

Oui ,  ce  sont  tes  fils  même;  eoi ,  connais  nn  mystère 
Dont  sesl  dans  Punifers  )e  suis  dépositaire. 
Tu  pleuiea  tes  enfans  :  ils  respirent  tous  deux. 

Avec  quel  art  cette  transition  naturelle ,  fondue  ;dani  un  dialogue  con- 
lrasté|  amène  la  proposition  qui  est  le  pHncipal  objet  de  la  scène! 

ZOPIEE. 

Ils  vivraient  !  Qu^as-tu  dit  ?  O  dd  !  A  )onr  benreaz  ! 
Ils  vivraient  !  &est  de  toi  qu^il  faut  que  je  rapprenne! 

MAH0M£T. 

Elevés  dans  mon  camp ,  tous  deux  sont  dans  oa  chalsa. 

ZOPIRE. 

Mes  enfans  dans  tes  fers  !  Ils  pourraient  te  servir  ! 

MAHOMET. 

Mes  bienfaisantes  maina  ont  daigné  les  nourrir. 

ZOPIKB. 

Quoi  !  tu  n'as  point  sur  eux  étendu  ta  colère! 

MAHOMET. 

Je  ne  les  punis  poht  des  fautes  de  leur  père. 

ZOPIKE. 

Achève,  édaîrds-moi ,  parle  :  quel  est  leur  sort  ? 

MAHOMET. 

.  Je  tiens  entre  mes  mains  et  leur  vie  et  leur  mort 
Tu  n^as  qu^à  dire  un  mot ,  et  )e  t^ea  fois  l^bitre. 

ZOPIHE. 

Moi ,  je  pois  les  sauver  !  A  qud  prix  t  è  qnd  titre  ? 
Faut-il  donner  mon  sang  ?  faut-il  porter  leurs  len  ? 

MAHOMET. 

Non ,  mais  11  faut  mVider  è  tromper  IHinlvers. 
Il  faut  rendre  la  Mecque ,  abandonner  ton  temple , 
De  la  crédulité  donner  è  tous  Textfmple , 
Annoncer  TAIcoran  aux  peuples  effrayés , 
Me  servir  en  prophète ,  et  tomber  à  mes  pieds. 
Je  le  rendrai  ton  fils  et  je  serai  ton  gendre. 

ZOPIBE. 

Mahomet ,  je  suis  père ,  et  je  porte  un  cœur  tendre. 
Apres  quinze  ans  d^ennuis ,  retrouver  mes  enfans , 
Les  revoir  et  mourir  dans  leurs  embrassemens , 
C'est  le  premier  des  biens  pour  mon  âme  attendrie. 
Mais  s'il  faut  à  ton  culte  asservir  ma  patrie , 
Ou  de  ma  propre  main  les  immoler  tons  deux , 
Connais-moi ,  Mahomet ,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 
Adieu. 

Celte  scène  d*un  genre  et  d'un  ton  si  neuf,  ce  dialogue  scmë  de  traita 
sublimes I  est  du  nombre  de  ces  beautés  originaleSy  dont  le  g^nie  de  Vol- 
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t.tive  aurait  ëtonnë  ceiui  de  Hacine.  Elle  ^iait  d*autaiitp1iisd»flîcileà(aîrv,' 
qu^elle  offrait  à  peu  près  la  aiime  aituatîon  et  le  même  contraste  qu'une 
lrèa4>eUe  fcène  du  premier  acte  entre  Zopîre  et  Oiaar.  N  l^illait  dooc  que 
le  po^te  eût  assex  de  ressources  pour  ae  pas  se  ressembler,  et  astes  de 
force  pour  se  surpasMr  ;  il  fallait  <|«a  la  frandtar  de  Mahomet  ne  lit  pas 
celle  d'Omar,  et  qu'elle  Hàt  Irès-tupërîeare  :  c'est  k  ces  aortes  d'ëpremres 
que  Ton  reconnaît  le  cràad  talent.  Omar  aussi  est  Imposant;  maïs  il  y  a 
entre  Mahomet  et  lui  Ta  différence  qui  doit  se  trouver  entre  te  disciple  et 
le  maître:  on  Taperçott  dès  qu'on  tes  a  entendus  tous  tes  deax  :  Tud  a  de 
la  jactance  et  du  faste  ;  il  étaTe  de  brillais  lieux  commuas  ;  il  prodigue  les 
maiimes  de  morale  :  on  voit  que  sa  grandeur  est  empruntée  «  qu'il  est  fier 
d'être  le  ministre  de  Mahomet,  et  qu*i[  répète  la  leçon  qu'il  a  apprise  : 

Jt  imn  u  pardeanat^ 
Le  prophète  d*iia  dit»»  par  pUis  paar  lao  agi, 
Poor  tes  malhaKi  passÀ ,  saflont  pour  laa  oaunga. 
Te  présente  one  naia  qui  povfait  Oécraser , 
Et  î^pporfe  U  paix  qu^  dii|ne  proposer. 

Et  quand  Zopire  lui  rappelle  la  basse  origine  de  Mahomet,  il  répond  : 

A  tes  Yiles  gnndeara  ton  Iflt  aocautsiaéa 

Juga  ainsi  du  ■érite ,  et  pesa  Us  kanoias 

Au  poids  ^e  la  fortune  avait  mis  dans  tes  mains. 

Ne  lais-ttt  pas  encore,  honnif  iaibla  et  lapiifaa p 

Que  Pinsecte  insensible ,  easctefi  sous  Ilierbey 

Et  Paigl»  iflipérieua  qui  plane  a«  haat  do  ciel» 

Rentrent  dans  te  néant  aux  feux  de  PEtemel  r 

Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n^tst  poinl  la  aaiiaiaat, 

Cest  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

n  est  de  ces  esprits  favorisés  des  cieux , 

Qui  sont  tout  par  eux  mêmes ,  et  rien  par  leurs  aTenx. 

Tel  est  l^onune ,  en  un  mot ,  que  \W  choisi  pour  audtia 

Loi  seul  dans  PntAnn  a  mérité  de  Têtre. 

Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir , 

£t  i^i  donné  feempte  m  sikks  à  tenir. 

Ce  langage  a  de  la  poampe  et  de  Téckal  ;  mata  Mahtfflitft  f  ékê  ks  premiers 
roots ,  est  bien  au-das»«i  : 

Si  jVais  ^  répondra  ï  d\in<res  qu^  Zoptre, 

Je  ne  ferais  pattcr  que  te  Dieu  qui  m^inspire. 

Le  glaive  et  PAfcoran ,  dans  mes  sanglantes  mains  ,     ' 

Imposeraient  silence  au  reste  des  humains. 

Ma  voix  ferait  sur  eux  tes  eCteto  du  tonnerre, 

Et  je  ven-afs  leurs  fronts  attachés  4  la  terre. 

Mais  je  te  parle  en  homme  et  sans  rien  dé^usas; 

Je  me  sens  assex  gr^nd  pour  ne  pas  t^aboser. 

Vois  quel  est  Mahomet  ;  nous  sommes  seuls  f  écouta. 

Je  suis  ambitieux  ;  fotft  homme  l'esf  sans  doute  ; 

Mats  jamais  roi ,  pontife ,  ou  chef,  ou  citoyen  ; 

Ne  conçuf  ua  pro]et  açssi  grand  que  te  m'en. 

Ne  craignant  point  de  sefiaira  wme  Ici  qu'il  est ,  et  se  iUslMaUf  autant  qult  | 
est  possible  par  la  fajtaat  àeêéê  fmmém ,  il  nfontre  au  premier  -coup  d'cel  \ 
l'homme  extraordinaire  ;  et  ifiiand  il  a  détaiRé  son  pnn ,  l*imagiaatioa 
subjuguée  ne  peut  lui  pefbaer  im  tribut  d^admirafion.  Mais  torsqu*ensttitai 
on  voit  les  moyen*  a#mnr  dfonf  tt  a  besoin  pour  temptir  les>  projets  desocj 
ambition,  il  n*y  a  personne  qui ,  en  écoutant  sa  conscience .  ne  préfëràlfi 
les  Tértus  al  tes  malheara  de  2<»pire  avx  crimes  hearenx  de  Mahomet 
Ainsi  rameur  remplit  »  la  Ibia  Toblef  de  la  scène  et  cefof  d«la  marife.  U 

I 

i 
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ywra^elÎTe  iMktnli»  «st  pour  Mahomet;  le  «entîflKot  de  U  imtîce  esl 
pour  Zopire. 

R^OMeav,  daa*  ta  X«l^/v  Jtwr  Jlr j  s^eeimdts^  a  fait  nn  très-bol  éloge  d« 
tflftc  fameiM»  soèn*,.  et  yt  suis  sâr  qn'on  nie  saura  grë  de  le  rapporter. 

«  Cette  seèaA  «si  eoadiHte  aree  tant  d'art ,  que  Mabomet ,  sans  se  dé- 

•  mentir,  sans  rien  perdre  de  lasupériorilé  qui  lui  est  propre,  estpoar- 

•  tant  idipsi  (i)  par  le  simple  bon  sens  et  Pintrépide  Tarin  de  Zopire. 
»  Il  làllait  un  auteur  qui  sentit  bien  sa  force  pour  oser  mettre  vU-îi-via 
»  ]*un  de  Tautre  deux  pareils  interlocuteurs.  Je  n*ai  iamaîs  ouï  faire  de 

•  cette  scène  en  particulier  tout  Féloge  dont  elle  me  parait  digne.  Je 
»  n'en  connais  pas  une  au  théâtre  français  où  la  main  ^*un  grand  maitre 
>  soit  plus  sensiblement  eafipreinte ,  et  où  le  sacré  caractère  de  la  Tcrtu 
»  remporte  plus  sensiblenient  sur  T élévation  du  génie  ». 

plus  ce  jugement  est  motivé  et  réfléchi,  plus  il  est  singulier  que  Rouji^ 
teao  ,  dans  le  m4me  endroit,  se  soit  évidemment  mépris  sur  un  autre  rôle 
le  cette  même  iragédie,  qui  parait  aw>ir  attiré  son  attention.  It  se  souvient 
ravoir  trouvé  è^aiord  plus  de  chaleur  et  d^élépalion  dans  la  scène  d^Omar 
kvec  Zopire  que  dans  celle  de  Zopire  avec  Mahomet;  tl  prenait  cela  pouf 
M  défaut;  mais  eu  y  peusant  uùeux  y  il  a  5ien  cAaugé  d*opiuiou.  Omar^  dit- 
I ,  est  emporté  par  sou  fanatisme  ;  mais  Mahomet  n^ est  pas  fanatique  ^ 
**est  un  fourbe.  Ici  Rousseau  se  trompe  en  tout  :  Omar  n^est  pas  plus^-^ 
Wti'çue  que  Mahomet  ;  il  est  tout  tnasî/bufée  que  hif  ;  il  eaV  dans  la  confi- 
knce  intime  de  tousfesartificef,  de  tovfeT  hypocrisie  de  sofi  maître,  etson 
^e  entier  en  est  la  preuve.  Sans  perdre  du  temps  k  citer  ce  qui  est  connu  ^ 
^  n*ai  besoin  que  de  tous,  rappeler  ,  Measîcor»;  les  vers  d*Omar  que  î*ai 


^Ppoi^és  ci-dessus ,  on  U  contaîlle  k  Mabomet  de  choiesr  Séide  pour  ser 
léfaire  de  Zopire.  Il  y  a  plus  :  avec  un  peu  de  réflexion ,  Rousseau  aurait 
M»mpris  que  Mahomet  ne  pouvait  pas  avoir  un  fanatique  pour  confident 
Comment  pourrait-il  développer  la  noire  profondeur  de  sa  politique,  si 
te  n*est  avec  un  homme  qui  est  dans  son  secret,  qui  est  son  complice,  et 
ion  sa  dupe?  IT  parfe  en  prophète  à  Séide ,  à  PaTmire ,  à  tous  les  chefs  dé 
ton  parti;  mais  c*est  i  Omar  qu*il  dit  e» finissant  la  pièce  : 

Mon  empire  ctt  détruit ,  si  rhomme  est  recomnu 

^ette  méprise  et  celles  q|ue  j*al  rerevées  airieurs  sur  le  Misamthrope  ,  et 
leaucoup  d'autres  de  la  même  espèee  ,  prouvent  que  Rousseau  sortait  de 
a  sphère  de  ses  connaissance»  quand  U  parlait  de  l*art  dcamatique,  dont 
1  n^avait  aucune  idée. 

Quant  à  la  manière  dont  il  explique,  sai  première' opinion  et  les  motifs 
i|ni  Ten  ont  fait  revenir ,  i^  J  a  ds^va»  et  dn  tex.  Omar  tf/Aer  de  chaleur 
Kn  parlant  à  Zopire  :  oui ,  parée  q«*il  sf  ex  prima  e»  entbsuBÎasIe  ;  mais  cet 
enthousiasme  est  facttce,  et  eVsf  eeqoe  Hewwenw  Wa  pas  aperçu.  Maho-» 
met  a  cette  même  chaleur ,  ef  la  porte  encore  pfos  foin  fpfand:  î|  joue  rins- 
pire  pour  commander  on  menrtnerà  SéîUedehi  part  de  Dte«.  Ce  morceau 
(st  un  de  ceux  qu*on  appTauJit  le  pTus  an  théâfllre ,  et  on  ne  Fadmire  pas. 
moins  âi  la  lecture.  Jamais  la  fourbe  ef  Thypocrisie  n'ont  été  plus  adroites 
ai  plus  éloquentes.  Le  po^te  a  senti  qulffaut  i  un  prédicateur  de  fanatisnre 
tout  le  ftu  de  Pmia§iaatîoii>poiir  enfljimuer  ceHedea  antrér.  qu'il  fiMit  aC- 
Pectev  le  lanfsife  d*uif«  tfte-  emftéc  pour  tuaamu  une  tète  faiUe. 

J«  we  croie  pa  s  qu  '(^nor  Mtpimsdê/éuatiom  qoe  Mabomet;.  il  est ,  ceimii» 
je  Faî  dit,  plu»  ww^gnrfiqufieMè  se»teaeieuae  ^  pane  qu'il  vent  éblouir ,.  et 
iWvsscau  Itti'^n^me  reconnali  q«r  Mabemet  doift  être  utuimf  ériUanf  ,  pae- 
cela  même  qu Ulestpluspramietfm'il smt  UÊieurn dieeetmerèes  hommas*  Cetta^ 


(i)  Éclipsé  est  trop  fort  :  H  est  «fhcn. 
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diffëreocc  est  bien  dëmèlëe  ;  mais  si  Mmhomet  est  plms  inné,  comnieBl 
Omar  aurait-il  plus  d^élépatiou  ?  Rousseau  se  contredit ,  parce  qu'il  veol 
expliquer  des  eflets  dont  il  n*a  pas  tu  la  cause.  Dans  le  (ait,  Xilipmiion  4a 
style  comme  celle  des  idées ,  est  an  plus  haut  degrë  dans  le  plan  de  révo- 
lution que  Mahomet  espose  à  Zopire  ,  et  ces  deux  vers  seuls  : 

Il  Ciot  un  nouveau  culte ,  il  faut  de  noureanz  fecs , 
11  faut  un  BouTean  dieu  pour  I^?eu|^  nniven.... 

sont  bien  d*un  autre  auteur  que  toute  la  vieille  morale  d*Oaiar  sur  Téga- 
lité  primitive  de  tous  les  hommes  aux  yeux  de  T Eternel ,  morale  d'aillcors 
aussi  mal  appliquée  ches  lui  en  théorie  qu'elle  l'a  été  chet  nous  en  prati- 
que ;  ce  qui  est  bien  autrement  insensé.  Je  ne  vois  qu*un  reproche  à  faire 
à  Tauteur  sur  le  râle  de  Mahomet  ;  c*est  de  l*avoir  fait  amoureux.  Cet 
amour  a  beaucoup  d*inconvéniens  et  aucun  avantage  ;  d* abord  il  ne  pro- 
duit rien  dans  la  pièce;  il  n'influe  pas  même  sur  le  choix  que  Mahomet 
fait  de  Séide  ;  de  plus  grands  intérêts  que  celui  d'une  rivalité  d'amoar  dé- 
terminent et  doivent  déterminer  un  homme  tel  que  lui  à  se  servir  de  ce 
jeune  prosélyte  pour  un  crime  secret,  et  à  le  perdre  ensuite.  On  peat 
croire  que  le  seul  motif  de  l'auteur  était  de  faire  de  cet  amour  une  sorte 
de  punition  pour  Mahomet,  qui  n'en  éproure  point  d'autre.  Il  dit  au  troi- 
sième acte ,  après  la  scène  avec  Palroire  : 

Qaoi  !  ta  naïveté,  confondant  ma  furenr , 
Enfonce  innocemment  le  poignard  dans  mon  cœur. 

Il  dit  au  cinquième  ,  quand  Palmire  s'est  tuée  : 

Je  me  vols  arracher  le  seul  prix  de  mon  crioie.^ 
Vainqueur  et  tout-puisunt,  cVst  moi  qui  suis  puni.  . 

CVst  une  espèce  de  satisfaction  que  le  poè'te  veut  donner  au  spectateur; 
mais  elle  est  trop  illusoire.  Il  y  à  des  caractères  pour  qui  l'amour  ne  peut 
être  ni  un  bonheur  ni  un  malheur  bien  réel ,  et  Mahomet  est  de  ce  nombre , 
du  moins  tel  qu'il  s*est  montré  dans  la  pièce.  On  ne  saurait  supposer  que 
l'amour  tienne  une  grande  place  dans  une  âme  occupée  de  tant  dlntérèls 
si  dilférens ,  et  noircie  de  tant  de  projets  atroces.  Il  nous  dit  au  second 
acte  : 

Tu  sais  assez  quel  sentiment  vamquenr 

Parmi  mes  passions  règne  au  fond  de  mon  cœur. 

Chargé  du  soin  du  monde,  environné  d'alarmes, 

Je  porte  l'encensoir ,  et  le  sceptre,  et  les  armes. 

Ma  vie  est  un  combat ,  et  ma  frugalité 

Asservît  la  nature  à  mon  austérité. 

J\i  banni  loin  de  moi  cette' liqueur  traîtresse 

Qui  nourrit  dlBs  humains  la  brutale  mottesse. 

Dans  des  sables  brùlans ,  sur  des  rochers  déserts  , 

Je  supporte  avec  toi  llnclémence  des  airs. 

L^mour  seul  me  console:  il  est  ma  récompense  ^ 

L'objet  de  mes  travaux ,  l^ole  que  jVnoense , 

La  dieu  de  Mahomet  ;  et  cette  passion 

Est  égale  aux  fureurs  de  mon  ambition. 

Il  a  beau  le  dire ,  je  n'en  croîs  pas  un  mot.  Qaoî!  Vamaar  est  Vaè/etù 
ses  travaux  \  C*est  pour /'tfjiitf«r  qu'il  ytnXeàamgerta/aeeémmûude  !  Quelle 
idée  !  César  aimait,  je  crois ,  les  femmes  autant  qu'un  autre,  et  certaine- 
ment jamais  elles  n'ont  été  Vofy'et  de  ses  travaux.  Ou  ne  Toit  pas  même 
qu'elles  lui  aient  jamais  fait  commettre  une  faute  ;  et  la  plus  belle ,  la  plus 
«fduisante  de  toutes  les  femmes  de  son  temps,  Cléopâtre  ,  qui  n'était  dé^ 
plus  jeune  lorsqu* Antoine  fit  tant  d'extravagances  pour  elle  ;  Cléopâtre , 
dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté ,  dc  put  retenir  César  aa* 
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pr^s  d'elle.  Cette  passion  dont  parle  ici  Mahomet  ne  peut  être  autre  chose 
que  l'amour  asbtîque,  Tamour  tel  qu*i1  est  dans  un  harem;  et  celui-là, 
qui  peut  corrompre  et  elTéminer  le  vulgaire  des  despotes,  ne  saurait  me- 
ner bien  loin  un  politique^  un  conquérant,  un  législateur.  Un  vers  qui 
suit  ceux  que  je  vient  de  citer  les  dément  tous ,  et  révèle  le  caractère  dm 
Mahomet  : 

Jtprifire  en  secret  Palmire  \  mes  épouses. 

Assurément  t.t\l^  préférence  ne  peut  pas  le  tourmenter  beaucoup  :  tout  c« 
qu'on  en  pent  conclure,  c'est  que  Palmire  était  peut  être  plus  jeune  et 
plus  jolie.  Ainsi ,  quand  il  la  perd  ,  ce  n*est  tout  au  plus  qu'une  odalisque 
de  moins,  et  Ton  sait  qu*un  prophète  conquérant  ne  manque  pas  de  jeunes 
favorites. 

D'ailleurs ,  on  n*aime  point  que  Mahomet ,  après  cette  entrée  pompeuse 

annoncée  avec  tant  d'éclat,  commence  par  nous  entretenir  de  son  goût 

pour  une  jeune  fille  innocente  :  ce  n*est  pas  là  ce  qu'on  attend  de  loi.  Ce 

goût  peut  être  fort  naturel ,  et  pourrait ,  dans  un  autre  espèce  d'ouvrage , 

avoir  beaucoup  de  vérité  ;  mais  ce  n*est  pas  de  la  vérité  tragique.  Au  reste, 

si  cet  amour  n'est  bien  placé  ni  comme  moyen  ni  comme  efTet ,  le  poè*te 

l'a  traité  avec  asses  d'art  pour  le  faire  supporter.  Mahomet  n'en  parle  pas 

même  à  Palmire  ,   et  lorsqu'au  quatrième  acte  il  lui  fait  entendre  qu'elle 

peut  aspirer  au  rang  de  son  épouse,  il  ne  s'explique  point  en  amant,  mais 

en  maître  qui  veut  bien  honorer  son  esclave.  Ce  langage  était  le  seul  con- 

.Tenable  ;  tout  autre  aurait  trop  abaissa  Mahomet,  et  c'est  ainsi  que  le  goût 

•sert  à  couvrir  dans  l'exécution  ce  qui  est  défectueux  dans  le  plan.  Mais  ce 

qui  est  bien  plus  louable,  ce  qui  est  d'un  art  profond ,  c'est  que  Mahomet» 

dams  l'instant  même  où  il  parait  le  plus  blessé  de  l'aveu  que  lui  fait  Palmire 

de  son  amour  pour  Séide ,  non-seulement  étouffe  et  cache  son  dépit,  mais 

prend  sur-le-champ  son  parti  en  homme  qui  sait  profiter  de  tout,  et  se 

'sert  de  cet  amour  de  Palmire  pour  encourager  Séide  au  meurtre  qu^il  va 

lui  commander.  On  reconnaît  là  Mahomet  tout  entier. 

.    Llncesle  était  pour  sons  le  prix  da  parricide  ! 

dit  Palmire  au  quatrième  acte,  lorsqu'elle  est  détrompée.  Ce  vers  contient 
toute  l'intrigue  de  la  pièce,  et  le  nœud  de  cette  intrigue  abominable  était 
digne  d'être  formé  dans  l'âme  de  Mahomet. 

Qu'on  juge,  sur  cet  exposé  fidèle,  de  la  prétendue  ressemblance  de  Ma- 
homet avec  Atrée,  qui  égorge  Plisthène  dont  il  faitboirele  sang  àTbyeste  : 
Quelle  distance  d'une  atrocité  froide  et  gratuite,  empruntée  de  la  Fable  , 
à  la  combinaison  d'un  plan  comme  celui  de  Mahomet ,  que  Voltaire  ne 
doit  qu*à  lui  1 

Le  comble  de  l'art ,  c^est  de  combiner  le  dernier  degré  d'horrcor  que 
la  tragédie  puisse  comporter  avec  l'intérêt  qu'elle  doit  produire  ,  de  sou- 
lagerle  cœur  après  l'avoir  déchiré,  de  faire  succéder  les  larmes  deTatten- 
drissement  à  l'épouvante  et  à  la  douleur  ;  et  Voltaire  est  parvenu,  dans  le 
quatrième  acte  de  Makùmét^  à  ce  degré  au-delà  duquel  il  n'y  a  rien. 
•Comment  retracer  ici  ce  tableau  qui  ne  peut  être  supporté  que  dansl' op- 
tique de  la  scène  ?  Il  est  horrible  à  la  réflexion  ,  il  ne  montre  qu'un  mal- 
heureux vieillard,  un  père  égorgé  par  son  fils ,  et  venant  expirer  dans  les 
bras  de  ses  deux  enians,  dont  l'un  a  porté  les  coups,  et  dont  l'autre  les  a 
conduits.  Notre  imagination  ne  nous  présenterait  que  le  sang  de  Zopire , 
et  nous  ne  pouvons  pas  voir  ici  les  larmes  amer  es  de  Séide  et  de  Palmire 
dans  les  remords  et  le  désespoir ,  et  les  larmes  plus  douces,  les  larmes 
paternelles  de  Zopire  retrouvant  ses  deux  esfans,  et  jouissant  de  leur  re- 
!    pentir  jusque  dans  le  sein  de  la  mort.  Le  théâtre  peut  seul  mêler  toutes 
ces  impressions  différentes,  et  les  tempérer  Tune  par  l'autre.  Qu'il  nous 
sullàfe  de  feconnaitre ,  pour  la  gloire  du  poëtSi  que  rfnergie  du  style  est 
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ëgale  à  la  force  de  la  situation  :  c*esl  le  plus  grand  ëloge  possible.  Ckaqit 
Ters  a  été  fait  pour  la  scène  ;  les  combats  de  Sëide  avant  le  crime  Tin- 
nocente  cruantë  de  Palmîre  qui  Vj  encourage  maigre'  elle,  comme  il  le 
commet  malgré  lui;  le  récit  aflTreux  qu*il  en  fait,  son  délire  efirajant, 
les  détails  du  meurtre,  tout  est  d'une  beauté  qui  fait  frémir.  On  admire 
avec  effroi  cet  art  vraiment  infernal  que  Mahomet  emploie  i  r^ler  toutei 
les  circonstances  de  l'assassinat  comme  celle*  d*un  acte  retigieiix  : 

De  ce  grand  sacrifice  ainsi  IVdre  est  Wfgll  : 
Il  le  faut  de  ma  mais  traîner  sur  la  poiissitoe. 
De  trois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lufliëit, 
Reivener  dûs  son  sang  cet  autel  dis|«rsé. 

Le  monstre  ne  s'en  est  pas  rapporté  à  Taveugle  fureur  àa  mcortricr;  2 
m  voulu  mesurer  les  coups  comme  ceux  d'un  sacrificateur;  il  a  voulu  qu'il 
«ùt  toujours  le  ciel  présent  ^  la  pensée  en  commettanfnn  crime  digne  It 
l'enfer  :  c'est  le  sublime  de  la  scélératesse  hypocrite. 

Le  coMir  est  brisé  quand  Séide  rentre  sur  la  scène  les  mains  sanglantes, 
l'œil  égaré,  les  genoux  tremblans  ,  demandant  où  est  Palmire  quiel 
devant  lui  et  qui  lui  parle  ;  elle  s'écrie  : 

Qm^as-ta  fait  ? 

•ilDB. 

Moi  !  )e  vicm  d^obéir. 

C'était  le  mot  nécessaire ,  le  mot  unique,  celui  que  Séîde  dcHt  proaowtii 
parce  que  c'est  le  seul  qui  1* excuse  à  ses  propres  jenx  et  aua  yemn  éa  spe^ 
tateur.  L'infortuné  n'a  porté  qu'un  seul  coup  : 

Shi  Tonlu  redoubler  :  ce  vieillard  vénérable 
A  leté  dans  mes  bras  on  cri  si  lamentable  !... 

Ce  cri ,  qui  va  jusqu'au  fond  de  notre  cœur ,  qui  nous  poursuit  comme  I 
poursuit  Séide  ,  est  un  dtê  phis  douloureux  que  la  tragédie  ait  fait  entendK 
sur  la  scène  ;  et  voici  un  regard  de  Zopire  qui  ne  Test  pas  moins  S 

Ah  l  si  tu  favais  vu ,  le  poignard  dans  le  selUi 

S^attendrir  à  Paspect  de  son  Iftcbe  assassin  !  i 

Je  fuyais  :  croirais-tu  que  sa  voix  aflaîblie , 

Pour  m^ppder  encore,  a  ranimé  sa  vie  ? 

Il  retirait  ce  fer  de  ua  flancs  malheureux  ; 

Hëlas  !  il  m^observait  dVn  regard  douloorev. 

Cher  Séide  1  a-t-H  dit,  infortuné  Séide  I 

Quels  vers!  quelle  peinture!  Non,  jamais  l'imaginatton  dratnatique te 
peut  aller  plus  loin ,  et  cette  horreur  ne  passe  point  le  but ,  parce  que  h 
pitié  s'y  mèle^  parce  que  les  pleurs  coulent  avec  le  sang  ,  parce  qn^  ert 
Impossible  de  ne  pas  plaindre  Séide  en  détestant  son  forfait ,  enfin  parce 
que  le  pathétique  est  au  comble  à  ce  vers  r 

Frappes  vos  assassins!...  J^cmbrasse  mes  ea£nia« 

Il  n'existe  au  théAtre  qu'une  situation  qu'on  puisse  comparer  à  celleJà, 
celle  du  cinquième  acte  de  RoioguMe,  l^a  combinaison  en  est  emcore  pfca 
forte  ,  il  est  vrai  ;  mais  aussi  les  ressorts  en  sont  forcés  ;  la  !< 
^gale ,  mais  le  pathétique  est  bien  moindre  ,  et  la  raison  en  est  aii 
Dans  Roéûgune^  c'est  le  crime  qui  est  puni  :  ici  c'est  la  natora  et  In 
qui  sont  immolées,  sans  qu'on  puisse  avoir  moins  de  compaaniom  _ 
l'assassin  que  pour  les  victimes.  Le  fanatisme  seul  pouvait  doimer  ceaft 
svltat ,  et  c*en  est  asset  pour  apprécier  la  conception  decet  ouvrage  ,  ^ 
est  également  forte  pour  l'objet  moral  et  pour  l'effet  dramatique*  i 

11  est  vrai  que ,  si  l'ensemble  appartient  à  Voltaire  ,  cet  acte  eat  inill 
ao  partie  d'un  drame  anglais  qui  certainemeat  ki  en  4  donné  Tidée^  comaM 
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OiiéHâ  hiî  avait  daané  celle  de  Zairt^  comme  te  spectre  d'Hamlel  lui 
4l«iiiia  celle  4e  «f#«/>0A/V.  La  iîtualion  de  Zopîre  embrassant  son  fils  dans 
ion  meurtrier  ,  et  lui  pardonnant  sa  mort ,  est  celle  de  l*onde  du  jeune 
^arneweU  •  dans  \m  pièce  de  LiHo,  intitulée  ie  Marchand  de  Londres,  On 
doit  m^mc  convenir  que  la  scène  anglaise,  dans  la  proportionMu  genre , 
n* est  guère  inférieure  ,  pour  Texécution  ,  à  celle  du  poë'te  français.  Mais 
il  faut  avouer  que  Voltaire  »  en  revendiquant  ces  sortes  de  crimes  pour 
la  Irag^ie,  qui  seule  peut  les  relever ,  les  a  remis  à  leur  véritable  place.  . 

Après  le  prodigieux  elCel  de  ce  quatrième  acte,  on  doit  s*attcndre  que 
Fauteur  ne  peut  que  baisser  dans  le  cinquième.  Ce  dernier  laissait  peu  de 
matière;  tous  les  grande  noeuds  de  Tintrigue  sont  coupés.  Le  crime  est 
toASomme»  Makomet  démasqeid  :  on  ne  peut  plus  attendre  que  la  punition 
du  scélérat ,  et  le  choix  du  sujet  la  rendait  impossible  ;  Tbisloire  de  Ma-«> 
liomet  était  trop  connue  pour  qu'il  fût  permis  de  ia  démentir.  Ce  n*est 
pasiciPbeuçeuse  progression  que  nous  avons  remarquée  dans  le  cinquième 
acte  iiAlzire^  dans  celui  èiAdélalde^  et  surtout  dans  celui  de  Zaïre,  Bien 
^Qi  sujets  ne  comportent  pas  cette  progression,  qui  en  elle-même  est  une 
perfection  plutôt  qu'une  loi.  Mais  d'aifleurs  le  déqoûment  est  défectueux 
ici  par  d'autres  endroits,  et  surtout  par  le  moyen  qu'a  imaginé  Pauleuf 
pour  assurer  l'impunité  et  le  triomphe  de  Mahomet.  Il  est  d'abord  dana 
le  plus  pressant  danger;  il  n'a  autour  de  lut  qu*nn  petit  nombre  de  ses 
che6^  Omar  vient  lui  dire  que  tout  est  découvert,  qae  le  peuple  est 
aoidevé  et  furieux  \ 

On  déteste  toU  dien  ?  tes  prophètes ,  ta  loi  ^ 
Ceux  même  qui  devaient,  dau  la  Hfecque  alaitii^. 
Faire  ouvrir  celle  nuit  h  porte  \  ton  armée , 
I>e  h  furenr  cemmone  àpec  zh/e  enivrés , 
Viennent  lever  sur  toi  leurs  bras  désespérés. 
On  a^entend  fit  les  <ril  de  mort  et  dit  vengeance. 

Quelle  ressource  peut-il  donc  lui  rester  T  Le  poStea  cru  en  trouver  une 
dans  le  poison  qu*Omar  a  hit  prendre  à  Séi^e,  et  qui  agît  à  Tinstant  où 
îl  accourt  à  la  tète  de  tout  ce  peuple  pour  frapper  Mahomet.  Mais,  outre 
qu*il  est  bien  difficile  de  se  prêter  à  cette  précision  instantanée  qui  montre 
trop  le  besoin  qu*a  l'auteur  de  retenir  le  bras  de  Séide,  cette  supposition 
même  sufBt-elle  pour  rendre  vraisemblable  la  révolution  qui  sauve  Ma- 
homet? Tout  ce  peuple  qu'on  a  peint  transporté  de  rage,  qoi  sent  sa  force 
et  qui  n*est  plus  dupe  de  l'imposteur ,  doit-il  être  frappé  d'immobilité 
parce  que  Séide  ressent  les  atteintes  d'un  mal  subit?  Après  ce  qu'on  sait 
du  meurtre  de  Zopire ,  est-il  si  diflicile  de  deviner  le  poison?  Doit^on 
écouter  Mahomet  si  tranquillement ,  surtout  quand  Palmire  crie  que  son 
frère  est  empoisonné  ?  Voltaire  a  voulu  jusqu'au  bout  soutenir  l'ascendant, 
du  hnx  prophète ,,  et  cette  intention  était  bonnes  mais  je  croisqo'il  devait 
et  qu'il  pouvait  trouver  de  meilleurs  moyens. 

Les  remords  de  Mahomet  lui  ont  fourni  de  tx*ès-bcattx  rers  : 

Il  est  doao  des  remords  l 
est  un  hémistiche  subtiine.  Mais  Mahomet  çn  a-t-il  véritablement  ?  Le» 
siens  sont-ilsautre  chose  que  le  regret  de  voir  mourir  Palmire  et  sa  proie 
loi  éc)iapper  ?  Un  coupable  qui  reviendrait  d'un  long  endurcissement,  et 
qm  pronQ«ceraitdn.fonddu  cosnr:  li  eei  donc  des  remords  l  en  retrouvant 
h  la  fois  un  Dieuetsa  comcience,  pourrait  foire  sur  nous  beaucoup  d'im- 
pression. Les  remords  de  Mahomet  en  font  peu,  parce  qu'on  n'y  croit 
pe»  ,  pace  que  les  hypocrites-  n^en  ont  point,  parce  qu'o,  de  tous  lesmé- 
chans  ,.  ce  sont  ceue  qui  sarvent  le  mieux  ce  qu'ils  font  quand  ils  font  du 
«lal  ;.  anfiSf  pane  fu^apiès  Ce  rttttur  passaiger  sur  lut<*méme  ^  'é  revient 
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aussitôt  k  son  caractère.  Cependant  on  est  bien  aise  de  Toîf  un  scâ^t  de 
cette  trempe  rétonnattre  en  secret  le  Dieu  dont  il  se  joue  dctant  les 
hommes,  de  le  voir  au  moins  tourmente  un  moment  de  cette  Sdëeet  de 
sa  conscience;  et  s* il  n*en  résulte  pas  dVffet  dramatique  ,  on  en  remporte 
au  moins  une  satisfaction  morale  qui  contribue  k  faire  supporter  ce  dé> 
noûment. 

L* invraisemblance  de  ce  ciqquième  acte  est  la  plus  fortequ'îl  y  ait  daas 
la  pièce,  maisn^est  pas  à  beaucoup  près  la  seule  :  ou  ea  a  observé  pivsiean 
autres  qu'on  ne  peut  guère  justifier.  Puisque  Sëîde  est  eo  6tage  auprès  de 
Zopîre  ,  et  par  conséquent  en  son  pouvoir ,  du  moins  fusqo'aa  momeat 
où  la  trêve  finira  ,  pourquoi  Zopire  lui  laisse- t-il  la  dangereuse  liberté  de 
Toir  sans  cesse  Mahomet  ?  Pourquoi  dans  la  scène  du  troisième  acte , 
après  lui  avoir  dit , 

Otage  infortoflë  que  le  sort  m^  remis , 

le  presse«t-il  de  se  dérober  au  danger  qu'il  peut  courir  quand  la  trère  aéra 
rompue  ?  Pourquoi  lui  dit-il? 

Souffre  que  ma  maison  soit  ton  asile  aniqae , 
Remets-toi  dans  mes  nuins. 

Mais  Séide  n'y  est-il  pas?  ne  doit-il  pas  j  être?  Il  est  beau  qu'il  veuille 
sauver  Séide  dans  le  temps  même  que  Séide  médite  de  l'assassiner»  et  t;ela 
produit  une  scène  touchante  et  une  situation  théâtrale  ;  mais  ii  fallait  la 
mieux  fonder.  Ne  pouvait-on  pas  supposer  que,  Mahomet  une  fois  reçu 
dans  la  Mecque,  les  Atages  donnés  de  part  et  d'autre,  tandis  qu'on  traitaît 
avec  Omar,  étaient  reoevenus  libres  ?  Alors  ,  pour  rapprocher  Séide  de 
Zopire,  il  eikt  suffi  de  l'inclination  naturelle  que  le  vieillard  ressent  pour 
lui.  Mais  puisque  Séide  n'est  près  de  lui  qu'en  qualité  d'dtage,  pourvoi 
Mahomet  lui  dit-il  au  second  acte  ? 

.  Vous,  suivez  mes  guerrien... 

pourquoi  Omar  loi  dit-il  au  troisième  ,  en  présence  même  de  240pire  • 

Tnitra ,  que  faites-vous  ?  Mahomet  vous  attende*. 

etl'emmène-t-il  avec  lui  malgré  le  vieillard  qui  voudrait  le  retenir?  Zopire 
ne  doit-il  pas  s'y  opposer,  et  réclamer  les  droits  qu'il  a  sur  son  otage?  Il 
en  a  encore  bien  plus  sur  Palmire,qui  est  sa  prisonnière.  Pourquoi  permet- 
il  qu'elle  voie  Mahomet,  pour  lequel  il  a  tant  d'horreur  ?  En  général. 
Voltaire  néglige  trop  souvent  d'établir  les  raisons  que  doivent  avoir  Ica 
personnages  pour  être  ensemble  :  c'est  une  des  premières  règles  de  Tart, 
une  de  celles  qui  constituent  la  vraisemblance.  Racine  ne  l'a  jamais  violée, 
et  Corneille  très-rarement. 

On  a  demandé  aussi  pourquoi  Mahomet,  qui  est  jaloui  de  Séide,  ne 
dit  pas  À  Palmire  qu'elle  est  sa  sœur.  On  peut  répondre  qu'il  a  dts  raisons 
pour  garder  ce  secret  qui  peut  lui  être  utile  ;  mais  il  devrait  les  dire  :  le 
poëte  doit  prévenir  toutes  les  questions.  Il  s'en  présente  une  ici  à  laquelle 
on  ne  voit  point  de  réponse  ;  au  troisième  acte  ,  Palmire  dit  à  Mahomet , 
quand  il  la  réprimande  sur  le  penchant  qu'elle  a  pour  Séide  : 

Ch  quoi  !  n*avez-voos  pas  daigné ,  dans  ce  lien  même  , 
Yous  rendre  è  nos  souhaits,  et  consentir  qu*il  m'aime. 

Quand  donc  Mahomet  j  a-t-il  consenti  ?  Il  n'y  paraissait  pas  disposé  a» 
second  acte ,  et  depuis  ce  moment  il  n'a  point  vu  Palmire. 

A  l'égard  du  style ,  il  est  ici  ce  qu'il  est  toujours  dans  les  grands  écii* 
vains  ;  il  prend  le  caractère  du  sujet.  Il  était  brillant  et  riche  dans  Afzir^^ 
plein  de  charme  et  de  sensibilité  dans  Zaïre  :  il  est  nervettz  et  d'expres- 
sion et  de  pçnsée  dans  Mahomet;  nais  on  y  rencontra  encore  de  temps 
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temps  Fîncorreclion,  la  négligence,  les  termes  impropres  et  le  mau- 
vais emploi  des  figures. 

J'obsenrerai  en  finissant,  que  Voltaire  qui  avait  peint  dans  la  tragédie 
^jiizirtXt  plus  sublime  eflbrt  de  Tesprit  religieux,  quand  il  n*est  que  la 
perfection  de  la  morale  naturelle,  a  peint  dans  la  tragédie  de  MoÂometX^ 
plus  exécrable  abus  de  ce  même  esprit ,  quand  il  est  dénaturé  au  point 
d'être  Topposé  de  cette  même  morale.  Ces  deux  idées  sont  également 
philosophiques  :  c*est  enseigner  ce  qu*il  faut  faire  et  ce  qu*il  faut  éviter: 
si  l'auteur  n*avait  pas  eu  d* autre  dessein,  il  ne  mériterait  que  des  éloges. 

Une  petite  anecdote  relative  à  cet  ouvrage  peut  faire  connaître  jus- 
qu'où va  Taveuglement  des  préventions  personnelles.  Le  chansonnier 
Collé,  qui  ne  pouvait  pas  souffrir  Voltaire,  fit  courir  le  couplet  suivant, 
lors  de  la  reprise  de  Mahomet  : 

Ce  Mahomet  que  fon  fête 
.  .  Avec  force  écrit , 

Mais  qui  n^a  ni  pied  ni  tête , 

Corneille  en  eût  dit  : 
G^ett  rouvmge  d^e  bête 

De  beaucoup  d'esprit. 

Collé  était  bien  le  maître  de  dire  une  sottise  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi  il 
lai  plait  de  la  prêter  à  Corneille ,  qui  probablement  ne  T aurait  pat  ac- 
ceptée. 

Ohsetvadons  sur  le  style  de  Mahomet. 

1  Les  flambeaux  de  la  haine  entre  nous  allumés 
Jamais  des  maiiu  du  temps  ne  serout  eûnsamés, 
—  Ne  les  éteignez  point  mais  cachex-en  la  flamme. 

Ce  style  et  ce  dialogue  sont  également  vicieux.  Des  mains  ne  eonsn^ 
memi  point;  et  il  j  a  de  Tarfectation  et  du  mauvais  goût  à  prolonger  cette 
figure  àK&  flambeaux  ;  enfin,  cacher  la  flamme  de  ces  ftamheaux^  au  lieu 
de  X éteindre,  est  une  idée  h  la  fois  petite  et  recherchée. 

9  De  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  veeux... 
I,es  eeeux  de  pos  désirs  est  un  pléonasme  choquant. 
3  Le  virent  sUleper  dans  sa  caarse  inJUne. 

On  nts'élépe  ipoini  dans  une  course,  et  Ton  ne  sait  ce  que  c*est  qu'une 
course  infinie, 

4  Éloquent ,  intrépide  ,  admirable  eu  ioni  lien, 

JSm  tout  lieu  est  une  cheville. 

5  Me  vendre  ici  ma  honte  ,  et  marchander  la  paix 
Par  ces  trésors  honteux,  etc. 

Me  fendre  ma  honte  est  une  fort  belle  expression  :  marchander  la  paix  par 
des  trésors  est  une  fort  mauvaise  phrase. 

6  II  veut  joindre  le  nom  de  pacificaiemr. 

Voltaire  a  employé  deux  fois  ce  mot,  ici  et  dans  Bruins,  irec  une  sorte 
de  prétention  ;  et  Ton  ne  sait  pourquoi  :  ce  mot ,  composé  de  cinq  sylla- 
bes fort  sèches ,  n*est  rien  moins  qu*agréable  en  vers. 

7  Pahnire,  unique  objet  qui  nCa  conté  des  pleurs. 

Qui  m'ait  coûté  serait  beaucoup  plus  correct,  et  Ton  ne  voit  pas  pourquoi 
Tauteur  a  préféré  1  Indicatif ,  qui  est  une  faute  de  grammaire. 
6  Mes  cris  mal  entendus  sur  cette  infhme  rive... 

Tome  IIL  aa 
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Épîtbiie  ÎDiigoîfiaDli  :  pourquoi  les  riT««  du  Salbare  senîenf-clles  iB« 
fémtsf 

9  De  Zopirc  éperdu  Ii  cabale  impiiSasuKe 
Voïïdt  en  pain  Us  jieus  de  sn  rmge  apîrante. 

On  dit  bien  ie  fen  de  la  colère;  c^est  un  trope  que  tout  le  monde  entende 
Mai»  pomir  les  feux  de  sa  rage  présente -t-it  une  image  claire  et  distincte  ? 
Je  nele  crois  pas ,  et  je  trouve  dans  ces  expressions  plusd*emphase  qae  de 
îustcsse  et  d'elîet. 

10  Ce  mnd  ceips  dicbiré ,  dont  les  nenbta  ipars 
I^aiHHistant  disjsersis  sans  hoimcar  et  sans  Tie. 

Spmrs  et  dispersés  :  c'est  dire  deux  fois  la  même  chose. 

11  Ne  ne  reproche  point  de  tromper  na  patrie  ; 
Je  déifwu  safiMiasse  et  son  ideatria. 

On  détruit  bien  Tidolitrie  ,  mais  on  xutdétnUi  pas  la/aièiesse  :  c'est  mi 
terme  impropre. 

la  Porte  aineun  tes  leçon  »  téc<^  des  t^rraos. 

Des  leçons  ne  sont  point  une^Mfe.  L'vn  de  ces  deux  mob  peut  s'employer 
alla  nlace  de  l'autre,  par  forme  de  métonymie;  mais  l'un  ne  peut  pas  sa 
dire  de  l'autre  ,  parce  que  c'est  dire  figurément  deux  fois  la  même  choae. 

i3  Cher  Séide,  en  on  noi,  dam  otUt  àwremr  pnSUfne, 
Voîlh  une  de  ces  occasions  où  ce  mot'd'Aer/w«r,  tant  prodigué  par  Vol- 
taire ,  n'est  plus  seulement  un  terme  Tague  ,  mais  devient  un  terme  im- 
propre. V horreur  puhti^ne  ne  signifie  en  (hinçals  qne  l'hcuTeur  générale 
pour  quelque  chose  ou  pour  quelqu'un  :  on  voit'tombîeB  ce  sena  est  loin 
de  celui  de  l'auteur. 

1 4  De  ma  pitié  pour  toi  tu  t'étomes  peot«^trB. 
Vers  dur  :  il  y  en  a  quelques  autres. 

i5  Apoe  nmjon^  de  fer ,  «a  afiÎRax  pré)ogé 
Tient  ton  cœur  innocent  dans  UpUgetBigt^, 

Incohérence  de  figures  :  on  ne  //Vn/ point  dans  le  piège  apec  unjong, 

i6  Tn  détouTMS  de  moi  ton  regard  égaré. 
Consonnance  trop  dure< 

71  Vous  me  yoyes  ,  Palmîrc ,  en  proie  k  cet  orage , 
Nageani  dans  le  reflux  des  eonirariéiès , 
Qui  pousse  et  çui  reiienimes  faièèes  pôlonlis. 

Ces  fignressont  beaucoup  trop  recherchées,  et  trop  évidemment  du  pe^ 

rour  être  du  personnaget  On  ne  ooaçoit  pasique  ràntenr  ait  mêlé  cette 
igarrure  poétique  à  la  vérité  des  monvemetts  qui  animent  tout  ce  mor- 
ceau^i  pathétique.  On  retranche  ordinairement  ces  vers  au  théâtre  ,  et 
l'on  fait  bien.  Il  n'y  a  point  d'acteur,  pour  peu  qu'il  ait  d'âme,  qui  ne  se 
sentit  refroidi  en  les  prononçant  Ces  sortes  de  fautes  fout  plus  de  mat 
que  toutes  celles  de  grammaire  et  de  diction  ;  elles  détruisent  l'îllusion 
tnéâtrale.  Comment  un  si  grand  maitre ,  un  homnte  si  sensible ,  a-t-il  pd 
les  conmlett^e  ?  C'est  qu'il  avait  encore  pins  d'imagination  q«iede  sensi- 
bilité et  de  goût,  et Tîmaginalion  doit  se  taire  quand' le  coHir  parle.  Il 
n'y  a  qu'un  homme ,  un  seul  homme  qui  ne  soit  jamais  tombé  dans  des 
faulesde  cette  espèce  :  c'est  Racine.  O'Racine  ! 

18  Délomifis  dVIfe ,  h  dieux  !  cette  mortel  me#srtit. 
l^on,  peuple,  oe  n'est  point  un  dieu  qui  k  ponrsnU* 

Il  n'est  pas  permis  de  taire  rimer  le  simple  avec  son  composé. 
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SECTION    IX. 
Mérû^e, 

Il  y  a  plus  de  deax  mille  ans  cpie  le  $û)ttt  de  Jtfir/v^est'regardrf  rottime 
iio  des  plus  keavr  qu'il  soit  possible  de  traiter.  Il  a  rëussî  chez  toutes  lei 
Bâtions  qvi  odt  eu  un  thëilre  et  qui  ont  connu  Tart  de  la  tra^die,  cket 
les  Grecs,  eni  ItaBe  et  parmi  nous,  et  il  n'y  en  arait  poivt  de  plus  fameux 
chet  les  anciens ,  au  jugement  de  Plutarque*et  d*Aristote.  Celui-ci  parait 
le  regarder  comme  le  chef-d'œuvre  d*Ëuripide  ;  il  cite  la  reconnaissance 
d*Egistlie  et  de  Me'rope  au  moment  où  elle  est  prête  à  immoler  son  propre 
fils  en  croyant  leTertger,  comme  la  plus  théâtrale  de  toutes  les  situations 
connues.  Nom  avons  perdu  cette  tragédie  avec  tant  d'autres  d'Euripide  ; 
mais  ce  que  nous  savons  du  prodigieux  succès  qu'elle  eut  dans  la  Grèce 
peut  faire  penser  que  c*est  principalement  sur  cet  ouvrage  qu^Ai4stote 
appuyait  son*  opinion  lorsqu'il  nommait  Euripide  U  plus  tragique  d'à  tous 
les  poè*tes. 

Pourquoi  ce  sujet  si  heureux ,  que  la  poétique  d 'Aristote  indiquait  â^tout 
le  monde,  s'esl<-il  établi  si  tard  sur  la  scène  française,  (m ,  depuis  Cornèitlle 
'  },usqu*à  nos  jours,  on  Tavait  essayé  tant  de  fois?  Entrepris  successWtfm^itti, 
d'abord  par /ktf  f/i»^  tftf/MT/v  que  Richelieu  faisait  travailler  sous  ses  ordi^e»; 
ensuite  par  ce  même  Gilbert  qui  Toulut  faire  uoe  Radogim*  aprèi^  Cot^- 
xieille;  puis,  par  La  Chapelle,  sous  le  titre  de  Téèè/onie;  enfin  par  I^a 
Orange,  sous  celui  èiAmasis  :  il  a  fallu,  pour  être  rempli,  qn'ift  arrivât 
jusqu'à  Voltaire.  C'est  que  tous  ces  grands  sujets  de  l'antiquité,  qut  sem* 
lifenisi  iavorables  par  Tintérét  qu'ils  présentent,  sont  en  même  temps  les 
plus  difficiles  par  leur  extrême  simplicité.  Phèdro  et  Iphiginie  n'odt  pu 
réussir  qu'entre  les  mains  de  Racine  ;  Œdipe  et  Mérope  que  daoa  eeilea 
de  Vc^taire  :  mais  il  y  a  entre  ces  deux  dernières  pièces  la  même  dîstaxice 
^u*entre  la  jeunesse  et  la  maturité.  Il  faut  parmi  nous,  pour  sonlemr  deb 
sujets  si  simples  pendant  la  durée  de  cinq  actes  ^tlroiiver  dans  soU' talent 
toutes  les  ressources  que  les  Grecs  trouvaient  dans  leur  système  tliéâtra). 
Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  Voltaire ,  à  diz*huit  ans,  i>*ait^  pu  tiret* 
d'CE*i&/'que  trois  actes  qui  appartinssent  au  sujet;  et  il  faut  Tadmii^ev 
d'avoir  su,  à  quarante,  être  le  seul  de  nos  poiftcs  qni  ait  traité- le  sujtttdc 
Mérope  avec  toute  la  simplicité  des  anciens,  et  foAmi  cette  longue  ear- 
rière  de  cinq  actes ,  avec  tout  ce  qu'on  exige  des  BÉodiemes. 

Jamais ,  il  est  vrai ,  Fon  n'eut  plus  de  secours  :  on  sait  totftea  ït!»  obli^-^ 
catibns  qu'il  eut  à  l'auteur  de  la  Métope  italienne,  le  célèbre'  Maffe»  ,  ^ 
l'on  sait  par  la  lettre  qu'il  lui  adressa,  en  lui  dédiant  son  ouvrage ,  qu'il  ih'^ 
pas  prétendu  les  dissimuler.  Mais  comme  on  se  plaisait ,  ma%ré  cet  ^«u^ 
à  les  exagérer  encore ,    selon  la  disposition  natureHe  au  public  après  \j 
grand  succès  d'un  bel  ouvrage,  il  supposa  une  lettre  d*  un  fncosnanomMr 
Zis  Lindelle ,  où-  Famertume  de  la  censure  formait  comme  unë^  ^P^c 
d'antidote  contre  les  louanges  prodiguées  à  la  Mérope XXa^ixa^  énkA\ 
dédicace  de  Voltaire.  Le  procédé  n'était  pas  très4oyal,  maitt  les  critique 
étaient  justes;  et  l'on  doit  convertir  que,  s'il  a  dâ  beaucoup  à  Maffei,  { 
doit  encore  plus  à  son  génie.  Voltaire  a  été  imitateur  daUs  Mérope  e 
Oresie^  comme  Racine  dans  Phèdre  et  Iph/génie^  c'est-à-dire  ,  en  surpas' 
sant  infiniment  son  modèle. 

Ce  n'est  pas  que  je  prétende  diminuer  en  rien  le  mérlYe  du  po^le  ita- 
lien ;  je  regarde  sa  Mérope  comme  l'ouvrage  dràmati<)ue  qui  fait  le  plus 
d'honneur  à  Plialia»  après  les  bannes  pièces  de  Métastlase.  Mais  l'examen 
détaillé  de  ses  beautés  ei  de  htt  défauts»  qui  appartient  à-  la  littérature 
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ëtrangère  ^  in*ëloîgneraît  trop  ici  de  mon  objet  prÎDdpal ,  et  {e  me  coa- 
tenterai  il^îodiquer  les  emprunts  les  plus  remarquables  que  Voltaire  lui  ait 
faits  y  et  les  endroits  beaucoup  plus  nombreux  où  la  profonde  connaîs- 
lance  du  théâtre  a  amené  le  poëte  français  bien  plus  loin  que  celui  de 
Vérone. 

Tous  deux  ont  eu  astei  de  goût  pour  exclure  tout  épbode  et  toute  intri- 
gue d'amour,  et  pour  soutenir  ^intérêt  du  sujet  sans  y  mêler  rien  d'ëtraa* 
ger.  Cest  dans  tous  les  deux  un  grand  mérite  ;  et  n ,  d*un  cdté ,  Texemple 
et  les  succès  ont  pu  instruire  Voltaire  et  déterminer  sa  marche ,  de  l'autre 
on  peut  croire  que  celui  qui  s'était  tant  reproché  le  Phiioctète  de  Aon 
OEMpty  qui  n'arait  point  mis  d'amour  dans  ta  Mort  de  Césmr^  et  qui  n'en 
mît  point  dans  Oreste,  aurait  eu  asseï  de  jugement  pour  ne  le  point  faire 
entrer  dans  Mérope,  Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  Maflei ,  en  se  peasant 
d'épisode,  laisse  de  temps  en  temps  languir  son  action,  et  que  dans  Vol- 
taire rintérèt  ne  se  ralentit  pas  un  moment  ;  il  croit  de  scène  en  scène  y 
depuis  le  premier  vers  que  prononce  Métope^  jusqu'au  dénoûment.  Ce 
mérite  si  rare  se  troure  aussi  dans  Zmire;  mais  combien  la  matière  était 
plus  abondante  !  Ici  le  sort  d'Egisthe  et  les  craintes  maternelles  de  Mé* 
rope  occupent  sans  cesse  le  spectateur  depuis  le  commencement  jusqu'à 
.la fin,  sans  la  plus  légère  distraction,  sans  qu'il  s'y  mêle  aucune  autre 
impression  quelconque.  Les  juges  de  Tart,  qui  connaissent  T extrême  diffi^ 
culte  d'attacher  un  intérêt  progressif  à  cette  exacte  unité ,  de  rarier  et  de 
graduer  les  situations  sans  jamais  en  changer  l'objet ,  ont  toujours  placé 
ce  genre  de  perfection  au  premier  rang:  et  comme  celle  du  style  s'y  joint 
dans  la  Mirope  de  Voltaire ,  ils  s'accordent  à  regarder  cet  ourrage  con&me 
le  plus  fini  qui  soit  sorti  de  ses  mains. 

Son  exposition  est  aussi  animée  et  aussi  attachante  que  celle  de  Mafîet 
est  froide  :  telle-ci  n'est  qu'une  longue  couTersation  entre  Mérope  et  Po* 
Jyphonte,  où  il  n'est  question  que  de  l'amour  prétendu  qu'il  affecte  de 
montrer  pour  elle,  quoiqu'on  effet,  comme  il  le  dit  après,  il  ne  yeuill« 
l'épouser  que  par  politique.  Ces  fausses  démonstrations  d'amour,  qui  ne 
serrent  pas  même  à  tromper  Mérope ,  ont  fort  mauvaise  grâce  dans  la 
bouche  d'un  tyran  sur  le  retour  de  l'âge ,  qui  est  connu  de  Mérope  pour 
le  meirtrier  de  son  premier  époux  et  de  deux  de  ses  enfans.  Elle  rejette 
tes  offres  avec  indignation  ;  cependant  elle  lui  demande  assez  naïvement 
pourquoi  il  ne  lui  a  pas  parlé  d'amour  lorsqu'elle  était  dans  la  fleur  de  la 
feunesse  ;  et  il  répond  que  les  soins  et  les  travaux  de  la  guerre  l'en  ont  em- 
pêché ,  mais  qu'il  l'a  toujours  aimée,  et  f^iieemt  9ufim  satisfaire  les  éè^ 
jtirs  d*um  mmomr  retenu  fusfMe*là  dans  le  silence;  et  l'on  sent  assex  combien 
toutes  les  bienséances  sont  ici  ridiculement  blessées.  Polyphonte  s'exprime 
bien  différemment  dans  Voltaire,  qui ,  avant  de  l'amener  sur  la  scène ,  a 
eu  soin  de  nous  faire  connaître  Mérope ,  de  nous  intéresser  à  sa  situation  ^ 
Il  %^  dangers ,  â  sa  tendresse  pour  le  seul  fils  qui  lui  reste.  11  s'est  coa* 
formé  à  ce  principe  reçu,  qu'on  ne  saurait  trop  t6t  s'emparer  du  specta* 
teur ,  et  le  faire  entrer  dans  tous  les  intérêts  qui  vont  l'occuper.  La  confi* 
dente  de  Mérope  nous  en  instruit  très-naturellement ,  en  mettant  sous  les 
yeux  de  cette  reine  tous  les  motifs  de  consolation  qui  doivent  soulager 
ses  douleurs.  Les  troubles  civils  qui  ontsilong-temps  désolé  Messène  sont 
enfin  apaisés  :  on  va  donner  la  couronne. 

Sans  doate  elle  est  à  voas  si  U  verta  la  donne, 
Voos  seole  avex  sur  nous  dlrréfocables  droits , 
Vous ,  veuTe  de  Cresphonte  et  fille  de  nos  rois; 
Vous  qne  tant  de  constance  et  quinze  ans  de  misère 
Font  encor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  clière. 
Vo»  I  peur  qid  tooft  les  ccnirt  en  secret  léniis. 
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/      •  MÉAOPE. 

Qooi  !  Karbu  ne  fient  point  !  Befemi^e  mon  fili  ? 

A  peine  nî-je  entendu  vingt  Ters,  et  déjà  Ton  m*a  fait  savoir,  sans  avoir  Pair  de 
me  l'apprendre ,  l*état  de  Messène,les  circonstances  où  Mërope  se  trouve 
placée,  tous  les  titres  qui  la  rendent  intéressante  et  respectable;  à  peine 
elle-même  a-t-e11e  dit* un  mot  ,^  et  ce  mot  qui  ne  répond  ^  rien  de  tout  ce 
maison  lui  a  dit  de  plus  important,  de  plus  fait  pour  attirer  son  attention  ; 
ce  mot  f  qui  ne  répond  qu*ài  son  cœur  et  à  sts  pensées ,  m*a  déjà  montré 
l'âme  d*une  mère  qui  ne  respire  que  pour  son  fils ,  qui  le  demande ,  qui 
Tattend.  Que  de  choses  le  poëte  a  déjà  faites  en  si  peu  de  temps!  C'est  à 
ces  traits  que  Ton  reconnaît  d*abord  un  maître  de  Part  Je  n'en  exige  pas 
autant  de  MafTei  :  l'art  n'avait  pas  été  aussi  cultivé ,  aussi  approfondi  dans 
son  pays  que  dans  le  nôtre  ;  mais  combien  il  était  rare ,  même  parmi 
nous ,  qu'on  l'eût  porté  aussi  loin  depuis  Racine!  11  est  partout  le  même 
dans  cette  première  scène  :  l'auteur  a  conçu  que,  fondant  toute  sa  pièce 
sur  le  seul  sentiment  maternel ,  il  fallait  commencer  par  nous  y  attacher 
fortement.  Il  connaissait  le  pouvoir  de  ses  premières  impressions  dont  j'ai 
souvent  rappelé  Timportanoe,  et  qu'il  faut  établir  puissamment  dansVAme 
des  spectateurs  ,  au  moment  où  elle'  s'ouvre  pour  recevoir  toutes  celles 
qu'on  voudrait  lui  donner.  Aussi  Méropc  n'est-elle  jamais  que  mère ,  et 
ne  pouvait  l'être  trop  ;  elle  ne  parle  que  de  son  fils,  ne  roit  que  son  fils , 
ne  veut  que  son  fils  ; 

He  re&drez-voot  mon  fils.  Dieux  témoins  de  me^  humes  î 
Egisthe  est-il  vivant  ?  Avez-voos  conservé 
Cet  enfant  malheureux ,  le  seul  que  f ai  sanvë  ? 
Ecartez  loin  de  lui  la  main  de  rhomicide; 
CVst  votre  fils,  hélas!  c>st  le  pur  sang  d'Aide 
Abandonnerez-vous  ce  reste  précieux 
Du  plus  juste  des  rois  et  du  plus  grand  des  dienx , 
L'mùge  de  Pépoux  dont  j^dore  la  cendre  ? 

On  lui  parle  de  Polyphonte,  de  la  nécessité  de  prévenir  ses  desseins 
ambitieux ,  et  de  songer  à  remonter  sur  le  trône  :  toufours  même  réponse 
et  même  langage  : 

LVmpire  est  h  mon  fils  :  périsse  la  marfttre , 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre , 
Qui  peut  goûter  en  paix  ,  dans  le  suprême  rang , 
Le  barbare  plaisir  d^hériler  de  son  sang! 
Si  je  n'ai  pins  de  fils ,  que  m^importe  un  empire  ? 
Que  m'importe  ce  cid ,  ce  jonr  qne  je  respire ,  etc. 

£t  au  commencement  de  l'acte  suivant,  lorsqu'il  s'agit  encore  de  partager 
ce  trône  avec  Polyphonte  ;  lorsque  les  amis  de  Mérope  lui  représentent 
que  tel  est  le  vœu  de  Messène ,  qu'il  faut  se  résoudre  à  ce  parti  nécessaire , 
elle  s*écrie  : 

Que  parlez-^Teus  toujoun  et  dliypen  et  d'empire? 
Parles-moi  de  mon  fils ,  dites-mol  s'il  respire ,  etc. 

C'est  arec  cette  connaissance  de  la  nature  que  le  poëte  dramatique  dispose 
^  son  gré  de  tous  les  cœurs  ;  c'est  en  se  persuadant  bien  que  tout  grand 
sentiment,  toute  grande  passion  dit  toujours  la  même  chose ,  quoique  de 
cent  manières  différentes.  Ce  n'est  pas  là  répéter ,  c'est  redoubler ,  et  l'on 
ne  saurait  trop  le  redire  aux  auteurs  tragiques  :  Quand  une  fois  vous  avez 
trouvé  le  chemin  du  cœur ,  avances  toujours  sur  la  même  route;  point  de 
distraction  y  point  de.  détour,  le  spectateur  n'en  veut  pas;  ce  qu'il  de- 
mande I  c*est  que  TOUS  ne  le  laissies  pas  respirer.  La  plaie  est  faite,  creuses^ 
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la  profondément,  et  tournet  toujours  I«  poignard  du  même  câté  (i).Cesl 
surtout  à  ce  principa  4|tte  tiennent  leet  f^ands  efiels^  et  pcnonne  ne  t'a 
^lîeuz  connu  et  mieux  pratiqué  que  Voltaire;  c*est  par-Û  aurtout  qnei« 
m^gré  ses  fautes,  il  est  devenu  le  plus  grand  tragique  du  monde  entier. 

Mais  si  les  sujets  les  plus  simples  sont  les  plus  faTorables  à  cette  conlL- 
uuité  dV.motion ,  ce  sont  aussi  ceux  qui  exigent  le  plus  impérieusement 
toute  la  vérité  <t  toute  la  chaleur  du  style  tragique ,  que  rien  alors  ne  pest 
suppléer.  S*ils  ne  sont  pas  refroidis  parles  épisodes,  ils  peuvent  l'être  par 
la  langueur  du  dialogue ,  le  vide  d*actîon  et  les  ècènes  de  remplissage  ;  et 
ces  défauts,  qui  ne  se  trouvent  jamais  dans  la  Mérope  française,  se  rencontrent 
de  temps  en  temps  dans  celle  de  Maffei.  Il  amène,  il  est  vrai,  dès  le  premier 
ftcte ,  Egisihe ,  que  Voltaire  ne  fait  paraître  qu*au  second;  raabil  s*cn  faut 
bien  que  ce  soit  avec  le  même  art  et  le  même  effet.  Le  prolixe  entretien 
de  Mérope  et  de  Polypfaonte  ,  est' interrompu  par  un  confident,  nommé 
Adraste ,  qUi  vient  lui  apprendre  qu'on  a  arrêté ,  près  de  M^ssène  y  un 
jeune  homme  qui  a  commis  un  meurtre.  Polyphonie  ordonne  qu'on  le  lui 
amène,  et  ne  donne  aucune  raison  de  cet  ordre  :  c'est  déjà  une  faute,  et 
tout  doit  être  lié  et  motivé  dans  le  drame.  Cet  accident ,  commun  en  lui- 
même  ,  n'a  aucuu  rapport  à  ce  qui  se  passe  entre  Poljphonte  ^.t  Mérope  ; 
il  n*  j  a  aucune  raî«on  pour  faire  venir  le  meurtrier  en  présence  même  de 
cette  reine ,  ou,  s'il  y  en  a,  il  faut  nous  en  instruire.  Une  autre  faute  plus 
grave,  c'est  que  Mérope,  quia  entendu  avec  indifférence  le  récit  d' Adraste, 
et  qui  ne  prend  pas  la  moindre  part  à  cet  incident ,  reste  sur  la  scène  ssois 
y  avoir  rien  à  faire,  et  assiste  à  cet  interrogatoire  sans  fkucun  intérêt  parti- 
culier,  jusqu*^  ce  que  le  tyran  lui-même  l'avertisse  .qu''elle  doit  seretirer, 
qu*elle  ne  peut  demeurer  plus  long-temps  jans  blesser  les  bienséances  de 
son  rang.  Assurément,  Mérope  aurait  du  s'en  apercevoir  plus  ,t6t,  et  pour 
surcroît  de  fautes,  l'acte  se  termine  par  une  scÀne  aussi  inutile  qu'indé- 
cente ,  entre  Egisthe*et  Adraste,  qui  roule  toute  entière  sur  une  bague 
précieuse  que  portait  le  jeune  honime.  AdraAie  lui  reproche  de  l'avoir 
volée.  Elgisthe  proteste  qu\'Ile  est  à  lui ,  et  finit  par  en  faire  présent  à 
l'officier,  qui  lui  dît  en  style  de  recors  :  Te  libéralité  est  gramde;  ht  mw 
donnes  ce  çui  est  déjà  à  moi.  Il  se  peut  que  ce  Aoit  là  de  la  pénié ,  et  en 
effet  Adraste  a  pu  plaisanter  sur  ce  ton  avec  son  prisonnier.  Nous  verrons 
ailleurs  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  espèce  de  vérité  qui  est  celle  du  thé4- 


(  I  )  Ce  sont  les  propres  mots  que  Vahnre  m\  répétés  et  développés  bien  des  fois  dana 
ses  conversations ,  lorsque  i^aHai. le  voir  afirès  le  mauvais  sucob  de  TsmMoaA  de  Gm^ 
tape.  Les  premiers  actes  de  celte  dernière  pièce  sortoat  lui  aiaôeiitfait  beaucoup  de  plaisir, 
et  il  me  fit  comprendre  combien  je  m'étais  mépris  en  subsliluaut  an  pér9  de  mon  héros 
celui  d'un  ami  dont  personne  ne  se  soudait ,  et  combien  un  intérêt  direct,  un  hérousM 
d'enritié  qui  m'avait  séduit ,  élaril  firoîd  en  comparaison  du  grand  intérêt  que  j^vais  îna- 
piréponi  Gasfape  pendant  4rois  actes  qui  forent  tr^s-vivement  sentis.  H  jugea  précisé- 
ment comme  le  public  :  Votre  pièce  ^  me  dit-il,  derait  tomber  dès  çae  pous  reirnet 
d'un  péril  éminent ,  ^u  coMHfencemefd  da  fualrième  acte ,  le  personnage 
çu^on  aimait ,  et  pour  f^iTo^  ae p/ouffoit plus  fiea  er^imdrjt.  O^idez-pous  à 
Jamais  d^une  pareille  faute  y  et  souçener-pous  que  le  grand  effet  de  poire 
premier  ouprage  tient  surtout  à  ce  que  Vintérét  est  toujours  concentré  smr 
poire  principal  personnage  y  et  ra  toujours  croissant jusqu* à  la  fin.  Mofnez^ 
pous  de  ceux  qui  ne  parlent  aujourdkui  que  de  situations  multipliées  et  de 
coups  de  théâtre  y  etc.  l'unité  ^  n\on  enfant  ^  t  unité,  c'est  là  le  grand  chemin^ 
d'ett  celui  qui  PU  au  but.  Je  m^en  suis  tocjoars  souvenu,  et  Rri  pratiqué  autant  que 
te  Paf  pu  dans  Mêlante ,  dans  Virginie ,  dans  Jeanne  de  NapleSy  dans  Corhian  , 

dans  PàHoctèle ,  oh  inmérêt ,  toajOBîs  un ,  a  suppléé  ce  qui  peat  d^illeofS  kor 
qaer. 
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Ire  angla»  et  espagnol ,  et  qui  commence  à  n*ètre  plus  calie  du  théâtre 
Italien ,  mais  que  depuU  ^îngt  ans  de  nouveaux  législateurs  ,  qui  n*étaient 
pas  des  Aristote,  ai  des  HxMrace ,  ni  des  Boîleau,  auraient  voulu  intro- 
duire sur  le  nâtre.  Ce  qui  est  certaio ,  c*est  qu*îl  n^  3  point  de  pièyc£ 
qu*uoe  fMireîlie  scène  ne  puisse  gâter  et  refroidir.  Il  faut  voir  naînftenant 
dans  Voltaiffe  une  fiérUé  un  peu  différente. 

Il  n*a  pas  cru  avoir  besoin  ii'Egîsthe  dès  le  premier  acte ,  d!abord  afin 
d'économiser  le  progrès  d'une  action  si  simple  ,  ensuite  parce  qu*il  lui  a 
suffi  de  Mérope  pour  nous  occuper  d*Egistbe ,  -corame  s*îl -était  sous  nos 
jeux.  Il  se  présente  ici  une  observation  assex  singulière ,  et  qui  n*en  est 
pas  moins  vraie;  c*est  que  dans  ce  premier  acte  de  MafTei,  où  Egisthe 
parait  enchaîné  devant  Mérope  et  Poplypiionle,  eè  îl  eet  iraitè  en  coupable 
«t  près  d*ètre  condamné  comme  meui<tri«r,  on  est  infioîtnent  moins  ému 
en 


on 

leur 

dans  Maflfei  on  ne  lui  a  pas  dit  un  mot  d'Egisthe.  Mérope ,  qui  ne  parait 


et  semble  jusqu'ici  étrangère  à  tevs  les  deuK  :  îi  nVnpeutdonc  résulter 
qn*un  mouvement  de  cunîoitt^  cfiie  le  dénr  de  savoir  ce  qui  arrivera  de 
ce  )eune  homme,  que  peui-ètre  «ont  sonpçoimms  4tre  Je  as  de  la  reine  » 
quoique  nul  des  personnages  se  nous  awaiiisse  <l*y  pemaar  :  c*est  quelque 
chose,  il  est  vrai  ;  mais  ,  c^raïUeD  Voltaire  a  fait  davantage  !  Au  lieu 
d'amener  sitôt  Egisthe  pour  produire  si  peu  d'effet,  il  a  mis'' savamment 
en  œuvre  cette  partie  de  i*art  qui  consiste  à  faire  désirer  vivement  et 
attendre  avec  impaiience  un  personnage  principal;  et  quelle  foule  de  cir- 
constances il  a  réunies  dans  ce  dessein  !  avec  quelle  adresse  il  ks  a  graduées! 
C'est  un  fils  qu'il  s'agit  4ie  .rendre  à  sa  mère  :  il  en  a  faîtl'umque  objet  de 
toutes  5es  afTectionsi,  de  toutes  ae#  «espérances^  de  toulesjes  pensées.  C'est 
un  descendant  d'Alcide,  c'est  le  sanff  des  dieux,  le  dernier  rejeton  d'une 
famille  royale  détruite,  arraché  dès  l'enfance  aux  bras  maternels,  obligé 
de  se  cacher  pour  éviter  le  même  sort  que  son  père,  et  se  dérober  è  ceux 
qui  se  disputent  son  héritage;  îl  a  été  confié»  depub  quinte  ans,  aux  soins 
d*un  des  serviteurs  de  3a  mère,  €t«  depuis  c<e  tempf»  elle  n'a  eu  qu'une 
fois  de  ses  nouvelles  et  de  celles  de  T^arbas,  le  sauveur  et  le  guide  de  cet 
enfant. 

Egisthe ,  écrivait-il^  nédle  qn  Aâllear  sort; 

Il  est  digne  de  vous  et  des  dievz  dont  il  sctrt. 

En  butte  à  te»  4cs  nanx  ,  ja  verta  les  sunoontc  ; 

Espérez  font  de  lui,  jnals  cniguea  Poi^antcu 

Ce  Polyphonte  estamibitieux  et  puissant;  îl  a  an  parti  dans  Messène,  et 
assez  considérable  pour  aspirer  au  tr6ne  et  à  la  naîa  de  M-érope.  Bientôt  ^ 
^  et  dans  ce  même  premier  acte,  il  se  fait  connafitre  pour  fe  plus  dangereux 
scélérat;  c*estlui  qui  a  fait  périr  Cresphonte  et  les  deux  frères  d' Egisthe  ; 
il  poursuit  partout  ce  dernier,  édhappé  seul  %  ses  coups;  des  assassins  à 
gages  sont  dispersés  de  tous  c5tés  pour  chercher  Egisthe  et  Narbas,  et  se 
défaire  de  tous  deux. 

Vos  ordres  sont  «oiWs  {J^idii^^m  )  :  déj^  70S  satdlHes 
p'Elide  et  de  Messène  occupent  les  limites  : 
Si  Narbas  reparaît,  si  jamais  à  leurs  yeux 
Narbas  ramène  Egisthe  ^  ils  périssent  tons  deux. 

En  même  temps  que  nous  voyons  la  jeunesse  de  ce  prince  environnée 
de  tant  de  périls,  b  pitié  naturelle  que  nous  inspire  son  âge,  son  sort  et  ce 
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qu'on  nous  a  dit  de  sei  vertus  naissantes,  s*accroit  incessamment  par  celte 
effusion  delà  tendresse  maternelle ,  qui  passe  du  cœur  de  Mérope  dans  le 
nôtre.  Qui  ne  serait  pas  touché  de  voir  une  mère  dans  la  situation  de 
Mérope ,  aimant  son  fils  k  ce  point,  n*ajant  d*autre  espoir  et  d*autre  bien 
aumond^  et  tremblant  de  le  perdre  à  tout  moment,  ou  de  TaToir  déîà 
perdu  ?  Mais,  pour  nous  pénétrer  de  ses  sentimens  ,  il  faut  les  exprimer 
comme  elle.  J*ai  déjà  cité  quelques  endroits  de  ce  premier  acte  :  il  est 
rempli  de  traits  semblables;  le  nom  d*Egisthe  ,  le  nom  de  fils  est  sans 
cesse  dans  la  bouche  de  Mérope.  Vient-elle  de  retracer  le  tableau  de  cette 
nuit  afircuse,  ou  des  brigands  assassinèrent  son  époux  et  ses  deux  fils: 

Egisthe  échappa  seul  :  on  diea  prit  sa  défense: 

Veille  sur  lai ,  grand  Dieo  qnl  sauras  son  enfance  ! 

Qa*il  Tienne  ;  qœ  Narbas  le  ram^  à  mes  yeox  » 

Da  fond  de  ses  déserts,  an  rang  de  ses  aïeux  !  , 

J'ai  supporté  quinze  ans  mes  fers  et  son  altsence  : 

QuMl  règne  au  lien  de  moi  :  voUà  ma  récompense. 

Cest  une  reine  dépossédée,  à  qui  Ton  veut  rendre  le  trône,  et  qui  parle 
ainsi  !  Voilà  comme  on  est  mère  !  Lui  dit-on.  que  le  peuple  penche  vers 
Foljphonte  : 

Et  le  sort  }nsque-là  pourrait  nous  avilir  ! 

Mon  fils  dans  ses  états  reviendrait  pour  servir  I 

Il  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancélies  1 

Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres  I 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  de  ses  propses  droits  :  elle  ne  songe  qu'à  son 
fils. 
Polypbonte  lui  propose-t-il  de  partager  le  trône  en  Vépousant  : 

Moi  !  j'irais  de  mon  fils ,  dn  seul  bien  qui  me  reste , 
Déchirer  avec  vous  l'héritage  foneste  ! 
Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  état , 
Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  iront  d'un  soldat  ! 

Poljphonte  lui  vante-t-il  »ts  prétendus  services,  affecte -t-il  devant  elle 
un  lèle  trompeur  et  fastueux,  ose-t-il  pousser  son  orgueilleuse  hypocrisie 
jusqu'à  lui  dire  : 

En  on  mot ,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère , 

Et  de  servir  au  fib,  et  d'exemple ,  et  de  pire; 
elle  répond  : 

ITaffectez  point  ici  des  soins  si  généreux , 

Et  cesses  d'insulter  à  mon  fils  malheareuz. 

Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d^ÂIcIde, 

Bendez  donc  rhéritage  au  fils  d^n  Héraclide. 

€e  dieu ,  dont  vous  seriez  lliquste  successeur,, 

Vengeur  de  tant  d'états,  n'en  fiit  point  ravisseur. 

Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance; 

Défendez  votre  roi,  secourez  l^îmocence. 

Découvrez ,  rendez-moi  ce  fils  que  f  al  perdu , 

Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu. 

Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  : 

Alors  josques  à  vous  ^  descadrais  peut-Mre  ; 

Je  pourrais  m'ahaisser;  mais  fe  ne  puis  jamais 

Devenir  la  comice  et  le  prix  des  forfaits. 

Remarques  qu'elle  n'est  pas  encore  instruite  de  cts  forfaits;  que  ce  n'est 
point  ici,  comme  dans  Âffaffei ,  l'assassin  du  père  et  de  ses  deux  enfans, 
qui  vient  tranquillement  parler  à  sa  veuve  d'amour  et  de  mariage.  Au 
contraire,  c'est  un  guerrier  renommé,  qui  passe  pour  le  vengeur  de  Cres- 
pbonte  et  de  sa  patrie,  qui  a  vériublement  chassé  les  brigands  de  Piles 
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et  d*Ainplirise  :  sei  services  sont  illustres  et  tes  forfaits  sont  ignores.  II 
ne  blesse  donc  aucune  bienséance  en  faisant  à  Mérope  les  propositions 
qu*il  lui  fait,  et,  sans  en  blesser  aucune  ,  elle  pourrait  les  accepter;  ses 
refus  sont  un  sacrifice  qu'elle  fait  aux  intérêts  et  aux  droits  de  son  fils.  Tout 
sertâi  établir  ce  grand  caractère  de  maternité  qui  doit  fonder  Tintérét:  il 
est  déjà  très-grand  dans  ce  premier  acte,  et  1  on  n*a  point  tu  Egisthe  ; 
mais  qu'il  paraisse  maintenant,  et ,  grâce  au  talent  du  poë'te,  grâce  à  tout 
ce  qu*il  nous  a  fait  entendre,  tous  les  cœurs  voleront  aU'devant  de  lui  ; 
nous  aurons  tous  pour  lui  le  cœur  de  Mérope.  Il  va  paraître  en  effet  ; 
mais  de  quelle  manière  !  et  comment  est-il  annoncé  dès  les  premiers  vers 
du  second  acte? 

mAhopx. 

Quoi  !  runiven  se  tait.sur  le  destin  d'Egisthe  ? 

^Je  n^enlends  que  trop  bien  un  silence  si  triste. 

Aux  frontières  d*Ëlide  enfin  n*a-t-H)n  rien  su  ? 

xnaiCLÀs. 

On  n^a  rien  découvert ,  et  tout  ce  qu*on  a  va  ^ 

Cest  un  )cune  étranger  de  qui  la  main  sanfiJUnte 

D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégouttante* 

Enchaîné  par  mon  ordre-,  on  Tamène  an  pahis.  '. 

MÉaoPS. 

Un  meurtre  !  un  inconnu  !  qu*a-t-il  fait ,  Enriclès  ? 

Quel  sang  a-t-il  versé  ?  Vous  me  ghcez  de  crainte. 

Il  y  a  loin  de  ce  transport,  de  ce  cri  d'un  cœur  matemelf  â  la  Mérope  de 
MalTei,  sî  tranquille  spectatrice  dans  la  scène  où  Egisthe  est  si  gratuite» 
ment  conduit  devant  Polyphonte.  Ce  seul  mouvement,  si  naturel  et  si 
-vrai,  est  d*un  effet  cent  fois  plus  grand  que  toute  la  scène  du  poëte  italien. 
D'ailleurs,  était-ce  devant  Polypbonte  qu*il  fallait  d'abord  £iire  paraître 
Sgisthe,  et  uniquement  comme  un  aventurier  coupable  d*UQ  meurtre  ? 
Ici  ,  quelle  différence  !  c*est  devant  Mérope,  devant  sa  mère,  qui  tremble 
déjà  de  rencontrer  dans  cet  inconnu  le  meurtrier  de  son  fils.  Il  ne  suffit 
pats  d'amener  une  situatiou/il  faut  qu'elle  affecte  les  personnages  de  quel^- 
que  manière  que  ce  soit,  si  vous  voules  qu'elle  m'affecte  moi-même;  et 
s*îls  n'éprouvent  point  d'émotion,  comment  poun-ais-je  en  ressentir P  On 
représente  à  Mérope  que  ses  craintes  ne  sont  point  fondées  : 

•  .  .  •  De  ce  meurtrier  la  commune  aventure 
N'a  rien  dont  vos  esprits  doivent  être  agités. 
De  crimes ,  de  brigands  ces  bords  sont  infectés. 
C'est  le  fruit  malheureux  de  nos  guerres  civiles: 
La  justice  est  sans  force ,  et  nos  champs  et  nos  rilles 
Redemandent  aux  dieux  trop  long-temps  négligés , 
Le  sang  des  citoyens  l^m  par  Tautre  égorgés. 
Écartez  des  terreurs  dont  le  poids  rous  érJS^- 

MÉBOPB. 

Qud  est  cet  inconmi  ?  Répondez^moi,  vons  dis-je. 

BVRICLis. 

C^est  un  de  ces  morfek  du  sort  abandonnés  , 
ITourris  dans  la  bassesse ,  aux  travaux  condamnés , 
Un  malheureux  sans  nom,  si  Ton  croit  ITapparence. 

XÉBOPB. 

^Importe  ;  quel  quil  soit ,  quH  vienne  en  ma  présence  ^ 
Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés 
Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  ? érités. 
Peut-être  pen  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse  ; 
Mais  ayez-en  pitié ,  respectez  ma  faiblesse. 
Mon  cœur  a  tout  à  craindre  et  rien  k  négliger. 
Qu^  riemie  :  )e  le  yeux ,  je  veux  rintcrroger. 
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Voilà  uue  scène  moUvéei  prépar^^e  ;  c*est  ainsi  que  les  alarmes  ct'aaetoèrr 
justifient  ce  qu*il  peut  y  avoir  d*extraordinaîre  à  faire  paraître  un  meur* 
trier  devant  une  reine.  On  ne  lui  en  aurait  pas  même  parie ,  si  ses  inquié- 
tudes continnelles  ,  les  recherches  qu^elle  fait  (aire  partout,  ses  infonna- 
tions ,  Êe$  questions  n'eussent  autorisé  ses  serviteurs  à  lui  donner  avis  de 
tout  ce  qui  se  passe.  Rien  de  tout  cela  n*est  dans  Maffei  ;  et  ce  qui  prouve 
que  ces  préparations  et  cet  arrangement  de  circonstances  sont  nécessaires, 
non -seulement  à  la  vraisemblance ,  mais  à  l'intérêt,  c'est  qu'il  est  évident 

2 ne  les  frajeurs ,  les  pressentira ens,  les  ordres  de  Mérope  nous  avertissent 
e  l'importance  que  nous  devons  mettre  à  un  incident  qui  par  lui-même 
semble  lui  être  étranger.  Nous  craignons  »  parce  qu'elle  craint  ;  nous  som- 
mes émus ,  parce  qu'elle  est  émue  ;  nous  attendons  Egisthe,  parce  qu'elle 
l'attend.  Tel  est  l'art  dramatique:  nous  ne  sommes  qu'au  commencement 
du  second  acte  ;  et  combien  de  beautés  que  la  connaissance  ^de  cet  art  a 
déjà  fournies  à  Voltaire ,  et  dont  MafTeî  ne  s^cst  pas  douté  l 

Il  est  peut-être  fort  excusable  de  ne  les  avoir  pas  imaginées ,  et  j'en  ai 
dit  la  raison.  Mais  que  penser  de  ceux  qui,  lors  mente  qu'ils  en  voyaient 
refTet  sur  notre  théâtre ,  ont  pu  les  méconnaître  au  point  de  les  travestir  ea 
fautes  grossières,  et  de  se  moquer  de  l'auteur  quand  toute  la  France  l'ap- 
plaudissait en  pleurant?  Que  dire.d'un  abbé  Desfontaines  qui  régentait  b 
littérature,  et  qui  imprimait  dans  ses  feuilles  une  critique  de  Mènpe  où 
l'on  s'exprime  ainsi  ?  »  D'où  vient  cette  curiosité ,  cet  empressement  de 
»  la  reine  pour  voir  un  jeune  homme  arrêté  comme  coupable  d'un  meor^ 
»  tre  ?  Pour  trouver  cette  curiosité  digne  d'une  reine ,  il  faut  supposer 
y  qu'elle  avait  résolu  de  s'informer  de  tous  ceux  qui  éésonmMÎs  imermieat 
M  ftteiçu*un  éû$j  /«  Grèce;  ce  çiu  est  ridicule,,,.  Tout  était  plein  de  meur- 
>»  tre  et  de  carnage  eu  ce  temps-là^  dans  le  pays  de  Messène  :  Euryclès  le 
»  dit  à  Mérope.  D'où  vient  donc  ^.es  alarmes  et  ce  trouble  de  la  reine  à  b 
»  nouvelle  de  l'assassin  arrêté?  Voilà  une  supposition  quiu'a  riem  ée  vrai' 
3»  sémèlaèle..  .  Mérope  a  sur  cela  une  invincible  opiniâtreté  dont  elle  ne 
»  peut  rendre  raison  :  on  a  beau  lui  représenter  que  sa  curiosité  est  iaéé- 
»  ceute  et  vaine,  elle  ne  répond  autre  chose,  sinon:  Je  le  tcux,  je  le 
»  veux;  c'est  ^u*il  lui  est  ïmpossihle  de  rien  alléguer  de  nisannaêle  f» 
»  puisse  justifier  sou  bizarre  empressement  ».  Autant  de  mots,  autant  d'i- 
nepties. Il  très-faux  qu'Ëuriclès  trouve  la  curiosité  de  Mérope  iadéceuie  : 
ce  qui  serait  indécent ,  c'est  qi]r*Ëuriclès  fit  seulement  soupçonner  une  pa- 
reille idée  ;  et  ce  qui  l'est  véritablement ,  c'est  qnc  le  critique  menteur  ose 
la  lui  prêter.  Ce  que  dit  Euriclès  ne  tend  qu'à  rassurer  une  mère  toujours 
prompte  à  s'alarmer,  et  en  même  temps  qu'il  s'efforce  de  dissiper  ses 
craintes  ,  il  les  trouve  très-naturelles. 

Triste  eflet  de  Pansur  dont  votre  âne  ftkmiiemle. 
Le  moindre  cvéneiMBt  vms  pol-te  tn  coup  «ortd: 
Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trap  maternel  ; 
Tout  fsit  parier  en  «sas  la  voix  de  h  asftme. 


Ce  langage  est  très^raisounahle  ^  et  aurait  dû  éclairer  le  censeur  sur  sa 
bévue  ;  mais  ne  suffisait-il  pas  du  simple  bon  sens  pour  l'avertir  que  les 
frayeurs  de  Mérope  sont  absolument  dans  la  nature ,  et  heureusement 
encore  dans  la  nature  théâtrale  ;  que  tout  ce  que  dit  la  reine ,  tout  ce  qu'elle 
fait,  tout  ce  qu'elle  craint  est  covforuie  à  sa  situation  et  à  la  sollicitude 
maternelle  P  Depuis  quand  donc  Dsat-il  <q«e  le  danger  d'un  fib  soit  évident 
pour  que  les  alarmes  d'une  mère  soient  pmisemhlmUts?  Sans  doute  il  faut 
que  l'on  cherche  ù  rassurer  Mérope;  mais  il  faut  ^urtoiit  que  rien  ne  la 
rassure  :  cette  vérité,  fondée  sur  le  sens  intime,  est  lelleflaent  à  la  portée 
de  tout  le  monde ,  qu^oa  peut  doRter  que  le  ceoscar  soit  de  bonne  foi  \ 
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maïs  s*H  pensait  ce  qu*ll  a  écrit,  Y ohaire  pooTsit  lui  répondre  pir  ces 
deax  vers  de  sa  tragédie  : 

Ta  peoi ,  si  tn  le  veux ,  n^ccaser  dMmpostore  ; 
Ce  n^est  pas  aux  mêcAaiu  k  aentir  la  nature. 

Jamais  elle  ne  fut  plus  touchante  que  dans  cette  «cène  immortelle.  Quel 
spectacle  !  quel  moment  que  celui  où  re  jeune  Egiste  parait  dans  Féloî* 
gneraent,  levant  au  ciel  ses  mains  chargées  de  cbaioeS|  altacbani  sur  Mé- 
rope  ses  regards  attendris  / 

Est-ce  Ik  cette  reine  aognste  et  mafteareose , 
Celle  de  qui  la  gloire  et  T  infortune  affreuse 
Retenth  jusque  moi  dans  le  fond  des  déserts  ? 

ISMÉHIE. 

Rassnrez-Toos  :  c^t  elle. 

ioiSTHS. 

O  Dieu  de  l^mirers! 
Dieu  qui  fonnas  ses  traits,  veille  sur  ton  image. 
La  ferttt  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage. 

C*est  ici  qu'éclatent ,  plus  que  partout  ailleurs,  les  prodigieuses  supério- 
rités de  Voltaire  sur  Madîei.  Le  fond  de  cette  scène  est  dans  ritalîen.  Que 
l'on  en  compare  Tezécution  :  là  ce  n*est  qu*un  personnage  vulgaire  ;  rien 
n^annonce  dans  êts  paroles  ni  dans  êe$  sentimens  une  Ame  au-dessus  de  sa 
fortune.  Cependant  l'éducation  qu*il  a  dû  recevoir  de  Narbas  faisait  un 
devoir  à  Tauteur  de  montrer  en  lui  cette  noblesse  naturelle ,  cette  élévation 
mêlée  de  douceur  et  de  modestie ,  qui  rappelât  à  la  fois  sa  naissance  ,  set 
malheurs ,  les  leçons  qu'il  a  rcçuef  et  les  espérances  qu'on  en  doit  conce- 
voir. Bien  loin  a*y  avoir  pensé,  il  ne  lui  fait  même  rien  dire  qui  nous  ins- 
truise des  motifs  qui  l'ont  amené  près  de  Messène.  C'est  une  faute  essen- 
tielle ,  et  Maffei  pèche  ici ,  non-seulement  par  l'omission  de  ce  que  le  sujet 
lui  présentait,  mais  par  la  violation  des  règles.  On  n*apprend  que  dans 
Pacte  suivant ,  mais  trop  tard ,  et  par  une  froide  conversation  entre  deux 
subalternes ,  que  le  (Ils  de  Mérope  a  quitté  sa  retraite  et  son  gouverneui^ 
par  le  désir  de  vo jager  et  de  visiter  Us  principaies  ç^le$  de  U  Grèce,  C'est 
tout  autre  chose  dans  Voltaire  :  vous  aves  vu ,  Messieurs ,  comme  il  nous 
a  intéressés  à  l'arrivée  d'Egisthe;  cet  intérêt  redouble  aux  premières  pa* 
rôles  qu*iMui  fait  prononcer.  Elles  annoncent  déjà  nn  personnage  au-dessua 
du  commun  :  cette  afiectÀon  qu'il  montre  pour  Mérope  •  cette  sensibilité 
pour  les  disgrâces  et  Ifs  vertus  de  cette  reijae  i  lorsqu'il  pourrait  n'être 
occupé  que  de  %t;^  propres  dangers^  l' élèvent  â  nos  yeux  et  nous  le  rendent 
cher.  Cette  invocaiiott  aux  dieux ,  cette  sentence  qui ,  jdaos  la  situation  où 
il  est ,  n'est  qu'un  seatimait , 

La  vertn  sur  le  tr6ne.est  ton  plos  figne  ouvrage , 

ne  sont  point  un  étalage  de  morale  vaine  et  déplacée.  Egisthe  montrera 
dans  toute  la  pièce  un  caractère  religieux i  c'est  eehii  qu'il  doit  avoir  :  il 
a  été  élevé  par  un  sage  vieillard,  dans  un  désert  et  dans  la  pauvreté.  Mé- 
rope est  touchée  du  maintien  et  des  paroles  d'E^stbe  : 

C^est  1^  ce  meurtrier  !  Se  pei^t  il  qu'un  mortel . 
Sous  des  debon  si  d,onx ,  ait  un  pcw  si  cruel  • 

Dans  l'italien,  elle  dit  à  sa  conûdj^t^  :  yois  comme  %^fi^re  est  nohlel 
Mira  gentUte  aspetio  l  Cetie  esclamatiion  a  de  ia  vérité  ;  le  foëït  français 
y  joint  une  idée  el  aui  ^on^f^  q4j;i  rendent  c€iUeér*/ê  trapque. 

Approche ,  maiheareux ,  et  diisipe  tes  craiiles  ; 
Réponds-moi  :  De  quel  sang  les  m^ins  sont-eUes  teintes  ? 

C'est  elle  en  effets  et  non  pas  Polyplionte,  qui  devait  interroger  Egisthe  : 
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la  dilTërence  est  si  sensible,  qu*il  suffit  de  rindiqner ,  et  la  distance  csl 
encore  plus  grande  dans  les  détails. 

BGISTHI. 

0  reine  !  pardonnez....  Le  Irooble  le  respect , 
Glacent  ma  triste  fois.,  tremblante  à  votre  aspect. 
Il  dît  k  Eoridès  : 

Hon  Ame  en  sa  présence ,  étonnée  »  attendrie.... 
Cette  timidité',  si  convenable  à  son  4ge  et  à  sa  situation,  sert  encore  à 
nous  intéresser  pour  lui  et  à  faire  présumer  son  innocence.  Dans  MaCTei , 
il  se  contente  de  lui  raconter  ce  qui  lui  est  arrÎTé,  et  comment  il  a  été'  obligé 
de  se  défendre  :  ce  qu*il  dit  ne  caractérise  pas  plus  un  innocent  qu'un  cou- 
pable. Ici,  avant  de  s*étre  justifié,  il  l'est  déjà  pour  nous:  Unt  de  respect 
pour  les  dieux  et  pour  Mérope ,  tent  de  retenue ,  de  bonté,  de  modestie, 
n*est  pas  d'un  criminel. 

M^BOPS. 

Parle  :  de  qui  ton  bras  a-t-il  trancbé  la  vie  .^  « 

ÈGISTHE. 

DHin  jeone  aodadeoz  que  les  arrêts  da  sort 
Et  ses  propres  foreurs  ont  conduit  à  la  mort 

MÉnoPS. 
D'un  jeune  bomme  !  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
Ah  !  t*était-il  connu  ? 

Agisthe.  ! 

Non  ,  les  champs  de  Messkies , 
Sts  murs ,  leon  citoyens  ,  tout  est  nouveau  pour  mot  ' 

HEBOPE. 

?!ttoi  !  ce  jeune  inconnu  sVst  armé  contre  toi  ? 
u  n^urais  employé  quHme  juste  défense  ? 

icisTHE. 
J^en  atteste  le  ciel  :  il  uit  mon  innocence. 
Aux  bords  de  la  Pamitf,  en  un  temple  sacré, 
Oh  l^m  de  vos  aïeux ,   Hercule  ,  est  adoré , 
J'osais  prier  pour  vous  ce  dieu  vengeur  des  crimes^ 
Je  ne  pouvais  offrir  ni  présens  ni  victimes  ; 
Né  dans  la  pauvreté ,  jiiîrais  de  simples  vœux , 
Un  cœur  pur  et  soumis ,  présent  des  malheureux. 
Il  semblait  qne  le  dieu ,  touché  de  mon  hommage , 
An^essus  de  moi-même  élevât  mon  courage. 
Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soudain, 
L^in  dans  la  fleur  des  ans ,  l'autre  ven  son  dédin. 
Quel  est  donc ,  m'ont-ils  dit ,  le  dessein  qui  te  mode  ? 
Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Alcide  r 
L\m  et  loutre  i  us  mots  ont  levé  le  poignard: 
I«  ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard. 
Cette  main  du  plus  jeune  a  puni  la  furie  ; 
Percé  de  coups ,  Madame ,  U  est  tombé  sans  vie  ; 
L'autre  a  fui  lâchement ,  tel  qu^m  vil  assassm  ; 
Et  moi ,  je  favouerai ,  de  mon  sort  incertain  ^ 

Î;norant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre , 
raignant  d'être  pufll  d'un  meurtre  involontaire, 
J^S  tiataé  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 
Je  fuyab;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté  : 
Us  ont  nommé  Mérope ,  et  ilai  rendu  les  armes. 

Lises  le  récit  de  MafTn  ,  tout  y  est  indifférent  :  dans  celui>ci  tout  a  un 
effet  marqué,  sans  que  rien  avertisse  d*un  dessein.  Là,  c'^^st  un  brigand 
qui  attaque  Egisthe  sur  le  grand  chemio ,  et  vent  lui  prendre  ses  babits  i 


£g!stlie  le  terrasse  etle  tae ,  ensuite  il  le  )ette  dans  la  Pamîse  ;  et  le  poè'te  » 
qui  néglige  tant  les  accessoires  thëâtrals ,  recherche  ceux  de  la  poe'sîe  si  mal 
à  propos,  qnUi  s*amuse  à  faire  une  description  ëpique  du  bruit  que  fait  le 
corps  du  brigand  jetë  dans  Teau.  Ici,  quel  choix  dé  circonstances  !  Egisthe 
îoToquait  Hercule  dans  un  temple;  il  l*inVoquaitpour  Mérope  :  trop  pau- 
vre pour  offrir  un  sacrifice,  il  offrait 

....  De  simples  Toraz , 
Un  coenr  pur  et  soumis,  présent  des  maUienreinL 

Quel  intérêt  dans  l'action  et  dans  Pexpression  ! 

Il  semblait  que  le  dtea  ,  touché  de  mon  hommage , 
Au-dessus  de  moi-même  éle?it  mon  courage. 

C'est  faire  pressentir  par  avance  la  protection  que  promet  Hercule  à  ce 
jeune  descendant  des  dieux  ;  et  de  plus ,  cette  protection  rend  plus  yrai- 
semblable  la  victoire  qu*il  remporte  à  cet  âge  sur  deux  ad?ersaires  armes 
contre  lui. 

Quel  est  donc,  ra^ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide? 

Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d^Âlcide  r 

i  II  n'en  faut  pas  davantage  pour  nous  faire  comprendre  que  les  deux  as* 
:  saillans  sont  du  nombre  des  satellites  de  Polyphonte.  Dans  Maffei ,  on  ne 
•ait  pas  quel  est  l'homme  qu*£gisthe  a  tuë  :  c'est  une  faute;  tout  doit  être 
expliqué  dans  la  tragédie ,  et  tout  doit  tenir  au  plan. 

Ils  ont  nommé  Mérope,  et  fzi  rendu  les  armes. 

On  ne  pouvait  mieux  terminer  ce  récit,  qui  est  un  chef-d'oeuvre  d'art 
^t  de  style.  Ce  sentiment ,  fait  pour  attendrir  Mérope ,  va  s'expliquer  dans 
Ija  suite  de  la  scène  :  il  sert  dès  ce  moment  à  mettre  de  l'intérêt  et  de  la 
noblesse  jusque  dans  la  manière  dont  Egisthe  a  été  arrêté.  Le  poëte  n*a 
'jtiea  négligé  :  il  est  juste  de  lui  tenir  compte  de  tout. 

Mérope  est  émue  de  ce  récit  d'Egisthe  ;  elle  pleure. 

Buaiciiits. 
Eh!  Madame  ,  d'oh  Tient  aue  vous  versez  des  larmes  ? 

MBEOPB. 

Te  le  dirai-je  ?  hélas  1  tandis  quil  m^a  parlé , 

Sa  VOUE  m^atteodrissait ,  tout  mon  cœur  s^st  troublé. 

Cresphonte,  6  ciel  !...  }^i  cni....  que  j^en  rougis  de  honte 

Oui,  j^i  cm  déinélêr  quelques  traits  de  Cresphonte. 

Jeux  cruels  du  hasard ,  en  qui  me  montrez-vous 

Une  si  fausse  image  et  des  rapports  si  doux  ? 

AfCreux  ressouvenir  !  quel  vain  songe  m^abuse  ! 

Ce  trait  heureux  est  indiqué  par  Maffei  ;  «  O  Ismène  (  dit  Mérope  âi  sa 
confidente  )  !  en  ouvrant  la  bouche ,  il  a  fait  un  mouvement  de  lèvres  qui 
»  m'a  rappelé  mon  époux  ;  il  me  Ta  retracé  comme  si  je  le  voyais  ».  Mais 
c'est  une  observation  isolée ,  qui  ne  tient  à  rien ,  qui  ne  dit  rien  an  cœur 
de  Mérope,  qui  n'excite  aucun  trouble  en  elle,  ni  par  conséquent  en 
nous.  Ce  jeune  étranger  lui  est  encore  indifférent  :  ici  il  a  déjà  causé  de» 
alarmes  ;  elle  cherche  quelques  lumières  ;  et  la  suite  de  cet  entretien  va 
faire  naître  en  elle  des  alternatives  d'espérance  et  de  crainte.  Qu'il  est 
beau  d'imiter  ainsi!  Ce  n'est  pas  faire  quelque  chose  de  rien^  mais  c'est 
i  faire  beaucoup  de  peu  de  chose. 

I  EURICLis. 

Rejetez  donc ,  Madame ,  un  soupçon  qui  Taccuse  ; 
U  n^  rien  d^n  barbare  et  rien  d\in  imposteur. 

MBnoPX. 

Les  dieux  ont  sur  ion  front  imprimé  la  candeur. 
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Dcmenrex  :  en  qui  Uea  1«  ciel  toqs  fit-3  uAn  r 

MISTHl. 

EnÉKde. 

MimoFB. 
QaVntadHe  1  cd  EUde  !  A  l  p«t-4tKu. 
L^de^..  répondec^Narint  vwu  ttt  coma  ? 
Le  Bom  d^É^stfae  au  moins  ivtqa^  fons  est  ?eiin  ? 
QmI  élah  fotre  éUt ,  fotre  fng,  ToUe  pëie  ? 

iGlSTHB. 

Mon  pke  est  on  vieiDard  accablé  de  ims^re  : 
Polyclète  est  aea  bob  ;  mais,  h^ttht^  Narbar, 
Ceux  dont  toqs  me  pariei ,  |e  ne  les  conais  pas. 

Ces  yen  sont  parfaits  ;  il  ii*y  a  <pie  la  rime  et  la  mesure  qui  les  dubugnenf 
de  la  prose,  et,  pour  peu  qu*il  j  eût  ici  quelque  chose, de  plus  ,  tout  scr»t 
perdu.  Sachons  gré  à  Tauteur  de  cette  simplicité  prëoleuse  ,  sans  laquelle 
il  n*y  avait  plus  de  yérité. 

MiEOPX. 

0  dieux  yons  vous  foaez  d^une  triste  Dortelle  l 

Pamk  de  quelque  espoir  «ne  faible  étincelle  ; 

J^cntrevoyais  le  lour ,  et  mes  yein  affligés 

Dans  la  profonde  mit  sont  déjà  re ploniiiés. 

Et  quel  rang  tos  ^arens  ticnnent-ib  dans  la  Grtce  T 

A  cette  question,  je  crois  roir  d'ici  tous  nos  déclamatenrsseguindersur 
leur  suklime ,  monter  sur  un  amas  de  grands  mots,  de  là  nous  prêcher 
i'ëgalité  primitiTe,  et  mettre  même  la  cabane  au-dessus  du  tr6ne  :  à  covp 
sÂr  ils  n'auraient  pas  trouvé  d'autre  moyen  d'agrandir  Egisthe  aux  yen 
de  Mérope.  Mais  Voltaire,  qui  savait  qu'il  ne  faut  point  combattre  l'or- 
gueil des  grandeurs  par  l'orgueil  de  la  pauvreté,  sous  peine  de  rendre  ru 
tout  aussi  peu  intéressant  que  l'autre;  que  pour  avoir  la  dignité  de  son  état, 
il  faut  en  avoir  la  modestie,  et  que  la  seule  fierté  que  l'on  aime  est  celk 
qui  tient  ài  la  noblesse  des  sentimens,  et  non  pas  au  faste  des  prétentions; 
Voltaire  a  mis  dans  la  réponse  du  )eune  homme  le  seul  caractère  qui  pnt 
l 'élever  au-dessus  de  sa  condition ,  cette  digmté  modeste  que  personne 
n'est  tenté  d*humilier ,  et  que  tout  le  monde  se  croit  obligé  de  respecter^ 

Sf  la  vertu  nfBt  pour  faite  la  noblesse , 

Ceux  dont  )e  tiens  le  Jotr ,  PolydHe  ,  Sirris, 

]^e  sont  point  des  mortels  dignes  de  vos  méptfo. 

Lear  sort  les  avilit  ;  mais  leur  uge  constance 

Fait  respecter  en  enx  Hionorable  infigence. 

Sous  ses  rustiques  toits  mon  pke  vertueux 

Fait  le  bien ,  suit  les  lois ,  et  ne  craint  que  les  ditat* 

Je  ne  louerai  point  ces  vers  divins;  celui-ci  m'en  dispense  : 

Minopx. 
Cbaqtte  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  nooyeanx  charmes. 

Le  spectateur  le  sent  si  bien  comme  elle,  qu'on  ne  songe  pas  même  à  ci 
témoignage  flatteur  que  se  rend  ici  à  lui-même  le  po^te  qui  a  fait  parle^ 
£gîsthe.  Personne  ne  songe  à  y  voir  la  moindre  apparence  d*amour-j 
propre  :  c'est  qu'en  effet  il  n'y  en  a  pas,  et  qu'il  est  évident  que  l'illusiol 
dramatique  agit  sur  lui  comme  sur  nous;  mais  ce  qui  suit  surpasse  tout  ï 

Pourquoi  donc  le  quitter  ?  pourquoi  causer  ses  lannes  ? 
Sans  doute  il  est  aAreux  d^étre  privé  d*  un  fils. 

Je  ne  me  lasserai  point  d'observer  que  ,  dans  toute  cette  scène,  Egîsdi^ 
est  sans  cesse  présent  h  Tesprit  de  Mérope ,  tandis  qne  Maflei  n'a  guèril 
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"^it  autre  thûwt  que  àt  le  mettre  sous  ses  yeux.  C*ejt  la  rëanîon  de  l*ua  et 
de  Paulre  qaà  est  'drainent  de  génie,  et  ce  qvi  en  résulte  de  plus  beau,  c'est 
peut-être  ce  retottr  qoe  fait  ici  Mérope  sur  clle-mèroe,  et  qui  amènes 
d'une  manière  à  la  fois  st  naturelle  et  si  touchante,  la  question  qui  va 
mettre  Egistke  danâi  le  cas  de  nous  dire  ce  que  nous  devons  savoir,  pour- 
quoi il  se  trouve  dans  Messène.  Maflei  ne  nous  en  dit  rien,  et  cet  exem- 
ple, parmi  cent  autres,  pouvait  lui  apprendre  que  Tobscrtation  des  rëglea 
essentielles  est  pour  le  vrai  talent  une  source  de  beautés. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits. 
On  me  parlait  souvent  des  troubles  dé  Messène, 
Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine , 
Surtout  de  ses  vertus  dignes  d^itt  autre  prix. 
Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 
De  PÉKde ,  en  secret ,  dédaignant  la  mollesse , 
J^i  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jennesse , 
Servir  sous  vos  drapeaux  et  vous  offrir  mon  bras  : 
Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 
Ce  Taux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  ; 
A  mes  parens  flétris  sous  les  rides  de  Tàge , 
J^i  de  mes  feunes  ans  dérobé  les  secours  : 
Ôeat  ma  première  faute;  elle  a  troublé  mes  jours. 
Le  ciel  m*ea  a  puni  :  le  ciel  inexorable 
M^a  conduit  dans  lé  piège  et  m^a  rendn  coupable. 

Que  de  motife  d'intérêt  se  réunissent  ici  sur  Egisthe,  et  tous  conformes 
i  la  Vraisemblance  d€s  faits  et  des  moeurs  1  ce  zèle  pour  Mérope,  cet  em- 
pressement à  la  servir,  qui  est  i  la  fois  le  premier  élan  de  la  gloire  dans 
un  jeuiie  héros,  et  le  premier  instinct  de  la  nature  dans  on  fils  ;  mais  sur* 
tout  cette  piété  filiale  qui  le  force  à  se  reprocher  comme  une  faute  ce  qu'à 
son  âge  il  était  si  excusable  de  prendre  facilement  pour  un  noble  désir  do 
gloire!  Tout  doit  nous  charmer  dans  ce  jeune  homme  ;  mais  en  même 
temps  tout  est  vraisemblable.  Sts  sentimens  pour  Mérope  sont  ceux  que 
Nariias  a  dû  lui  inspirer  ;  ils  appartiennent  à  son  éducation  autant  tfii*i  sa 
naissance  ,  et  ce  tendre  respect  pour  la  vieillesse  et  la  pauvreté  de  ses 
parens  ,  est  une  de  ces  vertus  qui  se  cachent  le  plus  souvent  dans  Tobscu.* 
ritédts  dernières  conditions  ,  conKne  si  la  nature,  par  une  sorte  de  com* 
pensation  bien  équitable ,  eût  voÀlu  rendre.ses  affections  plus  puissantes 
et  êe»  consolations  plus  douces  pour  ceux  que  la  fortune  et  la  société  ont 
cliargés  des  plus  grands  fardeaux. 

N'oublies  pas  ,  Messi^rs,  qn* excepté  la  ressemblance  d'Egisthe  et  de 
Cresphonte  ,  il  n* j  apas  jusqu'ici  dans  Maffei  la  plus  légère  trace  de  tout 
ce  que  vous  aves  admiré  dans  Voltaire.  Je  ne  saurais  trop  le  redire  pour 
confondre  l'indécente  absurdité  de  ceux  qui  ont  tant  de  fois  appelé  Tau- 
teur  de  JHérop^t  cûf^îste  de  MafPei.  Je  n'omettrai  aucun  des  endroits  où 
il  a  profité  de  la  pièce  italienne  ;  mais  je  me  crois  obligé  de  faire  voir 
quelle  foule  de  beautés  il  a  tirée  de  son  propre  fonds  ,  et  \  quel  intervalle 
il  a  laissé  derrière  Itii  l'ouvrage  qui  a  précédé  le  sien.  Il  lui  doit ,  par 
exemple ,  les  vers  qui  terminent  cette  scène;  le  sentiment  en  est  vrai  et 
touchant  ;  mais  il  me  semble  que  l'expression  en  est  embellie  dans  Vol- 
taire ,  et  il  esf  incontestable  que  l'avantage  de  la  situation  les  rend  ches 
lui  plus  întéressans.  Dans  Maftei ,  Mérope  ,  par  un  simple, mouvement  de 
pitié,  exhorte  Polyphonte  à  user  d' indulgence  envers  ce  jeune  étranger^ 
et  à  ne  pas  le  livrer  à  la  rigueur  des  lois.  Polyphonte  y  consent,  et  le 
laisse  entre  lès  mains  d'un  de  %tÈ  officiers ,  Adrastè,  qui  le  lui  a  aitiené;[ 
Mérope  alors  engage  Adraste  à  traiter  son  prisonnier  avec  douceur. 
«  Adraste»  prenes  quelque  compassion  de  cet  infortuné  ;  quoique  esclave 


353  C0US5  DE  UTTÉliATVBB. 

9  et  pauvre  «  il  est  homme  enfin  ,  et  il  commence  de  bonne  heare  k  «entîr 
3»  les  misères  de  la  vie  ».  Et  à  part  :  «  Hélas  !  ce  fils  que  ie  cache  à  toute 
»  la  terre ,  est  élevé  dans  le  même  état ,  et  n*est  pas  moins  misérable. 
>  N'en  doute  point ,  Ismène,  si  mes  regards  pouvaient  pénétrer  fusqu^aiix 
»  lieux  éloignés  qu*i!  habite»  je  le  verrais  semblable  à  celui-ci ,  et  couvert 
»  des  mêmes  vétemens  ». 

Voltaire  a  senti  le  mérite  de  ce  morceau  ,  et  Ta  placé  après  celui  que  je 
viens  de  citer  »  où  £gisthe  a  dit  que  le  ciel  l*a  readm  eoupàiU* 

MÉROPB. 

Il  ne  Pest  point  ;  j^en  crois  son  ingénoîté  : 
Le  mensonge  n^a  point  cette  simpUcité. 
Tendons  ^  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante  :  . 
Ccst  un  infortune  que  le  ciel  me  présente. 
Il  suffit  qu'il  soit  homme ,  et  quM!  soit  malheuieu: 
Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 
H  me  rappelle  Egisthe ,  Égisthe  est  de  son  âge  ; 
Peut-être ,  comme  lui ,  de  rivage  en  rivage , 
Inconnu  ,  fugitif,  et  partout  rebuté , 
n  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté. 
L^pprobre  avilit  Time ,  et  flétrit  le  courage ,  etc. 

Je  ne  croîs  pas  que  le  théâtre  français  ait  rien  de  plus  parfait  que  celte 
scène.  Les  différentes  émotions  qui  agitent  Mérope,  les  questions  et  les 
réponses  d'Egisthe;  d*un  cÀté,  tous  les  mouvemens  de  Tamour  maternel  ; 
deTautre,  tout  le  charme  de  la  candeur  et  de  l'innocence  ;  tout  cela  ,  c'est 
la  nature  même ;*  c'est  la  vérité  des  anciens  ,  avec  cette  délicatesse  de 
nuances  ,  cette  réunion  de  toutes  les  convenances  dramatiques ,  qui  est  la 
science  des  modernes.  L'élégance  du  style  a  cette  mesure  exacte  ,  né- 
cessaire pour  embellir  la  nature  sans  affaiblir  en  rien  sa  pureté.  Il  n'y  a  pas 
un  sentiment  qui  ne  soit  aimable,  pas  un  vers  qui  soit  hors  de  la  situation 
ni  au-dessus  des  personnages»  et  pas  un  que  la  simplicité  rende  trop  faible. 
C'est  le  mérite  particulier  de  la  scène  d'Athalie  avec  Joas ,  si  justenaent 
admirée,  et  la  seule  qu'on  puisse  rapprocher  de  celle  de  Mérope  avec 
Egisthe.  Il  y  a  d,ans  celle  de  Racine ,  plus  de  création  et  de  hardiesse  ,  îi 
osait  le  premier  faire  parler  un  enfant  sur  le  théâtre  :  celle  de  Voltaire  a 
nécessairement  plus  d'intérêt;  elle  émeut  bien  davantage,  en  raison  de  ia 
différence  qui  se  trouve  entre  une  méchante  femme  qui  cherche  son 
ennemi,  et  une  mère  sensible  qui  cherche  son  fils.  Racine  a  mis  daos  sa 
diction  et  dans  son  dialogue  tout  le  charme  attaché  à  l'en&nce  :  c'était 
beaucoup  de  l'ennoblir  et  de  le  rendre  digne  de  la  tragédie.  Voltaire  avait 
moins  à  faire;  mais  aussi  a-t-il  porté  l'effet  plus  loin,  et  le  charme  du  ian> 
gage  est  tel  dans  Egistfae,  que  je  n'en  connais  point  qui  le  surpasse. 

Après  avoir  scruté  les  beautés  intimes  de  cette  scène,  j'insisterai  moins 
sur  les  autres  situations  dont  l'effet  est  plus  généralement  connu,  et  j'avoue- 
rai d'abord  qu'aucune  n'appartient  à  Voltaire  :  mais  il  les  a  toutes  plus 
ou  moins  perfectionnées.  11  s'est  servi  d'un  autre  moyen  que  Maffei  pour 
faire  croire  à  Mérope  que  l'inconnu  est  le  meurtrier  d'Egisthe.  Dans 
l'italien,  c'est  une  bague  qu'elle  avait  donnée  à  Polydore,  qui  est  le  Narbas 
de  la  pièce  française  ;  celte  bague  est  même  spécifiée  avec  un  détail  mi- 
nutieux  dont  Maffei  avait  trouvé  rexemple}chei  les  Grecs,  et  que  ne  souffre 
pas  la  délicatesse  de  notre  langue.  On  y  parle  d'un  reuMrd  àatA  cette  bague 
porte  l'empreinte  :  Voltaire  ne  blâme  point  ce  moyen;  mais  il  observe 
avec  raison  que  ,  depuis  Va/aeau rojral dont  Boileau  s'était  moqué,  il  avait 
cru  dangereux  d'employer  le  même  moyen,  et  il  aurait  pu  ajouter  qu'il 
était  devenu  un  peu  trivial  par  l'usage  fréquent  qu'on  en  avait  fait  dans, 
les  romans  et  dans  les  comédies.  Il  y  a  substitué  l'armure  de  Cresphontd 
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«pMTfkorlaitEgîstlie,  et  que  Mérope  reconnath  On  a  beaucoup  incidente 
«ur  cette  cuirasse  sanglante  qni  fait  Je  nœud  del'întrigue  :  on  «a  soutenu 
qu*il  n'ëtait  pas  rraisemblable  qu*£gistfae  i*eÂt  jetée.  11  semble  pourtant 
assez  naturel  qu'un  jeune  homme  qnî ,  en  âirrivant  dans  un  pajs  étranger  , 
j  commet  un  homicide  »  quoique  dans  le  cas   d'une  défense  légitime  ^ 

Suisse  en  craindre  les  suites  ^  et  dans  son  premier  trouble  se  dépouille 
*nne  cuirasse  teinte  de  sang,  qui  peut  le  faire  reconnaître  pmir  un  meur* 
rîer  :  cette  précaution  craintire  s'accorde  même  arec  celle  de  jeter  !• 
cadavre  dans  la  Pamiset  Mérope  ,  à  Faspect  de  cette  cuirasse  que  i*on  a 
trouTée  ^  ne  doute  pas  que  le  meurtrier  n*àît  tué  celui  qui  la  portait.  Ou 
▼eut  encore  qu'elle  en  croie  Egisthe,  lorsqu'il  assure  que  cette  armure.  esC 
à  lui|  qu'il  l'a  reçue  de  son  père  ;  mais  comme  il  répète  encore  que  son 
père  s'appelle  Polyclète,  et  que  Mérope  ne  peut  pas  deriner  que  Narba* 
a  changé  de  nom  pour  mieux  se  cacher  ;  comme  il  n'y  a  d'ailleurs  aucun 
adtre  indice  qui  puisse  faire  soupçonner  que  le  meurtrier  soi|  Egisthe  lui-' 
même,  cette  précaution  si  ordinaire  aux  coupables ,  de  se  défaire  d'uilft 
dépouille  qui  peut  déposer  contre  eus  ,  forme  une  présomption  asset 
forte  pour  faire  penser  que  le  meurtrier  veut  se  saurer  par  iin  otensonge. 
Cette  présomption  peut  confirmer  Terreur  de  Mérope,  autorisée  encore 
par  celle  de  st%  plus  fidèles  serriteurs,  qui  croient  tous  qu'Egîsthc  a  ét^ 
tué.  Sur  tous  ces  points,  le  poëte me  parait  à  l'abri  de  toute  critique 
i^onnable. 

Je  ne  toU  que  des  éloges  à  lui  donner  dans  la  manièfre  dont  il  amène 
lar'econnaissance,  et  qui  est  bien  différente  de  celle  de  Maffei.  Chex  ceiui^ 
ci,  la  confidente  de  Mérope  engage  le  jeune  inconftnu  è  rester  dans  le  Teh^ 
tîbule  où  se  passe  l'action,  pour  y  attendre  la  reine;  il  È*y  endort,  et  Mé-k 
rope  T  Tient  arec  une  hache  ^  la  main;  elle  est  prête  à  le  frapper,-  lorsque 
Polyiiore  arrive  et  lui  apprend  que  c'est  son  fils^  Egisthe  se  réveille  an 
bruits  et|  voyant  près  de  lui  Mérope  armée  d'uue  hache^  il  s* enfuit  avec 
effroi  t  Ce  sommeil  ne  réussirait  parmi  nous  qu'àil' opéra,  et  cette  fuite 
produirait  partout  un  mauvais  effet.  C'est  une  faute  qui  natt  d'une  autre 
faute  :  c'est  la  seconde  fois  que  Mérope  veut  tuer  Egisthe.  Au  troisième 
acte ,  elle  l'a  déjà  fait  attacher  à  une  colonne  .  et  a  pris  un  javelot  pour  l 'en 
percer;  il  n'a  été  saUté  que  par  l'arrivée  de  Polypfhonte  qu'il  a  conjuré  de 
le  défendre,  et  qui  l'a  pris  sous  sa  protection.  Ces  circonstances,  peu  di- 
gnes de  la  scène  tragique,  et  la  même  situation  répétée,  réussiraient  fort 
mal  sut  notre  théâtre.  Ici  Mérope  veut  immoler  l'assassin  de  son  fils  suc 
le  tombeau  de  Cresphonte,  et  ces  sortes  de  vengeances  qui  avaient  un  ca« 
ractère  religieux,  et  qui  étaient  consacrées  chex  les  anciens,  réfutent 
d'elles-mêmes  les  critiques,  qui  n'ont  prouvé  que  l^ur  ignorance  en  se 
récriant  contre  Mérope ,  qui  veut»  disent-ils^  Jfàire  FQjghe  du  boarremim 
Dans  la  scène  entre  Narbas  et  Mérope,  scène  aussi  pleine  de  mouvemena 
et  de  chaleur  que  celle  de  Maffei  en  est  dénuée,  il  j  a  un  vert  que  ceux  qui 
lisent  tout  ont  trouvé  àxoaX Eiecirê  de  Longepierre. 

l^^is  renger  mon  fils.  -^  Yons  aBiez  Pliiuiiolef^ 

Dans  la  pièce  de  Longepierre,  Electre  dit  : 

lignais  Teager  noo  frèrar 

Et  sa  sœur  lui  répond  \ 

Vous  aifiet  I^hnmofer» 

Ce  dialogue  est  beau;  mais  il  est  tellement  dicté  par  la  situation,  qu'on 

Seiit  croire^  ce  me  semble,  que  Voltaire,  pour  faire  ce  vers,  n'a  eu  besoin 
e  personne  ;  et  la  situation ,  comme  on  sait,  appartenait  au  sujet  depuis 
-    deux  mille  ans;  elle  est  citée  par  Aristote  et  Plutarque. 

Maffei  ^  depuis  le  moment  où  Mérope  est  instruitei  au  quatrième  actu  , 
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qye  celui  qp'elle  Toulait  faire  périr  est  Egislhe ,  ne  le  ramine  à  set  yea 
qu*aia  fin  du  cinquième^  lorsqu'il  a  tué  Fèlyphonte.  Voltaire,  ayant ime 
mère  et  un  fils  à  mettre  en  scène,  s*est  liien  gardé  de  les  tenir  ai  long-tenu, 
éloigna  Tun  de  Tautre;  il  a  redoublé  et  multipNé  les  émotions  de  la  nature, 
et  a  tu  la  montrer  toujours,  ou  dans  les  alarmes ,  ou  dans  lés  dangers. 
A  peine  Egisthe  est-il  sauré  du  péril  de  tomber  sons  les  coups  de  sa  mère 
qu'elle  se  Toit  an  moment  de  perdre  par  les  coups  de  Polypfaonte  le  fils 
qu'elle  Tient  de  retrourer.  Cette  situation,  il  est  vrai,  qui  n*est  pas  -dans 
Mafiei,  est  empruntée  d'atOeurs  ,non  pas  d*^a>Ar/x ,  comme  on  le  dit  très- 
mal  à  propos  dans  les  feuilles  de  Tabbé  Desfontaînes ,  mais  du  Gusiape  de 
Piron.  Dans  cette  pièce,  Christierne,  soupçonnant  déjà  qu*un  inconna 
qui  s'est  vanté  d'avoir  tué  Gustave  était  Gustave  lui-même,  le  fait  paraître 
devant  Léonore,  mère  de  ce  héros,  et  donne  devant  elle  l'ordre  de  sa 
mort.  Léonore  saisit  le  bras  du  soldat,  et  crie  :  Arrête, 

Ah  !  c^est  ton  fib , 

dit  Chrutieme.  Léonore  demande  la  grâce  de  ce  fila,  et  le  tyran  neTac* 
corde  que  sous  la  condition- qu'elle  consentira  sur4e-chattip  â  l'hymen 

Su' il  lui  propose.  C*est  la  même  mardie  dans  Métope^  mais  il  est  plus  aisé 
'employer  des  situations  qui  réveillent  enncmsies  sentimeas  de  la  nature 
que  de  lui  donner  toute  la  vérité,  tonte  l'éloquence  de  son  langage.  L'un 
est  à  la  portée  des  romanciers  les  plus  médiocres,  T autre  n'appartient 
qu'aux  grandi  éerivains.  Aussi,  tandis  que  des  cenaeuN  passionnés  et  ^t% 
auteurs  jalour  ne  voulaient  voir  dans  l'auteUr'  de  Mirope  qu'un  copiste  et 
un  plagimirty  Maffei  %  plus  iuste ,  Quoique  plus  intéressé  dans  cette  cause^ 
admirait  avec  tons  les  bons  juges  d'Italie,  d* accord  avec  ceux  de  France» 


prit 
Egislhe  en  sa  présence. 

Votre  intérêt  m'anime. 
Ven^z-voos ,  bai^z*voQS  au  sang  du  criminel  ^ 
Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  \  Paatch 

HÊnopE. 
Ahldlenz! 

i«TsfHB ,  à  Polyphonie. 
Tii  vends  mon  sang  à  rhymen  de  la  reine. 
Ma  vie  est  peu  de  chose ,  et  je  mourrai  sans  peine. 
Mais  je  sais  malheareux ,  innocent ,  étranger  : 
Sf  le  ciel  t%  fait  roi ,  c^  pour  me  protéger. 
yA  tué  jastemeat  on  in|asie  adversaira; 
Mérape  veut  ma  mort  ;  }e  Teicose,  elle  est  merci 
Je  bénirai  set  eo«|is  prêts  à  tomber  sur  moi , 
Et  je  n^açcase  ici  qtt^m  tyran  tel  que  toi. 

POLYPHONTS. 

Malhcnrenz  !  oses-tn ,  dans  ta  rage  insolente.... 

MEnopx. 
£h  !  Seigneor ,  eicnsez  sa  jeunesse  imprudente. 
Elevé  loin  des  cours ,  et  nourri  dans  les  bois. 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qn^on  doit  h  des  roisi 

Ce  mouvement,  d*  autant  plus  vrai  qu'H  est  involontaire ,  et  cette  Im* 
prudence  maternelle  qui  révèle  ce  qu'elle  veut  cacher,  et  qvi  expose  le 
fils  qu'elle  veut  défendre,  est  d'une  vérité  sublime  :  c'est  la  nature  sur- 
prise dans  son  secret.  C'est  une  beauté  d«  premier  or^,  «Ibteaaupârtenrc 
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in  m^rke  de  la  Aituation.  Le  poëie  prolonge ,  avec  un  art  qae  le  gënie 
seul  peut  soutenir,  ce  trouble  si  pressant  et  cette  crise  si  yiolentc  qui  fait 
palpiter  le  spectateur. 

POLTPBOVTI.  , 

Qo*eiileads-)e  ?  qael  discoutt  !  qoeUa  nirpriiê  atrtnle  t 
YoHSy  le  justifier  l 

Qui  !  moi  !  Sef  gnevr  ? 

POLTPBOMTE. 

Voos-Bilme. 
De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin  ? 
De  votre  fib^  Madame  ^  est-ce  ici  I*assaifin  ? 

MÊBOPE. 

Mon  fils ,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste , 
Mon  fils  enveloppé  dans  on  piège  funeste., 
Sons  les  coops  d*un  barbare^.. 

ISMÉNIS,  à  part, 

O  ciel  !  que  (altes-vons  ? 

POLTPHONTS. 

Quoi  !  vos  regards  sur  loi  se  tonnent  sans  conrronx  ? 
Vons  trembles  à  sa  jrue,  et  vos  yeux  sHittendrtssent  ? 
Vous  voulez  me  eacber  les  pleurs  qui  les  remplissent  ? 

IfillOPB. 

Je  ne  les  cacke  point  ;  ils  paraissent  assez  : 

La  cause  en  est  trop  iosle ,  et  vous  la  coanaisset. 

POLYPHAUTS.. 

Pour  en  tarir  la  source ,  il  est  temps  quV  eapire. 
Qu'on  rimmole ,  soldais  ! 

Cruel  !  qn^osez-vons  dire  ? 

ÊeiSTHI. 

^     Qooi  !  de  pitié  pour  moi  tons  vos  Kas  sont  saisis  ! 

POLTPBOUTB. 

QaMl  meure  ! 

MÉROPB. 

u  est..M 

POLTPHOBTB. 

Frappes. 
MiBOPB,  sejetmii  entre  Egistke  et  tes  soldats. 

Baiban!  tt  est  bob  fils. 
'.,éeisTBE. 
Moi!  votre  fils!  « 

HÉROPIS,  en  Vemhrmsant. 
Tu  Te»  9  et  ce  ciel  qi^e  i*a(test0 , 
Ce  ciel  qui  fa  formé  dans  un  sein  si  funeste  » 
Et  qui  trop  tard ,  hélas  !  a  dessi|lé<mff  y^ux  9 
Te  remet  dans  mes  br^s  pour  no.ua  pefdre  tous  deux, 

A  qui  donc  appartient  toiil  ce  dialogue  sî  vrai,  si  réhëment,  si  pathëlique, 
ce  discours  de  Mérope  aux  pieds  de  Polypbonte  : 

Suc  vous  faut-il  de  plus  ?  Biérope  est  à  vos  pieds  ; 
crope  les  embrasse  et  craint  votre  colère. 
A  cet  eiTort  affreux,  jugea  si  je  sais  inèare,  etc. 

et  tout  le  reste ,  qui  est  de  la  même  force  ?  Au  talent  s^ol ,  et  au  talent 
le  plus  rare  de  tous.  On  ne  prend  à  p«raoimft«  cett4i  manière  d'écrire  la 
tragédie  :  on  ne  ja  trouve  que  dans  son  âme,  dans  son  imagination,  et  c'eff 
précisément  pour  cela  que  Tenviés^obstine  à  la  méconnaître. 
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Ce  talent  si  ^minent  se  soutient  au  même  degré  dans  tonte  la  pîece  ;  fl 
ne  baissé  ni  ne  se  dément  nulle  part.  I^e  dénoûment  même  et  le  récit,  ipn 
sont  sans  coutredît  ce  qu*ily  a  de  plus  beau  dans  MalTei ,  sont  encore  dané 
Fimitateur  bien  au-dessus  de  Toriginaly  et  cette  supériorité  tient  princt* 
paiement  à  la  poésie  de  style,  qui  est  portée  aussi  loin  qu*elle  puisse  aller. 
Je  ne  balance  pas  à  mettre  ce  récit  au-dessus  de  tous  les  morceaux  dn 
même  genre  c|u'on  ait  jamais  faits ,  au-dessus  même  de  celui  àilpkigémt 
emAuliie,  Qu*on  lise,  que  Ton  compare^  et  qu*on  juge  si  le  feu  de  la  nar- 
ration, le  choix  des  circonstances,  celte  Térité  de  détails  et  d'expressions 
qui  met  sous  les  jeux  la  chose  même  ,  peuvent  aller  plus  loin  que  dans  le 
récit  d*Isménie.  En  vain  les  détracteurs  de  Voltaire,  depluis  Desfontaines 
jusqu'à  ses  derniers  successeurs ,  ont  ridiculement  affecté  dé  mépriser  ce 
cinquième  acte  :  il  est  aussi  admirable  que  les  précédens.  Le  critique  que 

t*'ai  dé)à  cité ,  et  que  Desfoàtaînes  loue  de  manière  à  faire  Croire  que  c*est 
ôi-méme,  a  beau  dire  avec  ce  ton  de  dédain  que  la  haine  veut  prendre 
qnelquefob,  et  dont  personne  n*  est  la  dupe  :  Je  ne  perdrai  poM  de  iea^s 
à  cn'iifMer  ce  c/itfMsème  ae/e,  le  spectateur  en.  a  été pea  content^  et  je  n'ap' 
prendrai  rien  au  public  en  lui  disant  quUl  est  mauvais  :  le  récit  épique  de  la 
uiêrt  de  Polyphonie  est  ridicule  et  déplacé.  Mensonges  et  inepties.  Ce  der- 
nier acte  a  toujours  été  applaudi  avec  transport,  comme  tout  le  reste  :  il 
n*yarien  à! épique  dans  le  récit,  pas  même  de  prétexte  à  cette  ridicule  a\' 
tique  ;  la  seule  qui  en  eàt  un ,  porte  sur  b  scène  entre  Narbas  et  £uriclès« 
On  a  fait  grand  bruit  de  cette  scène  entre  deux  subalternes  dans  un  cin- 
quième acte;  on  a  prétendu  qu'elle  laissait  le  théâtre  vide  :  cela  est  faux. 
Aarbas  n*est  point  un  personnage  subalterne;  et  la  scène,  qui  n*est  que 
d*une  vingtaine  de  vers,  est  faite  avec  tant  d'art,  qu'elle  transporte  pour 
ainsi  dire  sous  nos  yeux  ce  qui  se  passe  derrière  le  théâtre,  le  fait  pres- 
sentir ,  et  commence  en  quelque  sorte  le  récit  qui  la  suit.  Serait-ce  doue 
une  scène  de  cette  espèce  qui  pourrait  gâter  un  cinquième  acte  d'ailleurs 
ci  beau?  Et  quelle  action  plus  théâtrale  depuis  le  cinquième  acte  ^Atialiel 
quel  plus  grand  spectacle  que  celui  que  présente  Mérope  lorsqu'elle  arrive 
•uivie  de  cette  foule  de  peuple  qui  vient  d'être  témoin  da  la  mort  do 
Polyphonte  ? 

Guerriers ,  prêtres ,  amis ,  choyais  de  Mesikie , 
Au  nom  des  dieux  veogeuFs ,  peoplet ,  écontez^^ioi  i 
Je  vous  le  |ure  eacore ,  Egisthe  est  votre  rot  ; 
Il  a  pont  le  criiDe,  il  a  rei^  son  père. 

Et  montrant  le  corps  sanglant  de  Polyphonte  qu'on  apporte  dans  le  (ond 
du  théâtre  : 

Celui  qoe  vous  voyet ,  traîné  sur  ta  poussière , 
CVst  un  monstre ,  ennemi  dés  dieux  et  des  humains  ; 
Dans  le  sein  de  Crespbontfc  il  enfonça  ses  mains, 
Cresphonte  mon  époui ,  mon  appui ,  votre  maître. 
Mes  deux  fils  sont  tombés  souib  les  coups  de  ce  trattit. 
Il  opprimait  Ifesste ,  fl  usurpait  mon  rang  \ 
il  m^ofliralt  une  main  fumante  de  mon  sang. 

£t  montrant  Egisthe  qui  arrive  tenant  encore  à  la  main  ta  liactie  doiil 
il  a  fîvppé  le  tyran  : 

Ceki  que  vops  voyèi ,  vainqQtar  de  Polyphonte  ^ 
Clest  le  fils  de  vos  rois,  c^est  le  sang  de  Cresphonte, 
OttX  le  mien ,  c^  te  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 
Queb  témoins  vûakft-fDOS  plaa  certaîBs  que  moa  cttotf 

St  montrant  Narbas  :  * 
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Begardez  ce  vieiUard ,  c^ett  hii  dont  la  prudenca 
Aux  mains  de  Polyphonie  arracha  son  enfance  ; 
Les  dieux  ont  bit  le  reste. 

Qui ,  )\tttesie  ses  dienx 
Que  c^  là  Totre  roi  qui  combattait  pour  eux. 

SGISTHB. 

i  Amis ,  pouvez  vous  bien  méconnaître  une  mère  ; 
Un  fib  qu^eUe  défend,  un  fils  qui  ven(pe  un  père; 
Un  roi  vengeur  du  crime  ? 

XI&BOPS. 
Et  si  vous  en  dqptez , 
Reconnaissez  mon  fils  aux  coups  quMl  a  portés. 

Ces  derniers  mot^,  qui  ne  seraient  ailleurs  que  nobles,  deviennent  ici 
fublimes  par  la  situation  :  ici  la  tragédie  parait  dans  tout  Tappareil  qu'elle 
peut  naturellement  joindfe  à  un  grand  intérêt,  dans  sa  simplicité  majes- 
fueuse.  Rien  de  forcé,  rien  de  petit ,  rien  d'équivoque  ;  tout  est  vrai, 
tout  est  grand  ,  tout  est  tragique. 

Une  dea  choses  qui  font  le  plus  d*honneur' à  Voltaire,  c*  est  le  râle 
d*£gistlie  :  il  est  d'une  perfection  peut-être  plus  étonnante  que  celui  de 
Mérope.  Avec  le  talent  qu,*il  avait  pour  le  pathétique,  Mérope  était  dans 
ses  mains 'un  rAle  pour  ainsi  dire  tout  fait  Ëgisthe  demandait  la  connais- 
sance de  l*art  la  plus  consommée  ,  et  Voltaire  en  a  fait  un  modèle  que  les 
écrivains  peuvent  étudier,  comme  les  artistes  étudient  la  belle  nature  dans 
les  monumens  antiques.  Ce  rôle  était  très^iffîcile  :  Egisthe  est,  pendant 
les  premiers  actes,  dans  une  situation  dépendante  et  subordonnée  :  il  ne 
se  connaît  pas.  Il  fallait  pourtant  que  le  fils  de  Mérope,  le  petit-fils  d'Her- 
cule ,  se  Ùi  apercevoir  dans  1  *élèye  de  Narbas.  C'est  ce  dont  Maffei  ne 
s'est  pas  douté  :  il  a   cru  aue  tout  ferait  être  vulgaire  dans  ce  jeune 
homme,  et  se  ressentir  de  sa  condition  obscure  et  subalterne;  il  a  cru  que 
c'était  là  delapiriii  :  il  s'est  trompé.  La  vérité  des  arts  d*imitation,  fondée 
sur  des  aperçus  plus  justes  ,  sur  des  vues  plus  réfléchies,  veut  que  le  pre» 
fnier  trait  de  la  nature  se  retrouve  toujours  même  sous  les  formes  qui  la 
déguisent.  Donnez  à  un  habile  peintre  \  représenter  le  fils  d'un  roi,  d'un 
héros  élevé  parmi  des  her^erset  confondu  au  milieu  d'eux:  en  lui  donnant 
le  même  habillement,  il  se  gardera  bien  de  lui  donner  la  même  figure ,  le 
même  maintien,  le  même  air  de  tête;  il  tous  fera  remarquer  en  lui  quelque 
chose  qu^  le  distingue  de  tous  les  autres.  Il  en  est  de  même  du  tnéêtre , 
ou  cette  distinction  doit  être  encore  plus  marquée  :  c'est  là  surtout  que 
le  p.(Brsonnage  que  l'on  connaît  ou  que  l'on  devme  doit  répondre  à  notre 
imagination  ,  qui  lui  a  dépi  donné  une  physionomie,  et  qui  cherche  à  Im 
reconnaître.  Cette  théorie  est  essentiellement  celle  des  arts,  puisqu'ils 
doirent  embellir  la  nature,  et  de  plus,  elle  ne  la  contredit  pas.  Il  est 
généralement  vrai,  d!une  vérité  physique  et  morale,  que  la  naissance,  les 
sentimens,  l'éducation  »  nous  montrent  tous  les  jours,  dans  une  personne 
malheureuse    et  bien  née  •  quelque  chose  de  supérieur  à  l'état  où   la 
fortune  a  pu  la  réduire.  A  plus  forte  raiaon  aimons-nous  à  retrourer  att 
théâtre  cette  supériorité  naturelle,  qui  nous  est  toujours  plus  chire  qu'au- 
cune autre,  parce  qu'elle  est  toute  entière  à  l'homme,  et  non  pas  à  la 
fortii^ne.  Vous  aves  tu  ,  Messieurs,  par  tout  ce  que  j'ai  rapport^  du  rôle 
d* Egisthe  ,  qu'il  est  tracé  sur  ce  plan  ,  d'autant  mieux  rempli ,  que  la 
mesure  y  est  habilement  gardée.  L'auteur  ,  en  relevant  toujours  soi^ieui^e 
hérqs  au-dessus  de  sa  condition ,  ne  l'a  jamais  agrandi  jusqu'à  l'enflure  « 
ne  lui  a  jamais  donné  ni  orgueil  ni  arrogance.  Quand  il  faut  mo  TÎr,  il  ne 
re  point  la  nortf  il  iy  résigne  j  il  ae  s'abaisse  {>oint ,  comme  danji, 
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Mafleî  f  ^  îiDplorer^  eo  gémissant  la  prolection  de  Pôl  jphonte;  il  ne  le 
remercie  pas  humblement  de  lui  avoir  sauve  la  vie;  il  ne  flatte  pas  ce 
grand  toi  ^  mais  il  lui  dit  avec  une  fermeté  aussi  noble  que  raisonnable  : 

-  ...  Je  suis  malheitreiix ,  îimootnt ,  étranger  : 
Si  le  ciel  t^  fait  toi ,  c'est  poor  me  protéger. 

Quand  il  apprend  qu'il  est  fits  de  Cresphonte,  et  que  les  larmes  de 
Mërope  prosternée  aux  pieds  du  tyran  avertissent  Ëgistbe  de  tout  le  danger 
de  son  nom  ,  il  ne  parait  ni  plus  uer  de  ce  titre,  ni  plus  attaché  à  la  vie  : 
ce  qu*il  dit  ne  fait  voir  que  TaccOrd  naturel  de  %t%  sentimens  avec  les 
devoirs  de  son  rang  et  le  malheur  de  sa  situation.  U  exhorte  Mérope  à 
ne  pas  s'humilier  devant  Poppressenr. 

Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité  ; 

Mais  le  ciel  nCa  fait  naître  avec  trop  de  fierté , 

Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu*un  tyran  rabaisse  : 

De  mon  premier  état ,  j*ai  bravé  la  bassesse , 

El  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 

Je  me  sens  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fik.  * 

Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière  ; 

n  sentit  infortuné  en  ouvrant  la  paupière; 

Et  les  dieux  Tont  conduit  à  PimmortaJité, 

Pour  avoir ,  comme  moi ,  vaincu  l^dveiyité. 

S'il  m'a  transmis  son  sang ,  pen  aurai  le  connge. 

Mourir  digne  de  vous ,  voUà  mon  kéritage. 

iCe  sublime  simple  rappelle  celui  dont  les  exemples  sont  fréquens  dans 
Virgile  ,  surtout  duis  la  conversation  d'Evandre  avec  Enée.  Mérope  t^X^^ 
de  tous  les  ouvrages  de  Voltaire^  relui  où  il  s*est  le  plus  pénétré  de  Tesprît 
des  anciens.  On  croit  les  entendre  dans  ce  discours  qu'Egisthe  tient  à 
•Narbas  au  cinquième  acte  : 

Eh  quoi  !  tous  les  malheurs  aux  humaiw  réserrés , 
Faut-if,  si  jeune  encor ,  les  avoir  éprouvés  ! 
Les  ravages ,  Texil ,  la  mort ,  ngnominie  ; 
Dès  ma  première  aurore  ont  assiégé  ma  vie. 
De  déserts  en  déserts ,  errant ,  persécuté , 
J^ai  langui  dans  Popprobre  et  dans  Pobscurité  : 
Le  ciel  sait  cependaut  si ,  parmi  tant  d'injures , 
Xai  permis  è  ma  voix  d'éclater  en  murmures. 
Malgré  l'ambition  qui  dévorait  mon  cœur , 
JVmbrastai  les  vertus  qu'exigeait  mon  malheur. 
Je  respectai ,  j'aimai  jusqu'à  votre  misère: 
Je  n'aurais  point  aux  dieux  demandé  d'antre  père. 

Plus  on  litcette  tragédie,  et  plus  on  est  étonné  de  la  multitude  de  beanlés 
qu'elle  réunit  ,  et  de  l'art  qui  les  a  rassemblées  :  il  éclate  surtout  dans  la 
manière  dont  le  dénoûment  est  amené.  Maflei  l'indiqoe  et  le  fait  prévoir 


M  la  garde  qui  l'entoure  :  je  veux  lui  plonger  un  fer  dans  le  sein».  Le 
vieux  Polydore  lui  représente  que  cette  fureur  aveugle  ne  peut  que  le  con- 
duire à  sa  perte,  et  aussitôt  Egisthe  lui  témoigne  lapins  entière  sou-- 
mission  ii  ses  avis.  Ce  sont  deux  exciès  également  défectueux  :  il  ne  fallait 
'ni  annoncer  ce  qu'Egisthe  fera,  ni  soumettre  sa  conduite  à  qui  que  ce 
fi^t  :  Voltaire  a  évité  ces  deux  écueils.  Egitthe  semble  méditer  un  grand 
.dessein ,  mais  il  ne  T explique  pas;  lui-même  parait  attendre  l'inspiratioD 
des  dieux  ,  celle  du  moment ,  celle  de  aon  courage;  et  eo  effel^  U  auccèl 
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de  sa  Ximénïéf  ^loiquc  les  circonstaDCes  le  rendent  frès-Tnisemblable  , 
ne  pouvait  être  ni  combine  ni  préru  :  aussi  ce  dënoâment  remplit  toutes 
les  conditions  ;  il  est  naturel/ iœpréru  et  vUéressanL  Egisthe  s*écrie  : 

Hercule ,  instroîs  mon  bras  &  me  Tengir  du  crime  ; 
Eclaire  moi^  esprit  du  sein  des  iramdrtels  ! 
-    Polyphonie  m'appelle  au  pied -de  tes  aateb , 
Et  j*y  cours. 

Cette  invocation  à  H,ercule  n*est  point  une  simple  figure  de  style;  elle 
tient  au  sujet  et  an  caractère.  Egisthe  est  Télève  du  malheur  et  Tenfant 
de^ieux  :lorsqu*il  aura  triomphé  du  tyran  par  une  heureuse  audace,  nous 
l'entendrons  dire  au  milieu  de  sa  glpire  : 

Elle  n^est  point  à  moi  ;  cette  gloire  est  aux  dieux  ; 
Ainsi  que  le  bonheur ,  la  yertu  nous  vient  d'eux. 

Cest  le  langage' des  héros  d'Homère  et  de  Virgile,  qui ,  heureusement 
pour  leur  talent  et  pour  nos  plaisirs,  n'étaient  pas  àtê philosophes  de  ce 
siècle.  Narbas,  Euriclès,  veulent  en  vain  le  détourner  «de  rien  entre- 
prendre qui  puisse  l'exposer. 

JtAUAS. 

Ah  !  mon  prince  p  Ates-vpus  Jas  4«  TÎTre  ? 

SURICL^S. 

Dans  ce  përil  du  moins  si  nous  pouvions-vous  suivre  I 
Mais  laissez-nous  le  temps  4* éveiller  un  .parti 
Qui ,  tout  faible  qu'il  est,  .i^'est  ppint^ndaati. 
Souffrez.... 

Egisthe  les  interrompt,  et  prend  ici.  toute  la  Mip^rioriU  qui  lui  convienl 
depuis  qu*il  est  reconnu. 

....  En  d'antres  temps ,  mon  osurage  .tranquille 

Au  frein  de  vos  levons  serait  so^pln  et  docile; 

Je  vous  croirais  tous  deux;  mais ,  dans  un  tel  malheur  ^ 

U  ne  faut  consulter  que  le  ciel  et  son  cœur.  ' 

Qui  ne  peut  se  résoudre»  aux  conseils  8'absn4ofliie; 

Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  pf^rsonae. 

Dans  Mafki,  Polydore,  à  Tarrirée  de  Polyphonie,  fait  cacher  derrière 
des  colonnes  ce  même  Egisthe  qui  tout  à  l'heure  ne  parlait  que  d'immoler 
le  tyran.  Je  ne  louerai  point  Voltaire  d! avoir  évité  ce  défaut  de  bienséance 
théâtrale  ;  mais  on  ne  peut  trop  le  louer  d'avoir  exalté  par  degrés  le  courage 
d'Egisthe  à  mesure  que  le  péril  approche  ,  et  qu'il  est  pressé  de  choisir 
entre  la  soumission  et  la  mort  Cette  préparation  sarante  et  nécessaire  de 
la  catastrophe  du  cinquième  acte  ,  lui.a  fonrni  des  beautés  supérieures. 
Mérope  elle-même,  qui  bravait  Polyphoiite,et.quine  le  craint  que  depuis 
qu'elle  a  retrouvé  son  fils ,  exhorte  Egisthe  à  céder  au  sort  et  aux  cod- 
jonctures. 

FOs  des  rois  et  des  dieux ,  mon  fils,  il  faut  servir. 

11  répond  : 

Voyez-vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  père  ? 
Entendez-vous  sa  vos  ?  êtes  vous  reine  et  mère  ? 
Si  vous  Têtes ,  venez. 

MÉEOPB. 

n  semble  que  le  cM 
Tâève  CD  ce  moment  au-dessus  d'un  morteL 

Elle  a  raison,  et  le  spectateur  pense  comme  elle;  Mais  la  confiance  d'Egis- 
the n'est  pas  un  fol  qubli  de  tout  danger;  le  dialogue  suivant  prouve  qu'il 
est  capable  d'examiaer.  ayaot  d'«lilKa|>rattdre- 
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Aupfei-^OM  dei  anrisdaia  ce  temple  fnneite? 

MÉROPE. 

Pen  eut  quand  )^éUis  reioe ,  et  le  peu  qui  m*»  rettt 
Sons  un  jqag  étnnger  baisse  un  front  abattu  ; 
Le  poids  de  met  i^Uiears  accable  leur  Tertv. 
Polyphonte  est  ba<  ,  mais  c^  lyi  qn^  çonroBM  ; 
On  m^aime  et  Pon  me  fuit. 

EGISTHB. 

Quoi  !  tout  ?»ns  abandonne! 
~    Ce  monstre  eitt  k  Pautel  ! 

I  MÉnOPB» 

li  m*attend. 

i«I5THB. 

Ses  soMatf 
A  Mt  autel  bonriUe  accom|kagnent  ses  pas! 

MÊnOPE. 

Non  f  la  porte  ^  livrée  ^  leur  troupe  croeOe  ; 
B  est  enrironaé  de  la  foule  infidèle 
Des  mêmes  courtisans  que  j*ai  vus  autrefois 
S^empresser  à  ma  suite  et  ramper  sous  mes  lois. 
Et  moi  f  de  tous  les  siens  à  I^utel  entourée , 
De  ces  Ucuz  à  toi  seul  je  puis  ouvrir  P  entrée.^ 

ÉGISTHB. 

Seul  je  ?ons  y  soivrai  ;  )^  tronveraî  des  dieux 
Qui  punissent  le  mcn^re  ,  et  qui  sont  mes  aïeux. 

Après  cette  scène,  on  peut  s'attendre  à  tout,  et  l'on  ne  peut  derioer  ne% 
Voltaire  à  emprunté  de  MafTei  ce  vers  heureux  qui  termine  la  pièce  : 

Et  TOUS,  mon  cber  Narbas,  soj^  toujours  mon  père. 

Il  lui  doit  aussi  cet  endroit  d*une  Tërité  aduairable ,  ces  paroles  de  Me'- 
rope  lorsqu'E^sthe ,  près  de  p^ir  tons  »es  coups ,  kiToque  sa  nialhea>* 
reuse  mère  : 

^rbare  ,  il  te  reste  une  mbf  ! 

Je  serais  mère  encor ,  sans  toi ,  sans  ta  fureus.^ 

Tu  m^as  ra?i  mpn  fils. 

J'ai  fait  meption  de  toutes  les  beautés  dont  Voltaire  est  rederable  è 
Bilaifeî.  Elles  sont  en  petit  nombre,  mais  précieuses.  J'eusse  elé  beau- 
coup trop  long,  si  )*avais  voulu  détailler  toutes  celles  qui  appartiennent  en 
propre  au  pocSte  français  ;  îe  me  suis  borné  aux  principales ,  mab  je  n'ai 
pas  rapporté  non  plus  celles  qui  appartiennent  au  plan  et  à  la  manière  du 
poëte  italien  ;  eUes  trouveront  leur  place  ailleurs. 

Quant  au  style,  Mén^e  est,  sans  contredit,  ce  que  Voltaire  a  écrii  de 
plus  parfait.  Il  a  des  pièc^  d*une  versification  plus  forte  et  plus  brillante, 
selon  la  nature  des  sujets  ;  mais  daps  toutes  il  arrive  quelquefois ,  ou  que 
le  poëte  se  montre  trop,  ou  que  le  versificateur  s'oublie  trop.  Aucune., 
pasraènie  Z^îre  ^  n*^st  tout-à-fait^  exempte  de  ces  deux  défauts.  Ici  je  n'en 
vois  aucune  trace  :  le  poëte  ne  prend  jaquais  la  place  du  personnage,  etj^ 
À  Tégard  des  vers,  jamais  il  ne  s'e^t  plus  approché  de  la  pureté,  de  rélé- 
gance  et  de  rharntonie  de  Racine.  Il  y  a  àt%  scènea  entières  où  i  de 
même  que  dans  Racine^  la  critique  la  plus  rigide  ne  découvre  que  des 
beautés  et  n'aperçoit  pas  un  défaut.  Je  ne  crois  pas  que  l*on  trouvât  dans 
Mérope  doute  vers  faibles ,  et  ^  peine  y  a-t-il  deux  ou  trois  ezpresttooa, 
impropres. 

Vous  achetiez  sa  mqrt  ûPêC  mon  hyménée. 
Pette  tournure  me  semble  un  peu  prosaïque ,  et  même  un  pen  louche* 
Triste  eflet  de  raraour  dont  votre  âme  est  ^UmU* 
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C«st  Si  Mërope  que  l'on  parle  ainsi  :  je  ne  sais  si  le  moi  atUiuiê  est  bien 
jaste  :  il  le  serait  parfaitement ,  s*il  s^agissait  d*un  antre  amour.  On  dit 
très-bien  qu'une  femme  est  atteinte  d'un  amour "vi oient,  funeste,  cou- 
pable, parce  que  la  passion  de  Famour  emporte  avec  elle  Tidée  d*una 
blessure ,  et  que  cette  figure  est  naturelle  et  vraie.  Mais  je  ne  crois  pas 
que  l*on  puist e  dire  les  mittîtites  de  Pamour  maternel ,  sentiment  qui , 
par  lui-même,  est  habituel  et  doux.  Au  reste,  comme  Tamour  maternel 
est  dans  Me'rope  une  cause  de  douleurs ,  Fexpression  peut  encore  se  ju^* 
tifier ,  et  mon  observation  est  moins  une  censure  qu*un  doute  que  je  pro« 
pose,  et  qui  prouve  un  examen  bien  scrupuleux. 

Plusieurs  causes  peuvent  avoir  concouru  à  la  perfection  de  cet  ouvrage 
où  le  talent  de  l 'auteur  parait  dans  sa  plus  grande  maturitë.  D*abord  h| 
simplicité  du  sujet,  le  premier  où,  depuis  Athalie^  on  se  fût  passé  d'a- 
mour,  commandait  en  même  temps  les  plus  grands  efTorts  dans  Tcxécu— 
tion,  et  la  plus  grande  simplicité  dans  le  style.  Un  écrivain  tel  que  Vol- 
taire ne  pouvait  pas  se  méprendre  à  cette  analogie  nécessaire;  ensuite  les 
alarmes  qu'on  lui  donnait  de  toutes  parts  sur  le  succès  d*une  pièce  sans 
amour  lui  firent  garder  la  sienne  pendant  six  ou  sept  ans  ;  et  Mérope^ 
composée  en  lySJS,  ne  fut  jouée  qu*en  174^.  ILeut  donc  tout  le  loisir  de 
la  revoir  ;  il  sentit  la  nécessité  d'imposer  à  la  critique  et  i  l'envie  ;  et,  dis- 
pensé d'invention,  il  put  réunir  toutes  ses  forces' sur  les  détails.  Enfin 
cet  esprit  flexible ,  occupé  long- temps  d*un  sujet  ancien ,  se  rapprocha 
plus  qu'ailleurs  de  la  manière  des  tragiques  grecs,  sut  profiter  de  leu# 
naturel  heureux  qu'il  avait  goAté  dans  Mafiei  ;  et  quand  celui-ci  outrait 
leurs  défauts  en  imitant  leur  simplicité ,  Voltaire  sut  se  garantir  de  ce  mé- 
lange. De  tant  de  secours  joints  îi  un  si  grand  talent  il  est  résulté  un  des 
plus  beaux  modèles  de  l'art,  une  tragédie  qui  est  du  très-petit  nombre 
de  celles  où  Ton  ait  été  aussi  près  de  la  dernière  perfection  qu'il  soi tdonnél 
4  l'esprit  humain  d'y  arriver. 

On  demandera  s*il  est  possible  que ,  dans  un  ouvrage  on  il  y  a  tant  h 
louer,  la  critique  ne  voie  rien  à  reprendre.  Voltaire  nous  dit  que  ni  Ma(fei 
ni  lui  m^ exposent  des  motifs  tfe^  micessaires pour  ysr#  Potyphoate  peuiUo 
aisolumeat épouser Mérope,  Cette  observation,  quoique  faite  par  Fauteur , 
vne  semble  extrêmement  sévère  :  elle  est  fondée  pour  le  Polyphonte  de 
Maflei^  qui  se  donne  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  franc  scélérat  ;  mais  non 
pas  pour  celui  de  Voltaire,  qui  met  sa  politique  è  en  imposer  aux  Meué* 
uiens,  et  à  soutenir  le  rdle  d'un  honnête  homme.  Son  mariage  avec  l|i 
yeuye  de  Cr^phonte ,  dont  la  mémoire  est  chère  au  peuple ,  ne  coptra<* 
rie  point  soi|  amSi^ion  et  entre  dans  %^%  vues. 

Dans  la  cHtiqne  dont  j'ai  parlé,  et  que  Desfontaines,  en  l'iiisérant 
danssei  feuilles ,  trquve  polie  et  pleine  d^ égarés  y  il  est  dit  en  propres  ter^ 
nies  que,/7VA  «*^//  plus  siffla^le  çue  la  folle  eonstruetmu  de  Mérope.  Sans 
i^'arrêter  à  cette  politesse ^  et  ^  ces  égards^  sans  réfuter  une  foule  d'ob* 
jections  frivoles  qui  ne  méritent  pas  de  réponse,  j'observerai  seulement 
que  la  seule  qui  soit  spécieuse  n'a  aucun  fondement.  Elle  por4e  sur  U 
conduite  de  Polyphonte,  qui  consent  à  laisser  vivre  Egisthe,  pourvu 
qu'à  l'autel  même,  où  ta  mère  va  prendre  un  nouvel  époux,  il  vienne 
jurer  obéissance  à  Polyphonte  en  présence  des  Messéniens.  On  veut 
trouver  de  la  contradiction  entre  cette  conduite  et  ce  qu«  dit  Polyphonti^ 
^M  premier  acte  : 

Si  ce  fils  tant  pleoré  dans  Messëne  est  produit.  g 

De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  perdu  tout  le  fruit. 
Crois-ffloi ,  ces  préjuges  de  sang  et  de  naissance 
Revivront  dans  les  cœurs ,  y  prendront  sa  défense. 
JEgisthe  est  l^ennemi  dont  il  fafit  triompher. 
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Non- seulement  il  n*y  a  point  ici  de  contradiction ,  maU  il  J  s  toaaté- 
quence.  Ces  vers  prouvent  bien  que  Polyphonta  doil  cherchera  faire  ptf 
rir  Ëgisthe ,  de  peur  qu'il  ne  vienne  à  reparaître  dans  Mcssèac  ;  mais  il 
ne  prouvent  nullement  qu'il  doive  le  faire  ^  quand  Egisthe  vient  d*j  ètn 
reconnu.  Au  contraire ,  ce  qu'il  a  dit  des  sentimens  qu'on  a  pour  £gistfai 
démontre  que  la  violence  serait  eitrèmement  dangereuse ,  et  que  le  mcor- 
trede  ce  jeune  prince  pourrait  rendre  trop  odieux  un  homme  de  a^ent^ 
qui  ne  doit  son  élévation  qu'^  un  parti  lopg-temps  balancé  et  aux  su£fra« 
ges  d'un  peuple  séduit 

Quant  à  moi ,  les  seules  objections  qui  i&e  paraissent  raisonnables  ne 
regardent  que  l 'avant-scène»  et  c'est  heureusement  la  partie  dramatique 
on  les  législateurs  eux-mêmes  sont  convenus  que  le  poëte  avait  le  |>las  de 
liberté.  Que  Polyjphonte  ait  pu  massacrer  le  roi  et  êts  deux  fils  dans  k 
tumulte  d'une  attaque  nocturne ,  sans  être  vu  de  personne  que  de  Narbas, 
que  Narbas,  en  sauvant  le  seal  Egisthe,  n*ait  pu  instruire  Mérope  de  la 
vérité ,  et  que  Polyphonte  passe  depuis  quinse  ans  pour  le  vengear  de 
ceux  qu'il  a  égorgés,  ce  sont  des  événemens  d'un  genre  fort  extraordiaûrt 
et  qui  approchent  du  merveilleux;  mais  ils  ne  sont  pas  absolument  impos* 
sibles  ;  ils  sont  même  justifiés  autant  qu'ils  peuvent  l'être;  enfin  ils  précé> 
dent  Faction,  et ,  comme  je  Tai  remarqué  plus  d'une  fois,  le  spectateur, 
toujours  indulgent  dans  cette  partie,  adopte  volontiers  tout  ce  que  le 
poSte  a  besoin  de  lui  persuader. 

On  sait  que ,  de  toutes  les  pièces  de  Voltaire ,  Méntp*  est  celle  qui  atf 
le  succès  le  plus  complet;  il  aUa  jusqu'à  Tenthousiasme ,  et  les  larmes 
coulèrent  depuis  le  premier  acte  jusqu'au  dernier.  Ce  qui  dut  y  contei-^ 
huer  beaucoup ,  c'est  que  la  fortune  qui  lui  avait  donné  une  Ganaûi^ 
pour  Zaïre  tX  Alzire ^  lui  donna  une  Dumesnil  pour  Ménpe,  Il  ne  lantj 
pourtant  pas  s'imaginer  que  s^%  ennemis  aient  respecté  l'ouvrage  ni  It; 
succès  :  l'un  et  l'autre  redoubla  leur  fureur;  elle  s'exhala  en  libelles 
multipliés,  dans  l'un  desquels  on  parodia  contre  lui  deux  de  ses  vers  avec 
la  plus  grossière  impudence  : 

Quand  on  a  toot  piné,  quand  on  n*a  pins  dVipoir^ 
£erire  est  un  opprobre ,  et  se  taire  un  devoir. 

mais  le  public  était  entièrement  pour  lui.  MéropêÎMX  anssilVpoque  d^  li- 
compenses  et  des  honneurs  qu'il  reçut  enfin  du  Gouvernement,  mais  elle 
n'en  fut  pas  la  cause.  S^il  obtint  des  titres  et  des  pensions,  la  charge  de 
gentilhomme  ordinaire  du  coi  et  celle  d'historiographe  de  France ,  s'il 
fut  chargé  des  ouvrages  destinés  aux  fêtes  de  la  cour  pour  le  mariage  da 
dauphin ,  si  le  philosophe  de  Cirey  devint  le  poëte  de  Versailles ,  il  dat 
tout  à  ta  protection  d'une  femme  qui  était  alors  toute-puissante.  Ce  cré- 
dit même  fut  nécessaire  pour  le  faire  entrer  enfin  à  l'académie ,  ou  %itM 
talens l'auraient  pottébien  pluï  tôt,  s'il  n'en  eut  déjà  beaucoup  abusé: 
aussi  cette  victoire  ne  fut  pas  celle  qui  coûta  le  moins;  mais  ce  fut  ausa 
le  terme  de  ses  prospérités ,  et  les  choses  étaient  déjà  bien  changées  lors^ 
qu'en  ly^B  il  donna  Sémiramis. 

Oiservaiions  sur  le  sijrk  de  Mërope* 

1  Mous  devons  Pnn  k  Pautre  un  mutuel  soutien. 

La  rigueur  grammaticale  exigerait  nous  nous  deçons  :  je  croîs  qu*ea  poésie 
on<peut  d'autant  plus  supprimer  cette  répétition  de  pronom,  qu'elle  n'est 
pas  agréable  à  l'oreille ,  et  que  Vun  à  Vautre  exprime  suffisamment  la  ré<- 


/ 


a  Ce  sang  sVst  épuisé  |  ^rsi  pour  la  patrie. 
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Cet  deux  participée  Tim  près  de  T autre  ne  foDt  pas  un  bon  effet,  et  le  te** 
:u>nd  parait  inutile  après  le  premier ,  qui  est  plus  fort  et  qui  dit  tout  : 

3  Écartes  des  terreon  dont  le  poids  pous  afflige. 

expressions  inélëgantes  un  poidi  accable  plus  qu'il  vl  afflige, 

'4  Celle  de  qui  la  gloire  et  T  infortune  afjreuse 
heteatit  jusque  moi ,  etc. 

II  fallait  absolumenl  le  pluriel,  ^a/  retenti çert  moi.  Quand  la  conjonctire 
r/  se  trouve  entre  deux  substantifs ,  ils  exigent  le  pluriel  du  verbe  dont  ils 
ont  les  nominatifs ,  à  moins  qo*il  n*y  ait  entre  eux  une  sorte  de  confor— 
nite  d'idées,  qui  ressemble  âi  Tidentité  ,  et  la  gloire  et  t infortune  n*ont 
ien  de  commun.  LVlégance  exigeait  de  plus  quei  Vinfortune  n*eût  pas 
l*épithète,  puisque  \di  gloire  n*en  avait  pas.  La  phrase  en  aurait  eu  bien 
»lus  de  précision  et  de  grâce  :  affreuse  a  trop  Tair  d*étfe  donné  à  la  rime. 

5  II  a  su  que  d'Égisthe  om  a  tranché  les  jours. 

Après  le  premier  prétérit  il  fallait,  dans  la  règle,  un  plusqueparlait; 
îm  sa  ^u' on  avait  tranché.  Il  était  facile  de  mettre  il  apprend  gue  d'Egis* 
^Cy  etc.  ;  c* est  une  très- petite  irrégularité. 

6  Est-ce  de  nos  tyrans  quelque  ministre  affreux  ? 
llauvaise  épitbète ,  qui  ressemble  à  une  cheville. 

7 Ma  juste  défiance 

A  pris  soin  dXTarcr  dans  soa  sang  dangereux 
De  ce  secret  d-état  les  vestiges  honteux. 

9aias  son  sang  dangereux  est  une  phrase  louche.  On  voit  bien  qne  lepoëte 
[  Toulu  dire  que  la  vie  de  ce  complice  de  Polyphonie  était  dangereuse 
leur  lui  ;  mais  il  ne  le  dit  pas  assez  clairement ,  et  l'épithète  de  dangereux^ 
(ni  peut  être  appliquée  à  la  vie ,  ne  saurait  l'être  au  sang. 

S  L*horreur  et  la  vengeance  empliront  tous  les  cœurs. 

Hetmplir  est  du  style  noble  ;  emplir  n'en  est  pas.  Ces  petites  différences 
ont  essentielles  à  la  diction. 

9  Qui  ne  peut  se  résoudre  »  aux  conseils  s'abandonne. 
^e résoudre  exige  un  régime,  et  ce  ve»  est  inutile  et  froid  ,  puisqu'il  répète 
tn  maxime  ce  que  les  précédens  et  le  suivant  expriment  en  sentiment. 

SECTION  X. 

Sémiramis. 

Le  mérite  réel  des  ouvrages  devient  toujours,  ^  la  longue,  la  mesure  de 
leur  succès  et  de  leur  réputation ,  mais  rarement ,  dans  leur  naissance.  Ce 
(erail  demander  aux  hommes  plus  qu'on  n*en  doit  attendre,  que  d'exiger 
l*eux  y  dans  le  premier  moment ,  qu'ils  ne  jugent  pas  l'auteur  au  moins 
lutant  que  l'ouvrage ,  et  souvent  beaucoup  plus  l'un  que  l'autre.   Cette 
rérité  commune ,  et  qu'on  a  pourtant  contredite  plus  d'une  fois ,  est  prou- 
rée par  l'expérience  et  fondée  sur  la  nature.  Il  est  de  fait,  surtout  au 
|lié&tre  ,  'que  la  médiocrité  reconnue ,  qui  ne  fait  ombrage  ^  personne  » 
bie  peut  pas  avoir  d'ennemis ,  et  qu'elle  a  des  juges  d'autant  plus  indul- 
|ens,  qu'ils  ont  moins  à  espérer  de  ce  qu'elle  peut  faire.  Parmi  ceux  qui 
bnt  quelque  habitude  des  spectacles,  pas  un  n'ignore  que  cent  pièces  qui 
Dnt  été  ou  supportées  ou  applaudies,  parce  que  les  auteurs  étaient  indif- 
Férens  au  public  et  à  la  renommée,  n'auraient  pas  été  achevées,  si  par  ha* 
lard  il  eût  été  possible  qu'un  homme  supérieur  eût  pu  produire  quelque 
rhose  d'aussi  mauvais.  Mais  toutes  les  fois  qu'un  bon  écrivain  a  été  au-* 
dessous  de  lui-même  «  on  ne  lui  a  fait  aucune  grâce,  et  il  serait  trop  heu*» 
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reux  que  U  tiwénié  n'tùt  jamais  été  plus  loin  :  trop  d'exemples  attesia 
au^elle  a  été  poussée  jusqu"^  l^ipjusttce ,  et  cet  consîilërations  însIruaiTi 
aoiTént  entrer  d^^iis  rhUtQÎre  dçs  traTaux  da  génie.  Il  iL*est  pas  iiuiti 
d*obserrer  Tiiifluence  pliis  oq  moins  marquée  que  des  circonstances  ^ 
tonnelles  ont  eue  de  tout  temps  sur  le  sort  des.  D^illei^^  ouvrages  :  db 
étaient  faTorables  k  Voltaire  lorsque  Jfé/Vff  parut,  la  lilnerté  de  peas^, 
sans  être  alors  aussi  périlleuse  à  beaucoup  près  sous  un  gouremeoieotd 
•olu  qu'elle  Test  devenue  depuis  sous  une  eonsiiimiioB  Ukiee^  ne  laiia 
pas  d'avoir  ses  dangers;  elle  lui  avait  attiré  des  disgrâces,  des  exili,  h 
emprisonnemens,  qui  même  n*avaient  pas  toujours  été  des  mesures  | 
justice.  Le  talent  maltraité  en  devient  plus  intéressant,  et  lerpuailid 
arbitraires ,  fussent-elles  méritées ,  soulèvent  l*opioion  contre  Paatoril^ 
Ce  séjour  souvent  forcé  qu'il  avait  fait  long-temps  à  Cirey  n*avait  m 
«ans  doute  désarmé  6tA  ennemis  parUcuIiers  qu'on  ne  désarme  pas,  n^ 
lui  avait  rendu  la  faveur  publique,  qu'il  est  toujours  plus  aisé  de  secsÉ 
cilier  dansH'éloignement  Enfja  Jf4^/a/i#  fut  jouée  au  moment  même  ^ 
un  ministre  venait  d'écarter  Voltaire  de  T Académie  française,  noD-ses^ 
lement  contre  le  vœu  général  |  mais  contre  le   vœu  particulier  3u  d 


Louis  XV ,  qui  avait  annoncé  son  élection.  On  eût  dit  que  le  public  roi 
lait  l'en  dédommager  par  tous  les  honneurs  qu*il  lui  prodigua  le  joarq 
la  première  représentation  de  Mèrope  \  ce  fut  la  première  fois  qs' 
•auteur  recueillit  en  personne  tous  les  donneurs  d'un  succès  au  thâl 
Il  parut  dans  la  loge  de  la  maréchale  de  Villari  qui  notait  pas 
lement  une  grande  dame,  mais  une  très-belle  femme.  Le  public, 
était  alor^  une  puissance  respectable  partout  où  il  était  asse 
parce  qu'alors  les  conven^fices  sociales  étaient  respectées ,  lui 
£mèrassez'lel  et  il  fut  embrassé.  Mais  bientôt  après,  lorsqu'on  len'l 
noré  à  la  cour  des  mêmes  di^tinctÎQns,  des  mêmes  titres  que  le  gi  ^ 
"Racine,  lorsqu'il  fut  ou  qu'on  le  crut  beurçux,  cet  intérêt  public,  ^ 
n'avait  plus  d'objet,  fit  place  par  degrés  aux  secrètes  insinuations  àtVfat 
vie ,  et  l'on  fut  plus  disposé  à  écouter  favorablement  ceux  qui  épiaient  M 
bonheur  et  ses  triomphes  pour  les  troubler.  Son  entrée  à  l'A cadémiefalK 
premier  signal  de  leur  déchaînement  :  un  plat  libelle  fut  répandu  dando- 
tinement  à  la  porte  du  Louvre,  le  jour  que  l'auteur  de  Zaïre  et  de  Jfi^ 
rop&  y  vint  prei^dre  une  place.  Cette  satire  insipide  eût  été  oat^i 
comme  mille  autres,  au  bout  de  huit  jours;  mais  la  haine,  qui  n^est  ^ 
toujours  maladroite ,  avait  fait  son  calcul  sur  l'extrême  sensibilité  deVoi;- 
taire ,  il  l'avait  manifestée  plus  d'une  fou ,  et  surtout  dans  le  proc^  ^' 
minel  qu'il  intenta  cpntre  l'abhé  Desfontaines  au  sujet  de  la  F'oU^'^*"'' 
mie,  autre  libelle  encore  plus  infime;  et  pour  lequel  il  n'avait  obteno» 
après  six  mois  de  poursuites,  que  la  satisfaction  légère  d'un  désarc»*  ^ 
s'attendait,  non  sans  vraisemblance,  qu'il  n'éclaterait  pas  moins  pooriD 
nouvel  outrage  du  même  genre  :  l'on  comptait  bien  moins  sur  le  ^ 
qu*on  voulait  lui  faire  que  sur  celui  qu'il  pouvait  se  faire  lui-même,  ^ 
l'on  ne  se  trompaif  pas.'SHl  était  possible  ouç  la  raison  tranquille  ^  "^ 
entendre  à  une  tête  vive  et  à  une  âme  ardente.  Voltaire  aurait  senti  qu  u^ 
homme  tel  que  lui,  outragé  9m  milieu  de  sa  gloire,  n'avait  qu'un  ^ 
parti  è  prendre ,  celui  de  laisser  ce  dédommagement  tel  quel  à  %t^  eno^' 
n|is,  et  même  à  la  malignité  publique,  qui  n*est  pas  Hachée  d'en /oo'O 
mais  qui  en  jouit  toujours  moins  quand  on  y  parait  moins  seosible*  V 
aurait  aperçu  que  le  procès  qu'il  allait  entreprendre  était  précisémet^ 
tout  ce  que  désiraient  ceux  dont  il  voulait  se  venger.  Malheurcoseio*"' 
il  est  rare  que  le  grand  talent ,  qui  sent  tous  les  avantages  desasup^^ionte 
senteanssi  bien  tous  ceux  que  ses  adversaires  doivent  à  leur  bassesse*  ^ 
^ui  dans  une  lutte  lembUble  sont  aiséisteot  au-dessus  des  sien»*  1*<"^'  " 
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■Miiît  1  ee  raSsoimement  qu*îis  font  tout  bas ,  et  quelquefois  tout  haut  : 
oi  que  nous  fassions ,  nous  ne  pouTons  jamais  nous  compromettre  ; 
ne  sommes  rien ,  et  TobiI  du  public  n*est  pas  ourert  sur  nous  :  quoi 
i*il  fasse  au  contraire ,  dès  qu*il  entre  en  lice  avec  nous ,  il  se  compro- 
jicttra  ;  et  qui  sait  jusqu'à  quel  point?  Ce  fut  là  le  résultat  de  ce  malheu- 
ieuz  procès  dont  les  tribunaux  retentirent ,  et  dont  les  curieux  conserTenI 
t9  pièces.  Voltaire  ne  put  convaincre  les  auteurs  du'  libelle,  ce  qui  est 
bujours  trèS'difficile,  et  sa  vengeance  exercée  contre  un  riolon  de  TO- 
héra  y  Dommë  Travenol ,  qu*il  6t  emprisonner  comme  distributeur  du  li^ 
lelle ,  parut  odieuse  et  yexatoire*^  et  l'exposa  lui-même  à  un  procès  en 
^aration.  Des  jurisconsultes  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  com« 
làttre  sur  leur  terrai^  contre  un  homme  célèbre»  imprimèrent  des  Mé^ 
iaoïres  qui  étaient  de  nouvelles  satires ,  et ,  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  des  satires 
bridiques  et  autorisées.  Les  amis  de  Voltaire  vinrent  à  bout  de  terminer 
(ette  querelle  dans  les  tribunaux,  mais  elle  lui  nuisit  beaucoup  dans  le 
tablic. 

On  cherchait  en  même  temps  à  le  perdre  à  la  cour;  ce  qui  était  en^ 
^re  plus  aisé.  L'indépendance  de  son  caractère ,  l'ascendant  de  son  es«* 
^t ,  la  hardiesse  souvent  indiscrète  de  ^es  opinions  i  et  la  légèreté  de  sea 
proies,  alarmaient  les  uns,  embarrassaient  les  autres,  et  déplaisaient  à 
tous.  11  ne  s'agissait  plus  que  de  lui  ôter  l'appui  qui  le  soutenait,  celui  de 
h  favorite,  et  il  faut  avouer  qu'on  s'y  prit  avec  beaucoup  d'adresse.  Elle 
paraissait  se  faire  honneur  de  son  goût  pour  les  lettres  et  de  la  proteo- 
tton  qu'elle  leur  accordait.  On  lui  fit  entendre  qu'à  cet  égard  rien  ne  pouf 
JFaii  Hiieu^i  remplir  ses  vues  que  de  tirer  de  la  retraite  et  de  l'indigence  un 
bomme  de  génie  presque  octogénaire ,  que  Ton  appelait  le  SophoeU  de 
}m  JF^ance^  qui  depuis  long-temps  semblait  avoir  oublié  tt:^  taJens  dana 
bne  olfccure  oisiveté,  et  ne  voulait  pas  même  finir  un  chêf^d'awre  qu'il 
Irait  commencé  trente  ans  auparavant.  C'était  Crébillon ,  et  quoiqu'il  ae 
Rkt  point  le  Sophocle  de  la  Firauce ,  et  que  Catilima  ne  fût  rien  moins 
qu*JSii  chef'd* œupre  ^  si  l'on  n'eût  voulu  que  récompenser  et  honorer  TaU'* 
lear  de  Rhadamiste ,  rien  n'était  plus  juste  et  plus  louable.  Mais  en  fai-* 
■ant  venirà  la  cour  le  vieux  Eschyle,  on  prévoyait  aisément  ce  qui  arri* 
serait  de  cette  espèce  de  concurrence  :  on  savait  que  les  protecteurs,  -et 
eurtout  les  protectrices ,  n'ont  guère  deux  engoueroens  à  la  fois  ;  que  tou- 
tes les  préférences  seraient  pour  le  nouveau  venu;  que  l'intérêt  général 
serait  pour  le  vieillard  que  personne  ne  pouvait  plus  craindre,  et  que 
Voltaire  ne  résisterait  pas  aux  dégoûts.  Bientût  les  œuvres  de  Crébillon 
eurent  les  honneurs  de  l'impression  au  Louvi^ ,  que  n'avaient  eus  ni 
Corneille,  ni  Racine,  ni  Molière.  Calilina  fut  joué  vingt  fois  de  suite 
avec  un  succès  arrangé,  qui  faisait  rire  les  gens  de  bon  sens ,  qui  fut  le 
scandale  du  goût  et  le  triomphe  de  l'esprit  de  cabale.  L'auteur  était  pro* 
clamé  de  tous  cotés  comme  un  de  nos  trois  grands  tragiques ^  et  l'on  par* 
mettait  à  Voltaire  de  venir  après,  comme  un  fort  bel  esprit  et  un  homme 
de  beaucoup  de  talent. 

Si  l'on  ne  veut  pas  lui  pardonner  d'avoir  eu  asses  d'amour-propre  pour 
opposer  à  l'intrigue  ce  sentiment  de  sa  force,  qu'heureusement  on  ne 
peut  pas  6ter  au  génie ,  et  sans  lequel  il  faudrait  bien  qu'il  cédit  1^  vie* 
toire  à  %t»  ennemis ,  l'on  doit  avouer  du  moins  qu'il  chercha  une  noble 
vengeance.  Il  revint  à  sa  retraite  de  Cirey  ;  mais ,  pour  mesurer  ses  forces 
de  plus  près  avec  le  rival  qu'on  lui  suscitait,  il  prit  sur-le-champ  le  parti 
de  traiter  les  sujets  que  Crébillon  avait  traités,  et  donna  successivement 
Sémiramis^  O reste ^  et  Rom^  saucée.  Son  talent  lui  donna  sans  peine  la 
victoire  dans  tous  les  trois,  et  même  ne  laissa  lieu  à  la  comparaison  que 
dans  un  seul.  Mais  cette  Tictoire  n'a  été  confirmée  que  par  le  temps ,  et 
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le  combat  fol  d'abord  très-pënible  :  il  commença  dans  Sémirgmis. 

Cétaît  à  peu  près  le  même  sa)ct  qu'il  avait  autrefois  touIu  mettre  ^ 
CBirrre  daos  Eripkyle ,  et  c'est  ici  que  )*ai  promis  de  dire  on  mot  de  oq! 
pièce.  '  1 

Le  fond  en  est  tragique  :  c'est  la  fable  connae  d*A1cmë6'n  qui  venge  il 
a  mère  Eriphjle  la  mort  de  son  père  Amphiaraiis  :  c*est,  à  qudq^ 
circonstances  près,  Taventure  d'Oreste  sous  d^autres  noms,  et  il  ivm 
que  Voltaire  a  fait  trois  tragédies  à  peu  près  sur  le  mèmr  sujet ,  Erifi^ 
Sémirmmis  et  O reste. 

Le  plus  grand  défaut  à^EripAjrie ,  c'est  que  les  captfctères  »  les  situation 
lessentimens ,  tout  est  simplement  indiqué ,  etri^n'est  approfondi  :  c*i 
proprement  une  esquisse.  Eripbyle,  reine  d'Argot,  a  aimé  autrefois  Hf 
mogide,  prince  du  sangd*Argos,  et  a  consenti,  ou  du  moins  peu^ 
fout,  au  meurtre  de  son  époux  Ampbîaraib;  mais  quand  le  crime  il 
commis,  elle  en  a  eu  horreur,  et  a  pris  le  coupable  en  aversion.  EQirayil 
d'un  oracle  qui  la  menaçait,  comme  Clytemnestre ,  de  pérh'  par  b  mi 
de  son  fils ,  HIe  Ta  fait  élever  dans  un  temple,  sans  lui  laisser  la  connaîi 
sance  de  son  sort  et  de  son  nom ,  et  a  répandu  le  bruit  de  sa  morL  Tsi 
cela  même  est  asset  confusément  expliqué  ;  et  l,*on  ne  sait  pas  trop  poa 

3UOÎ ,  dans  les  premiers  actes ,  elle  n*est  pas  mieux  instruite  de  la  deskhii 
*un  fils  qut  est  si  près  d'elle.  Cependant  de  longues  guerres  civiles  oi 
suivi  la  mort  d'Amphiaraiis,  et  il  arrive  ici  la  même  chose  qae  du 
Messène,  après  la  mort  de  Gresphonte.  Hermogide  j  joue  à  peu  près! 
même  r61e  que  Polyphonte  dans  Stérope;  il  a  un  parti,  il  veut  régnera 
épouser  Eripbyle.  Mais  celle-ci ,  qui  autrefois  l*a  aimé  au  point  At  i 
rendre  pour  lui  si  criminelle,  aime  actuellement  le  jeune  AIcme'on,! 
guerrier  qui  passe  pour  fiU  de  Tbéandre  ,  et  dont  les  exploits  sonicm 
bres.  Cet  AIcméon,  comme  on  s'en  doute  bien,  est  son  fils,  qu'Hf^rsM 
gide  a  voulu  faire  périr  dans  son  enfance,  et  qui  a  été  sauvé  secrèteffltf 
par  Tbéandre,  pei*sonoage  que  l'auteur  ne  fait  pas  assex  connaître,  e(^ 
ne  tient  pas  dans  la  pièce  une  place  convenable.  AIcméon  »  de  son  cMé 
aime  aussi  Eripbyle  ;  il  aspire  au  trftne  :  mais  son  ambition  et  son  aflNt 
sont  vaguement  et  faiblement  énoncés.  La  reine  a  les  mêmes  remords  < 
les  mêmes  terreurs  que  Sémiramis  ;  elle  est  poursuivie  comme  elle  pari 
spectre  de  son  époux;  mais  il  s*en  faut  bien  qu'elle  ait  autant  de  graodefl 


cuti  on  en  est  si  disproportionnée ,  qu'elle  ne  laisse  pas  même  lieu  an  P^ 
rallèle.  Eripbyle,  ainsi  que  Sémiramis,  doit  nommer  an  roi  et  cboifl 
un  époux  au  troisième  acte ,  et  tout  à  coup  elle  annonce  une  résolutif" 
qui  pourrait  être  intéressante ,  si  cette  reine  eût  montré  jusque-là  ^ 
cœur  plus  maternel,  et  qu'elle  n'eàt  pas  mêlé  à  se%  remords  YvBff^ 
qu'elle  sent  peur  Alcméoa  Mais,  d'après  les  dispositions  qui  précedeat 
on  est  fort  étonné  de  l'entendre  dire  que  son  fils  est  vivant;  «I^*,^^^  ![ 
obliger  le  grand-prêtre  de  le  produire- devant  le  peuple  ;  que  les  dieuf  h 
ont  prédit  que  ce  fils  donnerait  là  mort  à  sa  mère,  mais  qu'elle  n'en  ^ 
poii4  eflrayée  : 

De  mon  fils  d^sonnais.il  a!est  rien  qae  je  craigne: 
Qu'on  ne  rende  mon  fils,  qu'il  m'inunole ,  et  quMl  r^gne. 

Maïs  si  tellte^étaitsa  résolution,  pourquoi  donc  a-t-elle  paru  si  ^tuoccnjft 
de  ce  fils? Pourquoi  n'en  a-t  elle  pas  dit  un  mot  au  grand-prêtre  qu'^^^ 
a  vu  au  premier  acte  ?  Pourquoi  veut-elle  VoBliger  à  montrer  et  jeun 
prince?  L*a*t»tl refusé?  S'est-elle  même  informée  de  son  sort  ?  Elle  />- 
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^npeiisê,  q[tt*Hennogide,  qui  prend  aussitôt  la  parole,  lui  apprend , 
liosi  qu*anx  Argiens»  qu'il  a  tuë  ce  iits  il  j  a  quinze  ans ,  pour  le  dérober 
10  parricide ,  et  pour  la  sauver  elle-mènie  du  trépas  dont  elle  était  me- 
ncée.  Il  atteste  ses  services;  il  réclame  les  droits  de  sa  naissance ,  et  p 
résolu  à  le9  soutenir  par  la  force  ^  il  sort  avec  tous  ceux  de  son  parti.  Cette 
leène,  imaginée  pour  produire  des  surprises,  ne  Test  pas  de  manière  à 
^oduire  de  l'effet.  La  reine  y  est  indécemment  bravée  par  un  sujet  qui 
tê  rante  devant  elle  d'avoir  tué  sou  ûls ,  et  d'être  en  état  de  disputer  lo 
trône  à  la  mère.  Il  ne  faut  pas  que,  dans  un  personnage  prinidpal,  les  re— 
nord»  ressemblent  à  la  faiblesse  et  k  Timpuissaoce ,  et  tout  ce  rôle  d'Eri- 
ihyle  est  mal  conçu.  Quelle  contenance  peut- elle  faire  devant  cet  Her- 
bogide  qu'elle  a  aimé,  et  qu'elle  n'aime  plus^?  Point  de  milieu;  il  fallait, 
m  qu'elle  ne  l'eût  aimé  jamais,  ou  qu'elle  TaimSit  encore.  Les  quime  ans 
rai  se  sont  écoulés  rendent  ce  dernier  point  fort  peu  praticable  :  il  fallait 
lonc  exclure  l'autre.  Aujourd'hui  elle  aime  Alcméon  et  n'ose  pas  le  pro- 
lamer  roi;  elle  hait  Hermogide  et  n'ose  pas  lui  parler  en  reine.  Rien  de 
koins  théâtral  que  ces  caractères  indécis  et  ces  volontés  indéterminées. 
fe  ne  puis  savoir  trop  tôt  ce  que  vous  voules,  et  vous  ne  pouvei  pas  le 
^uloir  trop  tôt,  si  vous  désires  que  j*y  prenne  intérêt. 

Alcméon,  présent  à  cette  scène,  Alcméon,  le  héros  de  la  pièce;  qui  a 
faîncu  deux  rois  ,  qui  a  un  parti  dans  Argos  et  une  grande  renommée,  à 
pii  la  reine  a  confié  ses  intérêts,  n*ouvre  pas  la  bouche  dans  un  moment  si 
britique,  et  laisse,  sans  dire  mot,  sortir  Hermogide,  qui  court  ouverte— 
feent  à  la  révolte;  ce  n'est  qu'après  sa  sortie,  qu*Alcméon  fait  k  Eripbyle 
lès  offres  de  service.  Alors,  en  présence  du  peuple,  elle  lui  décerne  là 
uronne,  le  nomme  son  époux,  le  déclare  roi;  demeurée  seule  avec  lui , 
e  lui  avoue  son  amour,  ei  il  n^a  pas  encore  parld  du  sien,  dont  il  a 
g-temps  entretenu  Théandre  dans  los  actes  jiréeédeiu^  et  qu'il  semblait 
oir  tant  de  peine  à  renfermer.  Il  convenait  au  nsoins  qv*i(  en  dit  quel- 
e  chose;  mafir  il'  ne  s'en  avise  pas,  lomnénve  qu'il,  y  est  autorisé;  c'est 
lue  suite  d'inconséquences. 

Dans  Tacte  suivant ,  lorsqu'Eriphyle,  prête  à  célébrer  son  hymen  avec 
Ucméon ,  yeut  entrer  dans  le  temple,,  l'ombre  d'Ampkiarails  en  sort 
Benaçante ,  ensanglantée  : 

Arrête,  nalliedfeiix ! 

ALCMioir. 

Ombre  (atale , 
Quel  diea  te  dît  sortir  de  la  nuit  Infernale , 
Quel  est  ce  sang  qui  coule  ?  et  quel  es-tu  f 

l'oubas. 

Ton  roL 
Si  tn  prétends  régner ,  arrête ,  obéis-moL 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  mon  bras  est  prêt  :  parle  ;  que  faut-il  faire  ? 

l'ombre. 
Me  venger  sur  ma  tombe. 

ALCvioH. 

Et  de  qui? 
l'owbuv* 
.  De  ta  mère. 

Cette  ombre,  qne  nous  allons  retrouver  dans  Sémiramitr  Mne^Umï  à  l'heure 
la  matière  de  quelques  r^exions.  Alcméon,  à  qui  Théandre  ft  fait  croire 
qu*il  est  fils  d'un  esclave  et  que  se«paveut  ne  sont  plus,  ne  comprenant 
pas  ce  que  lui  prescrit  Amphtsurafiie,  se  |ierpiade^  en  ne  aaîtpaurquoi,  que 
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cet  ordre  àt  renier  s0n  roi  sur  une  mère  qu*il  B*a  ]iasî  ne  signifie  aiffi 
chose,  si  ce  ti*est  que  les  dieux  veulent  punir  son  ambition  et  s'opposer 
M  fortune^  Il  aroue  &  Eriphylir  qu'il  eut  pour  père  un  esclave  ,  et  quel 
qnes  circonstances  de  son  rëcît  commencent  à  faire  soupçonner  è  la  rein 
ù  rériié  fatale  qui  se  découvre  un  moment  après,  quand  le  grand-fM^li 
apporte  une  ëpëe,  qui  est  dans  Argos  le  signe  et  l'attribut  de  la  royauté 
et  la  remet  aux  mains  d*  A  Icméon  pour  venger  A mphiaraib.  Eriphrle  1 
reconnaît  pour  celle  qu*Hermogide  ravit  à  son  roi  quand  il  Tastassiiiaw 

LB  ORAivD*  paimB. 
Voici  ce  fer  qui  frappa  votre  enfance, 
QoVn  croel ,  malgré  lui ,  ministre  du  destin  , 
Troublé  par  ses  forfaits ,  laissa  dans  votre  sein. 

Il  ajoute  que  les  dieux  lui  ont  ordonné  de  garder  ce  fèr  )nsqu*au  ym 
de  la  vengeance;  et  ce  jour  est  arrivé.  Tout  se  révèle  :  Eriphyle  recoûal 
•on  61s  et  lui  avoue  son  crime.  Cette  scène  est  la  seule  où  il  y  ait  un  mo- 
aient  d'intérêt,  qui  tient  surtout  à  une  douzaine  de  vers  pathétiqnes,  qs 
•ont  à  peu  près  les  seuls  que  fauteur  ait  reportés  dans  le  rAle  de  Sémi 
tamis.  Mais  cette  scène  même  n'est  encore  ^u'efBeUrée;  le  r6le  d*Alc 
^éon  T  est  nul. 

Cruel  Ampliiaraus  !  abominable  foi  ! 
La  nature  me  parle  et  l'emporte  sur  to^  l 
O  ma  mère  !! 

Il  l'embrasse,  et  c'est  là  tout  ce  que  contient  ce  r61e  dans  une  situatiM 
dont  Voltaire  a  tiré  depuis  tant  de  beaux  mouvemens. 
Eripbyle  répond  : 

0  dier  ils  que  le  ciel  me  renvoie  i 
Je  ne  méritais  pas  une  si  pure  Joie. 
J'oublie  et  mes  malheurs ,  et  jusqu'à  mes  forfaits , 
£t  ceux  qu'un  dieu  pardonne,  et  tous  ceux  que  pmîfnU'i 

La  faiblesse  de  ces  vers,  qui  terminent  une  pareille  Stènc,  pent  &îrfi 
comprendre  avec  quelle  négligence  l'auteur  avait  ébaucbé  sa  pièce;  pov 
cîétte  fois,  ce  n'est  pas  le  sujet  qui  lui  manquait  ;  c'est  le  travail  du  poète 
qui  manquait  au  sujet. 

Le  dénoûroent  est  un  combat  singulier  entré  Hermogide  et  Alcméèa , 
«ur  le  tombeau  d'Ampbiaraus.  Hermogide  y  perd  la  vie,  et  Alcméon , 
aveuglé  par  les  dieux,  frappe  sa  mère  sans  le  vouloir  et  sans  la  connaître, 
comme  Oreste  tue  Clytemmestre.  Eripbyle ,  en  mourant,  exprime  à  peu 
près  les  mêmes  sentîmens  que  Sémiramis  ;  mais  l'effet  en  est  aussi  différent 

£ie  le  style.  Celui  de  cette  pièce  est  en  général  faib|e,  rague,  incorrect 
e  peu  de  beaux  vers  qui  s'y  rencontrent  ont  trouvé  place  dans  Sémin' 
^iiV,  dans  Mèrope^  àx^%  Mahomet;  le  tout  ensemble  ne  va  pas  au-delà  de 
quatre-vingts  vers,  dont  plusieurs  ont  subi  quelques  cbangemens.  £n  voici 
d'autres  qu*il  n'a  pu  lier  à  aucun  sujet  ;  et  comme  ils  méritaient  d'être 
conservés,  l'auteur,  qui  n*a  jamais  rien  perjdu,  les  a  cités  dans  ua  de  sei 
onTrages  : 

Vos  oisifs  courtisans ,  que  leurs  cbagrtns  dévorent, 
S^eflbrcent  d\)b8curcir  les  astres  qu^ls  adorent. 
Là ,  si  vous  en  croyez  leur  coup  d^ceil  pénétrant , 
Tout  ministre  est  un  traître ,  et  tout  prince  un  tynm. 
L%yiuen  n^est  entouré  que  de  feux  adultères  ; 
Le  frère  à  ses  rivaux  est  vendu  par  ses  frères , 
Et  sitôt  qu^un  grand  roi  penche  vers  son  déclin , 
Ou  son  fils  ou  sa  femme  ont  hâté  son  destin. 
Qui  croit  tou  joun  le  crime  en  payait  trop  capaUik 


COUttS  Bt  LITTillATUaS*  360 

Ces  yers 'forent  4*antaiit  pi  as  remarques,  qu*on  avait  encore  le  souvenir 
assez  récent  àts  calomnies  aussi  absurdes  qu*abominabIeS|  répandues  dan« 
toute  PEurope  sur  la  mort  des  petits>fib  de  Louis  XI V,  et  sur  celle  du  roi 
d'Espagne,  Charles  II. 

Etiole  ne  tomba  pas  ,  mais  elle  eut  peu  de  succès.  Un  compliment 
en  vers,  beaucoup  mieux  écrit  que  la  pièce,  et  qui  en  justifiait  les  nou- 
veautés hardies,  fut  extrêmement  applaudi  ,  et  disposa  le  public  àPinduI- 
gence.  Cependant  il  n*  était  pas  possible  que,  sur  un  théâtre  chargé  de  spec^ 
tateurs,  une  ombre  ne  parût  pas  ridicule,  et  c*est  ce  qui  arriva  encore 
dans  la-nouveauté  de  Simiramis.  Ce  n*était  pas  ici  la  faute  de  Tauteur  ; 
mais  le  parterre,  accoutumé  à  son  style,  ne  le  retrouva  pas  àaji%EnphjU^ 
etbeaucoup  d'endroits  excitèrent  des  murmures.  Hermogide  fit  rire  lors- 
qu'en  revoyant  dans  Alcméon  le  fils  d'Eriphyle,  il  s'écriait  : 

Ciel!  tous  les  morts  ici  renaissent  pour  ma  perle! 

Xa  quantité  de  variantes  qui  se  succédèrent  entre,  les  représentations,  et 
qui  vont  à  plus  de  trois  cents  vers,  prouve  les  eflorts  que  l'auteur  faisait 
pour  satisfaire  un  public  mécontent.  Heureusement  il  le  fut  aussi  de  lui* 
xnème,  retira  sa  pièce  du  théâtre,  et  ne  la  livra  pas  à  l'impression.  Il  avait 
d'autres  sujets  dans  la  tète,  et  ne  se  souvint  è^Èriphylt  que  lorsqu'il  voulut 
faire  Simiramis,  * 

La  critique  de  l'une  est  l'éloge  de  Pautre  :  tous  les  défauts  que  j'ai  re« 
marqués  dans  la  première  sont  remplacés  par  les  beautés  qui  en  sont  l'op- 
posé. Malgré  la  conformité  d* objet  dans  la  plupart  des  scènes  principales, 
l'intervalle  entre  ces  deux  pièces  est  si  grand,  que  l'une  semble  être  d'un 
ëcolier  qui  a  quelque  talent,  et  l'autre  d'un  maître.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'j 
ait  beaucoup  à  reprendre  dans  le  merveilleux  des  moyens  et  dans  la 
marche  de  la  pièce  ;  mais  les  caractères,  les  sentimens,  le  développement 
des  situations, les  effets  tragiques  ,  les  couleurs  locales  ,  sont  d'une  main 
aûre  et  long-temps  exercée.  Non-seulement  la  fable  est  infiniment  mieux 
«ntendue  ,'  mais  le  lieu  où  il  l'a  placée  lui  donnait  les  plus  grands  avan- 
tages, et  il  n'ena  négligé  aucun.  Il  y  a  loin  d'une  Eriphyle  à  peine  connue 
dans  la  mythologie ,  à  cette  fameuse  Sémiramis  dont  le  nom  est  une 
époque  dans  ces  temps  reculés  qu'on  nomme  héroïques;  et  la  souveraine 
la  plus  célèbre  de  la  plus  ancienne  monarchie  de  l'Orient  offre  bien  plus 
à  l'imagination  des  spectateurs  et  à  celle  dupoë'te  que  la  souveraine  ignorée 
du  petit  royaume li'Argos.  Aussi  a-t-il  commencé -par  lui  donner  ce  qui 
manque  à  Eriphyle,  un  grand  caractère.  Ses  crimes  n'ont  été  que  ceux 
de  l'ambition;  et  si  elle  a  eu  besoin  d'un  complice,  elle  a  su  lecontenir  ; 
elle  ne  l'a  jamais  aimé  et  ne  le  craint  pas. 

J^i  80  quinze  ans  entiew ,  quelque  fftt  son  projet , 
Le  tenir  dans  le  rang  de  mon  premier  sujet. 

Si  elle  fut  coupable,  si  elle  ne  cherche  point  à  se  justifier  \  ses  propres 

yeux ,  si  sa  conscience  lui  fait  dire  : 

"Plus  les  nœuds  sont  sacrés,  plus  les  crimes  sont  grands. 
Pétais  ëpouse ,  Otane ,  et  je  suis  sans  excuse  : 
Devant  les  dieux  vengeurs  mon  désespoir  m^accuse. 

les  témoignages  qu'on  rend  à  la  gloire  de  son  règne  la  relèvent  d'autant 
plus  à 'nos  yeux ,  qu'elle  ne  songe  pas  à  s'en  prévaloir.  Otane  lui  dit  : 

Ninus,  en  vous  chassant  de  son  lit  et  du  tr6ne  , 
En  vous  perdant ,  Madame  ,  eût  perdu  Babylone. 
Pour  le  bien  des  mortels  vous  prévîntes  ses  coups  \ 
B^ylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous  ; 
Et  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles, 
Les  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles , 

Tome  m.  ^4 


>  Lm  tMragp»  kmte  toani»  M  fnin  te  loHy 
Im  ailt  tel  iM  cités  naiisaBt  à  Tolre  vus , 
Cm  hirdit  momaunt  ^  l^Hitvefs  adake, 
Les  acdanutions  de  et  puissant  enpire, 
SqwA  Mtam  de  témoins  dont  le  cri  glorieux 
A  dépesé  poar  yeus  m  trîbQBal  des  diaii. 

Amot  lui  tÊàaUp  ^«ft  U  hait,  rend  houuBage  à  a»  •«pdriorité  s  il  D*a  fi 


Je  mmm  ma  cette  im  Meiible  et  ftébmàtt 
BftsB  M  k  pot  twKher  ^M  rtaipict  da  BeBda. 
BUe  SB  pamt  toop  dl^^,  U  le  iîMt  avoaer  : 
ie  suis  9  daai  mee  hieai» ,  cosIraHit  à  la  laïay^ 
Je  k  via  retesir  tes  ses  nain»  assuréea 
De  rétat  chancchnt  les  rênes  égarées , 
Apaiser  le  marmare ,  étouffer  les  complets , 
énmmtmr  ta  MOMiMitte  et  coakattre  m  héraa^ 
le  la  fis  captiver  ^  et  le  peopla  cl  IVfaiée. 
Ga  fnnâ  art  iWpaifr  »èiie  à  la  ruBeanéa 
Fat  ft^art  ^ni,  aaus  sen  joug ,  eachaba  laa  sifrila  : 
LVniveia  à  aes  pieda  dsnsare  eacor  suipria* 
Que  db-fe  Tu  beauté ,  ce  flaUenr  avantagé  ^ 
Fit  adorer  les  loia  qaHinposa  son  courage  , 
Et  quand. ,  dans  mon  dépit ,  |*ai  voulu  conspirccp 
Mes  amis  cooatccnés  n'*ost  su  çie  l^dmirer. 

Sa  icyiaîa  quelque  tc«ps  ronabre  de  Nidua  911  Toliaède  Uià  inspira  art» 
4po«vantt  dont  toute*  Las  cnuodcurs  kumaânca  ne  pcuvant  garantir  aat 
coQscîanca  trooUda  par  U  crime;  aï  ce  (antAme,  earéveiUaiit  s«arc■Mrd^ 
la  îatta  qnelqyefbia  daai  rabaiiemeat  el  la  force  à  ae  cacftmri  dès  ^'dk 
réparait ,  elle  reprend  tout  son  ascendapt»  etlepoltlc  aau  peiikkeaescki 
wênie  force  ,  et  aoo  repentir ,  ci  sa  grandeur. 

Sémiramia^  à  ses  éoiàmn  ivrés^ 
Sème  kl  les  cka^rins  dent  eUe  est  dévavée. 
L%eniar  qui  IMpenvante  est  daaa  tous  ba  eiprit^. 
TantM  rampKssaat  l^r  de  ssa  kigid»res  cna» 
Tantôt  morne ,  abattae ,  égarée,  iaterdile  ^ 
'        Be  quelque  dieu  vengeur  entant  la  pounaite  ^ 
FUe  lembe  à  genoux  vers  cca  lieux  retirés ,  • 

A  b  auit|  au  silence  ,  à  la  mort  consacrés; 
Séjour  oà  nul  mortel  nV}8a  îamab  descendre  , 
Où  de  Nioas  mon  mattre  on  consenre  la  cendre» 
Elle  approche  à  pas  lents ,  Pair  somtpre  »  fatimîdé^ 
Et  se  frappant  k  sefai  de  ses  pleun  inondé. 
A  trarers  les  bocraurs  ifm  sUence  farandm, 
Les' noms  de  iils,  l^époux,  échappent  de  n  honchfc' 
EDe  invoque  les  dieux  ;  mais  les  dieux  irrité* 
Ont  cearompa  k  eeora  de  ses  pcoapéritéa. 

Toute  la  terreur  de  la  tmflédie  eat  enspveîntndams  ce  lriilrMi;nnia  MitrmRf 
qui  vient  de  le  tracer ,  news  dît  nn  mentant  après  : 

Th  ses  cAagffka  asortek  soa  aiprit  dégagé 
S— liât  reprend  sa  krce  et  sa  splendeur  piwdln. 
I*j  revois  tous  ks  traits  de  cette  âme  si  ttre, 
A  qui  des  plus  grands  roia ,  sur  la  terre  adorés» 
Même  par  kun  flatkua  ne  aont  ps^cemparéa^ 

£t  dans  nn  autre  endroit  : 

Hais  k  reine  a  pacn ,  tout  sVst  cafané  soodahrf 
Tout  a  fcnti  k  poids  dn  penvoir  seuieniB. 
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Enfin,  c'est  surtout  dani  la  scène  où  elle  s'explique  airec  Assur,  c'est  là 
qu'elle  se  montre  toute  entière,  et  qn'on  Voit  que  ^  née  pour  commander 
aux  humains,  elle  ne  cèdeqtf  à  fis  justice  dctf  éieuit.  L'auteur  a  eu  soin  de 
faire  ressortir  encore  ce  caractère  për  le  cot|tr9Me  de  celui  d* Assur.  Assur 
est  un  scélérat  endurci,  qui  a  corromptfrjusqtf  àsa  consciente;  et  ce  per- 
sonnage ,  livré  à  rhorreur  quTîf  irous  imtpire,  sert,  coitmie  il  le  doit,  à 
faire  valoir  le  fiersonû:rge  qui  doh  nous' intéresser,  il  nfet  son  orgueil  à 
IwaVer  les  dieux  et  les  remords. 


Je  vous  avo4ca)  que  ie  suis  ii 
Qu^>n  se  souvienne  encor  si  Niaas  a  ré^é. 
Craint-OD ,  après  qiiinse  aas ,  ses  mines  en  colère  ? 
Ds  se  seraient  vengéi ,  s'îk  avaient  pu  le  faire. 
D^m  éternel  oubli  ne  tirez  point  les  morts  : 
Je  suis  épouvanté ,  maïs  c^est  de  vos  remords. 
Ah  !  ne  consultez  point  d^oracles  inutiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qo\>n  rend  les  dieu  faciles. 
Ce  fantôme  mouï  y  qui  parait  en  ce  jour ,. 
Qui  naquit  de  la  crainte ,  et  Pen&nte  à  son  tour , 
Peut-il  vous  eiUpa^  par  tons  ses^  vains  presti{;es. . 
Four  qui  ne  les  craint  point  il  n'est  poinvde  prodiges  ? 
lis  sont  Tapplt  grussTer  des-  peuples  ignorans  , 
Llnvention  dn  fourbe  et  le  mépris  des  ^ands. 

Voilà  un  langage  à  la  portée  dé  tout  jeune*  atfttetfr  qui  saura  faire  des 
▼ers;  mais  celui  de  «fÂmAr/nix  demandait  foute  la  maturité  du  grand  talent. 
Il  importait  d'abord,  pbiir  mettre  le  repentir  au-dessus  de  la  scélératesse 
intrépide,  que  ce  repentir  ne  pâ't  se  confondre  avec  la  faiblesse.  Sémi- 
raoiU  s*èxprime  de  dfarnièrè  à  à'en  être  pas  atcusée  ;  elle  sait  qn^Assm'y 
descendanl  de  Béliis  ,  et  le  premier  de  l'empire  après'  elle,  préfèwd  à  la 
maîn  d'Aaéam  f  princesse  d«rsang  :  d'un*  autre  c6té,  forcée  par  1er  oracles 
des  dieu*  à  choisir  an*éi»Ovx,  elie^it  que  nul  n'a  piluk  que  lui  le  droit- d'y 
prétendre ,  et^  que  la  vt>îx'  puUique  Vy  appelle*  G' est  sur  cea'dew^poîiits 
qu'elle  veut  lui  palier ,  et-roîci  de  quel  ton  : 

Vous  lé  savez  assez  :  mon  superbe  courage 
S''étatt  f^ît  une  loi  dé  régner  sans  partage. 
Je  tins  sur  mon  hymen  l^mifers  en  suspens  ;< 
Et  quand  la  voix  du  peuple,  à  la  fleur  de  mes  ans , 
Cette  voix  qii*an|oiird%ui  le  dd  mêîne  seeoiidè', 
Me pteskait  de denàer  dt» souverains  aumbnde,- 
Sf  (pidqu'UB  peut  prétaidre  au  nom  de  mon  époax, 
Cettoaoeor,  je  le  sais,  nVppartenait  qû*à  vous. 
Vous  deviez  IVspéreri  mais  vous  pùtA  cofltettlt 
Cembiett  SéMfamis  coif^t  d'avoir  un  maître; 
Je  vous  fis,  sans  former  un  lien  si  fatal , 
Le  second  de  la  terre  et  non  pas  mon  égal.' 
Cétalt  assez.  Seigneur ,  et.  j'ai  Torgeufl  de  croire 
Que  ce  rang  aurait  pu  sûfVre  à  votre  fi&ite: 

Après  lui  avoir  fait  part  des  ordres  qu'elle  a  reçus  de  l'orade  d'Aromon  , 
elle  continue  : 

Je  connais  verdciéeiikB  et  voti«  poHti<^e. 
Vous  voulez  dMis  l'état  vOns  formel"  un  paît!  ; 
Vous  m'opposes  le'^sailg^dont  voosétes  sorti  ; 
De  vous  et  d^Azéma  nkon  succMsent  péutnaHre; 
Vous  briguez  cet  byffl«n ,  eHe  yprétend  pieut^-'ètre; 
Mais  moi  je  neveux  pas  qUe*  vos  droilt  et  les  sioÉ , 
Ensemble  confondus ,  serment  contre  les  piiens. 
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Tdle  fft  m  volonté,  constante ,  irrérocable.  ' 

Cest  à  vous  de  juger  si  le  dieo  qai  m^accable 

A  laissé  qoelqae  force  ^  mes  sens  interdits , 

Si  vous  reconnaissez  encor  SémiraDis, 

Si  ie  pais  soatenir  la  majesté  dn  trône. 

Je  Tais  donner ,  Seif^neur,  nn  mettre  à  Babylone. 

Mab,  soit  qaVn  si  ((rand  choix  honore  un  antre  on  tous. 

Je  serai  soQTeraine  en  prenant  on  époux.  « 

Assemblez  seulement  les  princes  et  les  mages  : 

Qi^ls  Tiennent  k  ma  Toix  joindre  ici  leurs  snffrages^ 

£e  don  de  mon  empire  et  de  ma  liberté 

Est  l^cte  le  pins  grand  de  mon  autorité. 

Loin  de  le  prércoir  qu'on  Pattende  en  sileDce. 

Quand  on  sait  parler  ainsi  aux  hommes,*  on  peut  ensuite  parler  des 
dieux  comme  Sëmiramîs. 

Le  del  à  ce  grand  jour  attache  sa  clémence. 
Tout  m^nnonce  des  dieux  qui  daignent  se  cafaner  ; 
Biais  c*est  le  repentir  qui  doit  les  désarmer. 
Croyez-moi  :  les  remords ,  à  tos  yeux  méprisables , 
Sont  h  seule  Tertn  qui  reste  à  des  coupables. . 
Je  TOUS  parais  timide  et  bible  :  désormais 
Connaissez  b  faiblesse  ;  eUe  est  dans  les  forfaits. 
Cette  crainte  n^est  pas  honteuse  au  diadème  ; 
Elle  convient  aux  rois  et  surtout  à  vousHnème , 
Et  je  TOUS  apprendrai  qu*on  peut  sans  s^Tilir , 
S^abaisser  sous  les  dieux  ,  les  craindre  et  les  secrir. 

C'est  ainsi  que  l'on  concilie  1* effet  moral  qui  résulte  du  repentir  STec 
.l*cfTet  théâtral  qui  tient  à  la  grandeur  du  personnage;  et  combien  même 
le  pouToir  de  la  religion  et  de  la  conscience  parait  plus  imposant  et  plas 
marqué  quand  il  a|(it  k.  ce  point  sur  une  âme  de  cette  trempe  !  Ce  mélange 
de  fierté  et  de  remords  qui  distingue  Sémiramis  est  un  caractère  absolu- 
ment original;  il  n*a  de  modèle  ni  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes. 
Les  critiques  qui  s*éleTèrent  de  tous  cÀtés  contre  la  pièce  ,  au  moment 
où  elle  parut,  ne  manquèrent  pas  d^en  compter  et  d*en  exagérer  les  dé- 
fauts; mais  nul  ne  rendit  justice  h  ce  rôle,  qui  est  un  des  plus  beaux  ^e 
Voltaire  ait  conçus. 

L'amour  qu'elle  a  pour  son  fils  sans  le  connaître ,  amour  qui^  dans  In 
Sémiréun/s  de  Crébillon,  n*est  qu'un  égarement  odieux  et  indécent,  est  ici 
ce  qu*il  derait  être,  un  instinct  de  la  nature  mal  démêlée»  sans  trouble  et 


'applaudit  d*un  attachement  qu'elle  croit  uispiré  par 
ciel  ;  et  quelle  noblesse ,  quel  intérêt  dans  les  motifs  qui  déterminent  son 
choix  !  ' 

Tu  sais  qn^aux  plames  de  Scythie , 
Quand  je  Tengeais  h  Perse  et  subjuguais  l'Asie , 
Ce  héros  (  sous  son  père  il  combattait  alors  )  , 
Ce  héros  ,  entouré  de  captifs  et  de  morts  , 
M'offrît  en  rougissant ,  de  ces  mains  triomphantes  | 
Des  ennemis  Taiocus  les  dépouilles  sanglantes. 
A  son  premier  aspect ,  tout  mon  cœur  étonné 
Par  un  pouvoir  secret  se  sentit  entraîné. 
Je  n'en  pus  affaiblir  le  charme  inconccTable  ; 
Le  reste  des  mortels  me  sembla  méprisable. 

Olane  lui  dit 


iro.»» 
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Qqo!  !  de  TamoDr  enfin  comiaiiies-f^DS  les  chtrmei? 
Et  pouves-f  otts  passer  de  ses  sombres  aUrmes 
Au  tendre  sentiment  qui  Tons  parle  aojoardliiit? 

siMIAAMlS. 

Kon  f  ce  n^est  point  Panoor  qui  m'enlrahie  ?ers  lui. 

Mon  âme  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue. 

Ke  crois  pas  qu*ài  ce  point  de  mon  rang  descendue  i 

Écoutant  dans  mon  trouble  on  channe  suborneur, 

Je  donne  à  la  beauté  le  prix  de  la  valeur. 

Je  crois  sentir  du  moins  de  plus  nobles  tendresses. 

Malheureuse  !  est-ce  à  moi  d^ëprouver  des  faiblesses , 

De  connaître  Tamour  et  ses  fatales  lois! 

Otane ,  que  veux-tu  ?  Je  fus  mère  autrefois. 

Mes  malheureuses  mains  ï  peine  cultivèrent 

Ce  fruit  d*uQ  triste  hymen  que  les  dieux  m'enlevèrent. 

Seule  en  proie  aux  chagrins  qui  venaient  m' alarmer , 

N^ayant  autour  de  moi  rien  que  je  poMe  aimer  , 

Sentant  ce  vide  aflreux  de  ma  grandeur  suprême , 

M^rrachant  k  ma  cour  et  m^évitant  moi  même , 

J^i  cherché  le  repos  dans  ces  grands  monumens. 

D\ine  ime  qui  se  fuit  trompeurs  amusemens. 

Le  repos  m'échappait  ;  je  sens  que  je  le  trouve; 

Je  m'étonne  en  secret  du  channe  que  j'éprouve. 

Arzace  me  tient  lieu  d'un  époux  et  d^  fils. 

Et  de  tous  mes  travaux  et  du  monde  soumis. 

Que  je  vous  dois  d^encens ,  6  puissance  céleste  ! 

Qui  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste , 

Me  préparez  aux  nœuds  que  j^avais  abhorré , 

En  m^embrasant  d'un  feu  par  vous-même  inspiré  ! 

Elle  n'a  point  roolu,  comine  Eriphyle,  éloigner  ce  fils  dans  son  en« 
lance,  et  le  priver  du  trône  ;  c'est  Assur  qui  s'est  efforce  en  secret  de  le 
faire  périr,  et  c'est  Phradate  quîTasauTé,  et  Fa  élevé  près  de  lui  dans  la 
Scythie.  Le  rôle  de  ce  jeune  prince  est  d'une  couleur  moins  neuve  que 
celui  de  Sémiramb,  mais  il  n'est  pas  d'un  pinceau  moins  ferme  et  moms 
tragique.  Il  a  devant  le  superbe  Assur  toute  la  hauteur  d'un  guerrier  et 
4l'un  h^ros  ;  avec  le  grand-prêtre  ,  des  senti  mens  de  respect  pour  les 
dieux;  avec  sa  mère,  toute  la  sensibilité   filiale.  Lorsqu'il  n'est  connu 
encore  que  par  les  exploits  qui  ont  illustré  robscurité  de  sa  naissance 
supposée,  lors<|tt'îl  passe  pour  le  fils  de  Phradate,  il  a  poar  Sémiramis  la 
tendre  vénération  d'un  sujet  fidèle;  il  l'admire  comme  souveraine;  il  la 
chérit  comme  sa  bienfaitrice.  Il  est  épris  de  la  jeune  Axéma  ,  qui  lui  doit 
sa  liberté  et  qui  aime  son  libérateur  ;  et  cet  amour  est  beaucoup  plus 
convenable  que  celui  d*AIcméon  pour  Eriphyle,  espèce  de  méprise  qui 
ne  produit  rien  et  dont  on  ne  peut  rien  attendre.  Cet  amour  de  Ninias  et 
d^Aséma  n'est  pas  au  premier  rang  dans  la  pièce,  mais  il  ne  saurait  y  nuire; 
il  répand  plus  d^térét  sur  la  situation  de  ces  deux  jeunes  amans  dont  le 
sort  dépend  de  Sémiramis,  et  qui  sont  en  butte  h  la  haine  et  k  là  jalousie 
du  traître  Assur.  Celui-ci  même  n'est  pas  inutile  h  reflet  général  de  la 
pièce  :  tout  l'odieux  de  son  caractère  détourne  sur  lui  l'aversion   des 
spectateurs,  et  les  dispose  h  plaindre,  ât  excuser  les  fautes  que  Sémiramis 
se  reproche  si  amèrement ,  et  dont  il  se  vante  avec  une  orgueilleuse  féro- 
cité. Le  po<fte,  qui  avait  enfin  appris  h  creuser ,  à  approfondir  le  sujet  qu'il 
h*avait  d'abord  qu'effleuré,  se  proposait  de  tirer  un  grand  effet  de  pitié  et 
de  terreur  de  la  situation  d^une  mère  criminelle,  qui  ne  retrouve  son  fila 
qu'au  moment  où  les  dieux  1è  lui  montrent  comme  le  vengeur  de^  NinuSy 
et  de  la  situation  d'un  fib  tendre  et  respectueux  qui  ne  retrouve  Une  mère 
^n'aa  moment  où  les  dieux  lui  ordonnent  de  la  punir.  Le  génie  de  Voltaire 
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n'est  pat  reste  au-^ssous  de  celte  combinaison,  et  Ton  convient  que  le 
quatrième  acte  àtSémiramù  est  un  des  morceaux  les  plus  tragiques  qa*&l 
ait  mis  sur  la  scène.  Le  cinquième,  quoique  répréhensible  dans  lesmoyens, 
se  soutient,  après  (e  quatrième,  par  l*e(Tet  théâtral,  par  le  tableau  frappant 
eineuf  deNinias  sortant  du  tombeau  de  Ninus,  les  mains  teintes  d*  un  san^ 
qu'il  croit  être  celui  d' Assur  ,  et  qu*if  reconnaît  pour  celui  de  sa  mère  , 
lorsque  cette  infortunée  reine  se  traîne  expirante  sur  les  marches  du  tom- 
beau, appelant  ài  son  secours  le  fijs  ^i  Jifiifi  de  TimmolfT  :  un  tel  spectacle 
est  vraiment  celui  de  la  tragédie. 

Voltaire  a  sii,  comme  dans  Mahomet ,  mâler  ici  les  impressions  de  la 
pilié  à  Thorreur  du  parricide  ;  il  amche  des  pLturs  quand  Sémiramis 
s'écrie  : 


vieos  ne  vea^r,  mon  fils;  un  monstre  v^goioaîrc , 
Un  tnttrei  un  sacrilège  assassine  la  mère. 

VIKUS. 

O  jour  de  la  torettr  !  A  crimes  inopYs  '. 
Ce  sacrildge  affreux ,  ce  monstre  est  votre  fils. 
Au  sein  qui  m^a  nourri  cette  main  i^ti\  plongée  ; 
Je  TOUS  sois  4ans  la  tombe ,  et  vops  serez  vengée. 

SEHinAMIS. 

Hélas  !  iV  descendis  pour  défendre  tes  jours  ; 
Ta  malheureuse  mère  allait  à  ton  secours. 
J^i  reçu  de  tes  mains  1»  mort  qui  m^était  due. 

NmXAS. 

Ah  !  c^cst  le  dernier  Umt  \  mon  àme  èpeiiue. 
J^ttcste  ici  les  dieux  qui  conduisaient  mon  bras , 
Ces  dieux  qni  m^égaraient.^. 

SEMIBAMIS. 

Mon  fils ,  n^chère  pas. 
Je  te  pardonne  tout ,  si ,  pour  grâce  dernière , 
Une  si  chère  main  ferme  an  moins  ma  paupière. 
Viens ,  )c  te  le  demande  au  nom  du  même  sang 
Qui  fa  donné  la  vie ,  et  qui  sort  de  mon  ftanc. 
Ton  cœur  n^a  pu  sur  moi  conduit  ta  main  cmdle  ; 
Quand  Vinas  expira ,  i^étais  plus  Griminette. 
JPcn  suis  assex  punie  :  il  est  donc  des  Ibrlaits 
Qneic  courroux  des  dieux  ne  pardonne  Jamais  ! 

On  peut  observer  ici  les  différentes  nuances  qui  distinguent  des  sojett 
dont  le  fond  parait  le  même.  Clytemnestre  meurt  aussi  par  la  main  de  son 
fils  ;  mais  il  eût  été  impossible  de  placer  dans  Siecirt  ou  dans  OresU  cette 
scène  ou  la  mère  meurt  dans  les  bras  de  son  fils,  et  qui  est  d'un  si  grand 
pathétique.  C*est  que  les  circonstances  personnelles  sont  trèS'dilTérenles  : 
'Clytemnestre  est  un  personnage  qu'on  ne  peut  que  faire  supporter,  et  sur 
lequel  ne  peut  jamais  reposer  l'intérêt  ;  elle  a  aussi  des  remords,  mais  elle 
vit  depuis  quinxe  ans  dans  Tadult^re  avec  le  complice  tt  son  crime;  elle 
n*est  coimue  que  par  ce  crime,  dont  le  motif  a  été  une  passion  perverse 
pour  un  vil  assassin.  Sémiramis  n'est  point  dans  Tbabitude  du  crime  :  le 
sien  a  eu  du  moins  quelque  exeuse  et  de  plus  nobles  motifs ,  et  surtout  il 
est  couvert  en  partie  par  l'écUt  d'un  règne  glorieux,  par  une  foule  de  |ieUes 
actions  qui  montrent  une  grande  Ime  dans  cette  même  femme  qui  a  coni* 
mis  une  grande  faute.  Cette  admiration,  mêlée  de  tendresse,  qu'avait pouf 
elle  Ninias  avant  de  la  reconnaître  poursa  mère,  était  suffisamment  jus- 
tifiée, et  rend  sa  douleur  bien  plus  vive  après  le  coifp  affreux  et  involon- 
taire qu'il  vient  de  frapper.  Le  pathétique  de  la  reconnaissance  que  Ton  a 
"vue  au  quatrième  acte ,  leurs  larmes  qui  se  sont  confondue;^ ,  les  accens 


^c  la  nature  qu'on  a  entendus  des  deux  côtés,  tout  contribue  4  rendre  cette 
mort  déchirante  pour  le  spectateur  covme  pour  Ninias  ;  et  c*«st  la  direr- 
sité  de  ces  deux  rôles  de  Séaûmnis  et  de  Clytemnestre,  dont  l'une  amène 
des  effets  si  supérieurs  à  C€u<  de  Tantre,  qui  fait  qu'un  snjel  à  peu  prèe 
•emblable  dans  les  deux  pièces  est  en  loûlUen  ^us  kcinreux  dans  Sémi'' 
ramis que  dans  Ortêté,  On^ne  peut,  dans  cdui-ci,  porter  Tinlërét  que  sur 
l'amour  réciproque  d'un  frère  et  d'nneaeMir»  et  eelui  d'une  vière  et  d'un 
fils  est  tout  autrement  puisiMit  pofv  nous  teonroîr.  Aussi  nous  savons 
qae  Voltaire ,  qui  travaillait  à  ces  deux  pièces  presque  en  même  temps , 
composait  l'une  arec  plaisir,  et  l'autre  avec  eflbrL 

On  aime  \  voir  que  les  regrets  et  les  larmes  de  Ninlas  adoucissent  la 
punition  de  Sémiramis;  et  Tunion  de  ce  prince  avec  Atéma,  ordonnée 
|>ar  sa  mère  expirante,  mêle  aussi  è  son  malneur  nne  espérance  de  conso^ 
iation,  que  Ton  adopte  Tolontiers.  Ces  sortes  d'adoucissemens  ne  sont  pas 
inutiles  dans  les  dénoûmens  où  l'infortune  tombe  snr  des  penonnages  qui 
ont  attiré  l'affection  ou  la  compassion  des  spectateurs. 

Le  caractère  d'Oroës,  pontife  de  Babylone,  et  chef  àt%  mages,  est 
parfaitement  exprimé  dans  ces  vers,  qui  contiennent  Tabrégédes  devoirs 
du  sacerdoce  : 

Obscif  tt  solitaîrsi 
Beniiermé  dans  Its  soias  de  son  salât  minislèrt , 
Sans  valœ  aabîtioB ,  sam  craîale ,  sans  ééleur , 
On  le  Toil  dans  son  temple,  et  iamais  à  la  coar. 
Il  n^a  potat  affecté  PorgMil  du  nag  saprliae. 
Ni  placé  sa  tiaie  avprb  da  dladèuM. 
MoIbb  h  veot  être  grand,  plas  il  est  rMréu 

Le  langage  qu'il  tient  &  Sémiramis  est  conforme  à  r.e  portrait: 

Je  remplis  bmb  devoir ,  et  j Vbéis  aax  Rob. 
Le  soin  de  les  jvger  a%st  potat  notre  partage; 
CVst  celui  des  dieox  seuls. 

Il  était  d'autant  plus  essentiel  de  lui  donner  ce  caractère,  qu'il  est  dans 
tonte  la  pièce  l'organe  des  volontés  et  des  rengeances  célestes ,  et  que , 
forcé  parle  ciel  d'armer  le  fils  contre  la  mère ^ il  e4t  été  odieux,  s'il  n*eût 
paru  fait  pour  se  prêter  avec  douleur  ài  ce  triste  ministère. 

Le  style  de  Voltaire  n'a  {amab  eu  plus  de  pompa  que  dans  cet  ouvrage, 
et  n'a  pourtant  que  celle  nul  convient  au  sujet,  sans  lieux  communs  et 
sans  déclamation.  Le  lien  ne  la  scène  est  expliqué  dès  les  premiers  vers , 
|ivec  une  magnificence  de  détails  (aite  pour  annoncer  le  ton  majestueux  qui 
régnera  dans  toute  la  pièce. 


t 


e  h  reiae  m  ces  lleia ,  bifHmi  de  ai  sphadtar, 
e  son  poissant  géale  fanprhae  la  graadearl 

8uel  art  a  pa  fonaer  ces  eaoehilM  profoadcs , 
h  l'Eu^rste  égaré  porte  ea  tribut  ses  oadss? 
Ce  temple,  ecs  iardlae  daas  lei  airs  soutmas , 
Ce  raste  mausolée  oà  repose  Klaus  7 
Etemels  monomeM  aïoias  admhraUes  qaVIe  ! 
CM  Ici  qu'à  ses  pieds  Séarinmis  iÉ>sppelle. 
Les  rois  de  POrieat,  Isia  dTsIe  presteiîiés, 
N'ont  pelât  ea  ses  isanun  qui  ne  SMt  dsitlnék 


II  est  tout  simple  qu' Anace ,  qui  n'a  jamais  quitté  la  Scjthle^  soit  frappd 
de  tout  ce  qu'il  voit  dans  le  palais  de  Babjlone  ;  et  son  étonoeroent  a  dû 
fournir  au  po^te  les  couleurs  de  cette  eaposslion  descriptîva.  Arsace,  dès 
le  commencement,  nous  dootte  la  haute  idée  qn^il  a  lui-même  et  qu'il  doit 
avoir  de  Sémiramis. 
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Aux  pUfaie*  d^ArlMxaa  qodqoM  toccb  peat-ètre , 
Quelques  tnTinx  heureux  ii*«nt  anez  fait  connattre  ; 
Et  quand  Sémiranis,  aux  rires  àt  l^Oxus , 
Vint  imposer  des  lois  à  cent  peuples  ▼aincus , 
Elle  laissa  tomber ,  de  son  char  de  rictoire , 
Sur  mon  front  Jeune  encore  un  rayon  de  sa  gloire. 
Mais  sonteni  dans  les  camps  un  soldat  honoré 
Rampe  à  la  cour  des  rois  et  lan|^t  ignoré. 

C'est  sur  ce  même  ton,  dont  la  noblesse  est  toujours  mtëressaDte,  qa*îl 
rend  compte  à  la  princesse  Aiëma  de  la  première  audience  ^'il  a  eue  de 
Sëmîramis. 

Je  me  suis  m  d^abord  admis  en  sa  présence. 

Elle  m^  fait  sentir,  à  ce  premier  accueil  » 

Autant  d'humanité  qu*  Assur  arait  d%gneil , 

Et ,  relevant  mon  front  prosterné  fers  son  trône  f 

ITa  vingt  fob  appelé  F  appui  de  Babylone. 

Je  m*enlettdais  flatter  de  cette  auguste  voix 

Dont  tant  de  souverains  ont  adoié  les  lois  ; 

Je  h  voyais  franchir  cet  immense  intervalle 

Qu^  mis  entre  elle  et  moi  la  majesté  royale. 

Que  |Vn  étais  touché  !  qu^elle  était  à  mes  yeux 

Xa  mortelle ,  apr^  vous ,  b  plus  semblable  aux  dieux  I 

Au  troisième  acte,  la  pompe  du  spectacle  se  joint  h  celle  du  style,  et  la 
justifie.  On  sait  que  depuis  Athalie  on  n*aTait  rien  tu  sur  la  scène  d'aïual 
auguste  que  l'appareil  de  cette  assemblée  où  Sémiramis  doit  choisir  un 
époux ,  et  Ton  n'avait  pas  non  plus  fait  entendre  de  plus  beaux  vers  <|ue 
ceux  que  Voltaire  lui  fait  prononcer  sur  le  trdne  qu'elle  ya  partager.  Cet 
appareil  n*est  pas  une  vaine  décoration  ;  c'est  Tactton  même ,  et  leatjle  est 
digne  de  l'action. 

Si  la  terre ,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée , 

Bévéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  Fépée , 

Dans  cette  même  main  qu'un  usage  jaloux 

Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux  ; 

Si  j'ai ,  de  mes  su)ets  surpassant  Fespérance , 

De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense , 

Je  vais  le  partager  pour  le  mieux  maintenir , 

Pour  élendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir  -, 

Pour  obéir  aux  dieux ,  dont  Fordre  irrévocable 

Fléchit  ce  cœur  altier ,  si  long-temps  indomptable. 

Ds  m^ont  6té.mon  fils  ;  puissent-ils  mVli  donner 

Qui ,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner. 

Marchant  dans  les  sentiers  que  frsya  mon  courage, 

Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  Pouvrage  I 

J'ai  pu  choisir  sans  doute  entre  des  souverains  ; 

Mais  ceux  dont  les  états  entourent  mes  confins , 

Ou  sont  mes  ennemis ,  ou  sont  mes  tributaires  : 

Mon  sceptre  n*est  point  fait  pour  lenrs  mains  étfanglèns  ; 

Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  gr^ads  à  mes  yenx 

S  lue  tous  ces  rois  vaincus  par  moinnènie  on  par  eux. 
élus  naquit  sujet  :  s^l  eut  le  diadème , 
n  le  dut  à  ce  peuple,  fl  le  dut  à  lui-même. 
J'ai ,  par  les  mêmes  droits ,  le  sceptre  que  |e  tiens. 
Maîtresse  d\ai  état  plus  vaste  que  les  siens , 
J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l^oiote 
Qu^Q  siècle  de  Béius  on  ignorait  encore» 


COURS  DE  LITTiiATURE.  S;/ 

Tout  ce  qo^l  entreprit ,  je  le  fus  acherer. 
Ce  qni  fonde  on  état  le  peut  seoft  consenrer. 
]]  vous  faut  on  héros  digne  d^un  tel  empire , 
Digne  de  tels  sujets ,  et ,  si  i^ose  le  dire. 
Digne  de  cette  main  qui  va  le  couronner , 
£t  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 
J^ai  consulté  les  lois ,  les  maîtres  du  tonnerre , 
L'intérêt  de  Pétat ,  intérêt  de  la  terre  ; 
Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 
»  Adorez  le  héros  qui  va  régner  suf  vous  ; 

"Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race. 
Ce  héros ,  cet  époux ,  ce  monarque ,  est  Arzace. 

Ce  vers,  qui  frappe  à  la  fois  de  terreur,  maïs  par  différens  motifs,  Arzace, 
Aséma  ,  Assur  et  Oroë*»,  peut  rappeler  celui  du  troisième  acte  d*^A/« 
génie  : 

11  Pattend  à  Tautel  pour  la  sacrifier. 

et  peut-être  Voltaire,  qui  ne  trouyait  rien  de  si  beau  que  cette sc^ne  où  un 
seul  mot  met  dans  une  situation  si  terrible  Clytemnestre ,  Achille  et  Ipbi- 
génie,  a-t-il  cherché  à  produire  un  effet  à  peu  près  semblable.  Mais  quoi- 
que celui  de  Sémiramis  soit  ici  fort  théâtral,  quoiqu'il  l'emporte  même 
pour  le  spectacle ,  il  n*a  pas  à  beaucoup  près  l'intérêt  d'Iphigénie.  On 
conçoit  aisément  que  le  danger  de  la  fille  et  le  désespoir  de  sa  mère ,  et 
Tinaignation  d*un  amant  tel  qu'Achille,  font  une  toute  autre  impression 
que  les  amours  de  Ninias  et  d'Aséma ,  et  l'ambition  trompée  d* Assur.  Ici 
Voltaire  le  cède  à  Racine ,  dans  la  partie  où  il  a  le  plus  souvent  quelque 
avantage ,  dans  celle  de  l'intérêt.  Il  faut  couTcnir  que  celui  de  Sémiramis 
ne  commence  réellement  qu'au  quatrième  acte ,  où  il  est  à  la  vérité  très— 
f;rand ,  ainsi  que  dans  le  cinquième  ;  mais  il  y  en  a  peu  dans  les  trois  pre« 
iniers ,  et  c'est  le  principal  défaut  de  cette  pièce,  que  j'ai  considérée  )us- 
4]u'ici  dans  ses  beautés,  et  qu'il  faut  examiner  dans  ce  qu'elle  a  de  défec- 
tueux, en  rendant  justice  aux  ressources  étonnantes  que  Pauteur  a  em- 
ployées pour  remplir,  autant  qu'il  était  possible,  le  vide  des  premiers 
actes. 

Ils  se  passent  tout  entiers  en  préparations ,  et  Faction  ne  commence 
^entablement  qu'à  cette  scène  qui  termine  le  troisième  acte.  C'est  là  seu- 
lement, c'est  lorsque  Sémiramis  a  fait  choix  d'Anace  pour  son  époux  que 
les  personnages  commencent  à  être  en  situation  ;  et  cette  marche  est  essen« 
tiellement  défectueuse.  Le  premier  acte  seul  est  accordé  au  poè'te  pour 
exposer  ses  faits  et  préparer  %t%  ressorts.  Ils  doivent  agir  dès  le  second  , 
sans  quoi  la  langueur  se  fait  sentir.  Voy es  ^/itf//>,  la  plus  simple  de  toutes 
nos  pièces  :  la  venue  de  cette  reine  dans  le  '  temple ,  les  motifs  qui  l'y 
amènent,  l'interrogatoire  que  subit  l'enfant,  ont  déjà  commencé  dès  le 
second  acte  le  péril  de  Joas  et  les  alarmes  du  spectateur.  Voyons  mainte- 
nant Sindramis  :  au  premier  acte ,  la  scène  entre  Ninias  et  le  grand-prêtre 
semble  nous  promettre  la  révélation  des  destinées  de  ce  jeune  prince  qui 
ne  se  connaît  pas  encore  ;  c'est  dans  cette  vue  que  Phradate,  en  mourant* 
l'adresse  au  pontife,  qui  doit  l'insti^uîre  et  le  guider.  Oroè's  sait  tout;  il 
sait  qu'Arsace  est  fils  deSémiramis  :  pourquoi  ne  le  luidit-41  pas?  pourquoi 
attend- il  que  sa  mère  Tait  choisi  pour  époux?  pourquoi  l'expose-t-il  aux 
dangers  d'un  inceste  ?  Il  se  contente  de  lui  apprendre  que  Ninus  a  été 
empoisonné,  et  il  ajoute-: 

Je  n^  puis  dire  plus  :  des  pervers  éloigné , 
Je  lève  en  paix  mes  mains  vers  le  del  indi§^. 
Sur  ce  grand  intérêt  qui  peut-être  vous  touche , 
Ce  de!  I  quand  il  loi  plait ,  ouvre  et  ferme  ma  bouche. 
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•)c  vois  bien  dans  ces  Tcrs  Tciccase  que  le  poëte  a  ^oulé  te  préparer  ;  fluif 
est-elle  suffisante?  Sa  pièce  eat  fondée  sur  le  ncrveîlleax;  il  suppose  le 
grand-prétre  conduit  par  rinspîratien  c^este  ;  c^estdone  id  qa*U  faut  cxa- 
miner  ce  qu*est  le  merreilleuai  4ans  la  tragédie,  et  ce  <|it*î!  en  (ait  dans  la 
sienne. 

Il  est  également  reconnu  que  la  tragédie  peut  admettre  le  merreilleux» 
et  qu*elle  ne  le  peut  que  sous  certaines  conditions.  Il  peut  être  employé 
de  deux  manières,  ou  comroemojen,'ouen  action.  Il  l'est  comme  mojen 
dans  Iphigime ,  où  Toracle  »  qui  demande  le  sacrifice  de  la  princesse  ^  )us- 
tifie  la    conduite  d*  Agameronon«  et  sert  de  fondement  à  toute  la  pièce. 
Il  l'est  de  même  dans  Meeire^  où  le  parricide  d'Oreste  est  ordonné  par 
les  dieux,  et  n*est  supporté  que  sous  ce  point  de  Tue.  Ilpourrait  Tètre 
de  même  dans  Aleeste ,  dans  quelques  autres  sujets  de  la  Fable.  Les  mo- 
dernes ,  comme  les  anciens ,  ont  fait  usage  de  cette  première  espèce  de 
merreilleux  :  la  seconde,  celle  qui  est  en  action,  a  souffert  parmi  nous 
plus  de  difficulté.  Euripide  et  Sophocle  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de 
faire  paraître  sur  la  scène  des  dÎTinités  et  des  ombres.  Horace,  dont  le  goul 
était  sévère,  exige  avec  raismi  que  ces  ressorts  extraordinaires  ne  soient 
mis  en  OMrre  que  dans  le  cas  d*nne  absolue  nécessité  et  d^une  importance 
d'ol^ef  proportionnée  au  merreilleux  qu*on  emploie,  ^our  nous,  plos 
difficile  encore,  nous  ayions,  Jusqu'i  Voltaire,  renvoyé  ce  merreilleux 
au  théâtre  de  la  fiction ,  àrOpéra.  L*auteur  de  Sémirwmis  prouve  très4>iea 
dans  sa  préface  que  ce  scrupide  n'est  point  fondé ,  et  que  le  msrveilleiu  » 
appuyé  sur  les  idées  religieuses  reçues  chet  toutes  les  nations,  ne  blesae 
pas  lui-même  ni  la  raison  ni  les  bienséances  théâtrales.  Ses  raisons  sont 
trop  connues  pour  les  répéter  ici  ;  et  comme  elles  ne  peuvent  être  détnur 
^t$^  il  est  permb  d*en  conclure  que  ceux  qui  pensent  avoir  ûiit  le  procès 
à  Tombre  de  Ninus ,  en  disant  que  mous  me  crayoms  pms  mms^  npemmms  » 
faisaient  une  parodie,  et  non  pas  une  critique.  Mais  il  pose  lui-même  en 
principe  qu'un  miracle  ne  doit  pas  être  reçu  dans  la  tragédie ,  s*il  n*y  pn- 
rait  pas  tellement  nécessaire  qu'on  ne  puisse  rien  mettre  è  la  place ,  et  qise 
le  spectateur  attende  et  désire  Tintervention  céleste ,  le  où  les  moy 


humains  ne  suffisent  pas.  Je  crois  quUl  a  raison  :  je  suppose ,  par  exemple, 
qu'on  ait  mis  l'innocence  dans  un  danger  tellement  inévitable,  et  qu'on 
Tait  rendue  pendant  cinq  actes  tellement  intéressante,  qu'on  ne  pmsse 
aauver  la  victime  et  contenter  le  spectateur  que  par  un  prodige  :  Tooe 
croire  qu'un  bomme  de  génie  pourrait  le  hasarder  avec  succès.  Voltaire 
s'applaudit,  et  ce  n'est  pas  sans  fondement,  d'avoir  préparé  l'apparition 


_      phisqu' ,  ,  ^       ,. 

confondus  sur  la  scène  avec  les  acteurs,  s'opposaient  à  rillusion  plus 

cessaire  è  ce  genre  de  spectacle  qu'à  tout  autre,  ce  même  spectre,  depuis 

que  le  théâtre  est  libre,  a  fsit  une  impression  analogue  au  reste  delà  pièce. 

Mais,  en  le  Jugeant  snr  les  principes  de  rauteur,  est-il  ce  qu'il  devait  être  ? 

est-il  absolument  nécessaire?  Non  ;  car  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  pièce 

pourrait  se  passer  sans  lui  :  le  grand-prêtre  sait  tout,  et  peut  tout  dire.  11 
^A*  j «•  Il  •      .    ?.  *Li_  i« *m1 j.w:^.-    ««A  «41%. 

bnr 
dn 

comparer  âi  Sémiramis  un  monstre  de  tragédie  tel  que  Hmmlei ,  de  Sha- 
Icespeare  ;  mais  j'avoue  que,  dans  l'auteur  anglais,  Icspeetre  est  beaucoup 
mieux  motivé .  et  produit  plus  de  terreur  que  celui  de  Ninna.  Pourquoi? 
C'est  qu'il  rient  dévoiler  ce  que  tout  le  monde  ignore»  et  de  plus  qu'il  oc 
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parie  qa*aii  teol  prSnce  de  Daoemarck.  Cette  dernière  circonstance  n*eit 
pas  indifliérente  :  je  jie  croîs  pas  qu'un  spectre  doire  paraître  Sur  la  scène 
î  la  Tue  d'une  grande  assemblée;  an  milien  de  tant  de  monde ,  la  terreur 
s'nfiTaSdit  en  se  partageant.  L'auteur  a  cru  rendre  le  prodige  plus  imposant 
par  tout  cet  appareil  ;  mais  en  cherchant  a^ec  soin  pourquoi  il  ne  produit 
lamats  qu'un  effet  médiocre ,  il  m'a  paru  que  les  Téritables  raisons  sont 
celles  que  je  riens  d'exposer.  Je  ne  prétends  pas  substituer  ici  mes  iddei 
à  celles  d'un  maître  tel  que  Voltaire ,  et  je  sais  qu'il  est  fort  différent  d'In- 
diquer ce  qui  n*est  pas  bien',  ou  de  trouver  ce  qui  serait  mieux  ;  mais  il 
me  semble  que ,  si  Ninus  fût  apparu  devant  Ninias ,  seul  et  ^ans  le  silence 
de  la  nuit,  et  que,  sans  avoir  avec  lui  une  longue  conversation,  comme  le 
spectre  anglais^avec  Hamlet,  il  eût,  en  quelques  mots,  révélé  le  frime  et 
demandé  la  vengeance ,  il  eût  pu  inspirer  beaucoup  plus  de  terreur. 

IDans  le  plan  de  Voltaire,  que  vient  dire  l'ombre  à  Nînias?  De  sacrifier 
^  sa  cendre,  d'expier  des  forfaits  et  d'écouter  le  pontife.  Mais  Anacc,  que 
•on  père  en  mourant  a  envové  vers  Oroës;  Anace,  qui  le  regarde  comme 
son  guide,  comme  le  dépositaire  et  l*arbitre  de  ses  destinées,  est  tout  dis- 
posé à  l'écoutei*,  èki  obéir.  De  quoi  donc  s'agissait  il?  D*une  explication 
entre  Oroè*s  et  Ninias  ;  explication  qui  est  encore  nécessaire ,  même  après 
Tapparition  de  Ninus,  puisque  Ninus  ne  découvre  rien;  et  alors  je  reviens 
ài  la  question  d'où  je  suis  parti  :  Pourquoi  cet  Oroës  ne  dit-il  pas  ,  dès  le 
premier  acte,  tout  ce  qu'il  ne  dit  qu'au  quatrième?  Ce  que  je  viens  de  dé« 
Telopper  sur  la  nature  du  merveilleux  tragique  a  fait  tomber  d'avance  la 
x^ison  frivole  qu'allègue  le  grand-prêtre,  çae/e  eieloupre  et  fermé  s^  èom* 
che  ^uaûd  il  lui  ptait.  Point  du  tout  ;  il  est  évident  ici  nue  c'est  quand  il 
plaît  au  poè'te;  car  nou^  %QTut^%n  conrenns  que  le  merveilleux  ne  doit  pas 
être  arbitraire  et  gratuit  ^  qu'il  doit  y  avoir  importance  et  nécessité  ;  et  où 
^%X  la  nécessité  que  le  grand-prêtre  1  qui  doit  apprendre  à  Ninias  que  Se- 
xniramis  est  %^  mère ,  et  qu'elle  a  empoisonné  Ninus ,  le  lui  apprenne  le 
soir  plutôt  que  le  matin?  Il  n'y  en  a  pas  la  moindre  raison  plausible;  la 
seule  aue  le  spectateur  ne  sent  que  trop,  et  qui  n'en  est  pas  une,  c'est  que 
la  révélation  faite  au  premier  acte  rapprocherait  trop  la  catastrophe,  et 
rendrait  l'intervalle  très-diflicile  \  remplir.  Mais  c'était  au  poëte  à  trouver 
des  motifs  suiBsans  pour  différer  cette  révélation,  et  ce  n'en  est  pas  un  que 
de  faire  dire  au  ponUfe  qu'il  parle  ^uani  il  plMi  0ux  dienx. 

C'est  aux  artistes ,  pour  qui  surtout  sont  faites  ces  réflexions  /  ^  ^  de* 

^èce  de  hardiesse  sans  exemple  ,  de 
*éellement  au  quatrième  acte  ;  quelle 
poète  qui  ose  hasarder  cette  étrange  con- 
travention à  la  première  de  toutes  1^  règles,  bien  plus  risquable  par  ses 
conséquences ,  que  l'apparition  d'une  ombre',  et  d'un  poè'te  qui  s'en  tire 
avec  succès  !  Mon  dessein  n'est  sûrement  pas  de  consacrer  les  fautes  parce 
qu'elles  ont  réussi;  9U  contraire*  je  vais  faire  voir  combien  il  serait  dan- 
gereux de  s'en  autoriser  et  d'en  faire  un  principe.  D'abord ,  cette  faute 
n'est  pas  du  non)J>re  de  celles  dont  Voltaire  disait ,  lorsqu*on  les  lui  faisait 
remarquer  :  Criliçues  de  cabinet^  qui  ne  fQni  rien  pour  le  théâtre.  Elle  y 
faijt  beaucoup  ;  elle  est  la  cause  de  la  langueur  qui  se  fait  sentir  générale-^ 
ment  dans  le  deuxième  et  le  troisième  acte,  jusqu'à  la  grande  scène  d'ap* 
parât  qui  excite  du  moins  la  curiosité.  Jusque-là ,  nulle  émotion ,  nuNe 
action  ;  les  personnages  ne  sont  jamais  en  situation  les  mis  afvcc  les  autres  » 
et  c'est  une  preuve  de  l'itnporfance  qu'il  KznX  attacher  à  l'observation  des 
règles  essentleljts ,  dont  la  violation  entraîne  de  semblables  inconvéniens. 
Mais  comment  n' ont-ils  pas  empêché  que  le  pièce  ne  s'établit  au  thl^âtrc  f 
lia  raison  qu'on  en  peut  donner  ne  peut  assurément  pas  prescrire  contre 
les  règles  de  PaH,  ni  rassurer  ceux  qui  le  cultivent;  c'est  que  Voltaire  a 
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soutenu  le  deuxième  et  le  troî«ème  acte  par  tout  ce  que  le  g^nîe  poëlîqB« 
peut  fournir  de  beautés  de  détail.  Il  n*a  pas  pu  faire  que  Von  lut  ému  ,  eft 
qu*on  ne  s*aperçut  pas  du  vide  d* action  ;  mais ,  par  le  sentiment  de  l'admi- 
ration qu'inspire  le  dialogue,  le  développement  des  caractères  etTéclat 
de  la  poésie ,  il  a  du  moins  soutenu  l'attention  ;  et  ensuite  le  grand  tragi* 
que  des  deux  derniers  actes,  dont  l'impression  est  la  dernière  qu'on  reçoit, 
fait  oublier  ce  qui  manquait  aux  premiers.  C'est  le  cas  peut-être  d'appli- 
quer ce  rers  d'un  ancien  : 

Si  nom  erràsset  y  fecerat  ille  mimas, 

n  aurait  fait  bien  moins,  s^l  n^vait  pas  lailH. 

Mais  aussi  y  pour  s'autoriser  d'un  pareil  exemple,  il  faudrait  faillir  comme 
Voltaire. 

Si  je  n'ai  pas  admis  l'intervention  céleste  comme  une  excuse  valable  dn 
silence  d'Oroës  au  premier  acte,  j'avouerai,  malgré  les  critiques  ,  qu'elle 
me  parait  suffire  pour  justifier  l'entrée  de  Sémiramis  dan^  le  tombeau.  Je 
sais  qu'il  eût  été  plus  simple  et  plus  prudent  de  n*j  descendre  que  kicn 
accompagnée ,  ou  d'y  envoyer  cinquante  soldats  ;  mais  il  est  reçu  que  les 
dieux  conduisent  tout  dans  fa  pièce  ,  et  ici  l*objet  est  important ,  et ,  sui- 
vant l'expression  d'Horace ,  digne  de  l'interventiou  des  dieux  ;  elle  est 
même  expressément  prédite.  Niaus  a  dit  à  sa  coupable  épouse  qui  s*ap* 
proche  de  son  tombeau  : 

Qoand  il  en  sera  tenips ,  je  t^  ferai  descendre. 

Oroës  dit  à  Ninias  : 

La  victime  y  sera ,  c^est  assez  voos  instruire. 
Reposez-voQS  sar  eux  du  sain  de  la  condoire. 

Nous  sommes  donc  préparés  à  un  événement  extraordinaire  qui  doit  ame- 
ner la  punition  terrible  de  Sémiramis^  immolée  par  son  fils  dans  la  tombe 
de  Tépoux  qu'elle  a  fait  périr.  Il  y  a  ici  proportion  entre  les  effets  et  les 
moyens,  et  c'est  tout  ce  que  Part  exige.  Sémiramis  est  égarée,  sans  doute, 
quand  elle  entre  dans  la  tombe  où  est  Assnr  ;  mais  Oreste  ne  l'est-il  pas 
quand  il  tue  sa  mère  en  croyant  ne  frapper  qu'Egislbe  ?  Les  dieux  ne  sont 
pas  de  trop  lorsqu'il  s'agit  d'un  pareil  crime  et  d*un  pareil  châtiment 

Le  style  de  Sémiramis,  si  brillant  de  poésie ,  n'est  pas ,  à  beaucoup  près, 
aussi  pur,  aussi  ch&tié  que  celui  de  Mérope  :  on  voudrait  en  retrancher  un 
certain  nombre  de  vers ,  ou  négligés ,  ou  incorrects ,  ou  destitués  d'har- 
monie. Cette  pièce  fut  composée  très-rapidement  :  l'auteur  en  changea 
quantité  de  vers  dans  le  cours  des  représentations,  et  la  corrigea  aussi  vile 
qu'il  l'avait  faite.  Elle  fut  accueillie  par  la  cabale  la  plus  violente  qu^il  eût 
essuyée  depuis  Adélaïde,  Tout  le  monde  se  faisait  un  devoir  de  prendre 
parti  pour  Grébillon ,  comme  s'il  était  défendu  de  faire  miens  que  son  ri- 
val. Il  avait  fait  une  mauvaise  if^An/ArAr/x  oul^liée  depuis  trente  ans,  mais 
on  s'en  souvint  quand  Voltaire  voulut  en  donner  une  meilleure.  Elle  ne 
tomba  pas  cependant  :  mais  la  première  représentation  fut  très-orageuse  r 
et  les  autres  furent  médiocrement  suivies.  De  tous  cètés  ,  la  critique  se 
faisait  entendre  :  elle  avait  de  quoi  s'exercer  ;  mais  il  eût  fallu  rendre  jus- 
tice aux  beautés,  et  cette  justice  n'est  venue  que  long-temps  après.  On  se 
souvient  encore  de  ce  vers,  le  dernier  d'une  épigramme  qui  courut  alors  : 

Le  tombeau  de  Kinus  est  celui  de  Voltaire. 

On  a  cité  partout  le  prétendu  bon  mot  de  Piron,  à  qui  l'auteur  deman- 
dait ce  «lu'il  pensait  de  cette  pièce  :  Vous  coudriez  biem  ^me  je  V eusse  fuite . 
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parlait  à  Vo1tadreduTond*un  rival.  Le  changement  qu*a  ëprouvë  le  théâtre 
depuis  qu'on  a  âté  les  banquettes,  et  le  talent  de  notre  L«kaîn ,  ont  enfin 
mis  cette  tragédie  à  sa  place  ;  et  si  de  grands  défauts  ne  permettent  pas 
qu'elle  soit  parmi  les  pièces  du  premier  ordre ,  ses  beautés  poétiques  et 
Ûiéâtralesla  rangent  au  moins  parmi  les  premières  du  second. 

Observations  sur  le  style  de  Sémiramis. 

1  De  ses  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé, 
SouTent  reprend  sa  force  et  sa  splendeur  première. 

Splendeur  ne  se  dit  proprement  que  des  objets  extérieurs  :  la  splendeur 
d'un  règne,  d'une  fête,  d*une  cérémonie,  dutr6ne,  etc.  11  ne  peut  se  dire 
de  r^$prit^ 

Qoe ,  prête  à  se  glacer^  traça  sa  main  mourante. 

Consonnances  de  syllabes  sifflantes. 

3  Aisément  des  mortels  ib  ont  siduU  les  yeux. 

Terme  impropre  :  la  même  faute  est  dans  Bajazet  ^  et  ne  devait  pas  étrte 
imitée.  D'ailleurs  ,  le  mot  propre  tromper  y  qui  est  dans  le  vers  soiyant  ^ 
pouvait  se  mettre  dans  celui-ci ,  sans  que  la  répétition  fût  vicieuse. 

4  ^^  yc^  remplis  de  pleurs  et  lassés  de  s^ouvrir. 

Xe  premier  hémistiche  est  peu  agréable  à  l'oreille;  le  second  est  emprunté 
de  Rousseau. 

Et  mes  yenx ,  noyés  de  larmes, 

Etaient  lassés  de  s^ouvrir. 

5  En  m^rrachant  mon  fils  m^avaient  punie  assez,  ' 

Cette  élîsion  sèche  et  dure  à  la  fin  d'un  vers  forme  une  chute  désagréa- 
ble. 

6  Je  voodrais....  mais  faut-0,  dans  l'état  qai  m'opprime.... 

On  n'est  point  opprkné  par  un  état;  on  ^iX  accablé  d'un  état  et  opprimé 
par  le  sort.  Le  laoi  opprimer  nt.  peut  se  dire  que  de  ce  qui  peut  être  per- 
sonnifié figurément,  comme  le  pouvoir ,  l'injustice,  etc.  Au  contraire* 
oppressé  ne  se  dit  que  des  choses  :  on  est  oppressé  de  douleur ,  opprimé 
par  ses  ennemis.  Ce  sont  ces  distinctions  nécessaires  qui  ~  cons  tituent  la 
poreté  de  la  diction ,  en  vers  comme  en  prose. 

7  Brisâtes  mes  liens ,  remplîtes  ma  vengeance. 

Il  faut  éviter  en  vers  ces  sortes  de  prétérits ,  dou|  la  prono  nciation  lourde 
et  emphatique  déplatt  à  l'oreille  :  il  faut  surtout  se  garder  d'en  mettre 
deux  de  suite  y  l'un  près  de  l'autre  :  c'est  une  négligence  de  style. 

8  La  fierté  d'un  héros  et  le  cœur  d^in  ama&t. 

Relises  la  période  entière,  qui  commence  cinq  vers  au-dessus,  et  vous 
▼erres:  Votre  cœur  a  cru  que  vous  pouviez  déployer  le  caur^  etc.  La  dis- 
tance du  premier  nominatif  n'empêche  pas  que  cette  répétition  battologi- 
que  n^  soit  une  faute. 

9  Ambitieux  esclave,  et  tyran  tour  \  tour. 

Lia  précision  du  style  exigeait  esclave  et  tyran  sans  épithète,  ou  la  corres- 
pondance des  idées  demandait  un  épithète  pour  chacun  de  ces  deux  roots. 

10  Couserpez  90ê  hontes  ^  je  brave  son  courroux. 

11  fallait  absolument  conserpez^moi.  D'autres  éditions  portent,  ménagez 
pos  bontés  y  qui  est  bien  plus  mauvais.  L'un  est  insuffisant  pour  le  sens  ; 
l'autre  est  une  espèce  de  contre-sens. 
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II Vois  eniB  à /es  iêmp$  soit  fn» 

Oi  loi  parler  des  eôipt ,  etc. 

Pbrase  Ticieitte.  On  dH  /f  iêti^s  de  faîre  qwlqve  diote  ;  os  oe  peat  ^as 
dire  /^/  /tfii^J  iefitifê,  Lft  raison  «•  est  MUMÎbk;  c*cst  que  i(r  /#i^#  éê 
faire  marque  tto  pofifrt  dé&DÎ  d«  temf»,  «fvî  Terient  à  9€emsioMi  Us  Umps 
ofTreat  nne  idée  indéfiniç.  C'est  donc  une  contradiction  dans  les  termes, 
une  faute  grave,  al  d*autaiiipliis  ehoiiuante  »  qu'elle  est  TÎsîblemeotane- 
nëe  par  la  rime ,  qui  seule  s'est  opposée  à  l'expression  juste ,  si  le  Umps 
est  venu.  Il  est  d*autant  plus  blâmable  dans  un  bon  rersificatcar  de  je 
montrer  dëpendasl  do  la  rime ,  qa*îl  est  plus  beau  d'en  paraître  toujours 
indépendant. 

la  Saches  qne  de  Nimu  k  êfU  w^tA  aKorJ. 

L'impropriëU  de  ce  mot  droit  présente  ici  une  idée  très-fausse.  On  dît 
dans  la  pièce  que  Bélus  ■*»  dà  1er  tr^ne  qu'^  s&u  peuple  et  à  imi-méme; 
c'était  \k  spn  droit:  ce  ne  peut  pas  être  celui  d'Assor»  q»i  ne  pest  prê* 
tendre  au  trône  que  comme  prince  du  sang  de  Bélus  ;  ce  qui  n*a  rien  de 
comman  arec  ie  droit  de  Nimus  ^  successeur  en  Cgne  directe  de  Bélos, 

i3  De  Teus  et  d'Aiéma  Panioa  dësirée 
Bciaîndra  de  nos  rois  ik  ti§e  séperée. 

Figure  fausse  et  contre-sens  dans  les  termes.  On  peut  rejoindre  tes  ires- 
ckes  séparées  de  la  tige rof aie,  et  cette  figure  est  aussi  claire  que  le  rap- 
port métaphorique  d  un  arbre  à  une  ^nnille.  Mats  comment  sépartr  ot 
rejoindre  une  tige  sans  objet  correspondant  ? 

l4  De  comiattre  rsmoor  et  uu/aiuUs  lois* 

Fin  de  Ters  où  l'oreille  est  trop  né^igée,  comme  dang  quelques  autres. 

i5  Quel  foemv  a  brisé  PétenMDe  bttrl^ 
Dont  le  ciel  s^ara  IVnfier  et  la  Inmiëit  ? 

Vrcfj^tmenXrdauié^BàAude  fuiydufuel^fiinbwk^pmrfuifpésr  lèfneL 
Mais  en  poésie ,  Texemple  des  meilleurs  écrirains  et  l'aTantage  de  la 
précision,  quand  elle  ne  nuit  poînf  à  h  clarté»  autorisent  Tune  et'  Pautre 
acccptioù. 

16  Ce|nBdcloix,qiidqii'il8oit,/<B/ji'4ij$SsRr^  fue  mai. 
Quand  la'  transposition  d'une  particule  peut  changer  te  sens  ,  Û  ne  lâaf 
pas  se  la  permettre.  Aiéma  veut  dire  :  Ce  choix  ne  peut  offenser  çma  moi; 
ce  qui  est  très-différent  de  ce  qu'elle  dit  La  contrainte  de  la  mesure  ne 
justifie  pas  de  pareiffes  fautes  ;  elle  Tes  ag^re  en  laissant  trop  Toir  ce 
qu'il  ne  faut  jaiuatv  Montrer,  l'iiopmssance  de  dire  ce  qo'on  rent  Jbe. 

17 Arrête  ef  resj^te  ma  cendre  ; 

QvaAd  0  en  sera  tttips ,  Je  ty  ferui  descetsdrtf* 

Gela  signifie  proprement  je  ie  ferai  descendre  dans  mm  cendre;  ce  qui 
n'est  pas  français.  Mais  les  idées  de  cendrt  et  de  iau^  sont  si  vtiisiner, 
q^e  la  pensée  les  confond  par  approximation,  et  se  prête  è  l'effiîiae  quHI 
fant  supposer,  ^tfAi-Zcibai^roàr^x/  Ma  cendre.  Cette  Kcente  n'est  peut* 
être  pas  une  faute ,  mais  n*est  pas  non  plus  une  beauté. 

18  Giaça  sa  fiiiéfe  maint ^  etc. 

Cacophonie  déjà  remarquée  ailleurs  :  cette  petite  fauté  est  la  seule  ^^« 
tout  ce  quatrième  acte  si  tragique. 

19  £h  bien  î  éHat  Azéna ,  cfc  dû  parle  pat  pous, 
Autre  cacophonie. 

30  Ah  I  c%t  le  dendar  irait  à  mon  ime  éj^àat. 
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Cette  phrase  cit  iriciense.  On  ne  peut  pa*  dire  proprement,  e^est  le  der^ 
^miêrtrmità^  et  il  est  impoMÎble  de  snppmer  aucune  phrase  elliptique;  car 
on  ne  dit  pas  parier  am  t/mii,  oomme  on  ëi\ porter  un  coup.  Au  contraire^ 
non»  avons  vu  plus  liant  on  ver»  qui  est  )uslHîë  par  «le  eHipse  très-natn- 
reJlc  : 

La  nature  éiêmmU  à  ea  dav^sr  fineslt. 

Ob  dît  é/ëamé  de,  et  non  pas  étotmêà^  si  ce  n*eft  dans  eetle  phrase, 
éêûmmé  àU  pme^  àVm9pecty  et  il  est  érident  ^Hotmé  à  ce  ^/tfayrr  signifie 
ékmmé  à  Imçue  de  te  dmmger.  \t\  la  précision  poétique  est  dans  tous  se» 
droâls. 

SECTION    XL 

Parmilèle  d'Elecire  eidTOreste. 

VoLTAiftB,  en  donnant  une  Séwtinums  après  celle  de  Crébillon ,  n* avait 
è  comhattre  que  les  préjugés  et  Fenvie ,  qui  font  un  crime  à  l'homme  so» 
përîeur  de  se  servir  de  tous  ses  avantages;  mais  en  traitant  le  sujet  dTi^ 
iecire  après  le  même  écrivain,  il  avait  des  difficultés  réelles  à  surmonter* 
JBtecirwiiaiX  en  possession  du  théâtre  »  et,  malgré  tous  ses  déienla,  n'é* 
tait  pas  indigne  de  cet  honneur.  Dans  un  seroblahle  siqct  tmcé  par  lea 
anciens,  il  y  a  àt%  beautés  premières  qui  ne  peuvent  pas  échapper  à  un 
homme  de  talent;  et  pour  les  remanier  après  lui  avec  succès,  U  faut  le 
double  de  travail  et  de  mérite.  Mais  celui  qui,  pour  son  coup  d'essai  avait 
Intté  si  heureusement  contre  VŒdipe  de  Corneille,  dans  le  temps  où  cet 
€EdfpeéVà\l  encore  applaudi,  avait  fait  voir  asses  qu*il  n'était  pas  tSmidei 
et  comme  VÉtecire  valait  beaucoup  mieux  que  VàEdipe  ,  cette  nouvelle 
lutte  devait  être  beaucoup  plus  pénible  ,  et  la  victoire  plus  glerieuaeb  Aussi 
liit-eHe  bien  plus  long- temps  contestée ,  et  même  celui  qui  devait  vaincre 
parut  d'abord  vaincu.  L'opinion  du  naoment  fui  entièremeot  contre  lui  ; 
et  cette  des  connaisseurs  ne  commença  à  se  iaire  entendre  qu'au  bout  de 
douie  ans,  lorsque  la  pièce  fut  remise  en  176a.  Mais,  malgré  le  succès 
complet  qu'elle  eut  alors ,  àe%  circonstances  particulières ,  qui  font  néces- 
sairement dépendre  lea  preducttoos  dramatiqne»  des  petites  passions  et 
des  petits  intérêts  de  cens  qiii  les  exécutent  (i) ,  empêchèrent  encore  pen- 
dant plus  de  vingt  anaq^'Ô/vtr/r  ne  reparût  sur  la  scène.  Il  y  est  enfin 
établi  depuis  quelques  années,  et  phis  on  Ty  verra ,  phw  il  sera  goûté  par 
les  amateurs  de  la  belle  nature  et  de  cette  simplicité  antique ,  qui  sera 
toujours  pour  les  bons  juges  le  premier  fondement  de  la  véritable  tragédie. 
Parmi  les  su)eta  oà  CrébîUon  et  Vottaire entête  en  concurrence,  Eiec^ 
ire  est  le  seul  on  le  peemicr  puisse  entrer  en  comparaison  avec  le  second, 
au.  moins  dana  quelqyea  parties  :  les  deus  piècea  sont  restées  au  théâtre  : 
il  peut  être  «tile  de  les  rapprocher  l'une  de  ^a■tfey  et  de  eoaaparcr  lea 
dÀtx  airteurs  dans  U  plan,  lea  situations,  les  caractères  et  le  style  Electre 
a  devancé  Oreste  de  fuerante  ans  :  commençons  pat  Crébilloa; 

Il  débute  par  un  monologue  de  cinquante  vers,  où  Electre,  en  parlant 
à  la  Nuit,  nous  apprend  qu'elle  aime  tlys,  fiJa  d'Egistbe ,  et  qo*£gislhe 
vent  U  marier  à  son  fik.  Cea  sortes  de  monologues  ^  qui  ne  sont  que  de 


(i)  Ce  fat  aiadcnoisellc  Clairon  qui ,  m  1763 ,  attira  tout  Pam  aux  Kpiéscntatioaa 
90reste^  où  Pon  sait  qaa  le  lilcdSlaetre  est  paédomlat  Maéne  Yestris,  oui  reak- 
placa  madfiaoiifMr  Qairon,  fit  de  vains  cflbrts  pour  ohteair  qu^oeremU  la  pièce  ;  firisard, 
qid  sTaît  un  rêle  briBant  dans  Paianède ,  et  un  médiocre  dans  PamÉaèàe ,  écarta  tou|om 
k  r^rke  d'0/rj/#,  qui ,  dans  ce  tenps,  ae  fut  guère  ioné  que  pour  les  débuU,  entre 
•Htrcapoar  cctoi  de  mdeiioiseUa  Rancourt ,  nuis  tonjonn  artc  beaucoup  de  succès. 
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longues  et  tnaliles  déclamations ,  étaient  un  reste  de  Pén&nce  da 
Corneille  f  qui  touchait  à  Vépoqut  de  cette  enfance ,  et  qui  dans  Tespace 
de  vingt  ans  sut  donner  à  Tart  dramatique  des  accroîssemens  si  rapides  et 
si  prodigieux  y  est  excusable  de  s* être  encore  permis  quelquefois  ces  mor- 
ceaux de  commande ,  ces  grands  monologues  où  on  parle  pour  parler ,  et 
même  il  ne  les  a  (ait  servir  à  l'exposition  qu'une  seule  foiS|  dans  Ciumm, 
Racine  avait  trop  de  goût  pour  ne  pas  écarter  ce  déCaut  2  il  n'y  en  a  pas 
chez  lui  un  seul  exemple,  à  dater  ^Amdrommfue.  Il  savait  et  il  nous  apprît 

3ue  toute  scène  doit  être  une  espèce  d'action,  qu'aucun  personnage  ne 
oit  parler  sans  motif,  et  que  par  conséquent  le  knonologue  n'est  placé 
que  dan^  les  occasions  où  le  personnage,  occupé  d'une  situation  critiqne, 
est  dans  le  cas  de  délibérer  avec  lui-même»  comme  A.uguste  au  quatrième 
acte  de  Cimut;  comme  Mîthridate,  quand  il  vient  de  déconvrir  que 
Xipharèsest  son  rival;  comme  Hermione,  quand  sa  fureur  a  prononcé 
contre  Pyrrhus  un  arrêt  de  mort  que  son  amour  voudrait  rëroqner; 
comme  v  endâme ,  quand  il  a  condamné  son  rival ,  et  qu'il  se  sappelie 
malgré  lui  que  ce  rival  est  son  frère.  Dans  toutes  ces  situations  et  dans 
celles  du  même  genre ,  le  spectateur  se  prête  facilement  à  la  supposition 
qu'un  personnage  peut  parler  long-temps  seul ,  parce  qu'en  effet  celte 
supposition  n'est  pas  hors  de  la  nature.  Le  monologue  à^ Electre  n'est 
rien  de  tout  cela  ;  c'est  une  suite  d'apostrophes  et  d'invocations ,  un  mor* 
ceau  de  rhéteur,  et  ilseraabé  de  s'en  convaincre  quand  il  sera  question 
d'en  examiner  le  style. 

ArcaSy  un  ancien  serviteur  de  la  famille  d'Agamemnon,  vient  appren- 
dre  à  Electre  que  %t,%  amis  ne  veulent  rien  entreprendre  contre  Êgisthe 
avant  le  retour  d'Oreste,  que  depuis  long-temps  on  leur  daiit  attendre  en 
vain.  Ce  qui  achève  de  les  décourager ,  c'est  l'arrivée  d'un  guerrier  fa- 
meux qui  a  vaillamment  défendu  Egisthe  dans  Epidaure  contre  les  rois  de 
Corinthe  et  d'Athènes ,  et  triomphé  de  tous  les  deux.  Il  est  venu  la  veille 
dans  Mycène  ;  il  est  le  sauveur  et  l'appui  d'Egisthe,  de  son  fils  Itjs,  de 
sa  fille  Iphianasse  :  il  a  glacé  tous  les  cœurs  des  partisans  de  la  race  des 
Atrides ,  et  voici  comme  Arcas  conclut  ce  récit  : 

Maïs  le  jour  qui  parait  \ne  chasse  de  ces  lieux , 
Je  crois  voir  môme  Itys  :  Madame,  au  nom  des  dieux  , 
Loin  de  faire  éclater  le  trouble  de  voire  Ame , 
Flattez  plutôt  d^ltys  l^udacieuse  flamme. 
Faites  qne  votre  hymen  se  dill^re  d^um  Jourf 
Peut-être  verrons-nous  Oreste  de  retour. 

Si  le  jour  le  chasse  de  ces  lieux  ^  il  fallait  dire  pourquoi  ;  il  (allait  dire 
qu'Electre  est  tellement  surveillée ,  qne  ses  amis  i^'osent  la  voir  qu'en  se- 
cret On  pouvait  lui  conseiller  de  cacher  ses  ressentimens,  mais  il  est 
difficile  que  le  trouble  éclate  Wk  iC éclate  pas;  enfin,  à  moins  d'être 
ài  peu  près  sûr  qu'Oreste  viendra  le  lendemain,  il  est  fort  inutile  d'ob- 
tenir un  délai  d'Mi/9«r;il  fallait  absolument  demander  un  terme  plus 

long. 

Electre  trouve  fort  mauvais  qn'Itys,  trop  sàr  de  lui  déplaire ,  ose  venir 
eu  des  lieux  ou  elle  est  ;  mais  il  s'en  excuse  en  l'assurant  qu'il  est  guidé 
par  sa  tnste  inquiétude  qui  Im /ait chercher  la  solitude;  sou  autour  tourue. 
ses  pas  perselle^  et  pourtant  il  ajoute  : 

Itys  voos  souhaitait ,  mais  ne  vous  cherchait  pas. 

Ces  idées  ne  sont  pas,  comme  on  voit,  très>liées  et  très  •conséquentes, 
et  tout  le  reste  de  la  scène  est  du  même  ton«  Comme  Egisthe  n'a  laissé  à 
Electre  que  l'alternative  de  la  mort  ou  de  l'hymen  d'Itys^  celui-ci  fiait 
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par  un  raisonnement  qui  parait  au  mointf  très-concluant ,  s*il  n'est  pas 
fort  délicatement  tourne. 

Ah  \  par  pitié  pour  potts y  princesse  infortonéei 
Payez  Paraour  dltys  par  uu  tendre  hjménée, 
Puijçu*ii/aut  V achever  ou  descendte  au  tombeau^ 
Laissez-ea  à  mes  feux  allumer  le  flamSeau, 

Quoique  Electre  nous  ait  dit  qu^elle  aime  Itys,  elle  ne  trouve  pas  la  con* 
séquence  très-juste ,  et  lui  répond  que  cet  hymen  ne  se  peut  acheper 
qu'aux  dépens  de  la  tête  d'Egisthe,  C*est  ce  que  Pulchérie  dit  à  Pbocas,  ce 

Sue  Rodogune  dit  aux  deux  6Is  de  Cléopâtre  ;  mais  il  faut  avouer  que  c*est 
'une  autre  manière  et  dans  d'autres  conjonctures.  Clytemnestre  arrive 
eflirayée,  et  le  prince  lui  demande  quelle  est  la  cause  de  son  trouble  ;  elle 
lui  répond  que  ce  récit  demande  un  entretien  secret;  elle  l'envoie  vers 
Egisthepour  lui  dire  qu'elle  Tattend.  Mais  si  elle  yeui  apoir  aeee  lui  um 
entretien  secret  ^  il  semble  plus  naturel  de  Taller  chercber  dans  les  appar- 
temens  intérieurs  du  palais  >  que  de  venir  l'attendre  dans  un  vestibule  ou- 
vert à  tout  le  monde.  Nous  avons  vu  dans  Voltaire  des  fautes  du  même 
genre;  mais  elles  sont  du  moins  cachées  avec  plus  d'art,  et  amènent  au- 
tre chose  que  le  récit  d'un  songe  inutile. 

Clytemnestre  reste  avec  sa  fille  y  en  attendant  Egisthe  ;  elle  lui  repro- 
che la  résistance  qu'elle  oppose  à  un  hymen  qui  peut  la  faire  un  jour  re-^ 
monter  sur  le  trdne  ;  elle  la  menace  de  toute  la  colère  d'Egisthe. 

Egîsthe  est  las  de  voir  son  esclave  en  ces  lieux 
Exciter  ^ix  ses  cris  les  hommes  et  les  dieux. 

La  réponse  d*Etectre  est  très- belle  ;  c'est  la  première  fois  que  Pauteurest 
dans  son  sujet  et  au  ton  de  la  tragédie  ;  mais  aussi  ce  morceau  et  quelquer 
vers  du  songe  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  premier  acte.  Egisthe, 
qui  n'est  venu  que  pour  entendre  ce  songe,  se  retire  après  que  Clytemnes- 
tre en  a  fait  le  récit,  et  sa  sortie  n*est  pas  mieux  motivée  que  sa  venue. 

Mais  ma  fille  parait  :  Madame,  îe  voos  laisse , 
Mtje  pais  trapailler  au  repos  de  la  Grèce* 

A  l'égard  d' Iphianasse ,  elle  vient  aussi  peur  s'informer  du  songe  de  la 
reine ,  dont  elle  a  entendu  parler.  Mais  Clytemnestre ,  qui  ne  peut  pas  le 
raconter  deux  fois,  lui  dit  qu'en  effet  ff/i  songe  a/freux  a  frappé  ses  es* 
prits;  que  son  cetur  s^en  est  troublé  y  çuelafrayeurfa  surprise  ^  mais  que  ^ 
pour  en  détourner  les  auspices  (i)  (  elle  veut  dire  les  présages  ) ,  elle  va 
V  ety\tT  par  de  prompts  sacrifices.  Cependant  si  l'alarme  que  ce  songe  a 
répandue  dans  le  palais  est  le  prétexte  de  la  venue  d 'Iphianasse,  la  vérita* 
ble  raison,  c'est  qu'il  fallait  parler  au  spectateur  de  l'amour  qu'elle  a  conçu 
pour  ce  guerrier,  son  défenseur,  qui  a  sauvé  tout  le  monde,  et  dont 
personne  ne  sait  encore  le  nom.  Il  faut  l'entendre  parler  de  cet  inconnu, 
non  pas  encore  pour  examiner  de  quel  style,  mais  pour  avoir  une  idée  de 
l'espèce  d'ameur  qu'on  a  mè(é  ici  dans  un  des  sujets  les  plus  tragiques  d* 
l'antiquité. 

Tu  sais  tout  ce  qu^alon  fit  pour  nous  ce  héros 
Qu^Itys  avait  saavé  de  la  fureur  des  flots. 
Peins- toi  le  dieu  terrible  adore  dans  la  Thrace: 
Il  en  avait  du  moins  et  les  traits  et  l^odace. 
Quels  exploits  !  Non ,  jamais  avec  plus  de  valeur 
Un  mortel  n^a  fait  voir  ce  que  peut  un  grand  ccear. 


(i)  Les  auspices  d^un  songe  \ 
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le  le  vîi,  cl  le  oiiCBy  iikutmmi  êm  pieiovt , 
Vaimca ,  qaoiqa^ea  wcrel ,  «îf  /^  comèU  h  m  gioA»» 
Ce  n^est  pas  parler  trop  modes teiDcnt  de  soi-même ,  et  il  est  d 'autan C 
plus  étonnant  qu*Ipliîanasw  m  mette  à  si  haut  prix ,  qu^elle  ▼!  nou^  dire 
que  rétraoger  ne  parait  pas  Caire  grand  cas  d^  cette  t^idaére  et  de  cette 

fleureose  si  mon  Ime  I  en  proie  à  mit  Ardeur  f 

J)u  crime  de  ses  Jtux  faisait  tout  sen  maiAeMrl 

Mal»  hler/>  repis  ce  çainçuemr  redemiaiie 

h  peine  mlionoTer  è^  accueil  favorable. 

I>e  mon  coupable  amour  tari  déguismmt  tm  pois  f 

En  ?ain  sar  n  nleor  ft  le  louai  cent  fois; 

la  luin,  de  mon  amoor  flattant  la  violence , 

Je  fis  wêrîêt  meê  yeux  et  ma  reconnaissance. 

lisitmpirw^  Mâîte ;  mqniet  et  disirah, 

Son  eoaur  parnlt  frapfé  dHu  dé|laisit  leciet. 

SéUis  ééttit  fV  mime  aiHeurs..,. 

Ct  U^eslu»  «lié  conclut  qu^elle  nVpousera  point  le  roi  de  Corintbe*    et 
flnit  Pacte  par  ce  vers  : 

Faisons  ImiI  pénr  tVoMNtr  |  sU  ne  M  rien  pour  moi. 

A  quarante  ou  cinquante  Ters  près ,  se  douterait-on  que  ce  fût  \\  le  pre- 
mier acte  ^Electre?  Je  ne  parle  pas  seulement  de  ce  double  épisode  d*a- 
mour ,  non  moins  déplacé  dans  le  plan ,  ou*insîpide  dans  1* exécution. 
Personne,  que  je  sache,  n^ten  a  )amais  pris  fa  défense  ((  excepté  l'auteur 
dans  sa  préface),  et  Ton  sait  qu'on  l'appelait ^  dans  le  temps,  ta  partie 
carrée;  mais  d'ailleurs,  ouelle  multitude  de  fiiutest  Presque  toutes  le» 
scènes  ne  sont  que  des  aHées  et  Tonnes  sans  motif  et  sans  objet  \  c'est  le 
•onge  de  Clytemnestre ,  si  l'on  Ttut  j  prendre  garde  »  qui  »eul  (ait  anÎTer 
Fun  après  Tautre  la  plupart  de»  persomuiges  de  la  pièce,  et  pour  parler 
de  touteautre  chose.  Et  quel»  personnages  qu'un  Itys^  qu*mnelphianasse  , 
Quelle  manière  d'anncmccr  un  pareil  snîet  !  Poursuirons ,  et  voyons  ce 
cpi'ils  font  dans  la  pièce. 

Après  qu'Electre  nous  a  parlé  de  son  amour  pour  Itys,  et  Itjs  de  ses 
aimour  pour  Electre ,  et  Iphiaiias»e  de  son  amour  pour  l'inconnu  qui  n'a 


qu'après  areir  fait  le  récit  du  naufrage  oui  fa  jeté  dans  Epi- 

daure  au  moment  où  les  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes  y  assiégeaient 

Egisthe.  GeTtdée  est  jusqu'ici  le  fils  de  Palamède ,  et  l'ami  d'Oreste;  il 

les  a  TUS,  ou  du  moins  il  a  cru  les  voir  périr  tous  deux  avec  le  vaisseau 

qiû  les  portait  y  et  lui  »eul  s'est  sauvé  avec  le  secours  d'Itys.  La  nuit  suh« 

vante,  Epidaure  fut  atUquée  ,  et  Tydée ,  reconnaissant  les  soins  du  frère , 

et  touché  des  attrait»  de  la  sœur,  a  défendu  ceux  qu*ii  avait  dessein  de 

combattre  ;  car  Palamède ,  Oreste  et  lui  voguaient  vers  Argos  pour  ven^ 

ger  Agamemnon  ct  détrôner  Egisthe ,  lorsque  la  tempête  a  brisé  leur 

vaisseau.  La   description  de  cette  ten^ète  est  encore  un  llor»-d*0Duvre 

comme  le  songe ,  et  offre  de  même  quelques  beaux  vers  que  réclamerait 

l'épopée ,  parmi  beauc4Mip  d'autres  qui  ne  seraient  bons  nulle  part  Maia 

si  la  tempête  est  épique,  on  ne  saumit  trop  dire  âr  quel  genre  appartient 

l'amour  de  Tydée ,  qui  ne  serait  pas  meilleur  dans  une  comédie  ou  dan» 

une  églogue  qu'il  ne  l*est  dans  la  tragédie.  Il  faut  bien  en  citer  quelque 

chose ,  afia  d'y  reconnaître  la  même  manière  que  dans  Itys  et  Iphianasse. 

Antcnor,  confident  de  Tydée ,  lui  reproche  à%  s'itrc  artté  pour  on  ty- 

^i&l  répond: 


Àotlnfor  f  qut  feiix-4B?  Prends  pMé  4e  mes  fcax , 
Phiu  inop  Mit  ;  nra  >  faiiiels  on  ne  fut  plut  k  plaindit. 
Il  est  encor  pour  moi  des  maux  bkû  plut  à  cnindlt. 
Mais  apprends  des  malheurs  qti  H  feront  frémir  i 

Je  ne  crois  pat  qu*oa  ait  jamaîs  placé  la  pattieule  dii^oActirt  ma/s  plos 
exlraordînatrement  :  ^ 

II  est  eneor  des  maux,,,^  mais  apprends 
Des  tnûlhemrs^.,. 

On  ne  conçoit  pas  pourquoi  Tauteur  a  séparé  par  et  mais  deux  îd^  qui 
cloirenl  se  Joindre.  Ce  qui  n'est  pas  moins  singulier,  c*est  qu'il  o*en  dit 
pas  davantage  de  ces  feux  pour  lesquels  il  demandait  la  pitié  d*AaleBor» 
et  le  reste  de  la  scène  ne  contient  plus  qu'un  long  r^cU  d'un  oracle  éf» 
frayant  qui  lui  a  été  rendu  dans  un  temfde  de  Mycène  ;  en  sorte  que  cette 
scène  renferme  trois  récits ,  celui  de  la  tempête,  celui  de  Tassaut  d'Epi«. 
âaure,  et  celui  deToracle»  Uaas  et  miter  assaitur  paaaat.  Le  dernier 
est  moins  épisodique  que  la  tempête  et  le  songe,  |>arcft  qu'il  ^naiNice« 
4|uoique  obscurément,  les  destinées  d'Oreste  soumises  à  une  faiaiÂté  in» 
TÎncible,  nécessaire  pour  exeuser  le  dénoùment;  mais  comme  be  réeîl 
avait  seul  un  motif  et  un  dessein,  c'était  une  raison  de  plus  pour  ne  pas 
accumuler  ces  sortes  d'épisodes  descriptifs,  dont  là  ressemblance  et  T inu- 
tilité forment  un  double  inconvénient.  Ils  sont  fréquens  dans  Eschyle  ; 
mais  depuis  que  Tart  a  été  perfectionné  «  personne  n'en  a  autant  abns^ 
que  Crébillon. 

A  peine  Tydée  a  fini  sa  troisième  description,  qu*Tp)iianasse  se  pré* 
sente  V  H  fallait  bien,  pour  que  toutlïlit  en  règle,  qu'elle  eût  sa  scène  d'à- 
xnour  avec  Tydée  au  second  acte  ,  comme  Itys  a  eu  la  stenne  avec  Elec- 
tre au  premier,  et  l'une  est  amenée  et  .exécutée  comme  l'autre.  Nous 
avons  va  qu'Itys  ne  eherchait pas  Ëtectre  :  Iphianasse  cherche  eacorebie* 
moins  Tydée  ;  elle  s'écrie  en  le  voyant  : 

Ah!  que  vois-t^ ,  Mélite  ?...  du  disait  ad^eateHaa^ 
En  ce  atamaut^  Seigatur ,  aion  përe  défait  être^^ 
Je  croyais.... 

TYDÉE. 

En  effet ,  il  y  devait  paraître  , 
Madame  :  m^me  aoin  nous  conduisait  Ici  ; 
Vous  7  cherdmz  le  roi;  |e  IV  cherehafs  autsL 

Il  n'en  a  pourtant  pas  dit  un  mot  dans  toute  cette  longue  iscène  qu'il 
vient  d'avoir  avec  Antenor  :  à  l'égard  d'Iphianasse,  ce  petit  artifice  cet 
emprunté  très-mal  ^  propos  d'une  scène  d'Andromaqne,  où  Pyrrhus ^  en 
la  voyant,  feînt  de  chercher  Hermione  : 

Oli  donc  ert  la  pikeeise  ? 
Ne  m^avais-tn  pas  dit  qu^dle  était  en  ces  lieux  ? 

Mab  observons  que  Racine ,  quand  il  se  «ert  de  petits  moyens,  les  ra#» 
chète  et  les  couvre  par  TefTet  tragique.  Pyrrhus  en  ce  momrat  est  irrité 
contre  Andromaqne ,  et  il  a  pramis  de  livrer  son  fils  aox  Orecs  :  cepen- 
dant l'amour  combat  encore,  et  l'on  voit  •▼«€  plaisir  la  passion  de  ca 
prince  le  ramener  malgré  Itfi ,  «t  par  toutes  sortes  de  détours  »  auprès  àm 
ce  qu*il  aime.  D'un  autre  côté,  tandis  que  le  sévère  Phéaiji  veut  l'entrai* 
ner  loin  des  yeux  d*  Andromaque  ,  Cépbise ,  attachée  ^  cette  mère  Infor* 
lunée  dont  le  fils  va  périr,  fait  ce  qu'elle  peut  pour  engager  la  veuve 
d'Hector  à  fléchir  deva«t  Pyrrhus.  Que  d'intérêts  attachés  à  cette  scène! 
et  combien  le  spectateur ,  qui  en  a  été  vivement  occupé  pendant  trois  actes, 
tremble  que  Pytvhus  ne  s'arrête  pas,  ou  qu" Andromaqne  ne  le  retienn  a 
^int  1  Conamant^  paraû  de  ai  grands  inUrèts,  apercevair  m  petit  moyen , 
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oa  si  on  Taperçoît,  comment  ne  pas  Texcuser?  Mais  ici ,  èomme*  per-' 
tonne  ne  se  soucie  le  moins  du  monde  de  cet  amour  d*Ipfaianasse ,  cette 
petite  affectation  de  paraître  chercher  son  père  quand  elle  cherche  l'in- 
connu ,  pour  savoir  s*il  aime  ailleurs ,  est  absolument  comique.  Je  n'au- 
rais pas  même  rapproché  deux  scènes ,  dont  Tune  est  admirable  et  l'autre 
ridicule ,  s'il  n'j  avait  quelque  utilité  à  faire  roir  ài  quel  point  deux  auteurs 
peuvent  différer  l'un  de  l'autre  en  se  serrant  du  même  moyen  »  et  si  je 
n'avais  voulu  réfuter  d'avance  ceux  qui,  déterminés  à  justifier  tout ,  ne 
manquent  pas  de  faire  les  objections  les  plus  futiles ,  lors  même  qu'ils 
prévoient  la  réponse. 

La  suite  de  cette  scène  répond  au  commencement  :  Tydée ,  comme  on 

dans  le  fond  f  phianasse  aurait  dû 
vu  iafuiei  et  distrait^  de  ce  qu'elle 
nullement  qu'elle  doive  croire  qnV/  aime 
ailleurs.  Mais  c'est  une  chose  convenue  dans  les  romans ,  que  la  prin- 
cesse se  désespère  toujours  d'avance  et  se  persuade  qu'elle  n'est  pas  aimée  , 
jusqu'à  ce  qu'on  le  lui  ait  dit  très-pdsitivement  11  est  d'usage  aussi  et 
de  bienséance  qu'elle  reçoive  avec  colère  la  déclaration  qu'elle  désire. 
Iphianasse  en  est  si  bien  instruite  ,  qu'elle  répond  à  Tydée  : 

Jignore  quel  dessein  pou9  afaU  refiler 
Un  amour  que  IVspoir  semble  aeoir /ait  parler» 
Mais ,  Seigneur ,  je  ne  puis  receroir  9anê  coTere 
Ce  téméraire  arcn  que  vous  osez  me  faire. 

Et  comme  lydée  a  fiai  cet  at^u  téméraire  en  l'assurant  qu'il  va  cacher  au 
mmaut  malheureux  ^ 

Qui ,  trop  plein  d^m  amoor  qulphianasse  bspire , 

En  dit  moins  qu^  ne  sent ,  mais  plus  qu^l  nVn  doit  dire. 

elle  lui  répond  sur  les  mêmes  rimes  : 

Un  amant  comme  vous ,  qu^ne  feu  qui  rinspire , 
Doit  soupirer  dn  aïoins  sans  oser  me  le  dire. 

La  Bélise  de  Molière  avait  dit  sur  le  même  ton ,  mau  plus  élégamment  : 

Aimez-moi ,  soupirez ,  brûlez  pour  mes  appas  ; 
Mais  qu^  me  soil  pennis  de  ne  le  savoir  pas* 

Il  est  vraiment  étrange  qu'après  les  modèles  qu'avait  donnés  Racine  du 
langage  qui  convient  à  l'amour  dans  la  tragédie ,  ce  commerce  de  soupirs 
en  refrain,  et  de  fadeurs  en  bout^  rimes»  ait  continué  d'être  le  ton  domi- 
nant de  nos  pièces  dans  Crébilton ,  La  Grange ,  Danchet ,  Campistron  et 
autres ,  et  que,  jusqu'à  Voltaire,  le  seul  auteur  de  Manlius  s*en  soit  ga- 
ranti, il  faut  que  l'empire  de  la  mode  soit  bien  puissant ,  pour  nous  avoir 
accoutumés  si  long-temps  à  ce  jargon  qu'un  homme  de  bon  sens  ne  peut 
entendre  sans  rire.  On  aoit  avouer  que  Voltaire  seul,  à  force  de  s'en  mo- 
quer,  et  surtout  en  donnant  à  la  tragédie  un  caractère  plus  m&le,  est  par- 
venu enfin  à  décréditer  cette  mode  :  c'est  une  des  obligations  que  nous 
lui  avons  ;  maii  on  y  a  substitué  d'autres  défauts,  et  l'enflure  et  l'extrava- 
gance ont  remplacé  la  fadeur.  Tydée,  en  héros  de  roman ,  se  plaint  à  son 
confident  Antenor  des  mépris  d' Iphianasse ,  qui  pourtant  ne  Ta  pas  trop 
maltraité.  11  s'adresse  à  la  cruelle  princesse  : 

Les  ai-je  mérités ,  cruelle  Iphianasse  7 
Il  se  reproche  de  l'aimer  : 

Moi ,  dans  la  cour  d^Argos  entraîné  par  Pamonr  ! 
Happe  Ions  ma  fureur, 

X\  n  'a  pourlantcncore  montré  à» fureur  d'aucune  espèce;  mais  lesspectatears 
V  regardent  pas  dejî  près,  et  quand  le  personnage  parle  ^t/krgmr^  ils  la 
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(Toient  snr  sa  parole.  Au  reste,  ctt\t/arearnts*éienà  pas  ici  plus  loin  que 
le  Ters  |.ct  à  peine  Tydëe  a-t-il  dit  pour  s*y  exciter  : 

OrestelPalamide! 

qa*il  revient  le  vers  suivant  à  la  cruelle  Iphianasse  : 

Ah  l  contre  tant  d^amoar  nratile  remède  ! 

Je  ne  connais  rien  de  si  glaçant  que  de  parler  de  tant  i*amour  et  d'en 
montrer  si  peu.  Tjdée  enfin  prend  son  parti  :  il  se  demandait  tout  i 
riieure 

Ce  qu^l  venait  chercher  dtns  ce  cmel  sëjoor  ; 

il  s^ëcrie  maintenant  : 

Ah  !  fnyons ,  Antenor ,  et ,  loin  dhine  cruelle , 
Courons  oh  mon  devoir  et  Toracle  nP^ppeUe. 
Ne  laissons  point  jouir  de  tout  mon  désespoir 
Des  yeux  indifférent  que  je  ne  dois  plus  voir. 

Comme  il  en  est  à  ioui  ce  désespoir  y  arrive  Egisthe,  qui ,  pour  prix  de  iti 
services,  lui  oflre  la  main  d' Iphianasse;  mais  il  y  met  pour  condition  la 
tête  d'Oreste.  Il  y  aurait  ici  une  situation ,  si  les  amours  de  la  princesse  et 
de  Tydëe  avaient  ëtë  plus  susceptibles  de  quelque  intérêt.  Tydëe,  ami 
d*Oreste,  témoigne. toute  son  horreur  du  coup  qu*on  exige  de  lui  ;  mais  en 
même  temps  il  apprend  à  Egisthe  qu*on  n*a  plus  rien  à  craindre  d^Oreste 

3ui  a  përi  dansées  flots.  Egisthe ,  transporte  de  joie ,  et  désirant  d^ailleurs 
e  s*altacher  un  héros  qui  peut  lui  être  utile,  persiste  dans  %^  offres;  et 
quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  prétexte,  au  moins  apparent,  au  refus  de  Tétranger» 
il  lui  laisse  du  temps  pour  y  penser  ^  et  court  chez  la  reine ,  lui  annoncer 
l'heureuse  nouvelle  de  la  mort  d' Oreste.  Tydëe  termine  Tacte  par  ces  deux 
▼ers  : 

Et  moi,  de  iouieê paris  de  remords  combattu  , 
Se  pais  sur  mon  amour  consuller  ma  çerlu. 

Il  est  encore  moins  question  du  sujet  dans  cet  acte  que  dans  le  premier  : 
les  amours  de  Tydëe  et  d*Iphianasse  le  remplissent  entièrement.  Conti- 
nuons :  il  faudra  bien  que  la  pièce  commence.  Nous  avons  vu ,  dans  Sémi^ 
ramis ,  l'intrigue  ne  se  nouer  qu'au  bout  de  trois  actes;  mais  ces  trois  actes 
étaient  autrement  composés  et  remplis ,  et  du  moins  ne  sortaient  nulle- 
ment du  sujet  :  les  fautes  de  Voltaire  ne  ressemblent  pas  à  celles  de  Crë- 
billon. 

Electre  a  fait  demander  un  entretien  ài  cet  étranger,  ami  et  défenseur 
d'Egisthe ,  et  qui  doit  devenir  son  gendre  :  il  est  difficile  de  comprendre 
ce  que  la  fille  d' Agamemnon  peut  vouloir  de  lui.  Cependant  il  ouvre  le 
troisième  acte  par  ces  mots  : 

Electre  veut  me  voir.... 

Il  ne  sait  même  comment  il  osera  lui  avouer  qu*il  est  fils  de  Palaroède. 
Mais  apparemment  que  l'auteur  avait  oublié,  à  la  seconde  scène,  ce  qu'il 
avait  dit  dans  la  première  pour  amener  l'entretien  d*£lectre  et  de  Tydëe  ; 
car  dans  la  scène  qu'ils  ont  ensemble ,  il  n'y  a  rien  qui  rappelle  qu'elle  ait 
demandé  à  le  voir.  Elle  parait  conduite  par  le  hasard  ;  elle  s'avance  en 
gémissant.  Tydiée  voit  une  esclave  en  pleurs  ;  il  s'approche  comme  touché 
de  pitié  pour  elle  ;  il  s'informe  de  la  cause  de  ses  malheurs ,  et  les  regrets 
qu'elle  fait  entendre  sur  la  mortd'  Oreste  la  font  reconnaître  pour  sa  sœur. 
Ëlle-4nême  ne  sait  pat  è  qui  elle  parle;  elle  soupçonne  cependant  que  c'est 
l'étranger  sans  nom ,  et  parait  surprise  de  l'intérêt  qu'il  lui  marque  ;  il  se 
découvre  alors,  et  avoue  qu*il  est  fi|s  de  Palamède.  Ici  du  moins 'Electre 
montre  le  caractère  qui  lui  convient  :  les  reproches  qu'elle  fait  à  Tydéa 
sur  son  alliance  avec  un  tyran  y  sur  sa  conduite  si  peu  digne  de  son  nom , 
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iODt  rsUonvahlei ,  et  me  manquent  ni  de  noblesse  ni  de  ibrc6«  Mais  b  ré- 
ponse de  Tydée  nous  (ait  retomber  tout  de  suite  dans  le  Fomaaes^pM  et  1» 
laqgoureuz  :       ' 

Il  est  n-ai,  \*i\  bràl<  ihne  ooupable  flamve. 

Il  n^t  point  de  devoirs  phu  ucré«  que  les  weDS, 

Biais  V amour  contiaii-U  d^ autres  droits  quelles  siens  ? 

Gomment  asseroble-t-on  des  idées  si  disparates  ?  Si  lui-même  reconnaît 
qu^/t M^es/'poiui  de  deçoirs  plus  sacrés  que  les  siens^  comment  peut-il  ajoa- 
ter ,  dans  le  vers  suiyant,  qiM  rameur  m^  sommali  d*amtres  droiis  que  U* 
jieus?  Un  amant  forcené  pourrait  dire,  dans  un  transport  de  passion» 
qu*il  n*y  a  pour  lui  rien  de  plus  sacré  que  ce  qu*il  aime ,  que  son  amour; 
et  quoiqu'il  eut  tort  de  le  dire,  il  s'eiprimerait  du  moins  d'une  manière 
conséquente  :  il  j  aurait  l'espèce  de  logique  qu'ont  toujours  les  passions* 
Mais  s* il  a  commencé  par  dire  quV/  »y  «  poiui  de  devoits  pùu  sacrés  foe 
ses  devoirs,  SI  se  contredit  ridiculement  s'il  ajoute  que  F  amour  ne  connaijf 
d€  droits  que  tes  siens.  Pourquoi  Tydée  débite- t-il  si  mal  à  propos  cette 
mazime  de  la  cour  d* Amour?  C'est  qu'en  effet  il  n'a  point  d*amour»  c*esl 
qu'il  n'y  a  pas  un  mot  qui  puisse  noos  le  jbire  croire,  c*est  qu'il  est  amon- 
reoK  pour  la  forme  ;  et  alors  il  n*est  pas  étonnant  que^on  langage  soif  une 
espèce  de  mensonge  continuel ,  pire  que  toutes  les  fautes  de  diction. 

Au  reste ,  il  promet  tout  à  Electre ,  pourra ,  dit- il ,  que  sa  haine  épargne 
Iphimn^sse;  et  comme  elle  n'en  a  pas  même  parlé,  et  que  personne  ae 
•onge  à  faire  le  moindre  mal  à  cette  Iphianasse,  ils  sont  aisément  d'accord 
anrce  point.  Electre  sort  très-contente  ;  et  cette  scène,  qui  aTatt  en  un 
■Moment  de  cbaleur,  finit  très  froidement  pour  faire  place  ii  quelque  cbose 
de  plus  froid  encore  :  et  que  pourrait«ce  être ,  sinon  1  étemelle  Ipbianasse^ 
qui  d'abord  est  un  peu  scandalisée  de  trouver  son  amant  avec  Electre,  et 
qui  en  témoigne  sa  ialonsîe? 

J^ai  troublé  la  douceur  d^m  secret  entretien. 

Il  faMt  assurément  qu'elle  regarde  Fétrangcr  comme  le  plus  volage  et  le 

S  lus  susceptible  de  tous  les  boromes  :  il  n'y  a  que  deux  beures  qu'il  vient 
e  lui  faire.sa  déclaration,  et  déjà  elle  en  est  aux  soupçons  jaloux.  Que  se- 
rait-ce si  elle  avait  entendu  dire  en  voyant  Electre  : 

Ceft  ma  flfdavf  en  pleurs  ;  hâas!  ^u  *elif  a  de  ciarmes  l 

ce  que  probablement  l'auteur  n'a  mis  dans  la  boucbe  de  Tydée  que  poor 
fustifier  l'amour  d'Ilys  pour  les  eàartmes  à^Elecin.  Mais  bientôt  Ipbianasse 
a  plus  que  àeê  soupçons  :  elle  venait,  pleine  de  confiance,  trouver  l'épouat 
que  son  père  lui  destine.  E-lle  loi  reproche,  avec  asses  de  raison,  d'être 
plus  occupé  de^  douleurs  d'£lcctre  que  du  bonheur  qu'il  doit  attendre^ 
mais  il  répond  nettement  qu'am  àariare  deroir  lui  diffud  nm  si  ckarmaui 
espoir,  La  princesse,  aussi  éconduîte  qu'on  peut  Tétre,  ne  s'informe  pas  de  ce 
devoir;  elle  se  contente  de  dire  qu'elle  comprend  la  rigueur  dun  deroir  sê 
iaràare,  S^J^eriéue  veut  pas  descendre  à  des  soupçons;  elle  ne  poif  riem 
^H  lui  que  son  cœur  ne  dédaigne;  et  pour  lui  ménager  une  sortie  noble  et 
digue  de  ctiitjierlé  et  de  ce  dédain^  raulêur  n'a  rien  trouvé  de  mieuJC 
que  ces  àcu\  vers  : 

Cependant  à  o^es  yeux ,  fier  de  cel  aUeniai^         * 
QardeZ'?ous  pour  jamais  dt  montrer  on  ingrat. 

U  y  a  tonÎQiurs  iufimmeni  de  dignité  à  congédier  Ua  gêna  cpvi  ne  Yenleni 
p«s  de  nous.  Tydée,  resté  seul  apeès  son  aUenàai^  a  um  petit  nei|ologne 
de  trois  vers  et  demi,  qu'il  faut  encore  ci|er ,  pour  fi»ire  voir  comÀâtm  le 
caractère  de  cet  amour  et  de  ce  style  est  partout  égal  etaoutenu^ 

.QïAi-je  ftît  ?  fflaUieorm  î  y  poorrâ-je  luTTînç  ? 
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Qai  1  inei  ribandonner  ?  Non ,  non ,  il  faut  la  tiiîvrt. 
Allons  qoi  peut  encor  ra^rrétcr  en  cet  Keix  P 
Couroot  oh  mon  amoor..- 

1!  a  dit  dans  une  scène  prëcëdente  : 

Courons  oh  mon  devoir^., 
actuellement  : 

Gourons  oii  non  anour.... 

et  ce  éiâpoir,  et  cet  amour,  et  son  dèsespcir,  et  \^fttrté  d'Iphianasse ,  et  sa 
jalousie  qui  tombe  si  à  propos  sur  Electre  qu'elle  prend  pour  sa  rÎTale  ; 
tout  cela  est  de  la  même  force.  11  n'était  pas  permis  de  le  dissimuler;  c*est 
le  cas  de  dire  arec  Voltaire  :  «  II  no  iaut  pas  menacer  laa  isutes  portées  à 
»  cet  excès  (i)  ».  Nous  n*aTons  pas  d'ailleurs  d'autres  moyens  de  noua 
justifier  aux  yeux  des  étrangers^  qoi  nous  reprockent  de  prendre  de  pareils 
amphigouris  pour  de  la  traaë4lie.  Il  laut  qu'ils  sachent  que  sous  en  jugeons 
tout  comme  eux ,  et  que  les  beautés  mêmes  qui  vent  succéder  à  tant  de 
platitudes  ne  désarment  point  la  sévérité  nécessaire  au  maintien  du  bon' 
goâty  et  inséparable  de  Tamour  des  beaux  arts. 

Enfin ,  à  la  dernière  scène  du  toeisième  acte ,  arrive  Patamède  :  il  était 
temps.  J'ai  toujours  remarqué  qu'ai  lavue  de  ce  personnage ,  il  s'élevait  un 
cri  de  joie  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  son  râle  est  plein  decha* 
leur  et  d'énergie,  c'est  parce  qu'en  effet  la  tragédie,  oubliée  jusque-là , 
centre  avec  lui  sur  la  scène,  que  lui  seul  est  dans  le  sujet  dont  tous  les  autres 
personnages  se  sont  jusqu'ici  tenus  bien  loin  »  et  que  (a  première  chose 
qu'il  fait,  c'est  de  les  y  ramener.  Il  s'indigne  de  tout  oe  qui  a  ennuyé  les 
spectateurs ,  et  prescrit  tout  ce  qu'ils  attendent  II  vient  peur  venger  la 
famille  d 'A  gamemnon,  pour  délivrer  Electre,  pGmr  punir  £gisth«,  et  il  ne  voit 
autour  deluî  que  des  gens  qui  parlent d''amottr;  etde  qiielamour!  Il  les  rappelle 
avec  force  à  ce  qui  doit  les  occuper,  traite  toute» ces  amouro  puériles  avec 
le  même  mépris  qu'elles  noos  ont  inspiré ,  et  nous  feit  d'autant  plus  de 
plaisir,  que  tout  ce  qu'il  dit,  nous  l'avons  pensé.  Cette  seconde  partie  de 
la  pièce  est  donc  en  effet  la  critique  de  la  première  ;  mais  elle  en  est  aussi 
le  dédommagement.  Il  y  a  de  l'art  et  à%  l'efiht  dans  la  manière  dont  Pala- 
mède  apprend  que  le  défenseur  d'Egîsfhe  n'est  autre  que  Tydée.  St,%  pre- 
inières  paroles  annoncent  un  caractère  mâle  et  ferme.  ' 

Tyëëe ,  Oreste  est  nrart  :  Oresie  esl-il  vengé  ? 

J«  ae  trouve  partout  que  des  coeurs  attiédis , 
Que  des  amis  troublés  ^  sans  fbree  et  sans  courage , 
Accoutumés  au  joug  d'un  hoatenz  esclavage. 
Par  ma  présence  en  vain  )^ai  cru  les  rassembler; 
Un  guerrier  les  retient  et  les  Cpiit  tous  trembler. 
Mais  moi  seul ,  au-dessus  d^nie  craint^  si  vaine  » 
Je  prétends  immoler  ce  guerrier  à  ma  haine. 
C*est  par-là  que  le  veux  signaler  mon  retour  : 
Un  défenseur  d>Egistbe  est  indigne  du  jour. 
Pariez  :  connaissez-vous  ce  guerrier  redqutable , 
Pour  le  tyran  d'Argos  rempart  impénètnibte  ? 
Pourquoi  sons  vcs  eflbris  n*a-t-il  pts  succombé  ? 
Parlez ,  mou  fils ,  qui  peut  vous  lavoir  dérobé  ? 
Votre  haute  valeur ,  dnonoais  ralentie , 
Pour  lui  seul  auf  ourdliui  s'est-ellt  démentie  ? 
Vous  rougissez,  Tydée  !... 

Des  questions  semblables,  faites  de  «•  ton.  bous  apprenaent  quelle  e'duca- 
tion  il  a  donnée  à  Tydée ,  et  ce  que  nous  devons  en  espérer  ;  elles  forment 

(i)  Gmunentaire  sur  ComefllBb 
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d'ailleurs  une  situation  ;  bientôt  il  apprend  la  renié  ,  les  fautes,  et  les  fai- 
blesses de  son  ëlève.  On  peut  juger  s*il  est  disposé  à  lui  faire  grâce  ;  Une 
tient  même  aaeun  compte  des  remords  que  Tjde'e  lui  fait  voir. 

Croyez-Toos  quVnvers  moi  le  remords  tous  acquitte  f 
Perfide ,  il  est  donc  nai ,  je  n>ii  pois  plus  donter  , 
Ni  de  votre  ionocence  un  moment  me  flatter  ? 
Quoi  !  poor  le  sang  d*Egisthe,  aux  yeux  de  PalamUe , 
Tydée  ose  trouer  Pamour  qui  le  poêède  ! 

Il  ne  parle  de  rien  moins  que  de  sacriBer  la  fiiie  d*Egisthe  ^  et  de  verser 
•on  «ang  avant  celui  du  tyran.  Tydée  s'écrie  : 

Comnencez  donc  ici  par  répandre  le  micn..« 

PALAMÈDE. 

Juste  ciel  !  se  peal— il  qu^  Paspect  de  ces  lieux  ^ 
Fomans  encor  d^  sang  pour  lui  si  précieux , 
Dans  le  fond  de  son  cœnr  la  voix  de  la  nature 
K'excite  en  ce  moment  ni  trouble  ni  murmure  1 

TTO£E. 

Eh  1  que  m'importe  \  moi  le  sadg  d^Agamemnon  ? 
Quel  intérêt  si  saint  m^attacbe  à  ce  grand  nom  ^ 
Pour  lui  sacrifier  les  immsportsàt  mon  àme, 
Et  le  prix  glorieux  qu^on  propose  à  ma  flamme  ? 
Et  pourquoi  votre  fils  lai  doit^il  immoler  ?«.. 

PALAMioB. 

Si  je  disais  un  mot ,  je  vous  ferais  trembler. 
*  Vous  n^étes  point  mon  fils ,  ni  digne  encor  de  l^tre  : 
Par  dbutres  senffmens  vous  le  feriez  connaitre. 
Mon  fils ,  infortuné ,  soumis ,  respectueux , 
M^offrait  4  mon  amour  qu^  héros  vertueux. 
U  n?aurait  point  brûlé  pour  le  sang  de  Thyeste: 
Un  si  coupable  amour  nVst  digne  que  d^Oreste. 
Mon  fils  de  son  defoir  eût  été  plus  faloux. 

TTDÉS. 

Et  quel  est  donc.  Seigneur,  cet  Oreste  ? 

Cest  vous. 

Il  ri natruit  alors  de  tout  ce  qnll  a  fait  pour  lui.  Pour  le  mieux  dérober  aux 
ennemis  qui  le  poursuivaient ,  il  l'a  élevé  sous  le  nom  de  son  fils ,  de  Ty- 
dée ,  à  la  cour  de  Tyrrhène ,  roi  de  Samos ,  et  a  fait  prendre  au  véritable 
Tydée  le  nom  d' Oreste ,  maigre  tous  les  périls  où  ce  nom  pouvait  l'exposer. 
On  conçoit  tous  les  droits  qu'un  pareil  sacrifice  doit  lui  donner  sur  la  re- 
connaissance d' Oreste  ;  et  cette  partie  de  ta  fable  est  bien  entendue.  Le 
voyage  que  Palamède  a  entrepris  pour  les  intérêts  d' Oreste  a  été  la  cause 
de  la  mort  de  son  fils ,  et  autorise  ce  mouvement  pathétique  : 

J^l  perdu  pour  vous  seul  celte  unique  espérance. 
11  est  mort  :  fVn  attends  la  même  récompense. 
Sacrifiez  ma  vie  au  tyran  odieux 
A  qui  vous  inmoles  des  noms  plus  précieux. 
Qu%  votre  lâche  amour  tout  autre  intérêt  cëde; 
Il  ne  vous  reste  plus  qu^  lÎFrer  Palam^e. 
Il  vivait  pour  vous  seul,  il  serait  mort  pour  vous; 
Oen  est  assez ,  cruel ,  pour  exciter  vos  coups. 

Oreste  est  entraîné  et  persuadé. 

Je  m^bandonne  à  i^vs  :  pariez ,  que  faut-il  fiiire  ? 

PALAUÀDf. 

Arracher  votre  soeur  a  mille  indigmiiés 
Apaiser  d^ui  grand  roi  lesmAiKS  ifrités  » 
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Les  renger  des  fureurs  d^ine  barbare  m^re. 
Venir  sur  son  tombeau  jurer  à  votre  pire 
Jy^immoUr  son  Ijpnrreau ,  dVxpier  aujourd^ui 
Tout  ce  que  votre  bras  osa  tenter  pour  lui. 

Oreste  le  promet,  et  le  troisième  acte  finit. 

Certainement  cette  scène  est  thëâtrale,  considérée  eu  elle-même  ;  mais, 
dans  Tensemble  et  le  sujet,  elle  a  de  grands  défauts ,  et  ils  tiennent  tons 
à  la  malheureuse  ressource  de  ce  roman  si  complique,  sans  lequel  l'auteur, 
de  son  areu,  n'a  pas  cru  pouvoir  remplir  la  carrière  de  cinq  actes.  Com- 
bien il  en  résulte  d'effets ,  tous  plus  ou  moins  contraires  à  Tesprit  du  sujet 
et  à  celui  de  la  tragédie  !  Voilà  donc  Oreste  qui,  pendant  trois  actes,  s'est 
ignoré  lui-même,  et  n'a  songé  qu'à  son  Iphianasse  !  mais  s'il  a  été  si  peu 
occupé  de  sa  famille  et  de  la  vengeance  d'Agamemnon,  comment  le 
spectateur  aurait-il  pu  l'être  ?  Actuellement  que  Palamède  a  parlé  ,  et  que 
Ôreste  se  reconnaît ,  tout  est  changé  ;  il  n'est  plus  question  de  son  amour 
ni  de  sa  princesse  ;  il  n'en  sera  pas  dit  un  mot  jusqu'il  la  fin.  Lui-même  a 
bien  pris  son  parti  de  renoncer  à 

Cet  amour  odieux , 
Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  dieux. 

Il  s*écrle  : 

Qui  ?  moi  !  j^i  pu  bi*ûler  pour  le  sang  de  Thyeste  l 

D'abord ,  quoi  de  plus  monstrueux  dans  un  drame  quelconque ,  que  de 
métamorphoser  ainsi  tout  à  coup  un  personnage  tout  entier,  de  lui  donner 
une  autre  âme ,  d'autres  passions ,  d'autres  intérêts  !  Certes ,  ce  n'est  pas 
dans  ce  sens  que  Despréaux  a  dit  : 

Notre  esprit  n^est  jamais  plus  vivement  fr^pé 
Que  lorsqu^en  un  sujet  d%itrigue  enveloppé  , 
D*un  secret  tout  à  coup  la  vérité  connue 
Change  tout ,  donne  à  tout  une  face  imprévue. 

C'est  ce  qui  arrive  dans  Zaïre  quand  on  sait  qu'elle  est  fille  de  Lusignan. 
Que  deviendra  son  amour  pour  Orosmane?  Voilà  ce  que  le  spectateur  se 
dit;  et  les  combats  et  les  inddens  qui  naissent  de  ce  secret  découvert  fout 
précisément  le  sujet  de  la  pièce  et  l'attente  du  spectateur.  C'est  ce  qul- 
pourrait  arriver  ici ,  dans  le  cas  où  les  amours  d'Iphianasse  et  d' Oreste 
seraient  de  nature  à  entrer  en  balance  avec  les  devoirs  du  sang.  Mais,  au 
contraire ,  le  poè*te  nous  fournit  lui-même  la  preuve  la  plus  complète  que 
cet  amour  n'a  rien  de  tragique  (  car  il  n'a  pas  imaginé  qu'il  lui  fût  possible 
de  donner  à  Oreste  la  plus  légère  apparence  d'incertitude  et  de  combat  : 
dès  que  Palamède  a  parlé ,  tout  est  oublié ,  et  Iphianasse  est  mise  de  cjté. 
L'auteur  pouvait-il  se  condamner  lui-même  plus  formellement?  Cette 
faute  est  inexcusable;  c'est  Rentier  oublide  la  théorie  dramatique  IS  plus 
commune ,  la  plus  universellement  suivie. 

Cette  subite  transformation  d'Oreste  a  d'autres  inconvéniens  ;  ce  n'est 
pas  sans  peine  qu'on  lui  entend  dire  : 

£h  que  m^mporte  à  moi  le  sang  d'^Agamemnon? 

et  s'écrier  ensuite ,  dès  qu'on  lui  a  dit  qu'il  est  Oreste  : 

Courons ,  pour  apaiser  son  i>mbre  et  mes  remords , 
Dans  le  sang  d^m  barbare  éteindre  mes  transports. 

Nous  connaissons  sans  doute  les  droits  du  sang  ;  mais  l'hoinme  passe-t-il 
ainsi  en  un  moment  d'une  passion  à  une  autre?  et  devient-il  en  si  peu  de 
temps  tout  autre  qu*il  n'était?  La  nature  agit-elle  aussi  puissamment  par 
une  révélation  inopinée,  que  par  la  force  continue  de  l'éducation  et  de 
b'abitude  ?  Quel  est  l'efiet  nécessaire  du  passage  si  rapide  de  cette  iodif- 
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férence  |K>iir  le  siDg  d*  AgamemBon  à  cet  emportemenl  àeihle  et  de  fureur  F 
Qu'est-ce  que  le  spectateur  en  peut  penser?  ipie  Tamoiir  d'Oreste  ëtaik 
donc  un  sentiment  bien  léger ,  puîsquMl  y  reneace  si  Tile,  et  que  les  senti* 
mens  nooreauz  qu*îl  montre  pour  sa  famille  ne  sont  pas  beaucoap  plus 
profonds  ;  que  tout  est  ici  affaire  de  ccMiTenanee,  et  qu*au  fond  il  n*a  pas 
plus  de  désir  de  tuer  Egisthe  qu'il  9'en  arait  dVpouaer  sa  fiile.  Aossi 
fu'arri«c-t-<>il  T  que  sa  vengeance  n'intéresse  pas  plus  que  son  amour  ,  et 
que  dans  celite  pièce  Palamède  seul  est  tout. 

Ces  rédeiîoos  nous  conduisant  à  une  conséquence  utile  et  importaufte  ; 
c'est  qu*«in  ne  saurait  violer  les  premiers  principes  de  l*art  sans  naenlir  k 
la  naturel ,  qui  en  est  le  fondement  O«'«0M^e  que  l'on  demandait  ici  pour 
être  d*accord  avec  Tautre  ?  Que  la  vengeance  d'un  père  et  U  délivrance 
d'une  s4MLr ,  qui  devaient  être  les  objets  de  notre  intérèl  »  ftissenl  aaesi  les 
seules  pensées  qui  occupassent  Oreste  \  qu'il  n'eut  dansTême  que  ces  jcn- 
tinens  qui  devaient  remplir  la  nôtre  )  que  ses  regrets,  nt»  desseins,  ses 
espérances,  ses  ctaivtes »  (tissent  la  matière  des  premiers  actes,  afin  que, 
dans  les  derniers,  ses  périls,  ses  combats»  les  succès,  fussent  le  mobiltt 
d*un  grand  intérêt;  que  dans  les  premiers  tout  fût  préparé,   annoncé, 
motivé,  afin  que  dans  les  derniers  le  cœur  n'eut  qu*è  suivre  broute  qu'on 
lui  aurait  ouverte.  On  voit  que ,  dans  tous  ces  points  capitaux ,  la  natsre 
et  l'art,  la  connaissance  du  cœur  humain  et  la  théorie  du  théâtre,  l'ob- 
servation des  règles  et  le  plaisir  du  speetateuf  ne  sont  qu^une  seule  et 
même  chose. 

Mais ,  dira-t'*»n ,  à  quoi  sert  toute  cette  science  des  règles,  puisqoe  sans 
ellt  CrébiOon  a  réussi?  On  eût  pu  se  passer,  dans  I0  sièolederBiery  de  ré- 
pondre è  ce  sophisme,  supposé  que  quelquhin  s'en  fût  avisé.  Maïs  dans  le 
nôtre,  où  l'on  a  trouvé  plus  court  de  détruire  tous  les  principes  que  d'en 
suivre  aucun ,  il  est  bon  défaire  sentir  la  futilité  de  cette  ohîection,  dont 
fil  n' jT  a  que  trop  de  gens  empressés  à  tirer  les  plus  absurdes  conséquences. 

D'abord ,  s'il  a  réussi .  ee  n'est  pas  parce  qu'il  ^'est  écarté  totalement 
de  son  sujet  dans  les  premiers  actes,  c'est  parce  qu'il  y  est  rentré  dans  les 
suivans  :  ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  eu  le  tevt  de  rendre  à  peu  près  nul  un 
rôle  qui  devait  être  principal  dans  la  pièce,  celui  d'Oreste;  c'est  parce 
qu'il  a  eu  l'art  de  substituer  au  moins  celui  de  Palamède ,  qui,  étant  plein 
de  sèle  pour  la  famille  des  Atiidos ,  et  d'horreur  ppur  Egisthe ,  donne  une 
âme  è  la  pièce ,  et  lui  rend ,  dès  qu'il  a  paru,  la  couleur  qui  lui  est  propre. 
Ensuite,  s'il  a  réussi,  c'est  que  le  su)et  en  lui-même  est  intéressant  et 
tragique ,  et  que  les  beautés  qi?il  fournit  dans  les  derniers  actes ,  la  recon- 
naissance d'Oreste  et  de  sa(  sœur,  la  mort  de  Gljtemnestre ,  les  remords 
et  les  fureurs  d'Oreste,  réchauffent  le  spectateur  que  les  premiers  actes 
avaient  glacé;  et  qui  ne  sait  tout  ce  que  peut  le  choix  du  sujet  ?  Combien 
de  faut^  dans  Imèsi  el  cependant  le  sujet  en  est  si  heureux,  qu'elle  est 
restée. 

Enfin ,  il  y  a  bien  des  sortes  de  succès  :  quel  a  été  celui  à^JSfecirep  quel 
est  son  rang  au  théâtre  et  dans  l'opinion,  surtout  depuis  qu'il  ne  s'agit 
plus  d'opposer  CréblUon  à  Voltaire  ?  Est-il  un  connaisseur  qui  compte  au- 
jourd'hui parmi  nos  bonnes  pièces  une  tragédie  dont  lu  premiers  actes 
sont  ennuyeux  pour  tout  le  monde ,  et  ridicules  pour  quiconque  a  un  pei| 
de  goût  ;  une  tragédie  écrite  et  composée  de  manière  «m^è  deux  ou  trois 
srèncs  près ,  on  ne  saurait  en  soutenir  la  lecture  ?  Voltaire  dans  la  sienne 
a  suivi  les  «rais  principes 2  le  temps  et  les  eonnaiss^nrs  ont  été  pour  lui  , 
et  à  la  longue  ils  entraînent  tous  les  suffrages.  L'effet  duthéâtre  a  confirmé 
par  degrés  une  justice  d'abord  refusée;  et  dans  les  damièras  représen- 
tations à*OrAf/e,  toistes  les  beautés  en  ont  été  vivement  sentàes,  el  l'im- 
^res&ion  en  a  été  beaucoii^  plu^  grande  «pie  n^cat  depuis  long-temps  cull« 
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^Eleeire»  Acberons  Teiamen  d«  b  pièce  de  Crébillon. 

Palamèdea  défendu  à  Orcstede  le  découvrir  i  sa  sœur,  dont  on  a  lien 
d<î  craindre  les  transports  indiscrets;  mais  elle  a  ru  des  oflrandes  reli- 
gieuses sur  le  tombemi  d^Agamemnon  •  et  cette  Tue  a  fait  renaître  ses  es-» 
pérances.  Ce  moven  est  indiqué  par  Sophocle ,  et  Crébillon  et  Voltaire 
en  ont  tiré  tous  aeux  up  grand  parti.  Electre  conuncnce  le  quatrième  acte 
par  un  monologue  qui ,  dans  quelques  eiidroits ,  a  encore  le  défant  de  res* 
sembler  à  un  récit  que  l*on  fait  au  spectateur,  mais  qui  en  général  est  beau. 

« 

Ma  douleur  m^emiratmmit  au  tombeau  de  mou  p^ie 
PUurêT  (i)  auprès  de  lu!  me$  malheurs  et  m^n  frère. 
Qtt^-)e  ?u  f  Quel  spectacle  à  mes  yeux  s^est  ollért  ? 
Son  tombeau ,  d«  présens  et  de  lannes  couvert. 
Un  fer ,  siguc  certain  qu^uie  main  se  prépara 
A  venger  un  grand  roi  des  fiireu^  dte  barbare. 
Quelle  main  iVme  encof  conirc  ses  euemis  ? 
Qui  >ure  aîasi  leur  moft ,  si  ce  a^eet  pas  son  fila  T 
Ah  !  je  le  recounais  ^  sa  noble  colore , 
%\  c'est  ainsi  du  moins  qu^urait  juré  mon  firëre. 

Ce  dernier  vers  est  d'une  grande  beauté.  Oreste  paratt  encore  sous  le  nom 
de  I^dée;  il  annonce  avec  joie  à  Electre  1* arrivée  de  Palamède ,  que  Ton 
avait  cm  mort  :  elle  demande  si  Oreste  est  arec  lui. 

Vous  le  savez  :  Oreste  a  ?u  les  sombres  bords , 
Et  Ton  ne  revient  point  de  Pemptre  dés  morts. 

Et  n*avez-vous  pas  cru ,  Seigneur,  quVivcc  Oreste, 

Palamède  avait  vu  cet  empire  funeste  ? 

n  revoit  cependant  b  clarlé  ((ui  nous  luit. 

Mon  frère  est-il  le  seul  que  le  destin  poursuit  ? 

Vous-même ,  sans  e^lr  de  revoir  ce  rivage  , 

lïe  lroBvfttes-«vous  pas  un  port  dans  le  naufrage  J 

Orestt ,  comme  vous ,  peut  en  être  échappé. 

n  n*cst  point  mort ,  Seigneur ,  vous  vous  été»  trompée 

J*ai  fu  dans  ce  palais  une  marque  assurée 

Que  ces  Hsui  ont  re^u  le  petH  fils  d'Atrée. 

Le  tombeau  de  mon  père  eneor  mouillé  de  pleurs: 

Qui  les  aurait  versés  f  qui  Pedt  couvert  de  fleurs  Y 

Qui  t^t  orné  d\»  fer?   Quel  autre  que  mon  frère 

L^eût  oeéeensacrer  ani  mines  de  mou  père  (a)  ? 

Mais  quoi  !  vous  voua  troubloa  I  mon  frère  est  doue  ici  ? 

Hélas  !  qui  mieux  que  vous  en  doit  être  édairci  ? 

Ne  me  le  cachez  point  l  Oreste  vit  encore. 

Pourquoi  me  foir  ?  pourquoi  voiilelr  que  lengnore  ? 

J^aime  Oreste,  Seigneur  ;  un  malheureux  amour 

N^a  pu  de  moQ  esprit  le  bunoir  un  seul  jour. 

Bien  n^égale  Tardeur  quipiowrlaim^iaUretee  : 

Si  vous  saviez  ^o^v/tffiusqu*  où  va  ma  tendresse. 

Voire  cœur  frémirait  de  Pâat  oh  je  suis , 

Et  vous  termineriez  mou  trouble  et  mes  ennuis. 

Hélas  !  depuis  vingt  ans  que  i^ai  perdu  mon  père , 

K*ai-ie  donc  pas  assez  éprouvé  oe  misère  ? 

Esclave  dans  des  l?eux  oh  le  plus  grand  des  rois 

A  Pumvers  entier  semblail  donner  des  lois  ? 

Qu'a  fait  aux  dieux  cruels  sa  malheureuse  fille  ? 

Quel  crime  contre  Electre  arme  ainsi  sa  famitte  ? 


>«^M* 


(r)  UTenffatnafi  pfeurer  n'est  pas  fmnçals. 

(3)  Ces  quatre  vers  ressemblent  trop  à  ceux  du  monoldgne  précédant. 
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Um  mke  en  fureur  la  hait  et  la  pourrait  ; 
Ou  son  bhrt  n^est  plus ,  ou  le  cniel  h  fuit. 
Ah  !  donDez--mol  la  mort ,  ou  me  rendes  Oreite; 
Rendez-moi,  par  pitié ,  le  seul  bien  qui  me  reste. 

Les  sentîmens  de  la  nature  ont  sur  nous  des  droits  si  certains^  qu*en  ce 
moment  Electre  nous  attendrit  en  nous  parlant  de  son  frère ,  quoique  de- 
puis le  commencement  de  la  pièce  elle  ait  ëté  trop  peu  occupée  de  loL 
Remarquei  ces  paroles  : 

J*alme  Oreste ,  Sei|^enr  :  un  malheureux  amour 
N^a  pu  de  mon  esprit  le  bannir  un  seul  joiir. 

Si  elle  ne  nous  avait  pas  entretenu  de  ce  malheureux  amour  beaucoup  plu 
que  de  son  frère,  elle  ne  serait  pas  obligée  de  nou^  dire  :  J*aime  Oreste. 
Electre ,  dans  Voltaire ,  ne  le  dit  jamnis  \  mais  toutes  se»  paroles  nous  le 
répètent  sans  cesse.  Une  âme  sensible  est  blessée  de  ce  froid  bémistiche^ 
comme  une  oreille  juste  Test  d^un  ton  faux.  Voyes  si  Mérope  s*aTise  de 
dire  :  Xaime  JSgisiAe;  faui-il  qu*une  sœur,  dans  la  situation  d'Electre,  ait 
besoin  de  nous  assurer  que  F  amour  tia  pu  ianuir  sou  frère  Je  sou  esprH? 
Mab  si  ces  deux  rers  sont  faux  dans  le  sujet,  ils  sont  Trab  dans  le  plan; 
ils  tiennent  à  ce  qui  précède ,  et  ils  en  montrent  encore  le  rice ,  même 
dans  une  situation  qui  le  répare  ;  ils  se  perdent  enfin  dans  Tintérèt  de  cette 
scène  d*autant  plus  touchante,  qu'elle  est  assez  bien  graduée. 

OBXSJE. 

£h  bien  !  il  vit  encore  ,  il  est  même  en  ces  lieuz. 
Gardez-vous  cependant... 

ELBCTEE. 

Qu*il  paraisse  \  mes  yeux. 
Oreste,  se  pent-fl  qu^Electre  te  revoie  ? 
Montrez-le  moi ,  dussé-je  en  expirer  de  joie. 
Mais ,  hélas  !  n^est-ce  point  lui-même  que  je  voi  ? 
Cest  Oreste ,  cVst  lui ,  c^est  mon  frère  et  mon  roi , 
Aux  transports  qu*en  mon  cœur  son  aspect  a  fait  ntttre. 
Eh  !  comment  si  long-temps  l^i-je  pu  méconnaître  ? 
Je  vous  revois  enfin ,  cher  objet  de  mes  vœux  1 
Momens  tant  souhaités  !  6  jour  trois  fois  hepreux  ! 
Vous  vous  attendrissez  ;  je  vois  couler  vos  larmes.... 
Ah  !  Seigneur,  que  ces  pleurs  pour  Electre  ont  de  chaînes  ! 
Qoe  ces  traits  !  ces  regards  pour  elle  ont  de  douceari 
Cest  donc  vous  que  j^embrasse ,  6  mon  frère! 

OB.BSTS. 

Ah  !  ma  sœur  ! 
Mon  amitié  ttahit  an  important  mystère  ;    • 
Mais ,  hâas  !  qoe  ne  peut  Electre  sur  son  frère! 

Ce  style  n*a  pas ,  à  beaucoup  près ,'  l'élégance  que  Racine  et  Voltaire 
savent  joindre  au  pathétique;  mais  il  a  de  la  vérité,,  des  moavemens;  la 
situation  est  sentie  ;  il  y  a  des  vers  heureux ,  et  cette  reconnaissance  est 
d*un  effet  théâtral.  Palamède  survient,  et  trouve  le  frère  et  la  sœur  dans 
les  bras  Tun  de  Tautre  :  il  pourrait  bien  f^ire  quelque  reproche  à  Oreste 
de  son  indiscrétion  ;  mais  il  ne  pense  qu*à  son  entreprise ,  et  rend  grâces 
au  ciel  qui  les  a  rejoints.  Il  y  a  ici  un  morceau  fort  éloquent,  que  je  rap^ 
procherai  bientôt  d*UQ  morceau  de  Voltaire,  dont  le  fond'  est  absolumeut 
semblable,  afin  que  Ton  puisse  mieux  les  comparer.  Palamède  pro)eUe 
d*attaquer  Egisthe  au  milieu  de  la  cérémonie  du  mariage  d'Electre  avec 
Itys  ;  il  \:ompte  y  trouver  moins  d'obstacle  et  de  danger  que  dans  le  palais  » 
ou  le  tyran  est  entouré  d'une  garde  nombreuse  ;  et  ne  sachant  rien  de 
1  amour  d'Electre  pour  Itys ,  il  lui  propose  de  flatter  les  espérances  de  ce 
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prince,  afin  de  Tentrainer  aux  autels  où  il  doit  périr  arec  ton  père. 

ÉLBCTRB. 

L^ntratiier  aux  autels.  Ah  !  projet  qui  m^ocable  ! 
Ilys  y  périrait  :  Itys  n^est  point  coupable. 

PALAMiDK. 

S  ne  Test  point ,  grands  dieux  !  Ne  du  sang  doaii/torff 
n  Pest  plus  tfo?}!  ne  faut  pour  mériter  la  mort, 
luste  ciel  !  est-ce  ainsi  que  tous  vengez  un  père  ? 
L^ln  tremble  pour  la  sœur ,  et  Tautre  pour  le  frère. 

VoiRi  encore  la  critique  de  la  pièce,  et  il  semble  que  les  faiblesses  d^Orest» 
«I  d*£lectre  soient  faites  pour  relever  et  agrandir  encore  le  rôle  de  Pala- 
loède;  il  est  ëyident  que  le  poë'te  lui  a  tout  sacrifié. 

L'amour  triomphe  ici  !  Quoi  dans  ces  lieux  cruels 
Fera-t-il  donc  toufours  dMlhislres  criminels  ? 
Est-ce  donc  sur  des  cœurs  livrés  à  la  vengeance 
Qu^  doit  un  seul  moment  signaler  sa  puissance  ? 
Rompez  Pindigne  {oug  qui  vous  tient  enchaînés  ; 
Eh  !  Pamour  est-il  fait  pour  des  infortunés  ? 
Il  a  (ait  les  malheurs  de  tonte  votre  race  : 
Jugez  si  c'est  à  voos  d'oser  lui  faire  grlce. 

Electre  ne  défend  pas  mieux  son  amant  qu*Oreste  n*a  défendu  sa  maî- 
tresse ;  elle  s'empresse  d*apaiser  Palamède  : 

Percez  le  cœur  ditys ,  mais  respectez  le  mien. 

ï^divelle  preuve  que  l'amour  d*£lectre  n*est  ni  plus  intéressant  ni  plus  tragi* 
que  (pie  celui  d*Oreste  pour  Iphianasse  ,  et  que  le  spectateur  n*j  tient  pas 
plus  qu  'ils  n'y  ti  ennent  eux-mêmes  :  sans  cela,  supporterait-on  qu'une  femme 
qui  aime,  se  rendit  ainsi  au  premier  mot,  et  dit  elle-même  :  Percez  le  cœur 
ie  mon  awutmtl  Nous  n'en  sommes  pourtant  pas  quittes  ;  nous  reverront 
encore  Itys  et  Iphianasse  au  cinquième  acte,  et,  s'il  est  possible ,  plus 
déplacés  qu'auparavant 

Ce  dernier  acte  s'ouvre  encore  par  un  monologue  d'Electre  ;  c'est  le 
troisième ,  et  jamais  poë'te  tragique  n'a  plus  abusé  du  monologue.  Non- 
seulement  cette  multiplicité  est  blâmable  en  elle-même ,  mais  il  s'y  joint 
une  espèce  d'uniformité  dans  la  marche  de  la  pièce  ;  ce  qui  est  un  défaut 
encore  plus  grand.  Le  premier,  le  quatrième  et  le  cinquième  acte  corn*, 
mencent  également  par  un  monologue  d'Electre  ;  il  n'y  a  point  d'exemples 
d'une  semblable  monotonie  dans  aucun  de  nos  gran£  poëte^. 

Toute  la  substance  de  ce  dernier  monologue  est  dans  ce  vers  qui  le  ter- 
mine : 

Ai-je  assez  de  vertu  pour  perdre  mon  amant  ? 

Cet  amant  arrive  aussitôt  ;  il  vient  chercher  Electre  pour  la  mener  aux 
auteb  :  quelle  situation  terrible ,  si  elle  se  trouvait  dans  un  sujet  qui  la 
comportât,  et  dans  un  ouvrage  où  l'amour  eût  joué  un  rôle  vraiment  tra- 
gique! Electre  ne  peut  se  résoudre  à  suivre  Itys  aux  autels,  où  elle  sait 
que  la  mort  l'attend;  et  il  prend  pour  le  refus  le  plus  cruel  ce  qui  n'est  en 
effet  que  la  plus  forte  preuve  d'amour.  Supposes  deux  açians  qui  aient 
jusque-là  intéressé  le  spectateur ,  et  la  scène  sera  déchirante  \  mais  les  si- 
tuations dépendent  de  la  place  où  elles  sont ,  de  ce  qui  les  a  précédées,  et 
de  la  manière  dont  elles  sont  exécutées.  Personne  n'ignore  que  cette  scène 
fait  toujours  rire  à  la  représentation  :  et  comment  ne  rirait-on  pas  des 
lainentations  amoureuses  d'Itys  pendant  qu'on  égorge  son  père ,  de  la 
singulière  naïveté  d'Electre,  qui  répond  àt  toutes  les  plaintes  d'Itys  par  ce 
▼ers? 

Ah  I  plus  to  n^ittandris ,  moins  notre  hymen  t^araoçe... 


catia  de  la  tortte  burlesque  du  prince  lorsqu*Iphiaiusse  Tieiit  loi  Aîr€  % 

Qae  faîles-TOQS ,  mon  hkn ,  tux  pkdi  dVae  perfide  : 
Oo  asMtiiliè  figM^e»*** 

Il  ett  en  elTet  aux  genous  d*£Iectre;  maii  il  faut  bien  \m  quiller,  et  il  sort 
CD  s'ëcriant  : 

Ou  MsaaiM  Eguâw!  Ah  !  craeBe  priMenet 

|a  scène  qui  suit  entre  filectre  et  îphianasse  n*est  pas  moins  intolérable 
dans  un  pareil  moment  Ce  que  le  spectateur ,  occupé  de  ce  qui  se  passe 
derrière  le  tbëâtre.^  peut  alors  faire  de  mieux ,  c*est  de  ne  pas  les  écouter  p 
et  c'est  ce  qn*on  fait  ordinairement.  Je  ne  crois  pas  qu*il  j  ait  rien  de  plus 
mauTais  que  toute  cette  première  moitié  du  cinquième  acte  ;  maïs  la  se* 
conde  a  des  beautés  f  parce  qu'elle  ramène  encore  le  sujet  Oreste  repa- 
raît; il  est  rictorieux  :  figisibe  est  mort  ;  Palamède  a  précipîlé  l'attaque  » 
parce  qu'il  a  su  que  le  tyran  avait  des  sonpçons  ;  Itjs  a  Tonin  défendre 
son  père ,  mais  Oreste  i*a  désarmé.  Iphianasse  est  tùut  étonnée  de  wmir 
Oreste  dans  l'inconnu  qu*elle  aimait ,  et  ce  qu'il  Ivi  dit  est  on  peu  dur  à 
entendre. 

Gai  ,nadiBW^ 
CVst  lai ,  cVst  ce  guerrier  qae  iM^faê  çwêfUuÊÊÊit 
Vottlui  en  vain  soitflraice  aux  deroirs  de  ce  mam  ^ 
Et  qui  Tient  de  yemut  le  sang  d*Aganieamon. 

Sue!  que  soit  le  courroux  que  ce  nom  tous  inspire  | 
!on  devoir  parle  assex ,  je  m^mt  riem  à  mws  éif** 
Votre  p^  en  ces  lieuz  m'afiit  ravi  le  sicD. 

Le  compUment  «si  sec 

FRIAHASSI. 

Oai,  iImIi  fc nVas  poht  part  4  la  perte  do  tloL 

Et  lli-dessus  elle  s'en  ra  :  sa  sortie  est  digne  de  son  rdie.  Ainsi  finit  un  des 
plus  déplorables  épisodes  qu*on  ait  Jamais  mis  au  théâtre. 

Oreste  éproure  un  trouble  iuTolontaire  au  milieu  de  sa  TÎctoire  ;  ilTOÎt 
la  tristesse  sur  le  IVont  de  Falamède,  qui  veut  T arracher  d'un  palais  rempli 
de  meurtre  et  de  carnage. 

O&BSTt. 

yontifool  nous  âoigaer  ?  Pdlam^de,  pattex  ; 
Crai&t-oB  quelque  transport  de  la  t«rt  de  la  nSat  t 

Kon,  tans  liVcs  plus  rîen  à  craindre  de  sa  haine. 
De  son  triste  destin  laisses  le  soin  aux  dieux  ; 
Mais ,  pour  quelques  momens  ,  abandonnet  ces  lieiàc  | 
Venez. 

OMESTE. 

Kon  f  non,  ce  soin  cache  trop  de  myrt^; 
le  ?eiix  en  être  instruit  ;  parles ,  que  (ait  na  mkn 

PALAMÈDS. 

Eh  bien  !  un  coup  affreux.... 

OEESTS. 

Ah  dieux  !  qnd  inhumain 
A  domc  fnsque  sur  elle  osé  porter  h  main  ? 

Ï}i\  donc  lait  Antenor  éhargé  àt  la  défendre  ? 
t  commcat ,  et  par  qui  s^est-il  laissé  surprendre  f 
àh  !  j^tteste  les  dieux  que  mon  Juste  courroux... 

ÏALAMiDX. 

Me  laites  point  ^  Seigneur ,  de  sermeflt  contrt  yous» 

ORESTE. 

Qii  ?  «ai  :  fannais  GOHiû  «M  aoait  ai  Mén  1 


C0U115  VB,  LirriRATUEE.  Sgj 

Oreste  parricide  !  Ah  !  pourriez  vont  le  croire  ? 
ht  loîUe  coope  plutôt  f  aurais  percé  non  sein. 
Juste  ciel  !  et  fui  peut  imputer  à  ma  main.... 

PALAHÈDB. 

i^\  TU-,  Seigneur,  )^i  tu;  ce  ii^est point  Timpoelura 

Qui  vous  cliarge  d^un  coup  dont  frémit  la  nature. 

De  vos  soins  ^érem  plus  irritée  encor , 

Qytemnestre  a  trompé  le  fidèle  Antenor  ^ 

£t ,  remplissant  ces  lieux  et  de  cris,  et  de  lames  | 

S^est  jetée  à  travers  le  péril  et  les  armes , 

Au  moment  qu^à  vos  pieds  son  parricide  épouK 

Était  prës  d*  éprouver  un  trop)uate  courroux. 

Votre  ma!n  redoutable  allait  trancher  sa  vie  : 

Dans  ce  fotal  Instant ,  la  reine  Ta  saisie  : 

Vous ,  sans  considérer  fui  pouvait  retenir 

Une  main  qne  les  dieux  armaient  pour  la  poinr , 

Vous  avec  d^un  seal  ce«p ,  (pi^ls  conduisaleirt  peut-éire , 

Fait  couler  tout  le  sang  dort  Ils  vous  firent  aaitn. 

On  ne  peut  ménager  ni  présenter  uki  événement  atroce  d^nne  manîire  pfdi 
conforme  h  toutes  les  convenances  théâtrales  ;  et  cet  hémistkhe,  ^u*tls 
conduisaient  peut-être f  esta^irable.  On  amtne  Clytemnestre  expirante  ; 
et  quoique  sa  situation  soit  la  même  qoe  celle  de  Sémitamis ,  TefFet  en  est 
tout  différent.  Comme  eHe  n*a  motktré  jusqué-lh  ni  aticun  remords  ni  au* 
cune  tendresse  pour  ses  enfans  ^  elle  soutient  son  caractère  ;  elle  ne  ▼îeni 
que  pour  accabler  Oreste  de  ses  imprécations  et  de  l*horreiir  du  forfait 
qu'il  a  conimis  ;  et  cet  effet  a  aussi  son  mrérite  et  sa  beauté.  Si  la  mort  de 
Sëmiramis  inspire  plus  de  pitié,  celle  de  Clytemnestre  produit  plus  de 
terreur.  On  est  surpris ,  il  faut  Tavouer ,  qn^nne  pièce  oià  Ton  a  si  sourenf 
oublié  r esprit  de  la  tragédie,  en  offre ,  en  finissant,  les  teintet  les  plna 
eombres. 

CLTTSMHSSTEE. 

Je  meurs  de  la  main  de  mon  fils  ! 
Dieux  Ituaes  !  mes  forfaits  sont-Us  assez  punis  ? 
Je  ne  te  revois  donc,  digne  fils  des  Atrides , 
Que  pour  trouver  la  mort  dans  tes  mains  parriddei  ! 
Jouis  de  tes  ftirenrs,  vois  couler  tout  ce  sang 
Dont  le  dcl  Irrité  t^  formé  dans  m<m  flanc. 
Monstre,  que  bien  plntM  forma  quelque  Ibriei 
Puisse  on  destin  pareil  payer  ta  Irarbarie  ! 
Frappe  encor ,  je  respire ,  et  f  ai  trop  1  soufirir 
De  voir  qui  je  fis  naître  et  qui  me  lait  mourir. 
Achève ,  épargne-moi  le  tourment  qni  inVcabie^ 

oassTE. 
Ma  m^  !.... 

,  CLTTBMNESTBJS. 

Quoi  !  ce  nom  qui  te  rend  si  coupable  f 
Tu  roses  prononcer  !'  K^flecte  rien ,  cruel  ! 
La  douleur  oue  tu  feins  te  rend  plus  crîmlneL 
IViomphe,  Agamemnon ;  jouis  de  ta  vengeance; 
Ton  fils  ne  dément  point  son  nom  ni  sa  naissance^ 
Pour  Vea  YtAr  digne  an  gré  de  mes  vttux  et  des  tient , 
Je  lui  laisM  un  forfait  qiil  passe  Ions  les  nriens^ 

Cette  scène  terrible  a  encore  Pavantage  de  préparer  les  fiireurs  d*Oresfe$ 
morceau  de  la  plus  grande  force,  quoique  mêlé  de  quelques  vers  faibles, 
mais  qui  sont  rachetés  par  des  traits  sublimes ,  tels  que  celui-ci ,  lorsque 
Oreste  croit  voir  le  fantôme  d*£gistbe  : 

Que  Toia^e  ?  Dana  ses  maint  la  tète  de  on  mère  ! 


Oa  reconxuttle  génie  de  Crëbllloa  à  ces  lueurs  funèbres  qu*îl 
briller  dans  la  nuit  tragique  ;  on  sent  que  Thorreur  <^tait  son  élérasnt.  Quel 
dommage,  qu^avec  un  talent  si  roàle  et  si  Tigoureux,  il  ait  eu  si  peu  de 
goût  !  Je  rechercherai  ailleurs  les  causes  de  cette  prodigieuse  inégalité  ;  il 
faut  Toîr  maintenant  de  quelles  raisons  il  s*appuîe  dans  sa  Préface  pour 
justifier  son  Electre, 

«  Le  sujet  ^Electre  est  si  simple  par  lui-même,  que  je  ne  crois  pas  qu'on 
»  puisse  le  traiter  avec  quelque  espérance  de  succès,  en  le  déauant  d*épt- 
»  sodés  ».  Voltaire  a  fait  voir  le  contraire  ;  mais  supposons  pour  un  mo- 
ment que  les  épisodes  fussent  nécessaires ,  il  fallait  du  moins  choisir  des 
épisodes  convenables  Racine  en  a  mis  dans  Phèdre  et  dans  Iphigémie  ^  et 
les  a  parfaitement  liés  à  l'action  principale  et  au  dénoûment  :  ceux  à^JBlectre 
réunissent  tous  les  défauts  possibles.  D'abord,  Tamour  de  cette  princesse 
affaiblit  nécessairement ,  et  son  caractère ,  et  le  sujet.  Plus  om  est  maikea- 
reux  (dit  Crébillon  «n  parlant  de  cet  amour  )  ^  plus  on  aie  cœur  aisé  à  ai^ 
tendrir.  Qu'importe  Iti  cette  maxime  générale  ?  De  ce  qu*£lectre  peut  être 
amoureuse,  s'ensuiTra-t-il  que  cet  amour  soit  dans  les  convenances  théâ- 
trales relatives  à  sa  situation?  De  quoi  voulez- vous  m'occuper?  Est-ce  de 
•on amour  pour  Itys,  ou  de  la  vengeance  de  son  père?  Il  faut  choisir; 
car  si  elle  est  fortement  attachée  à  cet  amour ,  la  vengeance  la  touchera 
peu,  et  moi  aussi  ;  et  si  cette  dernière  passion  prédomine,  son  amour  aura 
fort  peu  de  pouvoir  sur  elle  et  sur  moi  :  ainsi  l'un  de  ces  deux  intérêts  ne 
peut  que  nuire  à  Tautre.  Il  restait  un  troisième  parti ,  celui  d'établir  un 
violent  combat  entre  les  deux  passions,  qui  fût,  comme  dans  le  Cid tt 
dans  quelques  autres  pièces,  lé  fond  du  sujet  Mais  l'aves-vous  fait? 
Pouviex-vous  le  faire?  Vous  ne  Tavez  pas  même  cru  possible,  puisque 
Electre  renonce  à  son  amour  dès  le  premier  moment  où  on  l'exige,  et 
vous-même  avoues  %^ il  ne  produit  pas  assez  d^épénemens,  C*est  n^avouer 
la  vérité  qu'à  moitié.  Dans  le  fait,  il  n'en  produit  aucun;  Electre  ne  le 
déclare  pas  même  à  Itys ,  et  la  pièce  finit  sans  qu'on  sache  de  que  devieut 
»  ce  prince ,  ni  ce  que  deviendra  son  amour  et  celui  d'Electre.  C'est  violer 
la  règle  la  plus  commune  et  la  plus  naturelle ,  qui  veut  que  l'on  nous  mette 
au  fait  du  dénoûment ,  quel  qu'il  soit ,  où  aboutissent  toutes  les  diverses 
passions  des  personnages. 

Crébillon  ne  dit  rien  d'Iphianasse  ;  et  sans  doute  il  était  difficile  de 
trouver  même  un  prétexte  pour  excuser  ce  ridicule  épisode.  Nous  avons 
vu  comme  elle  quitte  la  scène  quand  Oreste ,  qui  voulait  Fépouser,  lui  dit 
froidement  qu'/7  n*a  rien  à  lui  dire.  Il  faut  croire  qu'elle  n'a  rien  de  mieux 
à  faire  que  d'aller  retrouver  son  frère  Itys.  Voilà  un  prince  et  une  prin- 
cesse qui  ont  joué  un  beau  rAle  !  Que  font-ils  tous  deux  dans  la  pièce  ?  On 
peut  actuellement  l'articuler  d'après  l'évidence  :  tous  deux  ne  sont  rieu 
qu'un  pur  remplissage  ;  ils  tiennent  dans  les  premiers  actes  la  place  que  le 
sujet  aurait  dû  tenir,  et  gâtent  encore  les  derniers.  Qu'y  a-t-il  de  pis? 
Quelle  preuve  pins  sensible  de  faiblesse  et  dfmpuissance  dans  Fauteur  ? 

»  J'aime  encore  mieux  avoir  chargé  mon  sujet  d'épisodes  que  de  décla- 
»  mations  ».  Ceci  pouvait  regarder  Longepierre,  dont  V Electre  sans  épi« 
sodé  n'est  en  effet  qu'une  déclamation  assez  froide  :  mais  n'y  a-t-il  que  les 
déclamations  qui  puissent  remplacer  les  épisodes?  Comment  Voltaire  a-t-il 
évité  tous  les  deux?  Par  deux  grands  moyens,  qui  sont  ceux  du  grand  talent, 
l'art  de  la  conduite  et  des  développemens ,  et  l'éloquence  du  style.  «  Notre 
M  théâtre  soutient  malaisément  cette  simplicité  si  chérie  des  anciens  », 
Oui  ;  mais  aussi  ce  qui  n'est  pas  aisé  est  précisément  ce  qui  est  glorieux  , 
et  c'est  pour  cela  n^Athalie  et  Méropc  sont  des  chefs-d'œuvre ,  et  que 
Oreste  même  est  une  bonne  pièce. 

Le  roman,  que  Crébilloo  a  mêlé  au  sujet  à' Electre^  est  tellement  yU 
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€ïea)c ,  ^ûé  le  r61e  hième  de  Palamède ,  qui  en  est  la  seule  partie  louabJe, 
«t  qui  »  fait  au  théâtre  le  succès  de  la  pièce ,  est  encore  très-réprébensible 
aux  yeux  de  la  raison.  Etait-ce  donc  un  étranger  qui ,  dans  la  tragédie 
^'Electre ,  devait  étire  le  personnage  principal?  Convenait-il  que  le  fils  et 
la  fille  d*  Agamemnon  ne  fussent  que  des  enfans  devant  Palamède,  et  qu*i| 
fit,  pour  venger  leur  père,  ce  qu'ils  detaient  faire  eux-mêmes?  On  n'au* 
rait  sûrement  pas  toléré  une  telle  inconséquence  sur  le  théâtre  d*  Athènes 
€t  la  fortune  qu'elle  a  faite  sur  celui  de  Paris  ne  Texcuse  pas  auprès  des 
jhommes  éclairés.  Mais  il  n*enestpas  moins  certain  que  ce  rôle,  rassem- 
blant en  lui  seul  toute  l'énergie  du  sujet,  qui  devait  être  dans  Electre  et 
dans  Oreste,  est  ce  quia  le  plus  contribué  à  soutenir  la  pièce  ;  et  la  verve 
tragique  dont  il  est  rempli,  la  reconnaissance  du  quatrième  acte,  la  fin  du 
cinquième  font  honneur  au  talent  du  po^te,  et  ont  obtenu  grâce  poUr  les 
nombreux  défauts  de  son  drame. 

Quant «u  style  ,  si  Ton  excepte  quelques  morceaux,  tels  que  ceux  que 
j'ai  cités  du  rôle  de  Palamède  et  de  celui  d'Electre,  cl  qui  pourtant  ne 
«ont  pas  exempts  de  fautes,  il  ne  peut  en  aucune  manière  entrer  en  tom- 
varaison  avec  celui  ^Oreste,  Comme  les  pièces  de  Crébilîon  sont  peu 
lues,  et  qu'on  sait  par  cœur  celles  de  Voltaire,  c'est  déjà  une  preuve  suf- 
fisante, et  même  la  meilleure  de  toutes,  que  l'un  écrit  infiniment  m 


xuunniiic  ac  lauies  uc  lauj^ue  et  ae  xauies  ae  sens.  Je  me  Dornerai  à  un 
aeul  morceau,  qui  n'est  pas,  à  beaucoup  près ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  mau- 
▼ab  :  c'est  le  premier  monologue  d'Electre  : 

Témoin  du  crime  aflreux  qoe^pourtult  ma  véngeadce , 
,    O  Nttit ,  dont  tant  tU  fois  j^ai  troublé  le  silence , 
ImsemsibU  témoin  de  mes  vives  douleurs ^^ 
Electre  ne  vient  plos  te  couJUr  des  pleurs* 
Son  cœur ,  las  de  nourrir  un  désespoir  timide , 
S'abandonne  sans  cramte  au  transport  qui  le  guide» 
Favorises,  grands  dieux,  un  si  juste  courroux \ 
Electre  yoos  implore*et  s^bandonne  à  tous. 

Crébilîon,  dans  sa  Préface ,  parle  de  déclamations ,  et  ce  début  en  est 
QUe.  On  peut,  dans  une  situation  violente,  telle  que  celle  d'Orosmane 
quand  il  attend  Za'ire,  apostropher  .la  Nuit,  toutes  les  choses  inanimées, 
mais  en  peu  de  mois,  et  comme  par  un  mouyement  involontaire  \  on  sait 
que  l'imagination  égarée  se  prend  à  tout  : 

O  Nuit  !  nuit  effroyable  I 
t^eux-tu  prêter  ton  voile  \  de  pareils  forfaits  ? 
Zaïre]  L^nfidèle  !  .^  après  tant  de  bienfaits  I 

On  reconnaît  au  désordre  des  idées  le  délire  de  la  passion;  mais  ce  n'est 
que  dans  les  rodnologues  d'opéra ,  tels  que  les  musiciens  les  demandaient 
autrefois,  que  l'on  peut  adresser  à  la  nuit  de  longues  apostrophes  et  dea- 
confidences  tranquilles  ;  c'est  là  qu'on  peut  appeler  un  tasensiâle  témoin  de 
ses  douleurs  y  lui  dire  qu'on  a  tant  de  fois  troublé  son  silence  ^  qu'on  ne 
Tient  plus  lui  confier  des  pleurs.  Tout  cela  pourrait  passer  avec  l'aide  du 
chant  ;  mais  dans  une  tragédie  Pon  veut  plus  de  vérité ,  tt  le  spectateur  , 
pour  peu  qu'il  ait  de  bon  sens,  s'aperçoit  d'abord  que  ee  il' est  pas  Electre 
qjui parle,  et  que  c'est  le  poSte  qui  arrange  en  vers  des  figures  de  rhéto- 
rique. Le  bon  sens  nous  dit  qu'il  importe  fort  peu  à  fa  situation  d'Electre 
qu'elle  ait  troublé  le  silence  de  lu  Nuit  y  que  la  Nuit  soit  insensible ,  et  que 
ce  n'est  pas  i  la  Nuit  qu'elle  doit  conter  ou  ne  pas  confier  des  pleurs. 
Mes  pi^es  douleurs  ^  le  fransport  qui  le  guide ^  un  si  juste  courroux,  nt 
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soDi  pM  àf4  fauU»  ;  malt  c*es|  accumuler  trop  prè«  les  uos  des  aulres  des 

hémisUqbfJi  miUe  fois  re^atlus. 

Pmt  piMir  les  forfaits  é^ne  net  fuiestt  ^ 
J^ai  coBipté  trop  Un^tcnps  sur  le  reiow  dH>c««le. 
.    Cest  ^ruer  des  projets  et  des  ?<biix  «ap^Aiis: 
Mjod  Irère  maUwiueia  saiK  dgate  iie  vil  plus. 

C'est  parler  bien  froidement  de  Tobjet  le  plus  intéressant  pour  ette ,  «t 
prendre  bien  *viie  son  parti  sur  la  plus  chère  de  ses  espérances.  Noua  ver-* 
Fons  dans  Voltaire  que  la  seule  idée  de  |a  mort  d*Oreste  ^ette  sasiEurdana 
le  plus  violent  désespoir  : 

Et  TOUS ,  m&oes  sangbiis  dq  plus  grand  roi  du  moade..^ 

Elle  a  4* abord  aposirophé  As  Jfttf^f  puis  ^^^  iieux ,  actuellement  les 
mânes  :  ces  apostropties  redoublées  sentent  plus  le  rhéteur  que  le  |>o9te 

drafniiU<^uf' 

7>y//<  ei  crmel  ^i^ei  de  ma  douleur  profonde. 

Ces  épitbèt^,  irUt€  el  crutil^  qu»  disent  la  mime  chose,  «a^i7«/<Kr^^»- 
fonde  ^  après  m^4  pw**  doui^urs ,  fprment  un  amas  de  chevilles* 

Moa  père ,  s^l  est  vni  que  sv  les  sombres  barda 
Lm  aalbcavs  des  firam  piiisseat  toœhor  les  laorls  ^ 
Ah  !  eoiriHen  doit  fréais  ton  oiabra  infortunée 
Des  num  oU  ta 'toile  est  tacor  desHnéel 

Imitation  frible  de  ce  beau  vers  de  Phèdre  : 

Ab  !  combien  frénirs  ton  ombre  dpoovant^. 

C*itmii  peu  que  les  tiens ,  altéfl^  de  ton  sang. 

Eussent  osé  porter  le  couteau  dans  ton  flanc  ; 

Qu^  h  lace  des  diei^c  le  meurtre  de  mon  përe 

Fût ,  pour  comUe  dîorrenr,  le  crime  de  ma  m^ 

C^est  peu  qu'en  d^autres  mshis  la  perflde  ai»  remis 

Le  sc^tre  qu^près  toi  défait  porter  ton  iilt , 

Et  que  dam  mes  malàeurt  Eigtsthe  qui  me  biavs*, 

Sans  respect ,  sam  pitié ,  traite  Klectro  en  ssclavo  : 

Pour  m^accabler  mcor ,  son  ils  audadeua , 

Itys ,  iusqii^  ta  ttU  ose  lercv  les.  y^uz,. 
Cette  longue  période ,  commençaMSt  par  çe^^mats,,  ç'étoiàpeu^  ^ui  annon^ 
cent  une  progressiçu  d*idées,  les  dément  à  la  fin.  On  se  sert  de  cette 
tournure  qwsod  ce  qui  précède  ost  moîm  fort  que  ce  qui  suit,  comme  dan» 
Athatie  : 

CVst  peu  que  le  front  ceîfit  d^me  miUe.^trangke ,  etc. 

Ici  la  phrase  va  en  croâss^uA  :  V^tter  le  dieu  4* Israël  pour  Baal  est  une 
impiété  :  c*en  est  une  plus  gjraude  dç  vouloir  anéaultr  le  temple  et  le  culte 
|lu  dieu  qu'on  a  quitté.  Mais  Ubymen  d*ltjs.  est  certainement  beaucoup 
moins  horr'^ble  pour  Klectre  que  le  meurtre  de  son  père  assassiné  parsn 
mare.  Pour  employer  avec  choix  les  constmctrons  d'une  langue  ^  if  ftol 
en  connaître  Pesprit^  il  ne  faut  pas  dire  non  plus  qu'Egisthe  ,  qui  /mrV^ 
Biecirc  en  esclave  ^  est  sans  respeci;  c*est  joindre  le  pliu  et  le  moins,  ef 
nflaibUr  Tnn  par  Fautre.. 

Oes,  4>eu^  et  de^  mortel»  Electre.  abandoQ9(fe 
poit.  ce  JQur  è^  ^oi\  sqri,  s'unir  par  Vhjmén^e. 

S'unir  par  (ifM4fièe,  eayt  en  lui-même  prosa'ique.;  mais  de  pluSt  <^^^^^  expres- 
sion, quii  coa.Mieudrait>  un  ré^t  ijsdiH^ent^  est  ici  faible  et  IQroidedapas  la 
bouche  d'Electre ,  quL  ne  ici  t.  parki^  qu'avec  horreur  d'un  semblable 
hymen.  Sans  l*aGCQ|r4  soioênu  de-  W  pensée  et  de  Texpcession^  il  n'y  9 
point  de  style. 


GOUAS  DB  UrnÊlUTtJ&B»  4o3 

«fi  ta  mûfif  mlittpimit  m  cout^  nooTeaa  » 
iVVji  ^/^û/  par  mes  maini  le  coupable  flambeau. 

Que  de  fautes  en  deux  Ters  !  D' abords  en  devait,  par  les  règles  de  la  cons- 
truction I  se  rapporter  an  dernier  substantif,  qui  est  CûMragie,  et  alors  ce 
seaît  UJUumbesm  dm  courage  ;  mais  le  sens  indique  que  c'est  h  /laméeam 
deri/mea.  Ainsi  elle  dil  à  Agamemnon  :  Je  paie  m^iHur  à  It/s par PAjrmé^ 
méey  sitkmoriiieh  éteint  le  flambemu.  Si  cette  pbrase  pouvait  avoir  un  sens 
raisonnable,  ce  serait  dans  le  cas  où  Electre  parlerait  de  quelqu'oti  qu'elle 
voudrait  faire  périr  pour  ne  pas  épouser  Itya;  encore  ne  pounait-on  dire 
en  français,  dans  aucun  cas,  si  ta  mort  n^éteimi  le  fUmkeam;  mais  il  s*agit 
ici  d'une  mort  qui  a  procédé  de  selse  ans  cet  hymen  1  On  se  doute  bien 
qu*el]e  veut  dire  :  «  Si  le  souvenir  de  ta  mort  ne  m*  inspire  asses  de  cou- 
»  rage  pour  éteindre  de  mes  mains  le  flambeau  d'un  si  coupable  hymen  v. 
Mais  combien  ce  qu'elle  dit  est  loin  de  ce  qu'elle  veut  dire  f 

Mais  qDÎ  peut  retenir  le  coarron  qui  m^anime  ? 
Clytemoestre  osa  bien  s'armer  pour  un  grand  crime. 
Imitons  sa  fureur  par  de  plus  nobles  coups; 
Allons  \  ses  autels  oii  m^attend  son  époux 
Immoler  arec  lui  l^amant  qui  nous  outrage  : 
Cestlh  le  moindre  effort  digne  de  mon  courage. 


K  quoi  pense-t-elle  donc?  Quoi  !  le  moindre  effort  digne  de  son  courage^ 
fest  d'immoler  Itys  qu'elle  aime  !  et  que  pourrait-elle  faire  de  plus  ?Toua 


A 

c' 

ces  contre-sens  dans  l'expression  sont  d'un  écrivain  qui  se  sert  au  hasard 
des  tournures  connues,  lors  même  qu'elles  sont  le  plus  contraires  à  sa 
pensée.  Le  débit  rapide  des  acteurs  les  dérobe  au  plus  grand  nombre  de 
ceux  qui  les  écoutent;  mais  ils  révoltent  ceux  qui  lisent  avec  quelque  con-< 
naissance  et  quelque  réflexion. 

Il  est  temps  de  chercher  une  autre  langue  dans  Voltaire  »  et  l'examen 
à\Oresle  va  nous  mettre  i  portée  d'asseoir  des  résultats  en  achevant  le 
parallèle. 

Oresie, 

VoLTAiar  ne  pouvait  faire  plus  d'honneur  à  Sophocle  qu'en  l'imitant  / 
ni  s'en  faire  plus  à  lui-même  qu'en  le  surpassant.  L'auteur  à^Oreste  a  mis 
en  œuvre  toutes  les  beautés  que  Crébillon  avait  méconnues,  au  point 
d'imaginer  qu'on  ne  pouvait  pas  en  faire  une  tragédie  française.  J'en  ai 
déjà  parlé  en  rendant  Compte  de  la  pièce  grecque;  il  me  reste  à  développer 
l'heureux  usage  qu'en  a  fait  le  po^te  français,  et  ce  qu'il  a  su  y  ajouter. 

Le  choix  du  lieu  de  la  scène  et  des  circonstances  qui  marquent  le  jour 
de  l'action ,  nous  place  déjà  dans  le  sujet ,  et  l'exposition  le  montre  tout 
entier.  Le  théâtre  présente  d'un  c6té  le  tombeau  d' Agamemnon  ,  près  du 
rivage  de  la  mer,  et  le  palais  où  il  a  été  massacré;  de  l'autre,  un  temple 
où  habite  Pammène,  vieillard  attaché  à  la  famille  des  Alrides  et  au  culte 
des  autels:  on  voit  dans  le  lointain  la  ville  d' A  rgos.  Cejourroèmc,  Egisthe 
doit.venir  dans  ces  lieux  avec  Clytemnestre,  y  célébrer,  selon  sa  coutume, 
les  jeux  annuels  destinés  à  rappeler  le  meurtre  d' Agamemnon  et  les  noces 
de  sa  veuve  avec  son  assassin.  C'est  la  fête  du  crime;  c'est  une  insulte 
sacrilège  qu* Egisthe  vient  faire  tous  les  ans  à  sa  victime  ,  aux  dieux  et  aux 
mânes  :  et  c'est  aussi  au  milieu  de  ces  solennités  impies  que  le  spectateur 
pressent,  dès  la  première  scène  ,  la  punition  qui  est  réservée  aux  forfaits*' 
Il  se  présente  ici  une  distinction  à  faire  entre  les  sujets  de  la  Fable  et  ceux 
de  l'Histoire,  sur  ce  que  les  uns  et  les  autres  peuvent  admettre  dans  ces 
sortes  de  suppositions.  Voltaire  a  pu  tirer  un  de  ses  moyens  de  cette  fête 
abominable,  sur  une  simple  indication  donnée  par  Sophocle  en  quelques 
Ters.  On  s'y  prète.au  théâtre,  parce  qu'il  est  reçu  que  la  Fable  âiit  sup* 
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porter  les  tradîUoni  extraordinaires,  comme  la  cottpe  d*Atree,  les  nocey 
meurtrières  des  Danaïdes,  et  autres  fiction»  semblables,  qu*uo  sujet  his- 
torique ne  comporterait  pas  pltts  que  la  fête  d*Egistbe;  car^  nous  ne  troa»* 
▼ons,  dans  aucune  histoire,  qa*aucun  tyian  ait  jamais  imaginé  de  cëlébrev 
Vannrrersaire  dVn  crime  et  de  fêter  l'assassinat;  et ,  s*U  était  posi|ble 
qu*on  en  tU  un  exemple,  ce  serait  une  exception  monstrueuse^  trop  ré- 
coltante pour  qu*on  fût  autorisé  à  en  faire  usage  au  théâtre  dans  tp  sujet 
i9' histoire  f  qui  exige  la  vraisemblance  morale  plus  rigoureusement  que 
les  sujets  fabuleux.  C'est  particulièrement  aux  sujets  historiques  qu'il  laul 
appliquer  ce  rers  de  Boileau  : 

Le  Tfai  peat  qodqaefois  D'eue  pas  frahemUable. 

Dans  Oreste,  c*est  précisément  cette  fête  digne  d'Egisthe  et  de  Clytem- 
nestre  qui  marque  les  premiers  vers  du  rdle  d'Elettre  par  un  accent  d'in- 
dignation, qui  doit  être  celui  de  son  rôle.  Elle  s*écne  i  en  entrant  stir  U 
atèoe  oà  est  sa  sœur  Ipbise  : 

n  est  Tciiii  ce  }our  oii  Ton  apprête 
Les  défestaà/es  jeu  de  leur  coupable  fîte. 
Electre  teur  esclsTe ,  Electre  votre  sœur, 
Vous  aDBonee  ca  leur  Bom  leur  horrible  boBbeur. 

Le  vieux  Pammène  dit  à  toutes  les  deux  : 

Avez-vous  donc  Jes  dieux  onbBc  les  promesses  ? 
Ares-vous  oublié  que  leurs  oialos  vaigèreSsès 
Doivent  conduire  Oreste  dans  cet  affreux  séjoûc' 
Oà  sa  sœur  avec  moi  lui  conserva  le  jour  ; 

8|u^  doit  punir  Egisthe  au  lieu  même  oà  vous  êtes, 
ur  ce  même  tombeau ,  dans  ces  mêmes  retraites , 
Dans  ces  jours  de  triomphe ,  où  son  lâche  assasnn 
Insulte  encore  au  roi  dont  il  perça  le  sein  ? 
La  parole  des  dieux  nVst  point  vaine  et  trompeuse  , 
Leurs  desseins  sont  couverts  d^une  nnîl  ténébreuse . 
La  peine  suk  le  crime  ;  elle  arrive  \  pas  lents. 

FLSCTBE.      ' 

Dieux  qui  la  préi^arex,  que  vous  tardes  long-temps  ! 

On  aurait  tort  d'objecter  que  ce  détail  prophétique  annonce  trop  le  dé"-* 
noûment:  non  ,  le  poëte  y  a  bissé  toute  1* incertitude  nécessaire.  La  pu- 
nition est  prédite^ mais  le  temps  n^en  est  pas  marqué.  C'e^t  Oreste  qui  en 
doit  être  le  ministre,  et  Pammène  dit  aux  deux  sœurs  qui  se  plaignent  qjue 
leur  frère  les  oublie  : 

Comptes  le  temps;  veyes  qu'il  touche  h  peine  Tige 
Oh  la  force  commence  à  se  joindre  au  courage. 

Il  est  donc  très-possible  que  les  oracles  ne  soient  accomplis  que  dans  quel- 
ques années  ,  et  il  n*en  résulte  que  ce  qu'il  faut  d'espérance  pour  consoler 
\t%  dduleurs  d^lpbise  et  soutenir  la  fermeté  d'Electre.  Là  différence  dtf 
caractère  àés  deuit  sœurs  est  marquée  dans  l'exposition  par  la  différence 
du  traitement  qu'elles  e'pr'ouvent.  On  permet  à  Iphise^  que  Ton  tie  crahkC 
pas,  de  demeurer  libre  et  tranquille  datis  le  palab  où  son  père  a  été  tué  ; 
tuais  Electre  ,  qu*oii  redoute,  est  traitée  en  esclave,  et  toujours  h- la  suite 
du  tyran ,  qui  veut  fa  surveiller  de  plus  près.  Ce  jour-là  même ,  Ipbise  et 
Pammène  vont  la  revoir;  Egisthe  la  mène  avec  lui,  de  peur  qu'en  son 
absence  elle  ne  cherche  à  soulever  Argos;  et  s*il  ne  prend  pas  contre  elle 
un  parti  plus  violent ,  nou»saurt>ns  biefitdt  qu'elle  n'ed  est  redevable  qu*àr 
Cljtemncstre,  qui  conserre  encore  des  sehtimeds  de  mère  pour  tes  enfans. 
Cette  idée  très-heureuse ,  de  rassembler  aiibi  la  famille  et  les  meurtrier» 
4  Ai^amemnon  dans  des  lieux  et  dans  da  ctrcoitttaacei  qui  rendent  V\ 


\ 


COURS  DE  LlTTiRATURE.  4o5 

plus  înléressaifte  et  les  autres  plus  ddîcui ,  est  de  l'inTenlion  de  Voliaire^ 
C'est  profiter  habilement  de  quelques  Ters  de  Sophocle,  où  Electre  rap- 
pelle ces  fêtes  abominables  qu'Ëgisthe  et  Clytemnestre  appelaient  par  de'- 
TWiotk  les  festins  i*Agamemnon^  parce  que  ce  malheureux  prince  avait  été 
assassiné  dans  un  festin.  Il  a  bien  fait  Toir  dans  cette  pièce  ce  que  l'on 

Îragne  à  étudier  les  anciens,  et  Crel>i!lon  a  fait  voir  dans  la  sienne  ce  que 
*on  perd  à  les  mépriser. 

Vous  TOUS  rappelée  ce  qu'il  fait  dire  à  Electre,  Ats  pleurs  qu'elle  ne 
▼eut  plus  eoafier  à  la  Nuil.  Elle  dit  aussi  dans  Voltaire  qu*elle  ne  veut 
plus  en  répandre  ;  mais  il  faut  entendre  de  quelle  manière.  Elle  arrive 
chargée  Je  chaînes,  et  sa  sœur  voit  du  moins  quelque  consolation  à  s*af« 
iliger  avec  elle. 

Et  vos  pleors  et  les  miens  ensemble  coiifondiis.... 

ÉLRCTRB. 

Des  pleurs  !  Ah  1  ma  faiblesse  en  a  trop  répandus. 
Des  pleurs  !  ombre  sacrée ,  ombre  chère  et  sanglante, 
Est-ce  Ui  le  tribut  qu^i  faut  qu'on  te  présente  ? 
G^est  du  sang  que  je  dois ,  c^est  du  sang  que  tu  veux  ; 
C'est  parmi  les  apprêts  de  ces  indignes  jeux , 
Dans  ce  cruel  triomphe  oii  mon  tyran  m'entraîne  , 
Que  ,  ranimant  ma  force  et  soulevant  ma  chaîne , 
Mon  bras ,  mon  faible  bras  osera  Pégorger 
Au  tombeau  que  sa  rage  tse  encore  outrager. 

Compares  ce  langage  d'une  âme  vivement  ulcérée  aux  apostrophes  ap— ' 
prêtées  de  Tautre  Electre ,  et  jugez  si  c'est  être  trop  sévère  de  voir  d*un 
c6té  un  déclamateur  ,  et  de  l'autre  un  po^te. 

Rapprochons-les  encore  dans  un  autre  endroit  dont  l'idée  est  la  même.' 
On  l'a  dit ,  et  avec  raison,  qu'on  ne  pouvait  jamais  mieux  apprécier  deux 
écrivains  que  quand  ils  ont  les  mêmes  choses  à  exprimer. 

crébillon. 
Mais  qui  peut  retenir  le  coorroax  qui  m'anime  ? 
Qytemnestre  osa  bien  scanner  pour  un  grand  crime^ 
Imitons  sa  fureur  par  Je  plus  nobles  coups; 
Allons  à  ces  autels  oii  m^attend  son  époux  •• 

Immoler  avec  lui  Pâmant  qui  nous  outrage  :    , 
Cest  là  le  moindre  effort  digne  de  mon  courage, 

voiTAins. 
Quoi  !  j^al  vu  Clytemnestre ,  avec  lui  conjurée , 
Lever  sur  son  époux  sa  main  trop  assurée  ! 
Et  nous,  sur  le  tyran,  nous  suspendons  des  coups 
'   Que  ma  mère ,  h  mes  yeux ,  porta  sur  son  époux  l 
O  douleur  !  ê  vengeance  1  ô  vertu  qui  m'animes  j 
Pouvez-vous  en  cfs  lieux  moins  qajK  nVnt  pu  les  crimes  ? 

Ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  y  a  évidepiment  un  intervalle  immense  entre 
ces  deux  manières.  Ce  que  je  puis  /aire ,  c'est  de  ii'omettre  aucun  des 
endroits  où  Crébillon  peut  entrer  en  concurrenc^avec  moins  de  désavan* 
tage  :  tel  est  celui  où  il  s'agissait  de  tracer  le  tableau  du  meurtre  d* A ga- 
memnon  et  des  infortunes  de  sa  fainille  :  voyons-le  d'abord  dans  le  râle 
,de  Palamède,  au  quatrième  acte  ^Electre  : 

Je  vous  rassemble  enfin ,  famille  infortunée , 

A  des  malheurs  si  grands  trop  long-temps  condamnée. 

Qu'il  mVst  doux  de«vuus  voir  oii  régnait  autrefois 

Ce  père  vertueux^  ce  chef  de  tant  de  roîs. 

Que  fit  périr,  le  sort  trop  )aloux  de  sa  gloire  ? 

.0  jour  que  tput  ici  rappelle  h  ma  mémoire  , 
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Jour  eniel  q«^>iit  soHî  teot  d«  jonn  «tifaenmi , 

lieiK  teiriUet ,  témtÀm  d*iiB  panicMe  affraix , 

Remeei-MM»  om  cent  m  tpeetade  <i  Mr<#  ! 

Orcite  ,  c>ert  id  que  le  bubtre  £(MW 

Ce  aoattre  tôetié ,  souiOé  de  tut  a%onein, 

lamoli  f  otre  pbc  à  tes  Qoîres  {Brenn. 

Là  I  plus  cnieUe  encor ,  pleine  des  Eunénides , 

Soi  épouse  sur  lui  porta  ses  nains  perfides. 

C^  ici  que ,  sans  ibrce  et  bai^é  dans  son  sang , 

Il  fut  long'temps  traîné  le  coaleao  dans  le  flanc 

Mais  cVst  Û  que ,  du  sort  lassant  la  barbarie , 

n  finit  dans  mes  bras  ses  malhean  et  sa  vfe  ; 

CVst  là  que  |e  reçus ,  impitoyables  dieux  ! 

Et  ses  demieiu  aoupin ,  et  ses  denitn  adieux. 

«  A  mon  triste  destin  pukqu^l  faut  que  je  cide , 

»  Adieu  y  prends  soin  de  toi  :  fiiis,  mon  cher  PaUnlde  i 

M  Cesse  de  m^inmoler  d^odieux  ennemis  : 

»  Je  suis  asseï  vengé  ,  si  tu  sauves  mon  fils. 

»  Va ,  de  ces  inhumains  sauve  mon  cher  Oreste: 

»  CVtt  à  lui  de  venger  une  mort  sifitméiie-i». 

Il  y  a  ici,  comme  dnm  presque  toas  les  rers  dt  Crdbillon  ,  trop  dVpi- 
tbètea  ou  faibles  ou  dëplacto,  ou  rcptftées  ou  accamuldds,  qui  forment 
ce  qu*on  appelle  des  cheviKes.  Un  speetmele  si  trisU  est  beaucoup  trop 
faible  après  W  parricide  offrent.  Il  ne  fellaît  pas  non  plus  appeler  Aga- 
nemnon  un  pire  tiertttemt;  c*est  un  titre  qo'on  ne  lui  a  îamaia  donné  »  el 
qui  ne  contenait  point  à  celui  qui  amena  Cassandre  dans  le  palaii  et  dans 
le  lit  de  Clytemnestre.  Mais,  malgré  ces  taches,  ce  tableau  a  delà  couleur 
et  de  ^efYet.  Ces  circonstances  locales,  c'est  tei,  c*esi  ièy  ont  du  monte" 
ment  et  de  la  Tivacitë,  et  il  fant  bien  que  Voltaire  Inî-mènM  en  ait  jugé 
ainsi,  puisqu*ila  îmttë  cette  toamure  dans  le  discours  de  Lusîgnnnà  Zal^e. 
L'expression .  pleine  des Bmmèmde*^  et  ce  vers  pittoresque  : 

U  fut  long-temps  tnâië  lecontean  dut  le  flamcy 
aont  des  traits  de  force.  Voyons  maintenant  Voftaire  :  c'est  Electre  qui 
parle ,  et  il  a  mis  dans  Texposition  ce  que  €fébilton  a  renroyë  au  quatrième 
acU,  différence  qui  tient  à  celle  de  leur  plan. 
Electre  dît  à  sa  sœur  : 

Vos  yeux  ne  virent  point  ce  parricide  impie , 
Ces  vAtemens  de  mort ,  stt  apprêts ,  ce  festin , 
Ce  festin  détestable  ,  oè ,  le  fer  à  la  mafai , 
Clytemnestre....  ma  mëre....  Ah  !  cette  horrible  hna^ 
Est  présente  à  mes  yeux ,  prélente  h  meu  courage. 
Oest  là ,  c'eM  en  ces  lieux  oil  vous  n^osex  pleurer , 
Oh  vos  rcMenlimens  n'osent  se  déelwcr, 
Que  |?ai  vu  votre  père,  attiré  dans  le  piège. 
Se  débattre  et  tomber  sous  leur  main  sacrilège. 
Pammène ,  aux  denûers  crîs ,  aux  sanglots  de  ton  roi, 
Je  crois  te  voft:  encore  accourir  avec  moi. 
Vvfnt  \  qud  objet  !  une  femme  en  furie 
Recherchait  dans  son  flanc  les  restes  de  sa  vie. 
Tu  vis  mon  cher  Oreste  c^M  dans  mes  bras, 
Entouré  de  dangers  qn^  ne  connaissait  pu , 
»         Près  du  corps  tout  sauvant  de  son  malheureux  père; 
A  son  secours  encore  U  appelait  sa  mère. 
Clytemnestre ,  ;q>pnyant  mes  soins  officieux , 
Sur  ma  tendre  pitié  daigna  fermer  les  yeux , 
Et ,  s^arrélant  da  moins  au  milieu  de  son  crime, 
^otts  hissa  loih  d^Égisthe  emporter  ta  victime. 
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Oreste ,  dans  ton  sMig  «oMommigt  sa  fiirêvr , 

ÉsUthe  a-t-H  détrwt  l'ebist  4c  sa  ternir  ?  . 

£s-tu  vrnni  taicmt  ?  as^tu  suiti  lan  père  ? 

Je  pleure  AgameMiot,  |e  trtable  peut  m  frère. 

Mes  mains  ptftteftt  des  fars ,  et  nés  yeiik ^Ut/u  de  p^tmrt 

N^ont  vu  que  ées  forfnta  et  ées  peisécateufi. 

Il  Y  a  encore  ici  des  difTëreûces  rektÎTtfs  :  Electre  parle  beaucoup  plus    v 
d*ôrette  que  Palamède,  parce  qu'elle  eft  est  ôceupëe  dân«  tdute  la  pièce. 
Elle  répand  beaucoup  plus  d'iuKrét  sur  fa  ikianière  dont  elle  Ta  sauvé  ,     * 
et  en  même  temps  plus  de  vraisemblance. 

On  n^entend  pas  trop  ce  que  si^fie,  JahM  Crë^illony  et  vert  que  dit 
Agamemnon  à  Palamède  : 

Cesse  de  n^immùht  d'eéiea  eniens» 
Ce  carnage  que  faisait  Palamède  fait  entefidre  iM'il  y  a  eu  un  combat  ; 
maïs  alors  il  fallait  dire  comment  le  gouverneur  d* Oreste  a  pu  se  sauver 
avec  son  élève  ,  et  il  ne  le  dit  pas.  Dans  Vottaire  domme  dans  Sophocle , 
et  suivant  toutes  les  traditions  delà  Fable,  Agamemnon  est  tnéen  tra- 
hison et  sans  pouvoir  se  défendre.  Voltaîvtf  ajoate  qii'Electfe  n'a  tauvé 
son  frère  que  par  le  secours  de  Clytemnestre,  qui  a  bien  voolu  fermer 
les  yeux  sur  ce  qne  Ton  faisait  en  faveur  ée  son  frb;  et  cette  supposition 
est  d'autant  plus  adroite ,  qu'elle  prépare  deloiïi  le  caractère  qii*il  a  donné 
à  Clytemnestre,  et  qui  est  une  des  pkis  belka  parîîet  de  ton  ouvrage. 
Quanta  reflet  total  du  morceai,  iimesenible  q«*il  y  a  plus  d*art  et  d'élé- 
gance dans  Voltaire  |  maïs  qu*il  y  a  plusieurs  traits  dans  Crébillon  dont  il 
n'a  pas  égalé  la  force.  Le  réett  d'clectre  est  plus  touchant,  celui  de  Pala- 
mède plus  énergique* 

Clytemnestre  parait;  elle  fait  retirer  Pammène,  et  ordonne  è  %^%  deux 
IGlles  de  demeurer.  Nous  allons  voir  en  elle  un  caractère  tout  différent  de 
celui  que  lui  ont  donné  le&  autres  poètes  qui  ont  traité  ce  sujet.  Ils  Pont 
tous  faite  plus  ou  moins  airoée,  et  en  conséquence  Electre  €i  Oreste  ne 
la  ménagent  pas.  Il  n'y  a  rien  \  dire  aut  Grec^,  et  f  eii  ai  expliqué  arilleurs 
les  raisons,  fondées  sur  la  religion  et  les  moeurs.  Maiis  Voltaire  était  trop 
habile  pour  ne  pas  s**  apercevoir  où  défait  s^arrèter  1* imitation  àt% 
anciens  ;  et  sachant  de  plus  qu'on  ne  pouvait  enrichir  la  simplicité  de 
l'action  que  par  l'intérêt  des  seutinens,  il  a  vu  que  ,  s*il  pouvait  en  ré- 
pandre sur  Clytemnestre  ell«-nièmé,  il  aMgmeiHerailt  infiniment  celui  des 
rôles  d* Electre  et  d*Oreste;  que,  si  te  nature  parlait  encore  dans  le  cœUr 
de  la  mère,  le  pathétiipie  alraft  se  placer  de  loi'  même  entre  elle  et  %t% 
enfans  ;  et  accoutumé  Si  malnfer  si  puis^nHMift  06  grand  ressort,  il  s* est 
bien  gardé  de  s* en  priver  dans  un  sniet  qui  en  avait  tant  de  besoin.  En 
conséquence,  il  nous  a  montré  dattf  Clyicnhnesire  ce  qui  est  effective*- 
ment  dans  la  nature,  une  fenime  qui ,  fonte  crtminelfe  qu'elle  est,  n*a 
étouffé  ni  les  remords  bi  le»  sentimens  maternels,  et  Poiv  sait  qu'heureu- 
sement il  est  très-rare  de  les  dépouiller  tout-à-fait.  Ce  changement  essen- 
tiel dans  le  r61e  de  Clytemnestre  en  appelait  un  autre,  qui  n'est  pas  moins 
heureux  dans  le  rôle  d'Electre.  Celle  de  Sophocle  confond  dans  sa 
haine  et  dans  sa  vengeance  Clytemnestre  avec  Egîithe ,  et  oc  ménage 
pas  plus  sa  mère  que  son  tyran.  Celle  de  Voltaire,  touchée,  comme  elle 
doit  Têtre,  de  ce  qu'elle  voit  dans  Clytemnestre  de  repentir  et  d'affec- 
tion maternelle ,  la  sépare,  comme  il  est  înste ,  d'un  monstre  i  qui  elle 
ne  doit  que  de  l'horreur.  Le  rôle  d^ Oreste  est  composé  dans  le  même 
esprit ,  et  nous  allons  voir,  dans  le  cours  de  la  pièce,  combien  de  mou- 
Temens  aussi  variés  que  dramaiiqoés  naissent  de  ce  plan ,  qui  prouve  une 
connaissance  profonde  du  théâtre  et  du  ooeur  humain. 

J^ai  voulu  sur  mon  sofrt  et  sur  yos  intérêts 
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Vous  d^oiler  enfin  mes  sentincM  Mcrdt. 
Je  rends  grâce  au  destin ,  dont  la  rigaear  nlile 
De  non  second  épon  rendit  Iliyoen  stérile  « 
Et, qui  n^  pas  formé  dans  ce  funeste  flanc 
Un  sang  que  jaunis  tu  IVnneai  de  non  sang. 
Pent-étre  que  je  touche  aux  bones  da  nu  fie , 
£t  les  chagrins  secrets  dont  je  suis  poursuivie, 
pont  touiouTS  à  fos  jeux  j^ai  précipité  le  cours, 
Pourroi|t  précipiter  le* terne  de  nés  )ours. 
Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrang^nes  ; 
mène  en  dépit  d^Épsthe ,  elles  n^oot  été  chèret. 
Je  n^i  ^oint  étouflé  nés  premiers  scntimens , 
Et  malgré  la  fureur  de  ses  emportemens , 
Electre  dont  IVn£uice  a  consolé  sa  nkn 

Su  sort  d^higénie  et  des  rigiieors  d*un  p^ , 
lectre  qui  n'^outrage ,  et  qui  braye  mes  lois , 
Dans  le  fond  dts  non  cosnr  n*a  point  perdu  ses  r  oits. 

Il  y  n  benvcoup  d*art ,  ce  me  semble ,  à  rappeler  aiosi  le  cruel  sacrifice 
d*Iphigënie  ;  elle  nous  fait  spoTeair  en  passant,  et  comme  sans  desseia, 
qu' Agamemoon  lui  ^vait  raW  sa  fîlle;  mais  elle  ne  songe  pas  à  s'en  (aire 
une  excuse  :  cette  excuse  insufl^sante  lui  nuirait  plus  au* elle  ne  lui  ser-< 
▼irait  Crëbillon,  qui,  en  cet  endroit ,  a  suivi  Sophocle,  |ni  fi^t  dire  : 

Le  crud  qn^  était ,  bonrrean  de  sa  bmiOe, 
Osa  bien  a  mes  yeax  dire  égorger  ma  fille. 

Elle  se  répand  en  reproches  et  en  inrectiTes  contre  la  mémoire  de  son 
éponx  ;  elle  ne  pardonne  pas  à  Electre  de  le  pleurer.  Qa*arrÎTe-t-îl  ?  C*est 
que ,  qaand  Electre  lui  fait  cette  réponse  accablante  , 

Toat  cruel  qu^  était ,  il  était  Totre  épovz. 

S^l  fallait  1^  punir,  Madafpe ,  iUH-kt  à  vous  ? 

Clytemne&tre  ne  peut  que  rester  confondue  et  humiliée,  ^ux  yenx  de  s*i. 
fiUe  comme  aux  nôtres.  Dans  Voltaire,  nous  lui  savons  gré  de  sa  retenue  , 
qui  prouve  ^coreson  repentir  ;  elle  devient  plus  excusable,  parce  qu'elle 
^e  s'excuse  pas.  Ces  nuances  délicates  «ont  au  nombre  des  finesses  de 
;'art.  * 

Qui  ?  vous  !  Madame ,  A  ciel  I  vous  n^aineoez  encore  f 
Quoi  !  vous  n^onbliez  point  ce  sang  quVHi  déshonore  ? 
Ah  !  si  vous  conservez  des  sentimens  si  chers  ^^ 
X)bservez  cette  tombe ,  et  regardez  mes  fci%. 

CLTTKMNESTRX. 

Vous  ne  faites  frémir;  votre  espril  nflexîble 
Se  plaît  ^  m^accabler  d'un  souvenir  horrible  : 
Vous  portez  le  poignard  dans  ce  cœur  a^té , 
Vous  frappez  ui^  i^ëre  ;  et  je  Tai  mérité. 

toujours  le  même  art  dans  le  dialogue.  Nous  la  voyona  s'abaisser  sous  fo 
reproche ,  au  lieu  de  le  repousser  ;  nous  la  voyons  punie  par  sa  conscience 
qui  est  d'accofd  avec  »a  fiU.e  :  p^cst  le  seul  moyen  qu  'e(le  e^t  de  se  faire 
plaindre  malgré  l'horreur  de  son  crime,  et  le  poè'te  Ta  saisi.  Il  faut  qu'il 
y  ait  ennousquelquechose  qui  nous  avertisse  que  le  poids  d'une  conscience 
coupable  est  un  châtiment  bien  terrible,  puisque,  du  moment  où  noi|s 
voyons  les  plus  grands  criminels  plier  sou#  ce  fardeaa,  cette  justice  uni- 
verselle qui  nous  fait  désirer  leur  punition  fait  place  à  la  pitié,  et  nous 
n* avons  plus  la  force  de  leur  souhaiter  d^autre  supplice  que  celui  qu'ils, 
-ouvent.  On  le  voit  h  la  réponse  d'Electre ,  qui  doit  être  ici  encore  ploa 
^tissante  que  nous ,  puisque  enfia  c'est  sa  mère  ; 
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£h  bien  !  vous  désarmez  une  fille  éperdue. 
La  Dature  en  mon  cœur  est  tou)ours  entendue. 
Ma  mère ,  sll  le  faut ,  je  condamne  à  ?  os  pieds 
Ces  reproches  sanglans  trop  long-temps  essuyés. 
Anx  fers  de  mon  tyran  par  vous-même  livrée , 
DIË^he  dans  mon  coeur  je  vous  ai  séparée. 
Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  se  trahir  ; 
J^i  pleuré  sur  ma  mère ,  et  n*ai  pn  vous  haïr. 

(E/Zû  sgjêtle  h  sês pieds.) 
Ah  !  si  le  ciel  enfin  vous  parle  et  vous  éclaire , 
S'il  vous  donne  en  secret  on  remords  salutaire  , 
Ne  le  repoussez  pas  ;  laissez-vous  pénétrer 
A  la  secrète  voix  qui  vous  daigne  inspirer. 
Détachez  vos  dc;pttns  des  destins  d'^un  perfide , 
Livrez-vous  toute  entière  h  ce  dieu  qui  vous  guiile  ; 
Appelez  votre  fils ,  qu^il  rcviel^le  en  ces  lieux 
Reprendre  de  vos  mains  le  rang  de  ses  aïeux; 
Ou^  punisse  un  tyrm  ,  qu^l  ligne  ,  qu^ij  vous  aime  ; 
Qu'il  venge  Againemnon ,  ses  fiUes ,  et  vous-mèvic. 
Faites  venir  Oreste. 

Electre ,  au  milieu  de  son  attendrissement^  revient  toujours  aux  objets 
ichëris  qui  l'occupent,  ^  son  frère  et  à  sa  vengeance, 

PLTTIMlf  ESTES. 

Electre ,  levez-vous  ; 
Ne  parlez  point  d^Oreste,  et  craignez  mon  éponXf 
J'ai  plaint  les  fer^  1)onteux  dont  vous  êtes'  chargée  ( 
Mais  d^un  maître  absolu  la  puissance  oulragiée 
•  Ne  pouvait  épargner  qui  ne  IVpargne  pas , 

£t  vous  Pavesç  forcé  d'appesantir  son  bras. 
Moi-même  qui  me  vois  sa  première  sujette , 
Moi  qu' offensa  toujours  votre  plainte  indiscrète , 

S  loi  tant  de  fois  pour  vous  ai  voulu  le  fléchir , 
e  rirritais  encore  ,  au  Ueu  de  Padoucir. 
N'imputez  qu^À  vous  seule  up  affront  qui  m'outrage  ) 
Pliez  à  votre  état  ce  superbe  courage  ; 
Apprenez  d'une  sœur  comme  il  faut  s'affliger, 
^  Comme  on  eède  au  destin ,  quand  on  veot  le  changer^ 
Je  voudrais  dans  le  sein  de  ma  famille  entière 
Finir  un  jour  en  paix  ma  fatale  carrière. 
Mais  si  vous  vous  hltez  ,  si  vos  soins  imprudens 
Appellent  en  ces  lieux  Oreste  avant  le  temps  | 
Si  d'Égisthe  jamais  il  affronte  la  vue , 
Vous  hasardez  sa  vie ,  et  vous  êtes  perdue  ; 
Et  malgré  la  pilié  dont  mes  sens  sont  atteints , 
Je  dois  à  mon  époux  plus  qu^au  fils  que  je  crains. 

J'ose  dire  que  toutes  les  bienstfances  sont  gardées  dans  ce  que  dit  Q\f-> 
temnestre.  Telles  sont  en  effet  les  suites  nécessaires  de  son  crime  ,  que 
«on  complice  »  devenu  son  époux,  loi  Impose  des  devoirs  h  remplir.  Mais 
ctM  devoirs  n'en  sont  pas  aux  yeux  d'Electre  t  elle  reprend  toute  l'iropé* 
luosité  de  son  caractère  dès  qu'elle  n'obtient  rien  pour  Oreste.  Son  in« 
dignation  ne  peut  se  contenir  au  nom  d'Egisthe ,  et  surtout  à  l'idée  de  le 
yoir  préféré  h  un  filsdantle  cœur  de  Cly temnestre. 

Lui  y  votre  époux  ?  h  ciel  !  lui  «  ce  monstre  !  ah  !  ma  mère! 
Est-ce  ainsi  qu^en  effet  vous  plaidez  ma  misère  ? 
A  quoi  vous  sert,  hébs  !  ce  remords  passager  ? 
Ce  sentiment  si  tendre  était-il  étranger  ? 
Ypui  menacez  Electre  et  votre  fils  luinm^mo  \ 
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Ma  MBar!  et  c^ett  ainsi  «piNlMiiiëre  Booa  aime  ? 
Vous  menaces  Oretle  !....  Hélaa  l  loin  dVipérer 
Qu'un  frère  mallHMreiix  aona  Tienne  délifrcr , 
J'ignore  si  le  ciel  a  c<MMer?é  sa  m  ; 
Pignore  si  ce  maitre  abMuinUe ,  in^. , 
Votre  ëpOmc ,  psisque  ainii  Toni  Vma  if>peler  , 
Ne  s'est  pas  en  secret  kité  et  l'iauMler. 

La  douceur  d^Iphise  vient  tempérer  à  propos  la  TÎoleiicc  du  dUconn 
d'Electre. 

rraisB. 
Madame ,  croyez-Bons  ;  jt  jore ,  {Vn  atfesté 
Les  dieu  dont  nous  sortons ,  et  la  mère  d'Orerte , 
Que,  loin  de  l'appeler  dans  ce  séjniir  de  iMrt, 
Nos  yenx ,  rios  tristes  yeux  sont  fennés  sur  son  son. 
Ma  mëre ,  ayez  pitié  de  fw  filles  IreHUanteS , 
De  ce  fils  raaihettreox ,  de  ses  soean  gétttaftantet , 
N'afiligez  plos  Electre  :  on  peat  à  ses  doirienfs 
Pardonner  le  reproche  et  permettre  les  pleors. 

SLSCTnB. 

Loin  de  levr  pardomer ,  on  nons  défend  h  plainte; 
Quand  je  parte  d'OresIe,  on  redouble  ma  crainte. 
Je  connais  trop  Egisthe  et  sa  férocité  ; 
Et  mon  frëre  est  perdu,  puisqu'il  est  redouté. 

CLTtËBiMESTaE 

Votre  frère  est  vivant  ;  reprenez  resp6«tace  ; 
Mais  s'il  est  en  danger ,  c'est  par  votre  Itnprudeiica. 
Modérez  vos  fureurs ,  et  sacliez  aajoufd'htti , 
Plus  humble  en  vos  chagrins  ^  respecter  mon  ennui. 
Vous  pensez  que  je  viens,  heureuse  et  triomphante, 
Conduire  dans  la  joie  une  pompe  cclatanle. 
Electre,  celte  fête  est  un  jour  de  douleur  ; 
Vous  pleurez  dans  les  fers ,  et  moi  dans  ma  grandeur. 
Je  sais  quels  vœux  forma  votre  haine  insensée. 
N'implorez  plus  les  dieux  ;  ils  vous  ont  exaucée. 
Laissez-moi  respi^r. 

£llc  reste  seule  lirrëe  à  «es  combats  intérieiiri,  ^  sts  trinfes    pressenti- 

mens.  « 

Qn^isthe  est  aveuglé,  puisquMI  se  croit  henreitx  ! 
Tranquille  ,  il  me  conduit  à  ces  funèbres  |eux  t 
Il  triomphe  ,  et  je  sens  succomber  mon  courafe . 
Pour  la  première  fuis  je  redoute  un  présage; 
Je  crains  Argus ,  Electre  et  ses  lugubres  cris  , 
*  La  Grèce,  mes  sujets ,  mon  fib,  mon  propre  fib. 

Ah  !  quelle  destinée ,  et  quel  affreux  supplice. 
De  former  de  son  sang  ce  qu'il  faut  qu'on  hansie , 
De  n*eser  prononcer ,  sais  des  troubles  crneb , 
Les  noms  les  phm  sacrés ,  kl  plus  chers  ans  morteb  ! 
Je  chassai  de  mon  cconr  U  nature  outragée  ; 
Je  tremble  au  nom  d'nafils  :  la  nature  est  vengée. 

Elle  reproche  h  Egisthe  qaî  survient  de  Taroir  cofiduile  en  àé$  Keux  «fut 
la  remplissent  dMpoorante.  Il  lui  apprend,  pour  la  rassurer,  q»e  bientM 
ils  n'auront  plus  rion  à  craindre  d*Oreiite;  qu*il  s*estcacbë  dens  les  forêts 
d*£pîdaure ,  mais  que  le  roi  de  ce  pays  s*est  engage  h  les  servir.  Egisthe 
a  fait  partir  pour  Epidanre  son  fils  Plisthène,  pour  bâter  TefTet  de^cette 
promesse,  et  assurer  la  perte  d*(>re»ie.  Qytenaiiesli'C  CréoLit,  sa  sûreté'  lui 
parait  trop  achetée  à  ce  prix. 
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Soiffrex  do  noiiis  que  j^mplore  une  foie 
Ce  del  dont  si  long- temps  j*ai  méprisé  les  lois. 

Sgisthx. 
Vonks-Yous  qu^à  net  ▼oeiix  il  melte  des  obstacles  ? 
Qo*atleBdex-vout  ici  da  ciel  et  des  oracles  f 
An  jour  de  notre  bymen  furent-ils  écoutés  ? 

CLYTZMNZSTRE. 

Vons  rappelez  des  temps  dont  ils  sont  irrités. 
De  mon  cœur  étonné  vons  voyez  le  tumulte  : 
L* amour  brava  les  dieux ,  la  crainte  les  consulte  : 
N^nsultez  point ,  Seigneur  à  mes  sens  affaiblis  ; 
Le' temps  qui  cbange  tout^  ■  changé  mes  espiks; 
Et  peut-être  des  dieux  la  main  appesantie 
Se  plaît  à  subjuguer  ma  fierté  donentie. 
Je  ne  sens  pins  en  moi  ce  covrage  emporté. 
Qu'en  ce  palais  sanglant  f  avais  trop  écouté. 
•  Ce  n'est  pas  que  pour  vous  mon  amitié  s^altlre  ; 
Il  n'est  point  dMntérét  que  mon  cœur  vous  préfixe  ; 
Mais  une  fille  esclave ,  un  fils  abandonné , 
Un  fils  y  mon  ennemi ,  peut-être  assassiné , 
£t  qui  y  s^  est  vivant ,  ne  condamne  et  m^borre  : 
L^dée  en  est  bofrible ,  et  le  sais  mère  encore  ! 

Nous  avons  remarqua ,  entre  Assnr  et  Sémiramis  f  ce  nÂme  contraste  de 
rimpiétë  et  du  remords,  et  ri  produit  ici  le  mène  effet 

Il  est  juste  de  rapporter  fe  seul  morceau  en  premier  acte  de  YlUectre 
c]ue  l'on  puisse  opposer  à  cette  foule  de  beautés,  à  <:et  intéressant  mélange 
de  toua  les  sentimeds  de  la  nature  entre  CTytemnestre  et  %tt  deux  filles  , 
(jui  ont  déjà  ému  tous  les  cœurs  dans  Te  premier  acte  de  l' Or&ste,  Le  mor- 
ceau de  Crébillon  est  d'autant  plus  remarquable ,  que  c'est  peut-être  le 
seul  oà  il  se  soit  approché  de  cette  sensibilité  touchante  qui  caractérise  le 
aty]^  de  Racine.  Clytemnestre  dît  durement  à  sa  fille  : 

Egisthe  est  las  de  voir' son  esclave  en  cet  lieux 
Exciter  par  ses  crts  les  bornmes  et  les  dieux. 

ÉLXCTAX. 

Contre  on  tym  si  fier ,  Juste  ciel  !  qndles  avmes  1 
Qni  brave  Im  remords  pent->il  aaîadre  mes  hrmes  ? 
Ab  !  Ifa'datte  ^  etl~ce  \  voua  d^irrilcr  mes  emuis  ? 
Moi ,  son  esclave  !  Hélas  !  d'ob  vient  que  )e  le  suis  ? 
Moi,  l^adMre  d'Egistbe!  Ab  !  fille  infortunée 
Qui  wp%fgii  (i)  son  esclave  ?  et  de  qui  suis  je  née  ? 
Etait-ce  donc  à  vons  de  me  le  reprocber  ? 
Ma  mère ,  si  ce  nom  peut  encor  vous  toucber , 
S'il  est  vrai  qu^en  ces  lieux  ma  bonté  soit  jurée, 
Ayez  pitié  des  maux  où  vous  m^ave:^  livrée. 
Précipitez  mêspms  dans  la  nuit  da  tombcan. 
Mais  na  B^uaissez  pas  au  fils  de  mon  bourreau. 
Au  fils  de  rinbumain  qui  me  priva  d^in  père , 
Qui  le  poursuit  sur  moi ,  sur  mon  malbeoreux  frère. 
Et  de  ma  main  encore  il  ose  disposer  ! 
Cet  bymen ,  sans  borreur ,  se  peut-il  proposer  ? 
Vous  m^ainîAtes  ;  pourquoi  ne  vous  suis-je  plus  cbère  ? 
Ab  1  je  ne  vous  bais  point ,  et ,  malgré  ma  misère , 
Malgré  les  pleurs  amers  dont  ^^arrose  ces  lieui^ 
Ce  n'est  aie  du  tyran  dont  je  me  plains  aux  dieux. 
Ponr  me  faire  oublier  qn^on  m^a  ravi  mon  père , 
FalleMBoi  seaveuir  qne  voaa  êtes  ma  mère. 


(i}  LagrasuBaire  exigeait  ici  le  participe  dédinable,  qui  nCa  faite  ? 
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Si  Electre  avait  toujours  (larië  ce  langage  dans  CrébUlony  Voltaire  se  ae-.^ 
raît  bien  garde  de  faire  un  Oreste. 

On  nepeuiqu*applaudir  àla  manière  dontîj  amène  Oreste  et  son  anâ 
Pylade ,  qui  ouvrent  ensemble  le  second  acie.  Le  naufrage  les  a  jetés  sur 
ces  câtes,  précisément  le  même  jour  qu*£gbtlie  et  Clytemnestre  y  ▼leo^ 
nent  pour  solenniser  leur  fête  odieuse.  Il  apporte  la  Tengeance  des  dlens 
au  milieu  des  triomphes  du  crin^e  ;  mais  eux-mêmes  semblent  d'abord 
s'opposer  à  l'exécution  de  leurs  décrets  :  la  tempête  a  détruit  tout  ce  «{u'oi^ 
avait  fait  pour  les  rçn[iplir. 

ORBSTE. 

ToBt  ce  qu*a  prépara  ton  amitié  hardie , 
Trésors ,  armes ,  soldats ,  a  péri  dans  les  men. 


je  n*ai  contre  un  tyran  sur  le  trêoe  affermi , 
Dans  CCS  lieux  iqpoonus,  qa^Orette  et  mon  ami. 

L*auteur,  qui  voulait  se  conformer,  autant  qu*il  était  possible,  au  goni 
àti  anciens ,  dans  un  sujet  qu'ils  lui  avaient  fourni,  a  mis  dans  la  bouche 
de  Pylade  et  de  Pammène  la  morale  religieuse  qui  çst  Iç  fop^  le  plus  er* 
dinaire  des  chœurs  grecs.  Pyladê  répond  ici  : 

Cest  asscs ,  et  do  ciel  fe  recomab  rowragc. 
Il  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage  ; 
n  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins; 
Four  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  main^ 
Tant6t  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance  ; 
Tautêl ,  trompant  la  terre  et  frappant  en  silence  ^ 
Il  veut,  en  signalant  sou  pouvoir  oublié , 
K^rme^  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

Ils  n^>nt  sauvé  du  naufrage  que  Turne  qui  contient  les  cendres  de  Piisthène,' 

3 u* Oreste  a  tué  dans  les  bois  d*Epidaure  Ils  ont  caché  cette  urne  entre 
es  rochers,  et  ils  comptent  s* en  servir  pour  tromper  Egisthe,  en  lui 
donnant  les  cendres  de  so9  fils  pour  ceU^  d' Oreste.  Ce  jeune  prince  a 
d*autres  moyens  encore  poiu*  abuser  son  ennemi ,  l'épée  et  i*anneau  d*Aga- 
memnon ,  qui  furent  enlevés  par  les  n^êmes  personnes  qui  sauvèrent 
Oreste  dans  son  enfance ,  et  le  firent  élever  en  Phocide.  Qft&  armes ,  qui 
passaient  d*une  main  dans  l'autre,  dans  une  même  iamiUe,  et  qui  araieat 
quelque  chose  de  sacré ,  sont  des  moyens  familiers  aux  tragiques  grecs ^ 
et  pris  dans  le^  mœurs  anciennes.  La  scène  survante  offre  la  peinture  la 
plus  fidèle  de  ces  mêmes  mœurs  :  c'est  un  des  mérites  particuliers  de  cette 
tragédie ,  et  ce  n'est  pas  celui  qui  plaît  le  ylioins  aux  amateurs. 

Oreste  et  Pylade  ne  savent  encore  oixjbig  sonti  Ai  quel  chemin  peut  les 
conduire  à  la  cour  d*Egisthe. 

Regarde  ce  palan ,  ce  temple ,  cette  ton* , 
Ce  tombeau ,  ces  cyprès  ,  ce  bois  sonore  et  sauvage  : 
De  deuil  et  de  grandeur  tout  offre  ici  1*  image. 
Mais  un  mortel  s^avance  en  ces  lieux  retirés , 
Triste,  levant  au  ciel  des  yeux  désespérés. 
II  panit  dans  cet  âge  oii  l'humaine  prudence 
Sans  doute  a  des  malheurs  la  longue  expérience. 
Sur  ton  malheureux  sort  il  poorva  sVtendrir. 

ORESTE. 

Il  gémit  :  tout  mortel  est  dvnc  né  pour  souffrir  ! 

5>rh^^^^  pourrait  ailleurs  n*élre  qu'une  réflexion  triviale  :  dans  la  situation 
4  Preste,  il  a  de  la  vérité.  Ce  vieillard  n'est  autre  que  Pammène,  qui 
vient  pleurer  sur  la  tombç  de  iion  ancien  maître.  Pylade  s'adresse  à  luî  :  ' 


i. 
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O  qui  qae  tous  soyez ,  tournez  Ters  nous  la  ?ae  : 
La  terre  oii  je  tous  paile  est  ^our  mous  iocoimue» 
Vous  voyez  deux  auiis  et  deux  mfortonés 
A  la  fureur  des  flots  long-temps  abandonnés*  •  • 

Ce  lien  nous  doit>il  6tre  on  funeste  on  propice  ? 

pammènb 
Je  sers  îd  les  dieux ,  jlmplore  leur  justice  ; 
Pezerce  en  leur  présence ,  en  ma  simplicité , 
Lm  respectables  droits  de  Fhospitalité. 
Daignez ,  sous  Phumble  toit  qu'habite  ma  vieQicMt , 

Mépriser  des  grands  rois  la  superb»  richesse. 

Venez  ;  ks  malheureux  me  sont  toujours  sacrés. 

0RK5TK. 

Sage  tï  juste  habitant  de  ces  bords  ignorés, 
^ue  des  dieux ,  par  nos  mains ,  la  puissance  immortelle 
\t  votre  piété  récompense  le  zèle. 

J0ta1grë  quelques  fautes  de  diction,  c'est  bien  là  Pesprit  et  le  style  de  l'an« 
tîquité  :  on  croit  lire  rOiysséè,  et  les  deiik  plus  beaux  vers  sont  imitésde 
"Virgile.  Il  s'y  joint  un  autre  mérite  ;  chaque  question  des  deux  amis  et 
ehaque réponse  dePamrtiène,  naturellement  amenées  par  les  cîrconstancofiy 
."▼ont  former  une  situation.  y 

Quel  asile  est  le  vAtre  ?  et  quelles  sont  vos  lois  ? 
Quel  souverain  commande  aux  lieux  où  je  vous  vois  ? 

FAHMàNK. 

Egisthe  règne  ici  ;  je  suis  tons  sa  puissance. 

oassTE. 
Egisthe  ?  Ciel  !  6  crime  I  6  terreur  I  6  voigeaiice  ! 

PTLADX  {à  Oreste). 
Dans  ce  péril  nouveau ,  gardes  de  vnos  trahir. 

ORSSTS. 

Egisthe  !  lustes  dieux  \  celui  qui  Ht  pte.... 
Lui-même. 

ÔREStk. 

Et  Clytemnestre ,  aprb  ce  conp  fuBette.... 

PAMMENB. 

Eue  règne  avec  fail  :  l'univers  sait  le  reste. 

OEESTB. 

Ce  palais ,  ce  tonbean.*.. 

PAKMÂIIB. 

Ce  palais  redouté 
Est  par  Egisthe  même  es  ce  jour  habité. 
Mes  yeux  ont  vu  jadis  s'élever  cet  ouvrage 
Par  une  main  plus  digne  et  pour  un  antre  usage. 
Ce  tombeau  (  pardonnez  si  je  pleure  à  ce  nom  ) 
Est  celui  de, mon  roi ,  dû  gnnd  Agamemnon. 

OEBSTE. 

Àh  !  c*eB  est  trop  :  le  ciel  épuise  mon  coorage. 

PTLADB  {à  Oresie), 
Dérobe-lui  les  pleurs  qui  baignent  ton  visage. 

PAMHàllE. 

Etranger  généreux  »  vous  vous  attendritoes  ; 
Vous  voulez  retenir  les  pleurs  que  vous  versez. 
Hélas  !  qn^  liberté  votre  cœur  se  déploie  ; 
Plaignez  le  fils  des  dieux  et  le  vahiqueur  de  Troie. 

Îue  des  yeux  étrangers  pleurent  au  moins  son  sort  | 
aadis  que  dans  ces  lieux  on  InsuUe  à  sa  mort. 
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O reste  f  de  plus  en  pins  ému ,  demande  â  £leclre  est  dans  Argos  ;  on  lui 
répond  :  Eiie  est  ici.  A  ces  mots ,  il  ii*est  pas  auiitre  de  son  premier  mon- 
Tement,  il  veut  courir  yers  elle.  Pjlade,  qui  Teille  sar  lai,  le  retient:  il 
prie  le  rieillard  de  les  conduire  au  teinple  Toîsm,  où  ils  doÎTent  rendre 
grâces  aux  dieux  qui  les  ont  sauTësdu  naufrage.  Oreste,  touîonrs  plein  des 
mêmes  ide'es,  moins  prudent  et  plus  sensible  que  Pjlade,  comme  cela 
devait  être,  répond  aussitôt  : 

ICenez-aoïis  à  ce  temple ,  \  ce  tonbcaa  sacré , 
Où  repoec  là  hécos  Iftchement  nassacré. 
Je  dois  à  sa  grande  on^  on  secret  sacrifice. 

PAMMENB. 

Vous ,  Seignear  !  b  destins  !  6  eéletle  jastice  ! 
Eh  Quoi  l  deux  étrangers  ont  un  dessein  si  beau  ! 
Us  viennent  de  mon  maître  honorer  le  tomhean  1 
Hélss  !  le  citoyen  timidement  fidèle , 
N*oserait  en  ces  lieux  imiter  ce  saint  xèle. 
Dès  qu^Egisthe  parait,  la  piété ,  Seigneur , 
Tremble  de  se  montrer ,  et  rentre  an  fond  dn  comr. 

Pbse  attester  ici  tout  ce  qu*il  ^  a  d*bommes  équitables  et  instriiîts  :  la  m^- 
gie  des  couleurs  locales ,  qui  est  celle  du  poëte  comme  du  peinlre ,  ne 
nous  a-t-elle  pas  tra^uportés  au  milieu  de  la  Grèce ,  au  milieu  des  monn- 
mens  de  la  famille  des  Atrides,  de  leurs  infortunes,  de  leurs  tombeaux, 
de  leurs  dieux?  Ne  s*imagine-t-on  pas  entendre  un  fragment  d^Homère 
ou  de  Sopbocle?  Ne  respire-t-ou  pas,  pour  ainsi  dire ,  rairderantîquité? 
Peut-on  voir  sans  émotion  toutes  ces  atteintes  successiTes  qui  frappent 
rame  sensible  d*0 reste,  les  alarmes  de  ton  ami,  la  joie  naïve  de  ce  vîenx 
serviteur  d* Agamemnon ,  son  attachement  à  %t%  maîtres  et  ses  pieuses 
douleurs?  Et  c'est  là  ce  qui  a  été  si  long«temps  méconnu,  ce  qu^on  a 
voulu  tourner  en  ridicule  !  Et  quand  Voltaire  disait ,  c^est  dm  SopkùcU ,  on 
répondait  dérisoirement  : 

Excusez-lions ,  Moosieor ,  lions  ne  sommes  pas  Grecs. 

Plus  la  justice  a  été  long-temps  attendue,  plus  il  faut  qu'elle  soitcomplète. 
C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  dire  aux  rieurs  et  aux  plaisans  :  Non,  certes, 
vous  n*ètes  pas  Grecs,  Mais  les  Français  qui  ont  du  goût  et  de  Tesprit  sont 
des  Grecs  à  notre  théâtre  quand  on  y  joue  une  tragédie  du  théâtre  d' Athè* 
nés  ;  et  il  n'y  a  que  des  barbares  qui  aient  pu  tolérer  sur  celui  de  Paris  une 
Iphianasse  et  un  Itys,  et  siffler  le  grand  poète  qui  nous  rendait  le  génie 
de  Sophocle,  et  qui  l*embeUissait  Celle  belle  scène  n'est  point  dans  So- 
phocle; mais  il  s'y  serait  reconnu,  il  l'aurait  enviée,  et  il  n'appartient 
qu'aux  plus  illustres  modernes  d'imiter  les  anciens  de  manière  â  les  rendre 
jaloux. 

A  la  vue  d'Egisthe ,  qui  survient  avec  Clytemnestre ,  Pammène  (ait  re- 
tirer les  deux  étrangers;  mais  le  tyran j  qui  les  a  tous  deux  aperçus,  de- 
mande ce  qu'ils  sont. 

PAMXÈKX. 

Je  connais  leor  malheur ,  et  non  pas  leur  naissance. 
Je  devais  des  secours  è  ces  dewt  étrasgers , 
Jetés  par  la  tempête  à  travers  ces  rochers. 
Slls  ne  me  trompent  point ,  la  Grèce  est  leur  patrie, 

ÉOISTBE. 

Répondez  dVuz ,  Pammène  :  ii  y  «a  de  la  vie. 

CLYT&MtfKSTaX. 

Eh  quoi  \  deoz  maheareax,  en  ces  Keux  abordés , 
]>Hin  œil  si  soapçonaeta  lenîmt-Us  regardés  S 
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iaisTHE. 
Oo  munniiTe ,  on  vi^alanae ,  et  tout  me  bit  ombnge. 

CLT7£MHSftTEB. 

Hâas  !  depuis  quioie  au  c'est  là  notre  partage. 
Noitf  craignoiis  les  mortels  autaat  que  Ton  nous  craint; 
Et  c^est  un  dçs  poisons  dont  mon  cœur  est  atteint 

EQISTHK  (  à  Pammene  ). 
AUez,  dis-)e,  et  saches  quel  lieu  les  a  rus  naître , 
Pourquoi  près  do  palais  ils  ont  osé  paraître , 
De  quel  port  ils  partaient,  et  surtout  quel  dessein 
Les  guida  sur  ses  mers  iont  yt  suis  souferaîn. 

Cette  scène  y  par  elle-ipiènie,  semble  peu  de  chose,  et  pourtant  rien  n'y 
est  négligé  :  tout  y  eat  adapté  avec  soin  aux  moytns  et  aux  caractères.  Ces 
alarmea  accusent  uq  tyrao»  et  Us  ordres  qu'il  donne  à  Panunène'de  pren- 
dre d^eux  des  informations  si  exactes,  mettront  naturellement  ce  vieillard 
à  portée  de  reconnaître  le  fils  de  son  roi ,  et  de  se  concerter  arec  lui  pour 
tromper  Bgistbe.  Cette  attention  \  lier  tous  les  incidens  l'un  àTautre,  à 
ne  laisser  aucun  yide  dans  l'action ,  contribue ,  plus  qu*on  ne  le  croit  com- 
munément, ^  fonder  la  vraisemblance,  donne  à  tout  Pair  de  la  vérité  ;  et 
c*est  une  des  parties  de  Tart  aujourd'bui  la  plus  généralement  oubliée. 

0|teqme«tre  >  vos  dieu  ont  gardé  le  silence , 
dît  Egisthe  en  insultant  aux  frayeurs  religieuses  de  son  épouse;  il  veut 
qu'elle  s*en  remette  uniquement  à  lui  du  soin  de  leura  deatioées  commu- 
nes. Il  craint  qu'un  jour  Electre  ,  en  concurrence  avec  son  fils  Plistbène  » 
ne  puisse  lui  disputer  avec  avantage  le  sceptre  d^Argos.  Il  charge  la  reine 
de  lui  proposer  Thyraen  de  IHisihène;  mais  il  Tavertit  que,  dans  le  cas 
d*un  refus ,  cette  princesse  altière  doit  s'attendre  à  des  traitemens  plus  durs 
encore  que  tous  ceux  qu'elle  a  éprouvés  jusque^lk  Conune  nous  connais- 
sons déjà  le  caractère  d'Electre ,   et  que  fe  poèHe  n'a  pas  imaginé  de  la 
rendre  amoureuse  de  PKsthène ,  une  telle  proposition ,  ordonnée  par  son 
tyran  et  faite  par  sa  mère .  annonce  une  scène  oraeeuse.  Vainement  Cly- 
temnestre  y  met  toute  l'adresse,  toutes  les  insinuations  dont  elle  est  capa- 
ble ;  vainement  elle  lui  présente  d'abord  Te  passage  de  l'abaissement  à 
la  grandeur,  l'héritage  deMycène  et  d'Argoi  :  dès  qu'elle  s'est  expliquée, 
dès  qu'elle  a  nommé  Plistbène ,  Electre  est  hors  d'elle-même  :  et  c'est  ici 
un  des  endroits  où  Voltaire  lui  a  conservé  le  plus  fidèlement  la  hauteur  et 
l'énergie  qu'elle  a  dans  Sophocle,  mais  en  y  mêlant  toujours  un  genre  de 
pathétique  qu'elle  n'a  pas  et  qu'elle  ne  pouvait  avoir  dans  la  pièce  grecque. 

A  quel  oubli ,  grands  dieux  !  ose-t-on  mMnviter  ! 

Quel  horrible  avenir  m^ose-t-on  présenter  ? 

O  sort  l  6  derniers  coups  tombés  sur  ma  famille  !  , 

Seogez-vous  aux  héros  dont  Electre  est  la  fille  ? 

Madame ,  osez-vous  bien,  par  un  crime  nouveau , 

Abandonner  Electre  au  fils  de  son  bourreau  ? 

Le  sang  d^Agamemnon ,  qui  ?  moi  ?  la  sœur  d'Oreste , 

Electre  au  fib  d'Egisthe ,  au  ne?eit  de  Thyeste  ! 

Ah  !  rendez-moi  mes  fers  ;  rendez-moi  tout  ralTroot 

Dont  la  main  des  tyrans  a  £iit  rougir  mon  front. 

Renéei-Bo»  les  bomarsda  cette  scrvltade 

Oont  fat  lait  «ne  épreu?e  et  si  longue  et  si  rude. 

L^opprobre  est  non  partage;  it  convient  à  mon  sort. 

J^i  supporté  bi  honte ,  et  va  de  près  la  mort. 

Votre  Egbthe  cent  fois  m'en  avait  menacée  ; 

Mais  enfin  c^est  par  vous  qu^lo  m'est  annoncée. 

Cette  mort  h  met  sens  inspire  moins  d'cRroî 


r 
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Que  les  horribles  vœux  qo^on  exi^e  de  mol 

Allez ,  de  cet  affront  je  vois  trop  bien  la  cause  ; 

Je  vois  quels  nouveaux  fers  an  Ucbe  me  propose. 

Vous  n*avez  plus  de  fils;  son  assassin  cmel 

Craint  les  droits  de  ses  sœors  an  trône  paternel/ 

Il  veut  forcer  mes  mains  à  seconder  sa  ra^, 

Assurer  à  Plislhène  un  sanglant  héritage , 

Joindre  on  droit  légitime  aux  droits  des  assassins  « 

Et  m^inir  aux  forfaits  par  les  noeuds  les  plus  saints. 

Ah  !  si  i*ai  quelques  droits ,  s^l  est  vrai  qu'il  les  craigne , 

Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne  ; 

Qu^l  achève  à  vos  yeux  de  déchirer  mon  sein; 

£t  si  ce  n^t  i^z,  prêtez-hii  votre  main  ; 

Fnppez,  joignez  Electre  à  son  malheureux  frère; 

Frappes  ,  dis-je,  à  vos  coups  Je  connaîtrai  ma  mère. 

GrâiUlon  demandait  comment  on  pouvait  faire  pour  se  passer  d^^pî* 
sodés  dans  un  sujet  aussi  simple  que  celui  à*Ml^cire  :  c'est  en  donnant  à  h 
fille  d'Agimemnon  cette  force  de  sentimens  »  cette  éloquence  de  Time ,  et 
en  la  soutenant  pendant  cinq  actes  ;  c*est  en  puisant  toutes  ^ts  ressovcci 
dans  la  nature  ;  et  pour  peu  qu*on  se  mette  un  moment  dans  la  situatÏM 
d* Electre,  ne  sent-on  pas  que  c*est  là  1% langage  qu'elle  doit  tenir?  A  cette 
▼iolente  apostrophe,  Cl vtemnestre ,  virement  offensée,  reprend toak h 
fierté  qui  lui  est  naturelle. 

J^i  prié ,  Tai  puni ,  i^i  pardonné  sans  fniit  : 
Va ,  f  abandonne  Electre  au  malheur  qui  la  sait 
Va ,  le  suis  Glytemnestre ,  et  surtout  je  «ub  refaie  ; 
Le  sang  d'Agamemnon  n^a  de  droit  qu^  ma  hame. 
Cest  trop  flatter  la  tienne ,  et  de  ma  faible  main 
Caresser  le  serpent  qui  déchire  mon  sein» 
Pleure ,  tonne ,  gérais ,  î V  suis  indifTénnte. 
Je  ne  verrai  dans  toi  qu^une  esclave  imprudente , 
Flottante  entre  la  plainte  et  la  témérité, 
Sous  la  puissante  mab  de  son  maître  frrifé. 
Je  trimai  malgré  toi  :  Taveu  mVn  est  bien  triste  ; 
Je  ne  suis  plus  pour  toi  que  la  femme  d*£gislhe  ; 
Je  ne  suis  plus  ta  mère ,  et  toi  seule  as  rompu 
Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu , 
Ces  nonids  qu^en  frémissant  réclamait  la  nature , 
Que  ma  fille  déteste ,  et  qu^l  faut  que  j^binre. 

Il  est  naturel  d'opposer  la  TÎoIence  à  la  Tioleace,  et  c'est  ainsi  que  doit 

{tarier  une  femme,  une  reine ,  unemèi^e  frappée  par  sa  fille  dans  T endroit 
e  plus  sensible.  Mais  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  remarquable,  c'est  qu'àtra* 
▼ers  %^  emportemens ,  on  voit  toujours  en  elle  le  besoin  d'être  aimée  Je 
SCS  enfans.  C'est  là  ce  qui  la  rend  intéressante  autant  qu'elle  peut  l'être  ; 
c*est  là  ce  qui  justifiera  sa  conduite  à  nos  yeux,  lorsque  nous  la  ▼errons 
céder  aux  instances  et  aux  larmes  d'Electre  prosternée  à  ses  pieds ,  et  con- 
sentir à  prendre  la  défense  d*  Oreste  livré  au  pouvoir  d'Egisthe .  Ces  retours 
de  sensibilité,  après  les  éclats  de  la  colère,  sont  la  fidèle  image  de  la  na- 
ture et  le  véritable  esprit  de  la  tragédie. 

Que  le  monologue  qui  suit  est  loin  de  ces  grands  morceaux  d'apprêt  qui 
nous  ont  glacés  dans  Crébi  lion  !  Electre,  toujours  préoccupée  de  Pidée 
douloureuse  de  la  mort  de  son  frère ,  dont  elle  croit  voir  une  prcure  dans 
la  proposition  qn'on  lui  a  faite,  se  parle  ainsi  à  elle-même  : 

Hélas  !  i^  ai  trop  dit  :  ce  cœur  plein  d^amertume 

Bépandait  malgré  loi  le  fiel  qui  le  consume. 

Je  fflVmpoFle  ^  il  est  ?raiî  mais  ne  «Vt^elle  pas 
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iD^OresIe  en  ses  discours  amioncé  le  trépas? 

On  offre,  sa  d<fpouille  à  sa  sœur  dérnlëe  ! 

De  ces  lieux  tout  nnglans  la  nature  exilée, 

£t  qui  ne  laisse  ici  qu^n  nom  qui  fait  horreur 

Se  renfermait  pour  lui  toute  entière  en  mon  cœur. 

S*il  n*est  plus ,  si  ma  mère  à  ce  point  m^  trahie  ' 

A  quoi  bon  ménager  ma  plus  grande  ennemie  ?    * 

Pourquoi  ?  Pour  obtenir  de  ses  tristes  faveurs  I 

De  ramper  dans  la  cour  de  mes  persécuteurs  ? 

Pour  lever  en  tremblant ,  aux  dieux  qui  me  trahissent 

Ces  languissantes  mains  que  mes  chaînes  flétrissent  ? 

Pour  voir  avec  des  yeux  de  larmes  obscurcis, 

Dans  le  ttt  de  mon  père,  et  sur  son  trône  assis 

Ce  monstre ,  ce  tyran ,  ce  ravisseur  funeste , 

Qui  m^Àte  encor  mai  mère  et  me  prive  d^Oreste  7 
VoîU  comme  on  parle  au  cœur  en  vers  harmonieux. 

J'ai  cîtëun  assez  beau  morceau  de  V£/ec/re,  où  elle  parle  des  offrandes 
«[u'elle  a  vues  sur  le  tombeau  d*  Agamemnon  ;  mais  il  e^t  ddns  un  mono- 
logue qui  ouvre  le  quatrième  acte ,  et  que  rien  n*amène  ;  elle  raconte  au 
spectateur,  à  qui  l'on  ne  doit  jamais  raconter.  Voltaire  a  bien  fait  un  autre 
usage  de  cette  idëe  de  Sophocle.  Ciytemnestre  a  laissé  sa  611e  dans  les 
plus  tristes  pensées  ;  Iphise  accourt  dans  un  transport  de  joie;  et  ToiU  nn 
contraste  et  une  situation  dont  le  dialogue  achève  la  beauté. 

iPaisE. 

Chère  Eleettc ,  appaisez  ces  cris  de  la  douleur. 

iLXCTRS. 


loi! 


IPHISB. 

Partagez  m  |oie« 

An  comble  dn  malheur , 
Qoelle  funeste  joie  li  nos  cœurs  étnmgère  ! 

IPHISX. 

Espérons. 

K on ,  pleurez  ;  si  j*en  croîs  u&e  mère 
Oreste  est  mort,  Iphise. 

IPâlSE. 

Ah  !  SI  j^en  croîs  mes  yeox , 
Oreste  vit  encore ,  Oreste  est  dans  ces  lieux. 

SLBCTEfi. 

Grands  dieux  !  Oreste  !  lui  !  serait-fl  bien  possible  î 
Ah  !  gardez  d'abuser  une  âme  trop  sensible. 
Oreste  ?  dites-vous. 

TPBIS2. 

Oui. 

ÉLECTÀS. 

D\m  songe  âatten^ 
Ke  me  présentez  pas  la  dangereuse  erreur. 
Oreste  !....  Poursuivez....  Je  succombe  à  l'atteinte 
Des  mouveniens  confus  d^espérance  et  de  crainte. 

IPHISK. 

Ma  sœur  ,  deux  inconnns ,  qu'à  travers  mille  morf  s 
La  main  d\in  dieu  sans  doute  a  jetés  sur  ces  bords  , 
Recueillis  par  les  soins  du  fidèle  Pammène... 
L'un  des  deux.... 

élxctuk. 
Je  me  meurs ,  et  me  soutiens  h  peine... 
L'un  des  deux.... 

Tome  III. 


■  \ 
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IPKISE. 
Je  Hii  TQ  :  quel  fea  briHe  en  ses  yeasl 
n  anit  l^ir  »  le  port  »  le  front  des  demi-dieux  : 
Tel  qu^on  peint  le  héros  qui  triompha  de  Troie  ^ 
La  même  majesté  sur  son  front  ce  déploie. 
A  mes  avides  yeux ,  soigneux  de  i^tÊiracher , 
dez  Pammène  en  secret  il  semble  se  cacher. 
Interdite,  et  le  coeur  tout  plein  de  son  image, 
J^  couru  TOUS  chercher  sur  ce  triste  rivage  » 
Sous  ces  sombres  cyprès ,  dans  ce  temple  àolgn^y 
Enfin  vers  ce  tombeau  de  nos  larmes  baigné. 
Je  Pai  vu  ce  tombeau ,  couronné  de  guiriandes , 
De  Peau  sainte  arro&é  ,  couvert  encor  d^offrandes; 
Des  cheveux ,  si  mes  yeux  ne  se  sont  pas  trompéi , 
Teb  que  cvux  du  hôros  dont  mes  sens  sont  frappa  ; 
Une  épée ,  et  cVst  li  ma  plus  ferme  espérance , 
Oeil  te  signe  éclat«nt  do  jour  de  la  vengeance. 
El  quel  autre  qu^un  fib ,  qa\in  frère ,  qu^an  hérot  ^ 
SNMité  par  les  dieux  pour  le  sahit  d^Argos , 
Aurait  oeé  braver  ce  tyran  redoutable  r 
Cesl  Orrale ,  sans  doute  ;  il  en  est  seul  capable  : 
C'est  lui ,  le  ciel  Penvoie  ;  il  m^en  daigne  avertir  ; 
Ces!  réclair  qui  parait ,  la  foudre  Ta  partir. 

FLSCTBB. 

Je  Tons  crois  ;  j^tt^nds  tout;  mais  n'est-ce  po'Ht  an  pîégp 

Que  tend  de  mon  tyran  la  fourbe  sacrilège  ? 

Allons ,  de  mon  bonheur  il  me  faut  assurer. 

Ces  étrangers courons  mon  coeur  va  m*  éclairer. 

IPHISE. 

Pammbie  mVertit ,  Pamm^ne  nous  conjure 
De  ne  point  approcher  de  sa  retraite  obscure, 
n  y  va  de  ses  jours. 

^LECTaB. 

Ah  !  que  m^avez-vous  dît  ? 
Non ,  TOUS  êtes  trompée ,  et  le  ciel  nous  trahit 
Mon  frère  ,  après  seize  ans ,  rendu  dans  sa  patrie  ^ 
Eût  volé  dans  les  bras  qui  sauvèrent  sa  vie  ; 
Il  eût  porté  la  joie  à  ce  cœur  désolé  : 
Loin  de  vous  fuir  ,  Iphise ,  il  vous  aurait  parlé. 
Ce  fer  vous  rassurait ,  et  j^cn  suis  alarmée. 
Une  mère  cruelle  est  trop  bien  informée. 
J^ai  cru  voir  ,  et  j^ai  vu  dans  set  yeux  interdits 
Le  barbare  plaisir  d'avoir  perdu  son  fils. 
ll*imporle,  je  conserve  un  feste  d*espcrance  ; 
l^e  m'abandonnez  pas,  û  dieux  de  la  vengeance! 
Pammène  à  mes  tiansports  pourra -t-il  résister  P 
U  faut  qu'il  parle,  allons  ;  rien  ne  peut  mVrèler. 

One  toute  cette  scène  est  bien  dialoguëe!  Comme  ces  interruptions  contî- 
Buelles'  ctA  plirases  entrecoupées  et  suspendues,  peignent  fidèlement 
le  trouble  et  le»  secousses  d'une  âme  bouleversée  1  Ce  ne  sont  pas  là  de 
CCS  phrases  où  l'auteur  s'arrête  sans  raison ,  de  ces  points  inutiles  qui 
Tiennent  au  secours  du  poëte  quand  il  ne  sait  plus  que  dire  ;  ce  sont  \t&  ac- 
cens  de  la  nature.  U  semble  que ,  dans  la  même  situation ,  on  parlerait  avec 
le  même  désordre  ;  et  ce  desordre  n^ôte  rien  à  Pélégaoce^  et  Pélégancft 
n'Ate  rion  à  la  vérité.  C'est  là  Traîmcnt  la  magie  dranralique ,  qu'en  cette 
partio  les  modernes  ont  portée  beaucoup  plus  loin  que  Xtti  anciens. 

Electre,  qui  ne  peut  deyiner  la  défeiiseque  les  dieux  out  Taite  à  Oreste, 
doit  penser  en  effet  ce  qu'elle^fi-ici.  M«i«  qtitl  talent  ne  fallait-il  pas  pour 
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.  Iirer  tant  de  beautés  d*un  moyen  qui  par  lui-même  est  si  peu  de  chose  ? 
Le  fond  de  cette  scène  est  dans  Sophocle  ;  «lie  a  fourni  k  Crëbillon  queï* 
ques  vers  heureux.  Voyez  ce  que  Voltaire  en  a  fait ,  cette  succession  de 
mouvemens  si  variée ,  si  vraie  ,  si  rapide!  toutes  ces  émotions  qui  de- 
Tiennent  les  nôtres,  re  mélange  d'espoir  et  de  terreur»  cette  vivacité,  cette 
vérité  de  dialogue,  tout  le  feu  qui  anime  cette  scène  !  J'aicité  beaucoup; 
je  citerai  encore  :  c'est  la  seule  manière  de  louer  un  ouvrage  moins  connu , 
moins  apprécié  que  les  autres,  parce  qu'il  a  été  moins  souvent  repré-* 
sente,  et  je  cède  au  plaisir  le  plus  doux,  celui  de  l'admiration ,  et  au  pre- 
mier de  tous  les  devoirs ,  celui  de  rendre  justice. 

Electre  finit  cependant  par  se  rendre  aux  remontrances  de  sa  scaor ,  et 
partage  sta  espérances  ;  elle  termine  l'acte  par  ce  vers  : 

Ah  !  -ai  vous  me  trompez  ,  vous  m* arrachez  la  vie; 

vers  qui  nous  prépare  à  la  pitié  qu'elle  nous  inspirera  quand  elle  se  croira 
•ûre  de  la  mort  de  ce  même  frère  dont  on  lui  fait  espérer  le  retour  et  la 
présence. 

Au  troisième  acte  ,  Oreste  raconte  à  l^ylade  qu'il  a  vu  dans  le  tombeau 
d*Agameninon  deux  femmes  qui  se  sont  présentées  à  lui  sous  un  aspeet 
bien  différent. 

J'étais  dans  ce  tombeau  lorsque  ton  œil  fidàle 

Veillait  sur  ces  dépôts  confiés  à  ton  zèle. 

J'appelais  en  secret  ces  mftoes  indignés  ; 

Je  leur  offrais  mes  dons  ,  de  mes  larmes  baignés. 

Une  femme ,  vers  mui  courant  désespérée , 

Avec  des  cris  affreux  dans  la  tombe  est  entrée  ^ 

Comme  si  ,  dans  ces  lieux  qu'habite  la  terreur , 

Elle  eut  fui  sous  les  coups  de  quelque  dieu  vengeur. 

Elle  a  jeté  sur  moi  sa  vue  époupantée  ; 

Elle  a  voulu  parler ,  sa  voix  s^est  arrêtée. 

J*ai  vu  soudain ,  )'aî  vu  les  filles  de  \ enfer 

Sortir  entre  elle  et  moi  de  l'abtme  entP ouvert. 

Leurs  serpens  ,  leurs  flambeaux  ,  leur  voix  sombre  et  terrible 

M'inspiraient  un  transport  inconcevable ,  horrible , 

Une'  fureur  atroce  ;  et  je  sentaJs  ma  main 

Se  lever  malgré  moi ,  prête  à  percer  son  sein. 

Ma  raison  s  ^enfuyait  de  mon  êihe  éperdue. 

Cette  femme  en  tremblant  s'est  soustraite  à  ma  vue , 

Sans  s''adresser  aux  dieux  et  sans  les  honorer  : 

Elle  semblait  les  craindre  ,  et  non  les  adorer. 

Plus  loin  ,  versant  des  pleurs  ,  une  fille  timide , 

Sur  la  tombe  et  sur  moi  fixant  un  œil  avide , 

D^Oreste  en  gémissant  a  prononcé  le  nom. 

Il  y  a  dans  ce  court  récit  de  beaux  vers  ;  il  y  en  a  peu  de  mauvais  ;  mais 
ce  n*est  point  un  ornement  inutile  et  déplacé.  L'égarement  d*Oresté 
à  la  vue  de  sa  mère,  et  les  Furies  qui  paraissent  entre  elle  et  lui,  la  fureur 
involontaire  qui  le  saisit  »  servent  à  nous  le  montrer  de  loin  coçnme  le 
ministre  aveugle  de  la  vengeance  céleste.  Il  demande  à  Pammène  qui  sont 
ces  deux  femmes,  et  il  apprend  que  Tuae  est  sa  mère,  et  Tautresasœur 
Iphise.  Pammène  lui  rappelle  les  ordres  desdieux,  qui  lui  défendent  de  se 
faire  connaître  :  ' 

K' oubliez  point  ces  dieux ,  dont  le  secours  sensible 

Vous  a  rendu  la  vie  au  milieu  du  trépas. 

Contre  leurs  volontés  si  vous  laites  un  pas , 

Ce  moment  vous  dévoue  à  leur  haine  fatale. 

Tremblez ,  malheureux  fils  d'Alrée  et  de  Tantale , 

Tremblez  de  voir  sur  vous ,  en  ces  lieux  détestés , 

Tomber  tous  les  fléaux  du  sang  dont  vous  sortez  l 
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NouTelle  préparation  du  déaoÂmeùt ,  îuslt&é  par  la  diésobéissaiice  d*0« 
reste ,  d*après  les  idées  religieuses  des  anciens ,  qui  doÎTent  dominer  dans 
on  suiet  mythologique. 

Pammène  quitte  Oreste  et  Pylade  pour  se  rendre  auprès  d'Egîstke ,  et 
lui  annoncer  que  l*un  de  ces  deui  étrangers  Ta  délÎTrë  de  son  ennemi.  Un 
esclaTC  porte  l'urne  qui  doit  le  tromper  ;  Electre  parait  arec  Iphise  dans 
renfoncement.  Elle  a  déjà  tu  Pammène  dans  rintenralle  du  deuxième  au 
troisième  acte ,  et  il  a  eu  soin  de  faire  éranouîr  toutes  les  espérances  qu*I* 
phise  lui  avait  données.  Iphise  lui  montre  ces  deux  étrangers  : 

L'on  d'eux  est  ce  héros  dont  les  traits  m^ont  frappée. 

iLECTRS. 

Héhs  I  amsl  qae  toos  ,  j'aurais  été  trompée. 
C'est  ici  la  scène  douloureuse  et  terrible ,  imaginée  par  Sophocle  et  per- 
fectionnée par  Voltaire.  Dans  le  poète  grec,  Electre  croît  tenir  les  cen- 
dres de  son  frère ,  et  leur  adresse  les  plaintes  les  plus  touchantes  ;  mais  elle 
croît  seulement  qu'il  a  péri  dans  les  |eux  olympiques ,  et  sa  méprise  et  ses 
regrets  font  toute  la  situation.  Ici  Oreste  est  forcé  de  lui  laisser  croire 
qu'elle  a  devant  les  yeux  le  meurtrier  de  son  frère,  en  même  tems  qu'elle 
embrasse  ses  tristes  restes.  1^  situation  est  double  ,  et  n'est  pas  moins 
riolente  pour  le  firère  que  pour  la  scMir  ;  elle  est  dignement  remplie  par  le 
poëte,  et  le  style  est  d*un  pathétique  déchirant.  Mais  il  faut  voir  cette 
scène  au  théitre  ;  il  faut  y  entendre  les  sanglots  et  les  gémissemens  d'E- 
lectre ;  il  faut  voir  cette  infortunée  princesse  se  ressaisir  avec  une  violence 
désespérée  de  ces  cendres  qu'on  veut  lui  arracher  par  pitié,  retomber  è 
demi -morte  sur  les  marches  du  tombeau  de  son  père ,  et  pressant  dans  ses 
bras  cette  urne  trompeuse ,  se  rassasier  du  plabir  funeste  de  la  couvrir  de 
larmes  et  de  baisers.  Elle  s'étonne  de  la  compassion  qu'Oreste  ne  peut 
cacher,  et  de  l'impression  qu*il  fait  sur  elle  : 

KoD ,  Catil  étraager ,  |e  ne  rendrai  famais 
Ces  douloureux  présens  que  ta  pitié  m*a  faits 
C'est  Oreste ,  c'est  lui  :  vois  sa  soeur  expirante 
L'embrasser  en  mourant  de  sa  main  défaillante. 

Et  Oreste  est  le  !  il  est  témoin  de  ce  spectacle  !  Si  ce  n*est  pas  le  de  la  tra- 
gédie, où  est-elle  ?  Les  beautés  succèdent  aux  beautés;  Oreste  ne  peut 
as  résister  long-temps  k  des  angoisses  si  déchirantes  ;  il  est  prêt  à  se  tra- 
ir.  Arrive  Egisthe ,  tout  plein  de  la  fausse  joie  que  lui  a  donnée  le  récit 
de  Pammène  ;  Pammène  et  Clytemnestre  le  suivent  ;  tons  les  personnages 
sont  sur  la  scène ,  et  le  sujet  y  est  tout  entier.  Qne  l'on  songe  combien 
Egisthe  doit  se  croire  sâr  de  son  bonheur  en  voyant  Electre  dans  on  état 
de  mort,  étendue  sur  les  marches  du  tombeau,  et  cette  urne  dans  les 
mains  :  est-il  possible  qu'il  n'y  soit  pas  trompé  ?  Ainsi  la  grandeur  des  ef- 
fets ajoute  à  la  vraisemblance,  ailleurs  si  souvent  forcée  quand  il  s'agit 
d'abuser  un  tyran  ;  ainsi  Electre,  Clytemnestre,  Oreste  ,  Egisthe,  éprou- 
vent tous  en  même  temps  des  impressions  différentes  produites  par  la 
même  cause,  sans  que  le  spectateur  puisse  se  dire  que  rien  de  ce  qu'il  voit 
a  pu  se  passer  autrement  :  c'est  la  perfection.  Egisthe  s'écrie  dans  sa  joie 
insultante  et  fi^ce  : 

Qu'on  ête  de  ses  mains  ces  dépouflltt  d'Oreatc. 

F.LECTR£. 

Barbare,  arrache-moî  le  seul  bien  qui  me  reste. 
Tigre  ,  zftf  cette  cendre  arrachennoi  le  coeur. 
Joins  Le  père  aux  enfans ,  joins  le  frère  à  la  soeur. 
Monstre  iieureu^p ,  i  tes  pieds  vois  toutes  tes  victimes, 
Jouis  de  ton  bonheur ,  jouis  de  tous  te^  crimes* 
Contemplez  avec  lui  des  spectacles  si  doux  , 
Hère  trop  inhumakie  !  Us  sont  dignes  de  tous. 


l 
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Ipbîse  «mmhie  sa  malheureute sœur,  et  ia  scène  saWante,  où  Egîstlie  et 
Clytemnestre  demeurent  arec  Oreste  et  Pylade ,  offre  encore  une  nou^ 
▼die  situation  aussi  bien  entendue,  aussi  bien  soutenue  que  tout  ce  qui  a 
précède.  Ces  scènes  où  un  personnage  parait  sous  6n  nom  supposé  sont 
d*un  effet  tbé&tral ,  mais  d'une  exécution  difficile.  Il  faut  une  mesure  bien 
juste  pour  que  celui  qui  se  cackc  ne  dise  rien  qui  ne  convienne  à  son  ca- 
ractère ,  en  même  temps  qu*il  ne  dit  rien  qui  puisse  le  trahir.  Ce  langage 
i  double  entente ,  qui  doit  être  clair  pour  le  spectateur  sans  être  compris 
des  autres  personnages ,  est  un  effort  de  Part  :  je  n'en  citerai  qu  *un  seul 
iezemple.  Egisthe  vent  connaître  celui  qui  lui  a  rendu  un  si  important  ser- 

e  ;  il  s'informe  de  sa  nausance  et  de  son  nom. 

ORBSTX. 

Mon  nom  n*est  point  couno Seignenr,  Il  poorraT^tre. 

Mon  père  au  champs  troytns  a  signalé  son  bras  > 

Ans  yeox  de  tous  ces  rois  Tengenrs  de  Ménélas. 
II  périt  dans  ces  temps  de  malkettis  et  de  gloire 

£i  des  Grecs  triomphans  ont  suivi  la  fictoire. 
mère  m'abandonne ,  et  je  suis  sans  secours  ; 
Des  eimemis  cruels  ont  poursuiri  mes  iours  ; 
Cet  ami  me  tient  lieu  de  fortune  et  de  përe. 
J^ai  recherché  llionneur  et  bravé  la  misère. 
Seigneur ,  tel  est  mon  sort. 

Il  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  soit  vrai ,  pas  un  qui  ne  porte  coup ,  et  pas 
un  dont  Egisthe  ni  Clytemnestre  puiuent  comprendre  le  Téritable  sens. 
Mais  Voltaire  a  voulu  aller  plus  loin  ;  il  a  voulu  se  jeter  dans  un  de  ces  em- 
l>arras  où  nous  aimons  à  voir  le  poëte  dramatique ,  pourvu  qu'il  sache  en 
sortir.  Vous  vous  rappelés  que  Clytemnestre,  comme  entraînée  par  une 
force  supérieure  dans  la  tombe  de  l'époux  dont  elle  doit  bientôt  satisfaire 
les  mènes,  y  a  vu  Oreste  que  la  piété  nlble  y  conduisait.  Elle  a  été  frappée 
<le  son  aspect ,  et,  lorsqu'elle  le  revoit  devant  Egisthe ,  elle  éprouve  un  sai- 
sissement involontaire  ;  elle  ne  peut  soutenir  la  vue  dn  meurtrier  de  son 
fib. 

Qu'il  s'écarte ,  Seigneur , 

Son  aspect  me  remplît  d'épouvante  et  d^horreur. 

C'est  lui  que  )^i  trouvé  dans  la  demeure  sombre 

Ou  d^un  roi  malheureux  repose  la  grande  ombre  ! 

Les  déités  du  Styx  marchaient  à  ses  cètés. 

Un  fait  de  cette  nature  ne  peut  pas  échapper  aux  soupçons  d* Egisthe  ; 
et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  pour  Oreste  lorsque  le  tyran  lui  dîl  : 

Qui?  vous  ?  Qu'osiez-vons  faire  en  ces  lieux  écarta  ? 

Xa  question  est  embarrassante,  et  il  n'est  pas  aisé  de  piévoir  la  réponse  i 
la  connaissance  des  mœurs  anciennes  l'a  fournie  au  poëte. 

OEBSTB. 

J^allais ,  comme  la  reiae,  implorer  la  clémence 
De  ces  mânes  sanglaas  qui  demandent  vengeance. 
Le  sang  qu'on  a  versé  doit  s^xpier  ,  Seigneur. 

Il  n'y  a  rien  à  répliquer.  Egisthe  était  élevé  dans  1»  ré^it  de  son 
pays,  et  savait  que  tout  meurtre  ,  même  légitime ,  demandait  une  expia- 
tion pour  détourner  la  rengeance  des  mènes.  Il  étah  donc  juste  que  cehii 
qui  avait  tué  le  fils  cherchât  k  appaiser  l'ombre  du  père.  Mais  ce  n'est  pas 
le  seul  mérite  de  cette  réponse.  Combien  c«  vers,  qui  scnibljfr  n'énoncer 
qu'une  vérité  générale  et  reconnue  , 

Le  sang  qa^on  a  versé  doH  s^expier  ^  Saignent  > 
parle  d'une  manière  terrible  è  la  conscience  du  tyran  ^  sans  qu'il  puisse  ni 
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qu'il  ose  s*eo  plaindre!  Ce  ver»,  qui  est  la  justi6cation  de  celui  qui  le  pro* 
nonce ,  est  en  même  temps  la  condamnation  de  celui  qui  Tentend ,  et  la 
prédiction  du  sort  qu'il  doit  attendre. 

Egistbe  met  au  nombre  des  récompenses  qu*il  destine  au  meurtrier  d'O- 
reste  Electre  elle-même,  qu*il  lui  donne  à  titre  d^esclave ,  et  il  demande 
qu'on  lui  remette  Tume.  Oreste  lui  répond  dans  son  langage  toujours  écpiî- 
▼oque  et  toujourt  vrai  : 

J^ccepte  fos  préseos  :  cette  cendre  est  ï  tous. 

Mais  Tauteur  est  attentif  à  faire  substituer  le  contraste  qo*iI  a  établi  entre 
Egislhe  et  Cl)  temneslre,  et  à  la  conduire  par  degrés  à  ce  que  nous  Ter- 
rons d'elle  dans  les  actes  suivans;  elle  est  révoltée  de  cette  barbarie  ou- 
trageante : 

I^on  ,  c'est  pousser  trop  loin  U  liaioe  et  la  veogeance. 
Qu^l  parte ,  qu^il  emporte  une  autre  récompense. 
Yous-mdme ,  croyes-moî ,  quittons  ces  tristes  bords , 
Qui  o^ofTrent  4  mes  yeux  que  les  cendres  des  morts. 
Osons-nous  préparer  ce  festin  sanguinaire 
Entre  l^ime  du  fils  et  la  tombe  du  père  ? 
Osons-nous  appeler  à  nus  solennîlés 
Les  dieux  de  ma  famille  à  qui  foos  însoltex , 
Et  livrer  ,  dans  les  jeux  d*une  pompe  funeste  , 
Le  sang  de  Clytcmoestre  au  meurtrier  d'*Oreste  ? 
lion  ,  trop  d'horreur  ici  s* obstine  à  me  troubler  ; 
Quand  )e  connais  la  crainte ,  Egistbe  peut  trembler. 
Ce  meurtrier  m*accable ,  et  je  sens  que  sa  vue 
A  porté  dans  mon  cœur  un  poison  qui  me  tue. 
Je  cède  ,  et  je  voudrais  dans  ce  mortel  effroi , 
Me  cacher  à  la  terre  ,  et ,  s'il  se  peut ,  ^  moi. 

Elle  sort.  Egistbe  engage  les  deux  étrangers  à  faire  peu  d'attention  à  ce 
premier  mouvement  ^e  la  nature^  qui  ««oit  bientôt  céder  à  Tintérétr  11  les 
invite  à  prendre  part  aux  fêtes  qu'il  prépare  ;  mais  il  ordonne  en  mènne  temps 
qu'on  aille  à  Epidaure  cbercher  Plistbène .  dont  il  attend  la  confirmation 
de  tout  ce  qu'on  vient  de  leur  apprendre.  Il  sort,  et  après  une  scène  fort' 
courte  entre  les  deux  amis,  Pammène  épouvanté  vient  lui  annoncer  qu'un 
courrier  arrivé  d* Epidaure  à  l'instant  même  apporte  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Plistbène.  Ainsi  à  peine  Oreste  a-t-il  joui  un  moment  de  l'erreur  d' Egis- 
tbe, qu'il  le  voit  détrompé ,  et  qu'il  se  trouve  lui-même  dans  le  plus  pres- 
sant danger.  Comme  toute  cette  action  marcbe  toujours  par  les  ressorts 
les  plus  simples ,  et  mène  toujours  avec  elle  la  terreur  et  la  pitié  !  Que  de 
ressources  l'auteur  a  trouvées  dans  ce  sujet ,  où  tous  les  autres  imitateurs 
n'ont  cru  pouvoir  se  sauver  que  par  des  épisodes  ! 

Ces  trois  premiers  actes,  à  l'exception  de  quelques  fautes  de  versifica- 
tion ,  me  semblent  parfaits  dans  toutes  les  parties  ;  et  si  les  deux  derniers 
étaient  partout  de  la  même  force ,  Oreste  pourrait  être  mis  à  côté  de  Mé- 
rope  et  parmi  les  tragédies  du  premier  ordre.  Mais  les  deux  derniers .  quoi- 
qu'il y  ait  encore  de  grandes  beautés,  quoique  le  rôle  d'Electre  y  soit  tou- 
jours soutenu,  et  que  celui  de  Clytemnestre  soit  au-dessus  de  ce  qu'il  a 
été  jusqu'ici ,  n'ont  pa0  en  général  une  marche  si  sûre ,  et  faiblissent  dans 
des  endroits  importans.  Oreste,  au  commencement  du  quatrième,  est 
surpris  et  alarmé:  le,  fer.qu'ilavait  consacré  sur  la  tombe  de  son  père  a 
été  enlevé;  il  craint  d'être  prévenu  par  Egistbe  ;  il  veut  précipiter  500  en- 
treprise; mais  Pylade  lui  représente  qu'il  faut  attendre  Pammène,  qui  dans 
ce2nêrae  moment  tâcbe  de  rassembler  et  de  soulever  les  anciens  serviteurs 
d*  Agamemnon ,  cacbés  et  dispersés  dans  les  retraites  voisines  de  son  tom- 
l>eau.  Fylade  exhorte  surtout  Oreste  a  fuir  la  présence  d'Electre  ;  tous 
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^euz  coovîennent  de  se  trouver  au  mènii»  li«u  dà»  que  PammiQe  auca 
réuni  ceux  qui  doivent  le  seconder,  fi  éloigne  son  ami  en  voyant  paraître 
£lectre  ;  il  conseille  à  relle-ci  de  ne  pas  se  livrer  a»  désespoir  et  d'aUcQ- 
dre  tout  des  dieux,  et  il  la  quitte.  C*estf  elle  qui  s'e&t  saisie  du  pQignai;d 
de'posésurle  tombeau;  elle  ne  médite  rien  moins  (|.ue  d'en  percer  çejnt 
^u*elle'  prend  pour  le  meurtrier  de  son  frère  ;  Ipbi.se  veut  ei^  d^vAW  evi^ore. 

Est-il  bien  vrai  qu^Orestc  ait  p^ri  de  sa  nain  ? 
J* avais  cru  voir  en  lui  le  cœur  le  plus  humaink 
Il  partageait  ici  notre  douleur  amëre  ; 
Je  Pal  vu  révéler  la  cendre  de  mon  père. 

E&ECTAE. 

Ma  mère  en /ait  autaiii  :  les  coupables  mortels 

Se  baignent  dans  le  sang,  et  tremblent  aux  autels: 

Il  passent  sans  rougir  du  crime  au  sacrifice. 

Est-ce  ainsi  que  des  dieux  on  trompe  la  )uslîce  / 

Il  ne  trompera  pas  mon  courage  irrite.  ' 

Quoi  !  de  ce  meurtre  alTreux  ne  s*  est -il  pas  vanté? 

Egisthe  an  meurtrier  ne  m^a-t-ii  pas  donnée? 

I9e  sais-)e  pas  enfin  la  pieuve  infortunée , 

La  victime ,  le  prix  de  ces  noirs  attentats 

Dont  vous  osez  douter  quand  je  raeun  dans  ves  bru , 

Quand  Oresle  an  tombeau  m'appèle  avec  son  père  ? 

Ma  sœur ,  ab  !  si  jamais  Electre  vous  fut  chère , 

Ayez  du  moins  pitié  de  mon  dernier  moment  ;. 

Il  faut  qu*il  soit  terrible ,  il  faut  qu'il  soit  sanglant 

Allez ,  informez-vous  de  ce  que  fait  Pammëne  , 

Et  s!  le  meurtrier  n*e$t  point  avec  la  reine. 

La  cruelle  a ,  dît-on ,  flatté  mes  ennemis  \. 

Tranquille ,  elle  a  reçu  Tassassin  de  son  Çls. 

On  I^  vu  partager  (  et  ce  crime  est  croy:abIe  } 

De  son  indigne  cpoux  la  joie  impitoyable. 

Une  mère!  ah  !  grands  dieux!.,  ah  !  je  veux  demi  main, 

A  ses  yeux ,  dans  se»  bras  imioolerr^f^^iiV 

Je  le  veux. 

La  timide  Iphise  s^efTorce  de  la  calmer,  et  la  conjure  de  ne  rien  entre- 
prendre avant  qu'elle  ait  revu  Pammène.  Suit  un  monologue  d* Electre, 
d'un  style  faible  et  déclamatoire. 

Eoménides  ,  venez ,  soyez  ici  mes  dieux  ; 
Vous  connaissez  trop  bien  ces  détestables  lienx  , 
Ce  palais  plus  rempli  de  malheurs  et  de  erimes 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes. 
Filles  de  la  vengeance  ,  armez-vous  ,  annez~m#i; 
Venez  itec  la  mort ,  qui  marche  avec  Teffrof. 

Sue  vos  fers  »  vos  flambeaux ,  vos  glaires  étiBeeAeiri  ; 
reste ,  Agamemnon ,  Electre ,  vous  appellent 

Quand  on  parle  aux  Furies,  ce  doit  être  en  y^vs.  d'une  couleur  plus  forte 
et  plus  sombre.  Crébillon ,  il  faut  Tavouer ,  a  ici  Tavantage  :  il  est  comme 
sur  son  terrain  quand  il  est  ^v.cc  TEoiiïr,  les  Ombres  et  les  Furies.  O reste 
reparaît  d'un  c6té  du  théâ:re  ,  sans  voir  ElecMr^  qui  TobAcrve  de  Tautre  , 
et  ^ui  épie  le  moment  de  le  firapper.  li  arrête  aisément  sa  main  faible  et 
furieuse: 

H^!  qK^]U|ifr.ffooa  dira  ? 

ELECT&B. 

J'allais  verser  ton  sang ,  j^iillais  venger  mon  frère. 

Lt  venger  I  et  sur  qui  ? 
La  reconnaissance  ne  tarde  pas  à  s'achever  ;  elle  peut  donner  lieu  è  quel- 
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ques  observations.  D*abord  il  n*est  pas  naturel  qu'Oreste^  qui  n*a  quitté 
le  lîea  de  la  scène  que  pour  tfTÎter  Electre ,  j  revienne  sitôt  sans  néceasîlé» 
et  qu*eD  y  rerenant  il  n'aperçoive  pas  sa  soeur.  Il  y  a  ici  quelques  é  parU 
qui  durent  trop  long-temps ,  et  Oreste  a  trop  Pair  de  ne  voutoir  pas  aper- 
cevoir Electre.  Mais  le  plus  grand  défaut  de  cette  situation ,  c'est  qu'elle 
ji*est  évidemment  qu'une  copie  de  celle  de  Mérope,  et  une  copie  très- 
inférieure.  Le  péril  du  jeune  Egisthe  est  réel  :  il  est  enchaîné  et  sans  dé- 
fense .  et  Mérope  désespérée  est  résolue  à  porter  le  coup  fatal  qu*il  ne  peut 
détourner ,  si  Narbas  n*arrive  pas.  Ici  l*on  ne  peut  pas  croire  Oreste  en 
danger  ;  il  lui  est  trop  facile  de  désarmer  le  bras  d*une  femnae  égarée. 
Aussi  ce  coup  de  théâtre ,  qui  dans  Mérope  est  d'un  si  grand  effet ,  n'eu 
produit  aucun  dans  Oreste^  et  celui  même  de  la  reconnaissance  est  naédio- 
cre  :  on  doit  convenir  qu'elle  n'est  ni  assez  bien  amenée ,  ni  asscs  pathéti- 
que. Voltaire  s* était  épuisé  sur  les  situations  de  ce  genre  dans  Sémdrmmis 
et  dans  Mérope^  et  la  reconnaissance  est  certainement  plus  touchante  et 
mieux  exécutée  dans  Grébillon.  Mais,  dans  le  reste  de  cet  acte.  Voltaire 
reprend  %t:s  avantages  ;  à  peine  Oreste  a-t-il  reconnu  sa  sœur ,  qu 'Egisthe 
le  fait  arrêter  avec  Pylade  ,  et  tous  deux  sont  mis  dans  les  fers.  Le  dbnger 
se  trouve  au  comble  ;  et  c*est  ce  qu*on  ne  voit  ni  dans  Grébillon  ni  dam 
Sophocle,  Aucun  des  deux  n'a  songé  ài  mettre  Oreste  en  péril ,  et  cheaeux 
il  achève  son  entreprise  sans  qu'on  ait  jamais  tremblé  pour  lui.  Cette  scène, 
qui  fait  naître  la  terreur ,  est  suirie  d'une  scène  très-intéressante  entre 
Electre  et  sa  mère.  Elle  se  jette  aux  genoux  de  Clytemnestre  : 

Ah  !  daignez  n^oaler  ;  et  sf  vovs  êtes  mère  , 
Si  pesé  rappeler  vos  preniers  sentimens , 
Pardonnez  pour  jamais  mes  vains  emportemens  ^ 
D^ane  douleur  sans  borae  effet  inévitable. 
Hélas  !  dans  les  tourmens  la  plainte  est  excusable. 
Pour  ces  deux  étrangers  laissez-vous  attendrir. 
Peut-être  que  dans  eux  le  ciel  vous  daigne  offrir 
La  seule  occasion  d^expîer  des  offenses 
Dont  vous  avez  tant  craint  les  terribles  vengeances  ; 
Peut-être  en  les  sauvant  tout  peut  se  réparer. 

C^TTEMNKSTftE. 

Qael  intérêt  ponr  eux  vous  peut  donc  inspirer  ? 

ÉLXCT&S. 

Vous  voyez  que  les  dieux  ont  respecté  lear  vie  ; 

Ss  les  ont  arrachés  à  la  mer  en  furie  ; 

Le  ciel  vous  les  confie  et  vous  répondez  d^eux. 

L^m  d^eux....  si  von^  saviez  !....  tous  deux  sont  malheureux. 

Sommes-nous  dans  Argos  ou  bien  dans  la  Taaride  | 

Où  de  meurtres  sacrés  une  prêtresse  avide 

Du  sang  des  étrangers  fait  fumer  son  autel  ? 

Eh  bienl  pour  les  navir  tous  deux  au  colip  mortel , 

Que  faut-il  ?  Ordonnez  ,  j^épouseraî  Piisthène  ; 

Pariez ,  i^embiasserai  cette  effroyable  chabie  : 

Ma  mort  suivra  l^ymen ,  mais  je  veux  Tachever. 

Pohéfo ,  )V  consens. 

CLTTSMHISTBB. 

Voulez-vous  me  braver  ? 
Ou  bien  tgaorez^vous  qu^ne  main  ennemie 
Du  malheureux  Plisthène  a  teminé  la  vie  ? 

ÉLECTRX 

Quoi  donc  I  le^ciel  est  fnste!  Egisthe  perd  un  fils. 

CLVTXUHESTaX. 

'   De  joie  à  ce  discovrs  je  vols  V9S  sens  saisis. 
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BLKCTEE. 

Ah  !  duis  le  désespoir  oii  mon  âme  se  nèie, 

Mon  cttur  ne  peut  goûter  une  funcite  joie. 

Non ,  )e  n^innilte  point  au  sort  dVn  malheureux  ; 

£t  le  sang  innocent  n^est  pu  ce  que  je  veux. 

Sauvez  ces  étrangers  !  mon  &nie  intimidée 

Ne  voit  point  d^autre  objet  et  n^a  point  d^nlre  idée. 

dLTTEMNESTIlK. 

Va ,  |e  t^entends  trop  bien  :  tu  m^as  trop  confirmé 
Les  soupçons  dont  Égistbe  était  tant  alarmé.   . 
Ta  bouche  est  de  mon  sort  interprète  funeste  : 
Tu  n'en  as  que  trop  dit,  l^n  des  deux  est  Oreste. 

ELSCTEE. 

Eh  bien  f  s'il  était  mi  ? 
Ce  mouTement  si  prompt  et  si  juste  est  encore  au-dessus  du  précëdent  ; 
il  est  sublime  de  vérité.  Toutes  les  raisons  possibles  le  justifient  ;  Electre 
ne  peut  pas  supposer  qu'une  mère  abandonne  son  fils  a  la  mort ,  et  Oreste 
n*a  d*autre  défense  que  sa  mire.  Elle  parait  d'abord  bésiter  ;  Electre  s*  écrie  : 

Il  est  mort ,  c^en  est  fait,  puisque  vous  balancez. 

CLYTEUMESTRE. 

Je  ne  balance  point  :  va  ,  ta  fureur  nouvelle 

Ne  peut  même  afCi  blir  ma  bonté  itiatemelle. 

Je  le  prends  sous  ma  garde  ;  il  pourra  m'en  punir..... 

Son  nom  seul  me  prépare  un  cruel  avenir.... 

N'importe....  je  suis  mire ,  il  suffit  :  inhumaine , 

Jeanne  encor  mes  enfans....  tu  peux  garder  ta  haine 

'  iIlectre. 
Non  j  Madame,  i  jamais  je  sois  h  vos  genoux. 
Ciel ,  enfin  tes  faveurs  égalent  ton  conrronx  , 
Tu  veux  changer  les  coeurs ,  tu  veux  sauver  mon  frire , 
Et  pour  comble  de  biens  tu  m^  rendu  ma  mire  l 

La  fin  de  cet  acte  est  belle;  mais  ne  saurait  tout-à-fait  compenser,  surtout 
au  théâtre  >  ce  que  les  seines  précédentes  ont  laisse  h  désirer  pour  Tac- 
tion  et  Teffet ,  deux  choses  si  capitales  dans  les  derniers  actes  d'une  piice. 
Au  cinquième,  Electre  avec  Iphise  est  en  proie  aux  plus  vives  inquié- 
tudes. Elle  ne  sait  si  la  reine  aura  assez  de  force  ou  assez  de  pouvoir  pour 
sauver  son  fils.  Iphise  lui  apprend  du  moins  que  Clytemnestre  a  jusqu'ici 
suspendu  le  coup  mortel  et  retenu  la  fureur  d'Ëgisthe,  qui  n*est  pas  encore 
sûr  que  celui  qu'il  tient  en  sa  puissance  soit  Oreste  ;  que  Pammène  excite 
de  tous  côtés  tes  amis  à  défendre  le  fils  de  leur  roi  : 

J^i  vu  de  vieux  soldats  qui  servaient  sous  le  pire. 
S'attendrir  sor  le  fils  et  frémir  de  colère. 
Tant  au  cœur  des  humains  la  justice  et  les  lois , 
Mime  aux  plus  endurcis,  font  entendre  leur  voix. 

Ces  vers  commencent  à  faire  entrevoir  la  révolution  qui  ra  suivre. 
Ëgisthe  parait  avec  Clytemnestre  : 

Qu'on  saisisse  Pammine ,  et  qu'il  soit  confronté 
Avec  ces  étrangers  destinés  au  supplice. 
Il  est  leur  confident,  leur  ami ,  leur  complice. 
Dans  quel  piège  effroyable  ils  allaient  me  jeter  ! 
L'un  des  deux  est  Oreste ,  en  pouvez-^ous  douter  r 

'    Il  reproche  ài  Clytemnestre  l'intérêt  qu'elle  prend  aux  jours  de  son  cn-^ 
nemi  ;  elle  j  persiste  avec  fermeté. 

Oui ,  j'obtiendrai  sa  gricc ,  cp  dnssé-je  périr. 
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L'inexorable  Égisthe  appelle  ses  soldats;  Clytemnestre  te  jette  an-devaiit 
<l*eux  ,  et  Iphise  Iremblaote  tombe  aux  genoux  du  tyran. 

Avec  ffloî ,  chère  Eledrè ,  embraMes  «es  fonovx. 
Votre  audace  nous  perd. 

BLKCT&S. 

Oà  me  réduisez-voos  ? 
Quel  affront  pour  Oresfe  ,et  quel  excès  de  honte! 
Elle  me  fait  horreur....  Eh  bien  !  je  la  surmonte. 
Eh  bien  !  Tai  donc  connu  b  bassesse  et  IVffroi  ! 
Je  fais  ce  que  jamais  je  n^urais  £iit  pour  moi. 

Elle  commence  un  mouvement  de  supplication  «jue  l'inflezibilîtë  de  son 
caractère  et  son  horreur  pour  Egistfie  ne  lui  permettent  pas  d'achever  ,  et 
dans  la  prière  qu'il  lui  adresse,  elle  est  encore  Eleetre  plus  que  îaonais. 

Cruel ,  si  ton  courroux  peut  épargner  non  frère 
(  Je  ne  puis  oublier  le  meurtre  de  mon  père  ) , 
Mais  je  pourrais  du  moins ,  muette  à  ton  aspect , 
Me  forcer  an  silence ,  et  peut-^tre  an  respect 
Que  je  demeure  esclave  et  que  mon  frère  vive. 

ÉGISTHE. 

Je  Tais  frapper  ton  frère  ,  et  tu  vivras  captive. 

Ma  vengeance  est  entière  :  an  bord  de  son  cercueil , 

Je  te  vois  sans  effet  abaisser  ton  orgueiL 

C*est  ici  que  Clytemnestre  éclate  :  et  ce  qui  suit  est  peut- être  ce  qo*îI  y 
a  de  plus  ▼entablement  admirable  d^ns  cet  ouvrage  ;  c*est  au  moins  ce 
qu'il  y  a  de  plus  original. 

Egisthe  ,  c^en  est  trop  ;  cVst  trop  braver  peut-être  , 

Et  la  veuve ,  et  le  sang  du  roi  qui  fut  ton  maître. 

Je  défendrai  non  fils ,  et ,  malgré  tes  liireurs  , 

Tu  trouveras  sa  mère  encor  plus  que  stt  sœurs. 

Que  veux- tu  ?  Ta  grandeur  que  rien  ne  peut  détruire , 

Oreste  en  ta  puissance  ,  et  qui  ne  peut  te  nuire  ; 

Electre  enfin  soumise,, et  prête  à  te  servir; 

Iphise  à  tes  genoux,'rien  ne  peut  te  fléchir  l 

Va ,  de  tes  cruautés  je  fus  assez  complice  ; 

Je  t^î  fait  en  ces  lieux  un  trop  grand  sacrifice. 

Faut-il ,  pour  t^affermir  dans  ce  luneste  rang  » 

T*abandonner  encor  le  plus  pur  de  mon  sang  ? 

ITaurai— }c  donc  jamais  qu^in  époux  parr'cide  ? 

L^n  massacre  ma  fille  aux  campagnes  d^Aulide , 

Loutre  ra*amche  un  fils  et  Pégorge  à  mes  jeux  » 

Sur  la  cendre  du  père ,  k  Paspect  de  ses  dieux. 

Tombe  avec  moi  plutAt  ce  fatal  diadème , 

O'jieux  à  la  Grèce  et  pesant  à  moi-même  ! 

Je  tVmai ,  tu  le  sais  ;  c^est  un  de  mes  forfaits , 

Et  le  crime  subsiste  ainsi  que  mes  bienfaits. 

Mais  enfin  de  mon  sang  mes  mains  seront  avares  ; 

Je  Pai  trop  prodigué  pour  des  époux  barbares. 

J'frrêlerai  ton  bras  levé  pour  le  verser. 

Tremble ,  tu  me  connais....  tremble  de  m^offenser. 

Nos  nœuds  me  sont  sacrés  ,  et  ta  grandeur  m>st  chère  ; 

Mais  Oreslc  est  mon  fib  :  arrête  y  et  crains  sa  mère. 

Cela  est  neuf  dans  le  sujet ,  je  Pai  de'jà  observe' ,  et  pourtant  il  n'y  a  rien 
qui  ne  soit  dans  ia  nature,  et  qui  ne  soit  suffisamment  motive  par  tout  ce 
que  nous  avons  vu  auparavant.  Mais  qtioi  de  plus  tragique  ,  de  plus  théâ-- 
tral  que  de  Yoir  celle  qui  a  e'të  une  e'pouse  si  coupable  être  une  mère  si 
aensible  et  ai  courageuse ,  et  déployer  en  faveur  de  la  nature  cette  même 
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^îe  qu'elle  a  montrée  dans  le  crime?  Je  ne  parle  pas  de  la  beauté  de 
ersification  ;  le  toiomphe  du  poète,  dans  de  pareils  roomens ,  est  de  se 
(  oublier  ;  et  je  ne  m*arrète  qu'aux  vers  qui  semblent  ne  plus  apparte— 
I  son  art  et  sortir  de  Tâme  du  personnage,  à  des  traits  tels  que  ceux— 
fremàie  y  tu  me  cotutais.^,.  Ce  mot  doit  faire  frémir  Egisthe,  qui  sait 

IX  que  personne  de  quoi  Clytemnestre  est  capable.  Ce  mot  est  aussi 
srnier  qui  lui  échappe  :  on  sent  tout  ce  qu'il  doit  lui  coûter  à  elU'» 
le,  et  que  l*excès  du  désespoir  peut  seul  le  lui  arracher. 

ependant  Egisthe  ne  saurait  épargner  celui  qui  a  ô té  la  vie  à  son  fils  , 
ir  qui  la  sienne  propre  est  depuis  long-temps  menacée  : 

Obéissez ,  courez  ; 
Que  tons  deox  \  Pinstant  daES  la  luort  soient  livrés. 

I,  dans  ce  même  moment,  on  vientlui  annoncer  qu'Orestes^estfaitre- 
laltre ,  que  les  soldats  ont  paru  cmus  au  nAn  du  fils  d'Agamemnon  ,  et 

est  à  craindre  qu'ils  ne  soient  pas  disposés  à  tremper  leurs  mains  dans 
sang.  Telle  est  la  condition  périlleuse  des  tyrans  :  ils  ne  peuvent  jamais 
bien  sûrs  de  la  fidélité  de  leurs  soldats:  l'obéissance  des  uns  est  aussi 
rtaine  que  la  puissance  des  autres  est  précaire.  Egisthe»  résolu  de  se 

obéir  ,  sort  arec  Clytemnestre  ,  et  la  catastrophe  est  telle  qu'on  peut 
ndre  :  un  très-beau  f  écit  de  Pylade  en  instruit  le  spectateur.  La  révo- 
D  était  faite  quand  Egisthe  est  arrivé  ,  et  toutes  les  circonstances  du 

sont  d'une  exacte  vraisemblance.  Bîentét  on  entend  derrière  le-théâ- 
«lytemnestre  qui  crie  :  Arrête  ^  mon  fils  \  Electre  croit  qu  elle  veut  dé- 
re  son  époux. 

Il  frappe  Egisthe  !...  achève,  et  sois  inexorable; 
Venge-nous ,  venge-la  ;  tranche  un  nœud  si  coupable. 
Immole  entre  ses  bras  cet  infâme  assassin. 

CLYTEMNESTUE. 

Mon  fils  ?...  fexpirc  de  ta  main. 

(te  rentre  sur  la  scène. 

O  terre ,  enlr*  ouvre  toi  ! 
Clytemnestre ,  Tantale ,  Alrée ,  attendez-moi  l 
Je  vous  suis  aux  enfers.... 

^%  foreurs  brusques ,  et  que  rien  n'a  préparées  ,  peuvent  faire  croire 
ord  qu'il  a  tué  sa  mère  volontairement  Ce  n'est  qu'un  moment  après 
Idit: 

Elle  a  voulu  sauver.... 
Et  les  frappant  tous  deux....  je  ne  puis  achever. 

s  avons  vu  ce  même  dénoûment  bien  mieux  ménagé  dans  Crébillon , 
a  fureurs  d'Orestebien  plus  fortement^xprimées^  Cette  fin  de  pièce 
.reconuaissance  sont  les  deux  seuls  endroits  où  il  l'emporte  sur  Vol- 
L  :  dans  tout  le  reste  du.  sujet,  il  a. autant  de  défauts  que  Voltaire  a  do 
liés.  Che^lui  Egisthe  est  nul  :  dans  Voltaire ,  il  est  ce  que  doit  être  un 
D,  vigilant,  soupçonneux,  féroce,  implacable  :  il  n'est  trompé  que 
id  il  doit  l'être,  et  ne  périt  que  par  une  révolution  qu^il  ne  peut  pas 
enir.  Dans  Crébillon  ,  Clytemnestre  est  peu  de  chose  ;  elle  ne  parait 
dans  deux  scènes  ,  pour  raconter  un  songe  et  pour  expirer  aux  yeux  de 
fils.  On  a  vu  ce  qu'elle  est  ici  :  c'est  un  des  personnages  les  mieuiC 
gus  dont  le  poëte  ait  dû  s'applaudir.  Il  résulte  de  l'analyse  des  deux 
tes,  que  si  l'^^r/r^ balance  encore  \ Oreste  au  théâtre,  malgré  la  su-^ 
orité  réelle  du  dernier^  c'est  que  les  avantages  de  Voltaire  se  font 
Ir  surtout  dans  les  trois  premiers  actes  ,  et  ceux  de  Crébillon  dans  lea 

X  derniers. 

^rcjtey  dans  sa  nouveauté ,  fut  encore  pli^s  maltraité  que  SémiramiSy  eF 
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il  dut  aToner  que  le  ctoquième  acte ,  tel  qu*il  était  a  la  premî^ 
•eutation,  dut  prêter  à  la  mauvaise  Tolontë.  Il  ëtaît  si  dëfiBclaeiiz 
moyens  et  les  préparations  du  dëaoûment ,  que  l^anteor  se  cmt 
pour  en  dire  un  autre ,  de  retarder  de  liiiit  foors  la  seconde  re| 
tion.  Cest  dans  cetînterralle  qu*il  le  fit  tel  qu'il  est  demeuré*  et  not 
ment  le  beau  récit  de  Pylade,  qui  réussît  beaucoup.  Mais  d'aillei»i 
déchaînement  contre  Voltaire  était  au  comble ,  et  ce  fut  qaelqee»! 
après  qu'il  quitta  la  FratfDe»  et  pour  long>tenips.  On  Toolait  alon  4 
force  le  sacrifier  à  CrébiUon  »  et  on  le  trouvait  inexensable  de  Tonloiri 
mieux  que  lui.  Si  les  hommes  étaient  plus  atlacbéi  à  leurs  ▼ëriiablei  ij 
rets  qn*^  leurs  passions  mal  entendues ,  il  n* j  aurait  qa*à  Caire  m 
neraent  bien  simple.  Nous  n'avions  pas  de  Sémrsmù  au  théâtre, 
CrébiUon  en  eut  (ait  une  :  Voltaire  nous  a  donné  la  sienne ,  qui  cet 
tant  mieui.  Nous  avions  ung  Éieeire  où  il  y  a  des  beautés  et  une 
Inde  de  fautes  :  en  toîcî  une  où  il  y  a  ouelqnes  dé&uts  et  une  foi 
beautés  ;  tant  mieux  encore.  Il  y  a  de  la  place  pour  tout  le  inonde , 
que  chacun  soit  à  son  rang.  Un  grand  écrivain  dont  le  noo&  » 
1  Europe  entière,  n*a  servi  qu*è  conduire  son  fils  à  Téchaland , 
seule  révolution  qui  put  y  traîner  les  noms  de  Bnffon  et  de  F^ 
Bnflbn  a  dit  quelque  part:  «  L*empire  de  l'opinion  n'est-il  pas 
«  pour  qu'il  soit  permb  à  chacun  d'y  habiter  en  repos  ?»  II  a  raison  ; 
l'empire  de  l'opinion  n'en  sera  pas  moins  dans  tous  les  temps  celai < 
discorde. 

Observations  sur  le  sifie  i  Oreste. 

ï  Et  d\n  ttO  çigUmmt^  ^/Via/sa  conduite  » 
U  la  irmiie  en  esclave  et  Is  tratme  à  sa  suite. 

VigiUmi^  épimmt^  il  ia  irmiie ,  il  ia  iraime;  ces  consonnancesy  si  voî 
les  unes  des  autres ,  ofTensent  les  oreilles  délicates. 

a  Les  dèiesimèiês  leox  de  tetar  campahie  ftte.^.  y 

...  : Lenr  horrikiê  bonheur^..  , 

Un  destin  moins  mffrëmx  »  etc. 

Cette  accumulation  d'épitbètes  communes  et  à  peu  près  identiques,' 
quatre  vers ,  est  d'un  style  négligé. 

S  Comptez  les  temps ,  voyez  qn^l  toodie  kpeiae  ù  tâge» 

Petite  négligence  ;  mais  c'en  est  une  plus  grande  que  la  profusion  J 
mêmes  épithètes  dans  ces  premières  scènes. 

4  Ali  I  qa^  destinée  et  qael  sffreox  supplice 
Deformef  de  son  ssng  ce  qa^  bat  qaN>a  hanse  ! 

L'idée  de  l'auteur  n'est  pas  rendue  :  Clytemnestre  s'exprimerait  bien, 
sa  situation  l'obligeait  d'avoir  des  enfans  qu'elle  fût  en  même  temps  foU 
de  haYr.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  c'est  le  crime  qu'elle  a  commis  i^ 
condamne  è  avoir  des  ennemis  dans  ses  enfans.  U  fallait  donc  qu^elle  dî 
Que/  smpplicë  dwmr  formé ,  etc.  ;  le  changement  de  temps  est  ici  un  vi 
table  contre-sens. 

5  le  mMemr  obstiné  é»  iesiîm  qai  ne  soit 

On  dit  bien  mm  mtmlkemrems  desiim  :  dît-on  bien  /#  mtmikemr  dm  imsiim  ? , 
doute  fort ,  et  n'en  connais  pas  d 'exemple.  On  sait  que  dans  le  langa| 
n'y  a  pas  toujours,  a  beaucoup  près,  une  partie  exacte  dans  Penaploi 
même  mot  au  substantif  et  è  Tadjectif.  Ainsi  Ton  dit  de  èammes  mompel 
et  I*on  ne  dirait  pas  im  àenié  d*mme  momweUe,  Les  raisons  en  seraient  1 
longues  à  déduire  ;  mais  on  \t%  trouverait  dans  la  logique  du  langage. 
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6  Ta  ii^i  plus  qu^in  am!  doni  le  destin  f  opprime. 
Ma»  de  notre  étsim  pourquoi  désespérer  ? 


Plisthène  sons  tes  coups  a  fini  ses  JeiUns. 

te  tépéûûon  si  fréquente  du  même  mot ,  dans  un  couplet  de  peu  de 
\  f  est  une  négligence  marquée. 

7  Cette  nrae  qnl  d'EgUthe  s  dd  tromper  les  yenx. 

liait  absolument  fui  doit  tromper,  puisqu'il  s*agit  d*une  chose  ^  faire , 
on  pas  d*nne  chose  faite.  Changer  ainsi  le  temps ,  et  altérer  le  sens 
r  la  i9esure,  est  une  espèce  de  faute  qu'il  ne  faut  jamais  se  permettre , 
:e  qa*elle  montre  trop  y  ou  la  faiblesse ,  ou  la  négligence.  D*autres  édi« 
•  portent  » 

Cette  orne  qui  d^Egîstbe  aêusêrm  les  yeux. 

n  s*appelle  changer  un  Ters,  et  non  pas  le  corriger;  aèaieruX  ici 
ioyë  improprement. 

8  De  deuil  et  ée  grandeur  tout  offre  ici  Pimagi* 

ie  de  langage  ;  iUmmge  exprime  une  idée  définie ,  à  cause  de  l'article  , 
I  particule  de^  placée  comme  elle  est,  une  idée  indéfinie.  La  justesse 
nmaticale ,  conforme  à  celles  des  idées  ^  exige  l'une  He  ces  deux  cons- 
stions  y  ane  image  de  deuil  et  de  grondeur^  ou  V image  dm  deuil  et  de  U> 
Wéieur,  Il  était  facile  de  faire  ainsi  le  Ters  : 

Du  deuil  et  des  grandeurs  tout  offre  id  Mmage. 

9  Triste ,  lennt  au  ciel  des  yeux  désespérés, 

r^jr^i/s/j  est  beaucoup  trop  fort.  On  ra  roir,  par  l'accueil- et  les  discours 
lement  tranquilles  du  yieux  Pammène ,  qu'il  est  affligé ,  et  non  pas  dé» 

ao  Le  poids  de  la  raison  qn^sne  mare  matoHse» 

uraise  phrase.  Qu'est-ce  f^ matoriser  le  poids  de  la  raison  f  Cela  ne 
itend  pas. 

1 1  Ma  fitte,  approchcs-^ous,  et  d*un  «eil  moins  aasthre.^ 

ttère  n'est  pas  le  mot  propre.  Les  yeux  d'Electre  pouvaient  être  sérères , 
ion  pas  -austères, 

la De  Totre  sang  soatenir  torigiàe.,*,, 

ijtfs/r>)i/ l'honneur,  la  dignité,  les  droits  d'un  sang;  on  n'en  soutient 
I  Torigine.  « 

i3  Ah  !  si  )^  quelques  droite,  s^l  est  vrai  quHl  les  craigne^ 
Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne, 

nt-on  dire  éteindre  des  droits  dans  le  sang?  Je  ne  le  ci*ois  pas  :  les  rap«> 
rte  sont  trop  éloignés. 

I  f  Depuis  la  mort  d'un  p^re  »  on  {our  plus  plein  d^ffroi* 
>tite  cacophonie. 

i5  Elle  a  {été  sur  moi  sa  eue  époumntée^ 

I  dit  bieny>/^r  la  pae  sur  quelqu'un ,  mais  on  ne  peut  j  joindre  aucune 
ithète ,  comme  on  en  donne  9iVLT/eax  et  aux  regards  :  c'est  que  jeter  la 
r ,  tourner  la  pue ,  porter  la  pue ,  sont  ce  qu'on  appelle  des  phrases  faites  , 
\  n'admettent  aucune  idée  d^attribution  ;  aussi  n'y  en  a-t-il  point  d'ezcm- 

16  Soas  des  (ardenx  sans  nombre  ils  rirent  terrassés. 
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Expression  impropre  :  la  figure  est  exagérée  :  on  peut  bien  s«  re] 
hs  mortels  qui  meni  courhès  sous  des  fardeaux  ,  mais  non  ^9a  ' 
terrassés. 

17 Et  le  cielnoos  ordonne 

Que^  sans  peser  ses  droîtS|  nous  respectiuBs  son  trône. 

Le  premier  tftfjtf  est  ici  de  trop.  On  dit/f  vous  ordonne  de  faire  ^ 
donne  çue  pous  fussiez.  On  ne  dit  pasyV  vous  ordonne  que  cous  fassi 
en  Toit  la  raison  :  c*est  que  l'un  des  deux  pous  est  inutile.  Cette  txk 
Tient  plusieurs  fois  dans  les  pièces  de  Voltaire. 

Ahç^IIïuiine, 

Pennettei-m^:'  qu^ci  Pon  toos  destine,  etc. 

18  Nous  venons  lui  porter  des  nouvelles  heurevses. 
Elles  sont  donc  pour  nous ,  inàumaioeOy  affreuses. 

Quoique  des  nouçelies  puissent  être  cruelles  ,  elles  ne  sauraient 
mdines  :  cruel  s^  dit  également  des  choses  et  des  personnes  ;  ii 
se  dit  des  choses  que  quand  elles  blessent  Fhumanîté,  um  iraili 
humain ,   un  supplice  inhumain  ,   etc.  Des  nouvelles  ne  sauraient 
rbumanité,  et  une  pareiHe  épithète  blesse  trop  la  langue  et  le  goàt; 
pousser  la  négligence  plus  loin  quSI  n*est  permis  à  un  grand  écrivain. 

ig  Précipite  un  moment  trop  Ifnt  pour  ma  fureur. 

Ce  moment  de  vengeance ,  et  çue  prépient  mon  cmur. 

Cet  bémistiche  vague  et  faible  affaiblit  ce  qui  précède.  I^  conîonctffli 
est  pour  la  mesure  ;  prépient  n*est  pas  le  mot  propre,  c*est  depaact^ 
même  fante  de  style  se  trouve  dans  les  vers  qui  terminent  ce  couplet: 

Immoler  ce  tyran ,  le  montrer  \  ma  sœur , 
Expirant  sous  mes  coups ,  pour  la  tirer  d^erreur. 

Le  dernier  hémistiche  pèche  contre  ce  principe  essentiel,  que  le  dîsci 
doit  toujours  aller  en  croissante  De  plus,  pour  la  tirer  d* erreur  ntn 
porte  pour  le  iens  \  quand  pourrai -je ,  qui  commence  la  pbrase  qn 
▼ers  au-dessus;  et  une  espèce  d*apposition  si  traînante,  qui  finit  ane| 
riode  commencée  par  un  mouvement  rif ,  énerve  la  diction  :  c*est  p 
que  de  la  négligence  ,  c*est  de  la  faiblesse. 

ao  //  en  esl^  pen  réponds ,  cuchèi  dans  ces  asiles. 

En  prose  il  faudrait  absolument  //  en  est  de  cuchés.  Peut-être  qu'en  ve 
à  l'aide  de  la  phrase  incidente,  feu  réponds^  on  peut  supprimer  la  par 
cule  de  en  supposant  par  ellipse  qui  sont  ;  mais  c^est  risquer  beaucoap. 

a  I  I.e  peijjde  !  il  échappe  h  ma  pue  indignée. 

Même  faute  que  sa  pue  épouçantée, 

aa Mes  mains  désespérées ,  • 

Bans  ce  grand  abandon ,  seront  plus  a$surée$. 

Il  faudrait  une  autre  phrase  pour  faire  sentir  quelque  liaison  entre  ces  d 
idées ,  qui  ne  paraissent  pas  s'accorder  asses ,  des  maias  désespérées ^  ; 
assurées  dans  un  abandon 

a3  Que  vos  gouffres  profonds ,  regorgeant  de  victimes  , 


Venez  apec  la  mort  qui  marche  a^ec  Peffroi. 

'Que  PO»  fers ^  vos  fiambeatix,  vos  glaipei  étincellent,  etc. 

Amas  de  fautes  de  toute  espèce.  L' enfer  regorgeant  de  pic  limes  est  une 
pressionà  la  fois  emphatique  et  triviale.  I^osfers,  ne  peut  signifier  en  îi 
çais  que  vos  chaînes ,  elles  Furies  n'ontpoint  de  chaînes;  eliespeuvent  a^ 
un  poignard,  et  non  point  de  ^A»>s^j ,  et  les  chaioes  nV//«^A^«/ point ,  1 
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i4  A  h  fatalité  da  sang  des  Pélopidct. 

Ce  qui  prouve  que  Texpression  est  impropre ,  c*est  que  W^4.t  est  vague. 
Que  signifie  \di  fatalité  d*un  sang?  A  qui  ce  sang  est-il  fatal?  Il  est  clair 
qa*il  fallait  Air^  la  fatalité  attachée  au  sang  des  Pélopides  ^  et  alors  oo  en- 
tend le  pouvoir  d*un  destin  qui  nécessite  les  crimes  dans  cette  malheureuse 
iamiile. 

a5  Qui  Di^ose  me  Yenger  gentira  ma  justice. 

L*ezpression  propre  était  éproaçera. 

a6  Je  sois  épouse  et  m^re ,  et  je  yeux  à  la  fois , 

Si  j'en  puis  être  digne ,  en  remplir  tous  les  droits. 

Terme  très-impropre  :  on  remplit  des  depoirs;  on  n'a  jamais  dit  remplir  des 
droits, 

37   Quel  miracle  a  produit  un  destin  si  prospère  ? 

Mauvaise  pbrase  :  un  miracle  ne  produit  pas  un  destin  ;  et  de  plus ,  il  ne 
s'agit  pas  d'un  destin  y  mais  d'une  catastrophe,  d*un  événement  subit,  etc. 

98  Fers,  tombez  de  ses  mains;  le  sceptre  est  fait  pour  elle». 

Observes  qu'il  n^est  ni  dans  le  génie  de  notre  langue,  ni  dans  l'usage  As 
bons  écrivains ,  de  placer  le  pronom  relatif  elle ,  elles ,  autrement  que 
comme  nominatif,  quand  il  se  rapporte  aux  choses;  on  ne  l'emploie 
comme  régime  que  quand  il  se  rapporte  aux  personnes  et  aux  choses  per-* 
sonnifiées.  La  violation  de  cette  règle  jette  de  la  langueur  dans  le  style  ; 
c*est  une  sorte  d'inélégance  :  il  n*y  en  a,  je  crois,  qu*un  seul  exemple  dans 
Raciue  ;  encore  est-il  excusé  par  le  tour  de  la  phrase  : 

Qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles  ? 
Vous ,  ma  fille ,  si  vous  en  abusez. 

Volli  comme  on  doit  parler  ,  et  non  pas  comme  Voltaire  dans  Tancrèda: 

Mais  qui  peut  kltérer  vos  bontés  palenielles  ?.... 
VoDS  seule ,  vous ,  ma  fiUe ,  en  abusant  trop  d'elles. 

II  n'y  a  personne  qui  ne  sente  combien  ce  pronom  d'elles  y  qui  finit  la 
phrase  et  le  vers ,  produit  un  mauvais  effet  ;  et  cet  effet  se  retrouvera  dans 
toutes  les  phrases  du  même  genre,  en  prose  comme  en  vers.  Il  se  soucient 
de  90S  bontés:  il  en  est  pénétré.  Si  l'on  disait  il  est  pénétré  di  elles ,  cela  pa^ 
rattrait  ridicule  :  c'est  que  notre  langue  y  a  pourvu ,  moyennant  la  parti- 
cule en  y  qui  tient  lieu  du  pronom,  et  qui,  se  plaçant  avant  le  verbe , 
réunit  la  précision  et  la  rapidité.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  occasions  où  l'on 
ne  saurait  se  servir  du  mot  en;  mais  alors  il  faut  éviter  le  pronom ,  et  cher- 
cher une  autre  tournure. 

Cette  faute  ,  qui  est  fréquente  dans  Voltaire  f  et  qu'il  suffit  d'indiquer 
unefob,  est  une  de  <*é11es  qui,  revenant  trop  souvent  dans  sa  composi- 
tion, prouvent  que,  s'il  avait  asset  de  talent  pour  produire  un  grand  nom- 
bre de  beaux  irers,  il  ne  se  donnait  pas  assez  de  peine  pour  n'en  faire 
guère  que  de  bons. 

SECTION  XII. 
Rome  sauvée* 

Le  peu  de  justice  qu*on  avait  rendu  à  Oreste  ne  rebuta  point  Voltaire , 
et  quoiqu'il  sût  mieux  que  personne  que  le  goût  des  Français  était  peu  fa- 
vorable à  un  sujet  tel  que  celui  de  Catilina ,  il  voulut  le  traiter,  moins  pour 
la  multitude  que  pour  les  connaisseurs,  et  faire  voir  du  moins  comment 
il  fallait  manier  ce  genre  de  tragédie. 

Romesaupie  n*a  jamais  eu  beaucoup  de  ^izgae  Mirnotre  théâtre  ,  où  on 
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la  Toit  rarement.  La  difficulté  de  raisemblcr  des  acteort  capables  de  re-< 
présenter  des  personnages  tels  que  Cictfron ,  César  et  Caton  ,  a*est  pas , 
il  faut  Tavouer ,  la  seule  raison  qui  éloigne  cette  pièce  de  la  scène  ;  die 
est  faible  d*actIon  et  d'intérêt ,  et  fut  pourtant  très-^pplaudie  dans  sa  noa- 
Teauté»  et  même,  dltPauteur  ,  èeaueoup  plus  que  Zaïre  ;  maïs  il  ajoute 
quVZf^  m^esipms  i*uH  genre  à  se  somlenir  comme  Ja&c^  sur  le  théâtre.  ToutU 
mûttde  mime^  et  personne  ne  conspire. 

Tous  les  temps  ne  se  ressemblent  pas  :  je  ne  dirai  pas  comme  one  f  eiome 
de  nos  jours ,  qui  depuis  long-temps  n'était  plus  jeune  :  Est-ce  çm^om  mime 
encore?  Mais  ce  que  tout  le  monde  sait ,  c'est  que  depuis  huit  ans  (i)  tmnt 
le  monde  conspire  ^  et  que  la  conspiration  est  à  rorêre  dnjonr,  et  em  per- 
manence ^  car  il  faut  bien  parler  quelquefois  la  langue  de  son  temps:  elle 
est  belle ,  cette  langue  \  et  ces  temps  sont  beaux  !  Pourquoi  Romse  smmeét 
n*a-t-elle  pas  été  faite  plus  tard  ?  Rome  n'offrait  qu'un  Calilina  à  la  tète 
d*une  armée  ,  et  qu'un  Cicéron  à  la  tribune  :  ici ,  combien  Taateur  eût 
trouvé  de  Catilinas  dans  les  cfnès^  et  combien  de  Cicérons  dans  les  mes! 
Idais  en  attendant  qu'on  nous  mette  le  Soncnlotisme  en  tragédie  ,  Toyom 
celle  de  Rome  saucée. 

Les  grands  applaudissemens  qu'elle  reçut  étalent  dus  particulièrement  a« 
style ,  qui  est  d'un  bout  è  l'autre  dans  ce  qu'on  appelle  le  genre  sublime, 
et  dus  aussi  en  partie  à  l'absence  de  l'auteur  retiré  à  Berlin  depuis  deux  ans, 
et  dont  l'éloignement  avait  un  peu  calmé  l'animosité  de  st%  ennemis.  Li 
baiqe  est  toujours  moins  vive  quand  Tobjctn'est  pas  sous  wts  jeux ,  et  l'en- 
vie est  moins  offusquée  du  mérite  quand  il  n'est  pas  témoin  de  sa  gloire. 

Il  n*j  a  aucune  matière  à  comparaison  entre  Catilina  et  Rome  samrée. 
Je  ne  parlerai  du  premier  qu'en  rendant  compte  des  pièces  de  Crébillon: 
il  n'en  a  point  fait  de  plus  mauvaise  »  et  cette  production  vraiment  étrange 
ne  peut  être  curieuse  à  examiner  que  par  le  contraste  de  ce  qa*ellc  tsX 
réellement,  avec  la  fortune  qu'on  lui  fit  dans  sa  noureauté ,  et  les  éloge* 
de  convention  qu'on  lui  a  prodigués  jusqu'à  nos  jours. 

Rome  saucée  est  la  seule  tragédie  de  Voltaire  qui  commence  par  un  mo- 
nologue :  il  n'est  pas  long  et  n'est  point  déplacé.  Il  n'est  point  hors  de 
Tralsemblance  qu'un  cbef  de  conjurés,  dont  la  tête  et  l'âme  sont  tontes 
remplies  de  %t%  projets  et  de  %t:%  passions  au  moment  où  son  entreprise 
Ta  éclater ,  médite  seul  avec  lui-même,  et  que,  tenant  à  la  main  la  liste 
des  proscrits  ,  il  apostrophe  avec  fureur  ses  victimes ,  que  déjà  il  caH>itToîr 
40US  le  couteau. 

Oratear  Iniolent  qii*oii  vil  peaple  seconde , 

Assis  au  premier  rang  des  sooverains  do  monde , 

Tu  vas  tomber  du  faite  où  Rome  t'a  pbcé. 

Inflexible  Caton  ,  vertueux  insensé , 

Ennemi  de  ton  siëcle,  esprit  dur  et  bronche , 

Ton  terme  est  arrivé ,  ton  imprudence  y  touche. 

Fier  sénat  de  tyrans,  qui  tiens  le  monde  aux  fers , 

Tes  fen  sont  préparés ,  tes  tombeaux  sont  ouverts.      * 

Que  ne  puis-je  en  ton  sang,  impérieux  Pompée , 

Eteindre  de  ton  nom  la  sptendeur  usurpée  ! 

Que  ne  pois-)e  opposer  \  ton  pouvoir  fatal 

Ce  César  si  terrible ,  et  déjà  ton  égal  \ 

Quoi  !  César  comme  moi ,  factieux  dès  IVnfance , 

Avec  Catilina  n'est  pas  d'intcUigenee  1 

Ces  menaces ,  ces  imprécations ,  ces  vœui^  de  la  haine  ,  ces  réOexSons  ^e 
la  politique,  ont  déjà  montré  le  sujet  et  Catilina.  Il  hait  dans  Cicéron  son 


(0  Ceci  fut  prononcé  en  1797. 
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tSlëyation  et  sa  gloire  ,  dans  Caton  sa  vertu  rigide ,  dans  Pompëe  sa  re* 
nommée  et  son  pouvoir,  et  ce  qu'il  dit  de  César  nous  avertit  des  desseins 
qu'il  a  sur  lui. 

Mais  le  piège  est  ^do  :  je  préteods  qu^suiourd^ui 
Le  trône  qui  m^aKend  soit  préparé  par  lui. 
Il  faut  employer  tout ,  jusqu'à  Cîcéron.méme , 
Ce  César  que  je  crains,  mon  épouse  que  j^aimew 
Sa  docile  tendresse ,  en  cet  afîreui  moment , 
De  mes  sanglans  projets  est  Taveugle  instrument. 
Tout  ce  qui  m^appartient  doit  être  mon  complice  t 
Je  veux  que  l'amour  même  à  mon  ordre  obéisse. 
«  Titres  chers  et  sacrés ,  et  dcf  père ,  et  dVpoux  f 
Faiblesse  des  humains ,  évanouissez-vous. 

Ces  vers  nous  instruisent  que,  si  Famour  parait  dans  cette  pièce ,  Catîlinâ 
n'en  fera  que  Tinstrumeilt  de  ses  crimes  :  s'il  est  époux,  s'il  est  père,  il 
n'en  regarde  les  devoirs  que  coroftie  ^^%  faiblesses  t  c'est  la  doctrine  det 
scélérats;  et  ce  vers  , 

Tout  ce  qui  m^ppartlent  doit  être  mon  complice , 

•  est  la  maxime  d'un  conspirateur.  Ce  monologue,  plein  de  MoUTetnent ^ 
n'est  point  un  hors-d'oeuvre  ni  une  déclamation;  c'est  la  peinture  vive  et 
naturelle  du  caractère  et  des  desseins  du  personnage  principal  ;  c'eal  une 
▼éritable  exposition,  fille  s'achève  dans  un^entretien  de  Catilina  arec  Cé-> 
thégus,  qui  nous  fait  counaltre'le  lieu  de  la  scène  et  les  différens  rappoirts 
qu'il  peut  a^voir  avec  les  vues  de  Catilina  {  son  mariage  avec  Auréiie,  fiUo 
de  Nonnius  ;  s^s  projets  sur  Préneste,  l'une  des  principales  forteresses  qui 
couvraient  Rome.  St%  soldats  ont  ordre  de  chercher  à  la  surprendre ,  et 
de  se  servir,  pour  en  venir  à  bout,  du  nom  de  César.  Quel  qu'en  soit  le 
succès,  c'est  du  moins  un  moyen  de  rendre  César  suspect. 

Mes  soldais,  en  son  nom ,  vont  surprendre  Préneste, 
Je  sais  qu^on  le  soupçonne  ,  et  je  réponds  da  reste. 
Ce  consul  violent  va  bientôt  l^ccuser  ; 
Pour  sê  venger  de  lui ,  Céiar  peut  tout  oser. 
Rien  n^st  si  dangereux  que  Càar  qu^on  irrite  ; 
C'est  un  lion  qui  (iort,  et  que  sa  voix  excite. 
Je  veux  que  Cicéron  réveille  son  courroux  , 
Et  force  ce  grand  homme  à  combattre  pour  nous. 

C'est  Nonnius  qui  commande  dans  Préneste,  et  ce  Romain  eit  incorrup- 
tible. Il  n'a  pu  empêcher  le  mariage  de  sa  fille  avec  Catilina  qui  Tavait  sé-^ 
duite  ;  et  celui-ci  a  profité  de  cette  opposition  obstinée  de  &on  beau-père 
pour  engager  son  épouse  ii  tenir  léiir  hjmen  secret.  Le  palais  de  Nonnius, 
où  habite  Auréiie,  esta  la  disposition  de  Catilina,  qui  s'en  est  servi  pour 
y  cacher  un  amas  d'armes  dans  des  souterrains  qui  aboutissent  au  temple 
de  Tellus ,  où  ce  jour-là  même  le  sénat  doit  s'assembler.  Le  théâtre  repré- 
sente, d'un  côté,  ce  temple;  de  l'autre,  le  palais  d'Aurélie,  et  une  gale- 
rie qui  communique  aux  souterrains.  Le  massacre  des  sénateurs,  le  pil- 
lage et  l'incendie  des  maisons  doivent  commencer  dans  la  nuit,  à  l'heure 
où  le  sénat  doit  se  séparer.  Cependant,  Mallius  approche  de  la  ville  «vcC 
une  armée  composée  des  vétérans  de  Sylla  :  elle  se  montrera  aux  portes 
au  moment  marqiué  pour  le  carnage  ;  et  Catilina ,  sortant  pour  se  mettre 
è  leur  tète,  doit  aisément  se  rendre  maître  d'une  ville  livrée  au  dedans  aux 
flammes  et  au  glaive,  et  en  même  temps  attaquée  an  dehors.  Tel  est  son 
plan  de  destruction  conforme  ir l'histoire,  aussi  bien  combiné  que  bien 
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€oadaît,raTorîs^  par  les  coilioiiclure»,puiwme  îcsRbmûiik  n'aweBt  |n>s^ 
J*arm^e  en  l'tolie,'  tX  tgut  Catilîoa  avail  de  s«û-étes  iAtelIi^ences  et  dtf 
nombreux  appuis  îusquc  dans  le  séluit  ;  plan  dont  le  anccès  n'ëteit  que  trop 
misenblable ,  li,  coHnàe  U  dît  SàlhbVe >  AfMie  n^âTàil  en  «tors  Cicérwt 

pour  consul.  ^     ^  ^      .  .       »         .  . 

Par  celle  disposition  dfeU  R«nt  «t  dte»  Moyens ,  «t  par  le  rapprochement 
des  uns  et  des  autres,  \é  ^ô^e  l  loût  "knis  sotts  là  làain  de  CàUlina  et  aons 
les  y  eu»  du  spectateur,  à  ààbti.le  danger  èl  fondé  la  Vr^semblancc ,  et  il 
ne  reste  pour  Rome  nue  le  génie  de  Gîcéron  :  c'^tàk  la  le  Térilable  esprit 
du  su)et  prescrit  par  Tbiitçire  et  par  le  bon  se^s ,  et  Ton  ne  Verra  pas  sana 
étonnement  k  quel  point  Gr^bMlon  •*••  ^^  éloigné. 

Aurélîe,  alarmée  àeê  apprêts  q«*ettt  7ttît  faire  dan»  m  iMtttpn,  témoigne 
à  Catilina  «es  craintes  et  ses  soupçons.  Elle  adme  son  épous,  mais  elle  ne 
partage  point  ses  crimes  ;  et,  loin  quVfle  soi^  dans  son  secret  »  elle  vent  en 
^Sn  le  lui  arracber.  Elle  n'en  ^ç  que  des  réponses  Tacnes;  ette  sait  seu- 
lement que  Caiaina  est  àla  tèlc  d'un  i>arti,  et  qu'il  médite  un  arand  des- 
sein ;  lui-mèmel*aTOue ,  et  reut  lui  en  faire  conceroir  les  pl^s  nànites  es-* 
pérances  ;  elle  n'en  eôhçAi  *q«fè<pKiS'de  tfrafînie.  'Oh  -attnoiâcé  l^pprocbe  da 
«dnsnl,  «t  Aufélie  se  retire  après  nna  scène  •asses  ftitUe,  elvièoM  à^èa 
Évèi  iintile,taim  bieh  vâcbetée  par  eeUe  qni  suit  entre  QcëronYft  Cntifina» 
et  qiA  tst  d'v«e«raYi4a  beauté.  L'imention  du  donsnl  est  de  tonfdcr  oa 
^^âUmider^  sHl  est  tM»Mible;,  ce  ^profond  et  imrdî  Scélénit.  il  «e  ^ent  b 
bcN*  ni  de  t^mi  »i  de  t'attire  ;  mais  il  «nnoèce  et  îi -Miitkflt  tnute  U 
ribiiité  de  son  Éitfe  :  c'ait  ma  mngîsafat  ^ài  >parle*b  «m  conpabAe. 

Àvaat  ^ae  i«  é&at  se  nssuèlile  à  ma  vols^ 
et  Vieitt  ,  Ca!u(fia  ,  pour  la  (iêrniire  foTs  ^ 
Apporter  le  'flambeau  tor  Te  bèrfl  de  tablmè 
Où  fùttt  avei^sléiileat  vous  cfrndlift  pdr  lé  criHie. 

Qaî  ?  Tdés  7 
Moi. 

'GA'ffLtVA. 

CM  éaA  qbeTotre  laimltié..^ 
cicEa^N. 
Cest  alasl  que  s*'e^lfqtte  «a  ieste  de  pftié. 
*  Vos  crisaiidscisiiK»  fOlie  pbbilsirîrelé  » 
Ont  aoes  fkOgné  les  aiics  4n  CapîHda. 
Voas  kigaes  de  penser  que  Rone  «t  le  séoM 
Ont  a?iK  dans  soi  rhouieur  4a  coosuMl. 
£oDcarcentaiallieureiix  à  céue  place  iasîgiie , 
Votre  orgueil  l^tteadajt  ;  nais  en  étîes^us  digae  ? 
îa  valeur  d^iQ  spldat,  le  nom  de  ros  aïjBux, 
Ces  prodigalités  d* un  {eune  ambitieux, 
-Cu  jeux  et  Um  festiiis  qu'ufa  vafti  Itite  p^fs  » 
'Stafenl-fls  un'ikiéfhe  ^ssex  Krtmfl,  assez  rare 
ïimr  ^tflûs  fiîiré  espérer  de  dispenser  des  fois 
Aa peo^âiMtenbi  quirègae snr  lesrois  ! 
A  "Tés  j^téfHl^is  lirais  cédé  pent-étte, 
*BI  l*Ms  ^m'dam'Toas  eeqoA  vaasderies  étte. 
Vans  pouviez  de  réf et  Itie  on  îamr  le  soatîtB  ; 
Man ,  pbor  être  cornai,  devenez  ciiayen. 
.PenseZ'TOBS  aflaîbUr  ma  tJkHie  et  on  paiestnea 
.  SndécriaatiBcssaiai,  non  état,  OUI  aaissaactl 


Dav  cet  tempi  maîhtuittii ,  dan  tïûê  )oun  tonrompn^ 
Fattt-4  de»  nDdii  i  Boare  ?  B  lui  faut  da  veitio. 
Ib  clpire  (  M  )e  la  Aob  "^  ces^rotn  lér^  ) 
Et!  )e  M  tien  tout  Ats  gnn4nn  fle  iDtt  phti. 
Mon  Dom  commmet  en  moi  :  li  ««tre  mMr  )iIm(  » 
Tremblez  ^  fioln«MB «e  ibiu»  daai  ftw. 

Telle  est  la  sorte  de  dlgiM  ^|ii»  CmérMi  éewmt  oyawif  à  l'orgueil  de  Ca- 
UUaa,  ^111,  tM«Î9«r» ^aflé  de  sa  kante  naisiaiMe^  «^iodifuit  qu'on  Jui  «kl 
préiéré  nmifiékéiwi^  \ai  4UpylMt  U  cmmuIm.  U  Mi»We  d'abord  éviter 
me  disfinsiiMi  ^«^1  CIWK1I4  «I  veut  xoîrîneqii'à-quiel  poiaft  Cicéronra 
péoétré. 

Vous  abusez  bef  uconp ,  ma^nt  À\m  mmip  y 

De  votre  autorité  passagère  et  bornée. 

La  réponse  du  consitf  l«9t  Imiytèt  tf»îr  quef4en  «e  M  €fl«édiappé  x 

Si  pea  avais  usé»  van  sanez  dan» Uslera^ 

Vous  IMtemel  ^ffà  des  «Uayeas  pervers; 

Vous  qui ,  de  nos  autels  soaiUaat  les ^vi^gss. 

Portes  iusqu^uz  Ucus.  saints  vos  fuaurs  sacsil^iss  ; 

Qui  comptez  tous  vos  |o«rs^  el  marries  tons  fos  pas 

Par  des  plaisia  aSirtu  on  dès  assassiaats; 

Qui  savea  tout  braver  j  tout  oser  ^  tout  .faîndie  ; 

Vous «d»  ^9  aansauiî,  seriez  peal-èlif  k eniadre. 

Voos  avez  conooipu  tons  les  doas  pcédena 

Que  pour  un  aatue  usage  «ut  mh  «a  voas  lasdiaut. 

GottEage,  adresse  y  ^^it;,  ffUtjf  tUrté  sublima^  ^ 

Tout  daos  votse  âme^raagfe  ast  Pintlrmaenl  du  onme. 

Je  détournais  «de  vous  des  vegards  ;pateineb 

Oui  veîOaient  au  destin  du  ràe  àk  mortels. 

Ma  voix  que  craint  Paudace ,  et  que  le  faitflé  1m^t«  1 

Dans  le  rsng  des  VartëiiM  von»  mit  point ttôott. 

Mais,  devsMphmflar parlant #imptt&iié»     ' 

Jusqu'à  traliri^t  vwm  avaa  naeMé. 

le  désordre  est  «usaomé»  tt  tM  dattiildrallat 

On  parle  de  Préncete.  on  soilbva  POnriirte. 

Les  solMici»%tt» ^  de  ivnagB  dilaéB., 

Sortent  de  lear.itttalle,  nmi-aitutlraspiépaid»  | 

MaUitts  tti  Saacana  «samtersMinBfépmm 

Les  coopiblK^nMimB'da  c«  cmiplBl»  atsaoïB 

Soat  tous  vos  pBftianBs  décUvés  on  amnita; 

Partont  la  amadia  csime<aait  vas  intiièls. 

Ab  !  sans  qu\m  Jour  plus  grand  éelaire  ma  )ustke, 

Sacbez  que  )e  voas  «ois  karébar'aniear  aon^ioa^ 

^ae.)?ai  pactont  des  ycmc .  que  Tai  fatont  des  mains; 

le  malgré  vous  encore  il  est  de  vrais  Bomainss 
_  le  ce  cortège  affreux  d^amb  vendus  au  crime 
Sentira  ^  cornue  voos  ^  requité  qin  m*aiflme« 
Vous  n^vez-vtt  dans  mol  qn^m  rivai  de  gmênr  : 
Voyez-y  votre  juge  et  votre  aecasateor . 
Qui  va ,  dans  un-momem ,  vous'forcor  de  répontra 
Au  tribunal  des  lois  qui  doivent  vous  coriibndre , 
Des  lois  qui  seiaiiaient  sur  vos  crime»  passé», 
De  ces  lois  que  )e  venge  et  ^que  voustinfersez. 

Cestlb  3e  la  vraie  grandeur.  Cicéron  prouve  à'Càtilina  qd'llrefidjaftlee  à 
ses  talèns  et  qn  11  a  démêlé  ae»  complots,  qa*fl'le  juge  et  ire  le  craint  pas. 
Quelle  noblesse  intéressante  dans  ces  vers! 


^3G  COUB5  DE  UTTiaàTl7A£. 

Vost  tm  conoiBpa  tons  les  doni  prédeu 
Que  pour  on  autre  usage  ont  mis  en  fous  les  diem. 
Courage ,  adresse ,  esprit ,  gr&ce ,  fierté  suUime; 
Tout  dans  Totre  àme  aveugle  est  Wnstnimnit  du  cfîne. 

St  dans  ceux-ci,  quelle  élévation! 

Je  détournais  de  vous  des  regards  patenidt 
Qui  yeiUsIeat  an  destin  du  reste  âû  Bortels. 

Comme  cette  pitié,  cpii  déplore  Tabus  des  qualités  hevreues ,  et  qui  ▼«* 
pardonner  des  fautes  qu'on  peut  réparer,  met  Cicéron  et  CatiUna  à  ton- 
Téritabie  place  l  Le  conspirateur ,  qui  roit  qu'on  ne  déaespè^  paa  cncom 
de  lui  f  essaie  de  dissimuler. 

Je  vote  a!  dé{à  dit ,  Seigneur ,  qae  Totre  place 
Avec  Cadlina  peraet  peu  cette  audace. 
Majs  le  feu  pardonner  des  soupçons  si  honteux , 
En  faveur  de  IVlat  que  nous  servons  tous  deux. 
Je  fris  plus,  {e  respecte  un  xële  infatigable, 
Aveugle ,  le  Papoue ,  et  pourtant  estunabie. 
Ke  me  reprocbez  plus  tons  mes  égaremens , 
D^e' ardente  jeunesse  impétueux  enfans. 
Le  sénat  m^en  donna  Pexemplo  trop  funeste  : 
Cet  emportement  passe ,  et  le  courage  reste. 
Ce  Inïe ,  ces  czcb ,  ces  fruits  de  la  grandeur , 
Sont  les  vices  du  temps  ,  et  non  ceux  de  mon  cttor. 
Songes  que  cette  main  servit  la  république  ; 


Que ,  soldat  en  Asie ,  et  juge  dans  l'Afrique , 


_     ,  malgré  nos  cicb  et  nos  divisions , 
Rendu  Rome  terrible  aux  yeux  des  nations. 
Moi ,  je  la  trahirais  !  mol  qui  lU  su  défendre  ! 
Mais  il  n*cn  impose  pas  k  un  homme  aussi  dairroyant  que  Cicéron. 

Marias  et  Sylla ,  qui  la  mirent  en  cendre  , 
Ont  mieux  servi  Pétat ,  et  l\mt  mieux  défendu. 
Les  tyram  ont' toufoors  quelque  ombre  de  vertu; 
Us  soutievcnt  les  lois  avant  de  les  abattre. 

C  ATI  LIN  À.. 

Ah!  si  vous  soupçonne!  ceux  qui  savent  combattre , 
Accusex  donc  <âar ,  et  Pompée ,  et  Crassus. 
Pourquoi  fixer  sur  moi  vos  yeux  toujours  déçus  ? 
Parmi  tant  de  guerriers  dont  on  craint  la  puissance, 
Pourquoi  suis-ie  Pobjet  de  votre  défiance  ? 
Pourquoi  me  dioisir  ,  moi  ?  Par  quel  tJàt  emporté..— 

CICÉRON. 

VoufiHnèmefugezHrous  :  Pavez-vous  mérîté? 
La  feinte  n*a  pu  réussir  :  Catiiina ,  poussé  à  bout,  revient  à  sa  fierté  qu'il 
avait  voulu  pUer  un  moment,  et  menace  quand  il  n'a  pu  tromper| 

Non ,  mais  ihï  trop  daigné  m^baisser  à  Pexcuse  ; 

Et  plus  |e  me  défends ,  plus  Cicéron  fn^accuse. 

Si  vous  avez  voulu  me  parler  en  ami , 

Vous  vous  êtes  trompé  :  je  suis  votre  ennemî. 

Si  cVst  en  citoyen,  comme  vous  je  crois  Pétre; 

Et  si  c^est  en  consul ,  ce  consul  n^est  pas  maître. 

Il  préside  au  sénat ,  et  |e  peux  IV  braver. 
Mais  aussi  dans  ce  même  moment ,  Cicéron  oppose  à  l'insolente  audace 
de  son  ennemi  U  fermeté  d'un  juge  qui  sait  faire  usage  de  ses  droits  et  de 
son  pouToir. 


COURS  DE  LITTiRATUAE.    •  ^By 

3y  punit  les  forfaits  ;  tremble  de  m^  tronrer. 
Maigre  toute  ta  haine ,  âmes  yen  méprisable, 
Je  tV  protégerai,  si  tu  n^es  point  coupable. 
Fuis  Rome ,  si  tu  Pes. 

Le  comble  cle  rhumiliatioD  pour  un  homme  aussi  allier  que  CatiUna,  c'est 
sans  doute  la  protection  qu*on  lui  offre  dans  le  moment  çù  îl  croit  faire 
tout  trembler  :  aussi  ne  peut-il  soutenir  plus  long-tempa  un  entretien  où 
îl  est  si  peu  mënagé. 

G^en  est  trop ,  arrêtez. 
Oest  trop  souffrir  le  zile  oii  vous  vous  emportez. 
Dé  Tos  vagues  soupçons  f^i  dédaigné  Tiniure  ; 
Mais ,  après  tant  d^affronts  que  mon  orgueil  endure , 
Je  yeux  que  tous  sachiez  que  le  plus  grand  de  tous 
N*est  pas  d^ètre  accusé  ,  mais  protégé  par  vous. 

On  Toit  que  dans  celle  conyersation  tous  deux  ont  été  ce  qu'ils  devaient 
être;  Catilina  est  fier,  mais  Cicëron  est  grand;  et  n* est-ce  pas  un  plaisir 
rëel  pour  les  hommes  instruits  de  retrourer  sur  le  théâtre  ces  fameux  per- 
sonnages tels  qu'ils  les  ont  rus  dans  l'histoire  ? 

Caton  n*est  pas  moins  fidèlement  représenté;  c*est  lui  qui  seconde 
les  soins,  le  zèle  et  la  vigilance  du  consul  ;  c'est  dans  sa  bouche  que  le 
poSte  a  mis  la  censure  des  vices  du  siècle ,  de  la  faiblesse  et  de  la  jalousie 
du  sénat ,  l'éloge  et  presque  Tapothéose  du  sauveur  des  Romains  ;  c*est 
lui  qui  a  pour  César  une  haine  toujours  soupçonneuse*  une  aversion  tou- 
jours implacable;  il  semble  deviner  un  tyran.  Il  voit  César  dans  Tavenir, 
et  ne  le  distingue  pas  de  Catilina.  Cicéron,  non  moins  patriote, mais  heau^ 
coup  moins  austère,  voit  aussi  bien  que  Caton  tout  ce  qu'on  peut  craindre 
de  1  ambition  de  César  ;  mais  il  aperçoit  ce  qui  échappe  à  Caton ,  la  prodi- 
gieuse différence  de  caractère,  d^âme  ef  de  talens,  qui  est  entre  César  et 
Catilina.  Il  ne  confond  pas  l'ambition  d'un  grand  homme  avec  les  attentats 
d*un  brigand  déterminé  et  féroce.  Caton  ne  tient  aucun  compte  des  qua- 
lités ni  des  vertus  de  César  ;  Ciçéron  voudrait  les  diriger.  On  reconnaît  de 
loin  celui  qui  aimera  mieux  mourir  que  de  voir  régner  le  vainqueur  de 
Pharsale ,  et  celui  qni  osera  dans  le  sénat  exhorter  le  dictateur  à  rétahlir 
la  république.  Cîcéron  est  plus, homme  d'état ,  Caton  est  plus  républicain. 
Cette  diversité  se  fait  remarquer  ici  par  une  foule  de  traits  qui  forment  un 
accord  fi>appant  entre  la  tragédie  et  l'histoire,  et  c'est  le  mérite  particulier 
de  cette  dernière  scène  du  premier  acte.  Elle  est  peu  de  chose  dans  fac- 
tion; Caton  vient  y  rendre  compte  au  consul  de  l'exécution  de  ses  ordres. 
Il  a  fait  armer  les  chevaliers  romains,  qui  sont  la  plus  sûre  défense  de  la 
ville  ;  et  l'on  sait  qu'en  effet  ils  rendirent  alors  les  plus  grands  services,  et 
qu'on  en  fut  surtout  redevable  à  l'affection  quUIs  portaient  à  Ci céroiï.  Un 
pareil  détail  ne  pourrait  fournir  ailleurs  qu'une  scène  de  confident  ;  mais 

Suand  Voltaire  fait  paraître  ensemble  Cicéron  et  Caton ,  on  doit  s'atten-. 
re  qu'il  saur^  les  faire  parler. 

CATON. 

Ah!  qui  sert  son  pays  sert  souvent  un  ingrat. 

Yolre  mérite  même  irrite  le  sénaf; 

Il  voit  d^  9il  jaloux  cet  éclat  qui  l'offense. 

cicèhqv. 
Les  regards  de  Caton  seront  ma  récompense. 
Au  torrent  de  mon  siècle ,  à  son  iniquité 
J^oppose  ton  suffrage  et  la  postérité. 
Faisons  notra  devoir  :  lo  dieux  feront  le  reste. 


436  CQVM  m  MnÉBâTiiu« 

Gaton  ne  peut  se  persiudier  ^c  filalliiM,.  «n  aÎKifile  triboi  milîtsîre,  c»sât 
marcher  sur  Rome  ii  U  ftH«  A*ai  cerp*  4e  veMlet,  s'il  ■Vlait  secrète- 
ment encourage  et  soatenp  pfr  des  Ibommes  plus  piiiemis. 

Les  prmiien  de  séntt  nem  tnàisscnl  pcat-étre  ? 
Des  ccBérsi  è»  ^ylla  Im  tyiaw  vtsnl  f  «attre* 
Cémfrtl  Uprmnar  \m  aes  «nr  seefçoiuia. 

CiciftOR. 

Et  moi  Calîliiii. 
De  brigaet ,  de  complots ,  de  «emreautés  sTÎde, 
Yaste  dans  ses  projets ,  hnpâtteiff ,  perfide , 
Plus  qae  G^sar  eaeor  |e  te  croi»fca|gieuA  y 
Beattceup  plus  tânénîre  ,  et  hUa  iqqUis  (^néreiiz. 
Je  Tiens  de  hil  patler  ;  fiH  vu  sur  ion  risai^  , 
J^i  ¥tt  dan  ses  dtecotrs  son  andliee  et  sa  rage  » 
Et  la  somlire  haiiUw  d'un  esprit  afitrmi , 
Qui  se  lasse  de  Uadre ,  st  parie  en  eanemû 

César  peut  conjurer  ,  maïs  je  coonaU  s<bi  Ine  ; 
Je  stîa  qnel  noue  orgueil  le  domine  et  Teoflamme. 
Son  cœur  ambitieux  ne  peut  ^Ire  abattu 
Josq^u'^à  serrir  en  Uchc  en  tjxan  sans  Tertu. 
B  aime  Bom^  encore  »  U  ne  feirt  point  de  maiire  ; 
Mais  )c  prérob  trop  Men  ^^  jour  9  Toetfra  Fllre; 
Tous  deux  (alonz  et  phire  ,  et  phs  de  oemmander , 
Bs  seul  rnoolés  trop  haat  pov  }amais  s^aocordar. 
Far  lemr  déseolan  ,  Rema  sesa  saiivde. 
Attam  ,  i^tteideis  pas (|oe y  de  saeg  ^kreufje^ 
BHa  tendu  veit  nom  ses  ImgeJwaetfr  meias  ^ 
Et  fuVft  dovK  des  fen  am  miltrss  des  bamaîes- 

A  Pépoqne  oè  rftetkmsc  peese,  Céamr,  fevne  encore, fot  edecllTement  re 

Îii*îl  est  ici  aux  ye«x  à^  Cîc^'em.  il  eîmait  Galiliwi;  il  fut  dans  le  seeret 
e  la  eonspiratien, maiîa  il  ne  i*y  engagea  pas.  H «Aaenraillea  ^vdBemens» 
et  voyait  arec  plaisir  on  eoreès  de  ce^mptinn  et  de  désordre  demi  îi  espérait 
de  pooTOÎr  on  }owp  profiter.  Il  estimait  ùngnKèfesnent  Cîcérom,  et  mèiDe 
il  était  disposé  à  raîmer  ;  mala  il  eiciiail  cenfere  kii  Clodius  qu'il  aaépit- 
sait ^  et  n^était  paa  fiché  qu'en  ne  i^t  Hre  im  bon  citoyen  sans  beaœenp 
de  dangers  et  d^ennemis.  Un  amtitteu  danenne  ré)[Miblique  dait  tcuiynars 
désirer  qn*on  déoonrage  la  Tertn  et  l^monr  de  la  patrie. 

Ce  portrait  dn  génie  naissant  de  César  est,  depni&  long^temps  ponr  les 
connalssenrs ,  anodes  ckoaea  où  Vokaire  a  montré  le  plm  de  talent  povr 
cette^  partie  de  Kart  dramatique  ,  qoi  consiste  dans  la  peinture  des  grands 
caractères.  Il  éclate  surtout  dans  lu  conversation  que  César  et  i}^tilina  ont 
ensemble  k  b  troissème  scène  du  second  acte ,  en  ce  genre  Vume  dea  phis 
belles  du  tbéâtre«  L^ob^cl  de  Catilina  est  d'engager  César  à  entrer  dans  la 
conspiration;  et  s'il  ne  peut  l'y  déterminer,  il  doit  lemetlre  au  nombre 
des  proscrits.  Mais  il  a  de  la  peine  à  ^y  résoudre  ;  et  quand  Céthégus , 
arant  cette  entreme ,  lui  dit  : 

Si  par  ton  artHee 
Tu  ne  peux  ilnssli  à  t\a  fime  anoampHce , 
Dans  le  rang  des  proscrîts  làat^il  pbcer  son  nom  ? 
Faut-U  confondra  oAi  César  et  Goéfen? 
Il  répond  : 

C^est  1^  ce  mil  m'occupe ,  et  s^  faut  qÉ>y  féfkf 
Je  me  sens  ttené  d»  ce  guad  sacrifice. 


D  seniUe  qn^  secret  reipcctant  son  destin  , 
Je  réfère  dans  loi  flioiinettr  da  non  rtf «ain. 

On  peut  dire  mie  ce  sentiment  est  bien  4^1icat  pour  un  homme  de  cctta 
trempe  :  mais  il  faut  songer  cme  4^  i^MÎm  Catifina  i^*6<t  pm  un  scélérat 
Tiilgaire  ;  et  cette  softe  4e  re^peat  ^n'il  a  ptOMf  C^^ar  1«S  ff ii  honneur  à. 
lui -même  y  en  même  temps  qu^il  réTeiUe  en  nous  la  grande  idée  que  nous 
avons  de  César.  L*  opinion  qu'il  es  a  eil  très4tia9  9eni)i|6  dans  ces  Tecs 
d'une  scène  du  même  acte  arec  un  aqtve  çonfuré,  lientuktf-Bura. 

César  et|  aimé  âtLfnp)è  et  dn  sénat  $ 

PoDtîque ,  goer^ler ,  pontne ,  naghlral  ^ 

Terribk  dans  la  guerre,  et  grand  dirn  Ii  fritoê ,  . 

Par  cent  chemmi  âhttt  ff  eànrt  4  la  fortnnt. 

Enfin,  César  et  CatUiiia  sonl  Tis*j|*Ti«  Tun  de  Vautre  ;  ils  roériteut  à*i%r^ 
entendus. 


Eh  Imi  C^f  »  eh  ^ient  Kfl  de  qaî  1^  foitnnt  » 
Dèf  le  tfmps  de  SylJi  |  fue  U\  toajours  conif^oife , 
Toi  doni  r¥  préMgé  les  palans  destin»  • 
Toi  né  ponr  être  un  jour  le  premier  dfi  Rondins  ^ 
N^es>to  donc  aujoitrdlinî  que  le  premier  esclare 
Du  fameux  plébéien  qui  tlitiie  et  te  brave  ? 
Ta  le  kiis ,  fe  le  sais ,  et  tM  «H  aMtrant 
Voit ,  pour  s^en  alfrtnelilt ,  ce  que  Berne  entnpf  Md. 
Et  tu  balancent  l  et  toi  arlent  eqnrage 
Craindrait  de  nUtts  atdèr  à  anftff  d^nelnagk  1 
Des  destins  de  la  téf  ra  11  s'agit  ni^oordliirt , 
Et  César  soorMrafl  «n'en  Ms  éam^^  smis  feU 

Îlnoi  !  n^cs-tu  plus  }«oit  in  aam  do  g*a«i  Fonp^P 
a  haine  pour  Caton  s^est-elle  dissipée  ? 
iTes-tn  nàs  indigpé  de  servir  ks  aotali 
Onaod  Cfcéron  préside  aux  dfestins  des  mortds , 
Quand  Pobscur  nabHsnt  des  ilviB  dn  fibièn 
Kége  lo-deasiis  de  toi  «or  la  pawprp  rMniiae  ? 
Sonfrriras--la  long-4eMps  tous  ces  reis  ^ueoK  1 
Cet  heafeax  LùcoUus  ,  brigand  f àbntf pn»  » 
Fatiané  de  sa  gloire ,  énervé  de  mollesse  ? 
Un  Craaaos  étonné  die  sa  propre  richesse  , 
.  Dont  l\>pnlenco  avide  ,  osant  nons  insulter , 
Asservirait  l^éiat ,  ^1 4Mgaalt  r^cbeler  9 
Ah  !  de  quelque  eôté  qw  tn  jettei  la  vue , 
Vois  Rome  turbulente  ,  ou  René  corrompue  > 
Vois  ces  ttcbes  vafai^neilfs  m  pnrit  apx  fiWtlHm^» 
Disputer  ^  dévorer  le  sang  dsa  nations^ 
Le  monde  entier  t'appela ,  et  tu  fnittl  ptWMpI 
Veoz-to  laisser  langnir  ce  courage  invincible  ? 
De  Rome  qui  te  parle  as-tn  quelque  pitié  ? 
César  est-il  fidèle  è  ma  tendre  amitié  ? 

Il  Ta  pris  par  tous  les  moyens  possibles |  pmr  k  yalomsie  »  par  la  haine,  par 
Tambition ,  par  Tamour-propre ,  par  l^amitié  ;  et  vous  aves ,  sans  doute  ^ 
remarqué.  Messieurs ,  coflaMé  lés  ftersomuagés Us  plus  considérables  de 
ce  temps-là,  Lucullus,  Crassus,  sont  crayonnés  en  passant.  De  pareils 
ouvrages  sont  une  espèce  de  galerie  vfirante  éà  les  hommes  les  plus  fameux 
de  Tantiquité  s'offrent  tour  à  tour  à  Pcell  fiit  ptttr  Us  recoi|i]^itre« 

Oui  ;  si  dans  le  sénat  an  la  M  iniiÉttEe  ^ 


Ho  COVIÊLS  DE  UrréRATURB/ 

Céizr  te  dtfendra:  compte  sur  mon  service. 
le  De  peu  te  trahir  :  n'^exige  rien  de  plut. 

CAflLIllA. 

Ef  tu  bornerais  là  tes  watta  irrésolus  ? 

Ccst  à  parler  poar  noi  que  fn  peux  te  réduire  f 

Ihi  pesé  tes  projets  :  je  ne  veux  pas  leur  nuire  ; 
le  peux  leur  appbndir  :  )e  ni  Tett  point  entrer. 

CATILIXA. 

IVntends  :  pour  les  heureux  tu  veux  te  dédarer. 
Des  premiers  mouvemcns  spectateur  immobile  y 
Tu  Yeox  ravir  les  fruits  de  la  guerre  civile , 
Sur  nos  communs  débris  établir  ta  grandeur. 

L^idee  de  Catllioa  est  trèsTraisemblable  ;  elle  n*est  pas  même  dépourroe 
de  réalitë ,  et  le  spectateur  est  tout  prêt  à  Tadopter.  Mais  la  réponse  de 
César ,  i  laquelle  on  ne  s'attend  pas,  ra  i*éleyer bientôt  fort  au-dessus  de 
cette  politique  commune  ;  et  c*est  ici  que  la  scène  prend  ce  caractère  de 
grandeur  romaine  qu'on  n* avait  guère  rut  au  théâtre  depuis  la  scène  îm- 
mortelle  de  Scrtorius  et  de  Pompée. 

cisAn. 
Non  :  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  cttnr. 
Ma  haine  pour  Caton ,  ma  fiëre  jalousie 
Des  lauriers  dont  Pompée  est  coovert  en  Asie , 
Le  crédit ,  les  honneurs  ,  Pédat  de  Cicéron , 
Ne  m^ont  déterminé  qu?à  surpasser  leur  nom. 
Sur  les  rives  du  Rhin  /de  la  Seine  et  du  Tage , 
La  victoire  m^peDe,  et  voiU  mon  partage, 

£t  Toili  en  eflet  César  :  le  désir  de  commander  se  confondait  en  lui  arec 
le  besoin  de  la  gloire.  C'est  lui  qui  disait  quV/  aurait  mieux  aimé  être  le 
premier  daus  uu  çUlage  fue  ie  second  daus  Rome  :  voilà  l'ambitieux  ;  mais 
c*est  lui  aussi  qui,  devant  la  statue  d'Alexandre,  répandit  ces  larmes  si 
noblement  jalouses,  en  songeant  qn'à  son  âge  Alexandre  avait  conquis  nne 
partie  du  monde  :  voilà  le  grand  nomme.  La  suite  de  cette  scène  le  déve- 
loppe tout  entier. 

CATIUNA. 

Commence  donc  par  Rome ,  et  songe  que  demah 
IV  pourrais  avec  toi  marcher  en  souverain. 

cisAE. 
Ton  projet  est  bien  grand,  peut-être  téméraire , 
n  est  digne  de  toi  ;  mais ,  pour  ne  te  rien  taire , 
Pfais  il  doit  t^grandir ,  moins  il  est  dit  pour  moi. 

CATILIHA. 

Comment  ? 

cis  Ail- 
le ne  veux  pas  servir  ici  sous  toi. 

CATILINA. 

Ah  !  crois  qnVec  César  on  partage  sans  peine. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine. 
Va ,  ne  te  flatte  pas  que  jamais  à  son  char 
L*heureux  Catllina  puisse  enchatner  César. 
Tu  m^  vu  ton  ami ,  je  le  suis ,  je  veux  Pétre  ; 
Mais  jamais  mon  ami  ne  deriendra  mon  maître.   ' 
Pompée  eu  serait  digue ^  et,  s^I  Pose  tenter ,« 
Ce  bras  levé  sur  lui  Pattend  pour  l^nrèter. 


COURS  DB  LlTTiAATOliE.  44^ 

Sylla ,  dont  tu  reçus  U  valeur  en  partagé , 

Dont  i^estime  Paudace ,  et  dont  je  hais  la  rage  » 

SyOa  nous  a  réduits  4  la  captirité  ; 

Hait  s'il  ravit  l'empire ,  U  IVait  mérita. 

Il  soumit  rHelIespont ,  il  fit  trembler  TEuphrate , 

Il  subjugua  PÂsie ,  il  vainquit  Mithridate. 

Qu^s-tu  fait  ?  quels  étals ,  quels  fleuves  ,  quelles  mers  , 

Quels  rois  par  toi  vaincus  ont  adoré  nos  fers  ? 

Tu  peui  y  avec  le  temps ,  être  un  jour  un  grand  homme  ; 

Mais  tu  n'as  pas  acquis  le  droit  d'asservir  Rome  ; 

Et  mon  nom ,  ma  grandeur  et  mon  autorité 

li'ont  point  encor  IVdat  et  la  nlaturité , 

Le  poids  qu'exigerait  une  telle  entreprise. 

Je  vois  que  tdt  ou  tard  Rome  sera  soumise. 

J^gnore  mon  destin  ;  mais,  si  j'étais  un  jour 

Forcé  par  les  Romains  de  régner  ï  mon  tour  » 

Avant  que  d'obtenir  une  telle  victoire , 

J* étendrai,  si  je  puii ,  leur  empire  et  leur  gloire  ; 

Je  serai  digne  d'eux ,  et  je  veux  que  leurs  fers  ^ 

D'eux-mêmes  respectés ,  de  lauriers  soient  couverts. 

Ce  n'est  pas  là  une  grandeur  idéale;  c'est  celle  qui  demande  plus  que  de  rima- 
gination  poétique;  c'est  celle  qui  consiste  dans  la  création  d'un  langage  qui 
soit  au  nireau  des  grandes  choses.  Pour  faire  parler  ainsi  César,  il  fallait 
l'avoir  étudié  dans  l'histoire  et  le  connaître  parfaitement;  il  fallait  se  souve- 
BÎr  que  le  but  de  tous  sesefTorts,  l'objet  de  sa  réunion  avec  Pompée  et  Gras- 
sus  y  qu'on  appela  le  premier  triumvirat,  fut  d'obtenir  le  commandement 
dans  les  Gaules,  où  les  Romains  n'avaient  pas  encore  porté  leurs  armes» 
d'ailleurs  vi^tprieuses  dans  les  trois  parties  du  monde;  qu'ainsi  le  premier 
efTort  de  son  ambition  fut  de  briguer  des  dangers,  son  premier  succès  do 
les  obtenir,'  sa  première  fortune  d'aller  attaquer  des  peuples  redoutés  des 
les  Romains  depuis  quatre  cents  ans,  et  regardés  par  eux-mêmes  comme 
les  plus  belliqueux  de  la  terre  ;  qu'il  y  resta  dix  ans;  qu'il  soumit  des  con- 
Irées  qui  n'étaient  pas  même  connues  des  Romains  ;  qu'il  n'en  voulut  sor- 
tir qu'après  avoir  tout  subjugué  ;  et  que ,  pendant  ces  dix  années,  il  laissa 
ses  concurrens  régner  paisiblement  dans  Rome  ,  tandis  qu'il  combattait 
dans  les  Gaules,  et  jouir  d'un  pouvoir  qu'il  n'eût  tenu  qu.à  lui  de  parta- 
ger ,  s*il  n'eut  voulu  que  du  pouvoir  ;  mais  il  voulait  des  triomphes  et  de 
la  renommée.  Il  pensait  ,'il  agissait  comme  il  parle  ici.  On  aime  à  entendre 
un  homme  qui  veut  faire  de  si  grandes  choses,  dire  à  un  Catîlina  qui  ne 
veut  que  régner  :  Qu^as^iu  fait?  Quand  il  dît  : 
Je  vois  que  tdt  ou  tard  Rome  sera  soumise  , 

on  sent  que  c'est  à  lui  de  la  soumettre;  et  quand  il  ajoute  que,  s'il  devient 
le  maitre  de  Rome,  il  en  sera  digne,  on  avoue  qu'il  dit  vrai,  et  on  lai 

pardonne. 
Je  ne  vois  qu'un  seul  mot  de  repréhensîble  dans  ce  dialogue  sublime  : 

....  Jamais  mon  ami  ne  deviendra  mon  maître. 
I  Pompée  en  serait  digne, 

[Cet  hémistiche  me  fait  de  la  peine  ;  il  n'est  pas  de  César  :  non  jamais 
César  n'a  dit  que  quelqu'un  fôt  digne  d^étre  stf/t  mattre.  Sûrement  le  poSte 
p  voulu  dire  que  Pompée,  par  ses  talens  et  ses  exploits,  était  digne  de 
[eommander  dans  Rome ,  mais  non  pas  de  commander  à  César  ;  ce  qui  le 

[prouve  y  c'est  qu'il  ajoute  : 

I  Et  sMl  rose  tenter , 

'  Ce  bras  levé  sur  loi  l^ttend  pour  Tarrèter. 


44a  couas  DE  urriiuTuaB, 

Voltaire I  pour  cette  fois»  ii'«p9irea4a  ta  peiu^:  c^etlFesp^^» 
faute  la  plus  rare  daqf  lea  (laidt  ^crlvaî^s. 

Catilîna«  que  le  parallèle  arèc  SjUa  Vi^  pi|  MflalWr  »  ^  h4te  d*ca  tcvît 
aa  résultat ,  et  le  presse  avec  «ae  impdUence  Mêlée  4*aîfNav. 

Le  noyen  qae  je  VoSn  est  p^s  9fU  pcuMtie. 

Quêtait  donc  ce  Sylls  qui  l'est  lait  notre  pwttre  ? 

Il  avait  nne  armée  ,  et  fea  fonte  aaloorl^iii  ; 

Il  mH  fallu  créer  ce  q|si  s^oCfraît  4  l^i  ; 

Il  profila  des  teaips ,  e(  noi  le  les  £iis  naître. 

Je  ne  dis  plus  qn^in  mot  :  3  6it  rol^  «euf-to  Pétre? 

Ven-tn  de  Cicéron  mii»x  ici  1%  1(4  ; 

Virre  son  coulisa«  |  on  régner  tvec  moi  f 

Il  entre  3e  la  menace  dant  cette  alleraatlrc)  et  César,  avnii  de  quitter 
CatîUna ,  se  croit  obligé  de  ksi  £sir«  enteudro  qu'il  n^eal  pas  plus  capable 
de  le  redouter  que  d'aliuser  de  sa  confidence. 

Je  ne  ven  l^m  ni  IVitre  :  n  n^est  pas  temps  4»  feindre. 
J*estine  €icéroa  sans  rairaer  ni  le  craindre. 
Je  t'aimei  le  TaYoue ,  et  fe  ne  te  crains  pis. 
Divise  le  sénat  y  abaisse  des  iDgrais  y 
Tu  le  pan ,  |^  ceaseas  ;  vais  si  tsA  ^  aspifa 
Jusque  B^oaer  sonittttre  à  ton  noufcl  eapiie  » 
Ce  cQMT  sera  fidèle  à  tes  secreU  dnsdns ,. 
El  ce  bras  cembaHn  l^enauni  des  Bionanu. 


Cette  scèua ,  «àla  bennii  des  ^rcrs  est  égale  à  celle  des  penséas ,  n  enmis 
le  mérite  de  préparer  le  déaoâment  et  de  malîrer  toule  hi  aomdmllede 
Cdsar  dans  le  cours  delà  pièce.  On  le  Ttara  en  effet  détedra  Cntilioa 
dans  ie  sénat  tans  ppurlaml  se  campromettre^  et  fce  coflabattia  sanacv  avoir 
eherclié  roccasioai.  1 

Dana  des  sufeta  do  celte  nature  »  les  rdies  nUme  inférieart  doveal  être  i 
IraTaiHéa  avec  la  plas  grand  soin.  Las  pnncvpans  anens  d*«M  eoaapiiuiioa 
ne  doîirant  pan  lire  de  sîmiplas  confidens  du  cImIL  VoJlaiM  a  donne  à  Ce- 
thégiis  et  à  Lentulua  un  caractèra  marqué  et  différent.  Céthé^na'  nnnll 
serrir  Catilina  fat  pendnnl;  il  fsl  aaliingné;  il  adnure  son  génie;  il  désire 
son  élévation  ;  |i  est  prêt  b  tant  finra  fuanr  bai,  sans  soofor  à  lui  disputer 
rieiw  lientulns ,  enorgmeillt  du  saqg  des  Cornéliens  qal  canle  dans  ses  rei- 
nes f  est  entré  dans  la  parti  de  Catilîna  par  ambitran,  et  aspire  k  régner 
avec  Im.  CatîKna  le  peint  dans  ce  seul  vers  qu'il  dit  b  Cétbégoi  : 

"   Sais-la  que  de  Ofrarff  ose  élit  iabvK? 

La  scène  où  il  témoigne  b  Catil&aa^  son  m#cf  ^||ex4o|lient  de  le  voir  recher- 
cber  Césari  où  il  lui  déclarç  inèmequ*il  renonce  ji  tout^si  César  a  sur  biî 
quelque  avantage,  est  une  peindre  très-vraie  des  À^ul^s  qu'éprouTcua 
chef  de  parti  b  concilier  les  intérêts  et  les  passions  de  tous  ceux  dont  il  a 
besoin.  11  n*j  a  pas  dans  t<iute  la  pi^e  ^nt  scène  de  cpo^dent  :  elles  sont 
toutes  de  caractères  et  de  mœurs. 

Le  second  acte  unit  par  représenter  rassemblée  ât»  conjurés.  Catilîna 
les  harangue  avec  la  sorte  d'éloquence  convenable  au  sujet;  lùaîs  son  dit- 
«ours  ne  peut  être  qu(^  le  résumé  de  toub  ce  qu*il  a  dit  eu  i4^\  dauw  les 
scènes  préeédeale*.  CeUe-cî  n* offre  ne»  de  nouveau,  rien  d^lfnporlant; 
et  dans  %Q^i  ce  sf cond  acte» Faction  n*a  pas  fipât  m» past  eUe  avance i«ièmA 
fort  peu  dans  le  tfoîs^tee.  Tant  se  passe  en  nrépai«ati(s  et  ep  menaças  du 
cêté  des  conjurés»  en  précautions  de  la  part  du  causal.  U  (ait  Arrêter  quai* 
ques  afliraocfais  en  prffsence  de  Grtilina ,  de  Lentulus  et  de  Céthégvis ,  et 


I^on  ne  toîI  pas  nî  que  cet  acte  d'autorité  soît  bien  motÎTé^  ni  qu*il  exige 
la  présence  du  consul,  ni  qu*il  produise  i^î^n,  puisque,  dans  te  quatrième 
acte,  Cicéron  ne  parait  avoir  Ur^  d*euz  aucune  lumière  nouvelle.  En  gé- 
néral, lé  défaut  de  ces  trois  premiers  actes,  c*est  le  manque  d'action  et 
la  iâiblesse  de  l'intrigue;  et  c'est  l'inconvénient  ordinaire  de  ces  sortes 
de  sujets.  Le  second. acte  Gowneace  par  ces  tcrs  que  di(  Cëthégus  à 
Catilina  : 

Tandis  que  tout  s^pprèle,  et  que  ta  naih  hardie 
Va  de  Rome  et  du  inonde  aRumer  llncendie  ; 
Tandis  que  ton  armée  approche  de  ces  lieux  ^ 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  mun  odieux  ? 

On  croirait  que  ces  vers  annoncent  quelque^vénement  Catilina  répond, 
à  la  vérité  en  très -beaux  vers,  qu'il  sait  que  le  consul  se  prépare  à  re- 
pousser l'orage,  sans  savoir  de  quel  cÀté  il  viendra,  et  le  reste  de  la  scène 
ne  contient  que  des  développemena.  Catilina  conameiiee  encore  le  troi- 
sième acte  par  ce  vers  : 

Tont  esl-n  pr6t  enfin  ?  L^mée  9r3(|ice>t-ene  ? 
Ainsi  l'on  attend  touîoura,  et  Ton  n^agU  pe>al*  PeMt**étre  l'auteur  se  serait* 
î^  ménagé  plus  de  ressources» s'il  eût  *ûa  %fk  aeène  NoWMUS»  le  père  d'Au* 
relie;  peut* être,  en  saisissant  supënenveanent l'eaprit  de  aen sujet,  n'en 
a-t-il  pas  conçu  le  plan  et  noué  rintrigne  avec  asaci  de  force.  Le  noeud 
principal ,  qui  est  l'événement  de  la  eenspitallett ,  ne  poitvanC  offrir  qu'un 
dénoûment,'  il  était  nécessaire  d*y  mêler  le  )eu  det  pascions  tragiques 
pour  échauiTer  et  remplir  la  pièce.  Aqrélie  pouvait  lui  en  fournir  les 
moyens  ;  mais  ce  r^e  est  le  plus  Aiîble  de  tous ,  ou  pbHét  c'est  le  seul 
«pii  soit  faible  ;  c'est  la  partie  qui  demandait  de  l'invention,  et  Voltaire 
Ta  négligée.  Cet  ouvrage  est  un  tableau  de  la  plus  belle  couleur  :  l'expres- 
sion des  tètes  est  parfaite  «  tous  les  accessoires  sont  soignés ,  mais  il  n'j  a 
pas  asset  de  mouvement  et  d'efTet.  Auréiie  est  un  prraonnage  trop  passif; 
dès  le  deuxième  acte,  Catilina  donne  ordre  delà  faire  sortir  de  Rome  avec 
•on  fib  : 

Hos  femmes ,  nés  enfaas  » 

Ke  doivent  point  troubler  ces  terribles  Doneps, 

Au  troisième ,  elle  a  reçu  une  lettre  de  son  père  qai  lui  révèle  tous  les 
crimes  de  son  époux.  Elle  |a  lui  montre,  et  Catilina,  un  mement  après  ^ 
apprend  que  Nonnius  arrive ,  et  va  tout  découvrir  au  consul  ;  que  l'entre- 
prise sur  Préneste  a  été  manquée ,  et  n*a  servi  qu*b  éventer  »t9  complots. 
Auréiie  ,  effrayée  du  danger  qui  le  menace,  s'engage  è  flécbir  Nonnius, 
pourvu  que  Catilina  rénonce  à  $t$  projets  criminels  ;  il  parait  y  consentir. 
Elle  le  quitte  pour  travailler  à  le  sauver ,  et  il  prend  le  parti  d'assassiner 
Nonnius  avant  qu'il  puisse  parler  à  Cicéron.  te  parti  est  bien  dans  son 
caractère ,  et  un  meurtre  me  doit  paa  lui  coûter.  Ce  meurtre  produit  an 
quatrième  acte  une  situation  tragique,  et  met  en  évidence  toute  la  cons- 
piration et  l^me  atroce  de  Catilina.  Cet  acte  est,  sans  contrerik^  le  phis 
théâtral  de  la  pièce  :  le  ressort  cm  est  biem  conçu  ;  mab je  croîa  que  le 

Îioele  Ta  mis  en  oeuvre' beaucoup  trop  tard ,  et  que ,  s'il  s*en  fût  servi  dana 
es  premiers  actes ,  s'il  lui  avatt  donné  plua  de  jem  et  d'actiem ,  il  en  eî^t 
tiré  de  bien  plus  grands  eflets  dans  le  quatrième,  et  aurait  eu  de  quoi  faire 
une  véritable  intrigue,1a  seule  cbose  qui  manque  à  cette  tragédie  pour  être 
un  cbef-d*œiivre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  voyons  rc  qu'if  a  fait  au  quatrième 
acte.  Le  lieu  de  la  scène  qui  doit  être  cbengé,  est  le  temple  de  Tellus  oii 
va  s'assembler  le  sénat.  On  voit  paraître  d'abord  Lentulus  et  Cétbégus  qui 
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s^entretîeimeiit  à  Tëcart  de  leur  dessein ,  de  leurs  espérances  et  de  lears 
craintes  ;  c'est  une  conversation  de  conjura.  Les  sénateur»  arrÎYent  en 
foule;  et  Caton,  qui  a  obserré  en  entrant  les  deux  conspirateurs,  dît  à 
Luculluj. 

Locnllos ,  )e  me  trompe ,  ou  ces  den  coofidcns 
S^occapent  en  secret  de  soins  trop  importans. 
Le  crime  est  sur  lear  front  qu^rrite  ma  préseDcc. 
•  Déjà  la  trahison  marche  arec  arrogance. 
Le  sénat  qui  la  roit ,  cherche  à  dissimuler. 
Le  ddmon  de  dylla  semble  nous  areugler  : 
L*ftffle  de  ce  tyran  dans  le  sénat  respire. 

C£T£GUS. 

Je  roDs  entends  assez ,  Caton ;  qu^otes  toos  dire? 

CAT*JV. 

Que  les  dieoz  do  sénats  les  dieax  de  Sdpîon, 
Qui  contre  toi  peut-être  ont  inspiré  Caton , 
Permettent  quelquefois  les  attentats  des  traîtres; 

Su^ib  ont  à  des  tyrans  asservi  nos  ancêtres; 
ais  qu^s  ne  mettront  pas  en  de  pareilles  amhm 
La  maitiesse  du  monde  et  le  tort  des  humains. 
J^osc  encore  ajouter  qne  son  poissant  génie , 
Qtti'n'a  pu  qu^ne  foà  souffrir  la  tyrannie  ^ 
I  Pourra ,  dans  Céthégus  et  dans  Gatilina , 
Punir  tous  les  forfaits  qo\l  permit  à  Sylla. 

cxsAa. 
Caton,  qne  faites-vous  ?  et  quel  affreux  langage! 
Toujours  votre  vertu  sVzplique  avec  outrage. 
Vous  révoltez  les  coeurs  au  lieu  de  les  gagner. 

CATON  {à  César) 
Sur  les  cœurs  corrompus  vous  cherchez  à  régner. 
Pour  les  séd.'lieuz  César  toujours  facile  ' 
Conserve  en  nos  périls  un  courage  tranquille. 

CÉSàR. 

Caton,  il  faut  agir  dans  les  jours  de  combats  ; 
Je  suis  tnnquUle  ici  :  ne  voua  en  plaignez  ^s. 

CATOV. 

Je  plains  Rome,  César ,  et  je  la  vois  trahie. 

O  ciel  !  pourquoi  faut-il  qu^uz  climats  de  PAsie  , 

Pompée ,  en  ces  périls  ,  soit  encore  arrêté  ? 

CÉSAR. 

Quand  César  est  ponr  vous ,  Pompée  est  regretté  ! 

CATON. 

L^mour  de  la  patrie 'anime  ce  grand  homme. 

CÉ3AE. 

Je  lui  dispute  tout ,  jusqu^à  Tamour  de  Rome. 

£n  écoutant  ce  dialogue ,  on  croit  être  dans  le  sénat  romain.  CScéron  ar- 
rive prëcipitamraent  ;  il  instruit  les  sénateurs  de  la  mort  de  Nonnius ,  tné 
par  deux  assassins  au  moment  où  il  entrait  dans  Rome.  L'un  d^euz  s* est 
sauvé  à  la  faveur  de  la  nuit  ;  Cicéron  vient  d*arrÂter  l'autre  : 

Je  Tai  mis  dans  les  fers ,  et  pu  sn  que  le  traître 
Arait  Catilina  pour  complice  et  pour  maître. 

Catilina  lui-même  entre  à  ces  mots  : 

Oui ,  sénat ,  pal  tout  (ait. 
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Celte  tîtoition  est  frappante  :  c*est  uo  vraî  coup  de  tb^âfare.  L* audace  de 
CatilÎDa  étonne  d'aboro  :  avouer  le  meurtre  d*un  sénateur,  et  s'en  vanter  ! 
Mais  il  accuse  Nonnius  d*ètre  le  chef  et  Tâme  de  la  conspiration  dont 
Rome  est  alarmée  ;  il  en  donne  pour  preuve  Tamas  d^armes  cachées  qu*on 
trouvera  dans  sa  maison.  Il  prétend  avoir  agi  comme  ces  anciens  Romains 
qui  s'étaient  immortalisés  en  faisant  justice  des  ennemis  de  l'état  sans  s'as* 
trelndre  aux  formes  des  lois.  Cette  imposture  est  sans  doute  peu  vraisem- 
blable, et  n'en  impose  pas  un  moment  ài  Cicéron  ;  mais  ce  qui  peut  la  jus- 
tifier, c'est  que  la  suite  de  la  scène  fait  voir  que  Catilina  cherche  moins  à 
faire  croire  cette  fable  qu'à  jeter  la  division  dans  le  sénat,  à  faire  déclarer 
ses  partisans  secrets ,  à  intimider  ses  ennemis.  Il  n'a  besoin  que  d'un  pré- 
texte spécieux,  et  les  armes  déposées  chet  Nonnius  en  sont  un.  11  insiste 
pour  que  l'on  s'assure  du  fait  :  le  consul  en  donne  l'ordre,  et  y  ajoute 
celui  d'amener  Aurélie.  Cet  ordre  était  nécessaire  pour  que  le  spectateur 
pût  la  voir  paraître  dans  le  sénat  sans  blesser  les  usages  reçus.  Cependant 
Cicéron  est  indigné  que  les  mensonges  impudens  d'un  scélérat  poissent 
â»louir  un  moment  les  sénateurs  ;  mais  il  l'est  bien  plus  quand  il  voit  Cé- 
sar en  prendre  la  défense.  Et  c'eJt  ici  que  l'auteur  a  fouillé  profondément 
dans  la  corruption  de  ces  temps  abominables.  Cicéron  tonne  contre  l'as- 
aassin:  César,  avec  on  calme  perfide,  lui  répond  : 

C^est  la  caose  de  Rome  :  il  faot  qu^on  rédaircisie.' 
Aux  droits  de  nos  égaux  est-ce  à  nous  d^attenter  ? 
Toujours  dans  ses  pareils  il  faut  se  respecter. 
Trop  de  sévérité  tient  de  la  tyrannie. 

CATON. 

Trop  d^ndulgence  ici  tient  de  la  perfidie. 

8001  !  Rome  est  d'un  c6lé ,  de  Pautre  an  assassin  ! 
'est  Cicéron  qui  parie ,  et  l'on  est  incertain  I 

CÉSAE. 

n  noos  faut  une  preuve  ;  on  n'a  que  des  alannes. 
Si  Ton  trouve  en.eOet  ces  parricides  armes , 
Et  si  de  Nonnius  le  crime  est  avéré  , 
CatUina  nous  sert  ^  et  doit  6tre  honoré. 

£t  tout  bas  à  Catilina  : 

Tu  me  connais  :  en  tout  )e  le  tiendrai  parole. 

Ce  dernier  mot  dit  tout  au  spectateur  intelligent ,  et  Cicéron  le  devine 
sans  l'aToir  entendu;  il  s'écrie  dans  sa  douleur  éloquente  : 

O  Rome  !  6  ma  patrie  !  A  dieux  du  Capitole  ! 
Ainsi  dHm  scélérat  un  héros  est  Pappui  ! 
Agissex-vons  pour  vous  en  nous  parlant  pour  lui  ? 
Céiar ,  vous  roVntendex  ;  et  Rome ,  trop  i  plaindre , 
N^anra  donc  désormais  qne  ses  en&ms  k  craindre? 

Cdsar  se  tait,  quoique  le  reproche  soit  vif;  mais  il  en  a  fait  asses  pour  en- 
courager tout  le  parti  de  Catilina  :  on  s'en  aperçoit  à  ce  que  dit  Clodius  : 

Rome  est  en  sftreté  ;  César  est  citoyen. 
Qui  peut  afoir  ici  diantre  avis  que  le  sien  ? 

Ce  dernier  vers  est  remarquable  :  c'est  avec  ce  langage  qu'on  a  cent  fois 
intimidé  ceux  qui  sont  honnêtes  et  faibles  :  c'est  ainsi  que,  par  toutes 
aortes  de  considérations  diverses ,  quand  les  hommes  sont  rassemblés ,  la 
plupart  ont  un  avis  qui  n'est  pas  le  leur.  Le  poëte  nous  révëlje  ici  le  secret 
de  la  vraie  force  de  Catilina  ;  mais  il  a  su  s'approprier  aussi  l'âme  et  le 
langage  de  l'orateur  romain,  et  il  a  imité,  en  cet  endroit|  un  morceau 


446  oouàs  DE  urriEituAB. 

de»  Catitimairâs  :  c*ést  Talfiaûce  h  fAu|  homonMe  de  r^oqtt«sce  et  ^  U 

Cen  est  trtp  :  jt  ne  voît  dans  cet  mon  acmcit , 
Que  conjarèi  ardens  et  citoyens  fbcés. 
tatilina  ^enpo^te ,  et  u  tnnquine  nfe , 
Su»  crai&le  CI  uni  danttr,  midXtt  W  omife. 
Aux  nai^i  des  sénaieort  il  est  encore  adnâi  ; 
n  proscrit  le  sénat ,  et  s>  fart  Aes  amb  ; 
Il  dérore  des  jtnu  h  ffnift  ^  tons  tes  crîiMs; 
H  toM  <fofll ,  vous  «enfece  »  ^et  marqne  ses  vkttees; 
£t  Ism^e  )•  B^oppoee  à  tant  d^ënonntlës. 
César  parie  de  droits  et  de  fbnuIHés  ! 
Qodlas  à  «Ms  yeni  de  aon  prti  se  range! 
Ancan  m  teiit  anafirir  fue  Ckéron  le  «ai|e. 
Haarias  far  ce  trotte  est  aiort  assasriné  : 
K^afona-  nous  paa  sur  lid  le  droil  faV  s^  donné  ? 
Le  devoir  le  pbs  saint,  h  loi  la  plus  ohérici 
Est  d*t>ttbfier  la  loi  poar  sanver  li  patrie. 
Mais  Tons  nVn  irez  pins. 

AvréKe  entre,  tenant  k  In  bmîb  le  pnàgAard  satiflint  ^*ell«  n  retif^  éa 
aein  de  son  père  :  elle  demasde  juatice  contre  l'assassin  qu'elle  ne  connaît 
pna.  Gcéron  le  lui  montre  : 

Leroid. 

AltMÀ  UB 

Dieux  ! 

cicinoH. 
CaitU,l&ifni4*aasaaMa« 
Qd  s^cD  ose  vttlaa* 

Auniux.  . 
QdallCaiaiaal 

Et  dans  le  même  moment  on  revient  de  ckes^Noimvs  :  •■  n  tRmvé  le» 
nrmes ,  et  les  afTranchis  arrêtés  ne  déposent  qne  contre  )ui.  La  aitnation 
est  terrible  pour  Aurëlîe;  elle  est  mèmeirioleMe  pourCaftSinn,  tëmoiada 
désespoir  de  eette  femme  séduite  et  infortunée,  qui  milk:amh  qpète  égaa^d 
et  calomnié  pnr  son  époni.  Qn'aavait<<e  donc  ^té  «t  la  ipîèoe  eftt  été  £ûte 
de  manière  que  cette  situation  pikt  être  .graduée  et  approfondie  ?  Ici  tout 
est  nécessairement  précipité.  AuréHe,  qui  ne  trowre  qu*un  monstre,  qn*ttn 
bourreau  dans  son  époux ,  et  qui  a  été  en  quelque  sorte  sa  compîlice  en  dis- 
simulant ses  forfaits,  n'a  qu'un  parti  à  prendre.  &t  Vroot  tout,  elle  Tac- 
cusci  elle  s'accuse  elle-même  : 

RomaiM^  ttfllà  Npaox  dont  fai  snM  U  loi  : 
^oOà  voiro  auMai.^  frarfida,  nile-«oi  ! 

Elle  se  lirappe  du  tnéme  ¥er  qui'a  6tè  la  irie  ài  aon  père.  Ostslînaf  démasqud 
et  Airieux ,  taisse  écbter  sa  rage  conare  Gicéron  et  sa  haîne  «outre  fteme. 
Sa  sortie  du  sénat  est  une  dédnalîoa  de  -goerrey  comme  dans  l'histoire. 
On  apporte  au  consul  la  letlaede  Noanina.,  qd^ona'troufvëe  en  secourant 
Aurébe.  Nonnins  tvampé  accuse  César, dana  aon  billet,  ^ar  ce  tecs  : 

Gésv,  fé  Boas  trakit,  ^mtt  eiQevar  Pvéaasie  ; 

et  CalîTina  du  moins  a  réussi  3i  le  faire  'soupçonner.  CicéroB  lui  montra 
ce  biflet  :  fl  était  facile  £ 'César  de  se  jctttffier  sur  cc^  article,  paiaqn*tl 
était  innocetft.  Quel  est  le  pointe  qui  n'eût  pas  cm  aroir  une  lieDe  occaaion 
dé  faire  parler  im  téros  hifustement  accusé  ?  Voftaire  a  lait  bien  plw  il  a 
senti  que,  dana  une  pareille  scène,  dana  un  quatrième  acte,  toute  diacus'- 
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M>M  partidiKère  à  Oénr  ne  pouvait  être  que  friMd^  i  et  ttéftÉil  un  îtaci- 
^c«ii  aie  pfaiice  du  Mtî^l.  Il  s*eBt  tîrë  de  ta  difficulté  pftr  im  trait  de  carac- 
tère,  par  uo  trait  lublîtte  :  ilaiDÙ  César  au-Âimn  de  k  éiSctèé  is^mmt 
de  r«ccatatîoo. 

X^i  la  :  |e  Mil  KiAiia6i  :  aelre'^ertè  t^aniKmtfe  ; 
Le  éiÊffStt  tt&U  ;  fj  tolè ,  et  tofà  ma  répenie. 

Cîcéktm ,  dont  Vitat  parait  s^élcVer  et  s*agrandir  au  milieu  Jes  dangers  de 
Isi  patrie  f  porte  aioiH  dads  tous  lès  cueurs  cette  chaleur  patriotique  dont  !• 
«icn  eat  embrasé. 

Vous ,  si  lek  étnàgn  «ris  4*  Aatfflîe  d^frante , 

Ceux  du  mcaflë  é|naié>  eeox  de  Roaife  saagliMt , 

Ont  réfëHe  ékm  voak l^eiprft  de  vos  aflien. 

Courez  sa  Capitoie ,  ^  4éfeili«z  Vos  lifetti. 

Du  fier  Catilina  souteÉet  les  a^piroelies. 

Je  ne  fous  linS  poiatd^femtitesnproelMS 

D Voir  pu  Wlsncer  eotfe  ce  «fofliire  ei  «I4k 
(  A  d^ttuins  )tinuttmn,  ) 

Voos ,  sénsItaM ,  MùèOêa  iMfs  Pttioer  êe  la  lot  » 

Noounez  un  chef  enfin ,  (o«rM^%fr  t»6mt  de-tailtrts^ 

Amis  de  la  fMu  ,  sl^fiÉrM'^ilft  des  trilfii^. 

(  Les  séméiéàiii  se  M!)n»rvjtir  et  €êM^ 
et  de  LeniuiuS'Surm.  ) 

70101  d^Sprit  de  parti ,  de  seDlimeas  ialoux  : 

C^est  par-là  qae  }sdis  Sylla  régna  sut  nous. 

Je  fole  en  tous  les  ilerix  Oà  vos dHigérsta^ppArt, 

Oh  de  Pembrasemmt  lis  «attiMS  étilitedkMt. 

Dieux  y  aaÎBMi  ma  foîx  »  mon  coura^  etaon  bnà  | 

£t  sauvez  les  Romains ,  dossenl-ih  être  iqgrals  1 

Ce  dernier  mol  est  une  prophétie::  on  dira  ^e  le  poëlè  l'a  trouvée  dans 
rhistoire  :  non ,  c'est  dans  rame  de  Cicéron. 

Xe  cinquième  acte  ne  peut  noiis  'iàire  attendre  que  1* événement  du  com* 
bat  t  la  matière  est  pauvre ,  mais  le  génie  a  su  encore  Penricliir.  Il  com- 
mence, il  est  vrai  «  à  peu  près  comme  le  .précédent ,  rpar  des  discussions 
entre  Caton  et  Qodîus,  qui,  tous  deux  en  habits  de  jguerre,  ainsi  que 
<|uelques  autres  sénateurs,  gardent  avec  un  corps  de  soldats  Tenceinte  dta 


courageuse ,  à  cens  de  Clodies  «a  abni  d^aulofeité.  Caton  ¥a  au-devant  de 
Cicéroo  qu'il  voit  revenir  : 

Viens  ,  tu  v<^'des  IhgnllS  :  niais  Rome  te  ï^ftlto 
Les  noms ,  les  sacn(s  notais  de  père  et  de  véngteur^ 
Et  renrie  à  tes  pieds 't*^admirè  avec  reitenr. 

diotftolr.         / 
Ronnins,  j^ime  la  feildife,  et  ne  veux  ^âitiTâi  taira. 
Des  travaux  des  hidnains  ^tA  è  ^igne  salaire. 
Sénat ,  en  v<^tts  servant  il  b  'faat  acheter  : 
Qui  n*oie  la  Voliloir ,  tf ose  la  mériter. 

On  se  souviendra  t^lfoursque  Vokafa>e»  «^tuélqùeteMps^Mit  de  quitter 
Paris,  J  fit  représenter  Mùtme  smnfée  sur  un  thâtre  qu'il  avait  élevé  dana 
sa  maison.  Il  jouait  le  rôle  de  Gcéron ,  qui  eeirtahmâeiit  lui  appartenait. 
J'ai  souvent  ouï  dire  à  des  persoimes  '^ui  avaient  assisté  h  cette  représen- 
tation mémorable  y  et  catr'alairea  au  grand  acianr  Lalcain»  qui ,  tout  jeune 
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4|U*il  ëuit  alors,  était  capable  d'en  juger ,  que  ce  fut  vu  bien  beam  ct^le 
intëressant  spectacle  que  Voltaire  représentant  Cicëron.  On  rappel» 
surtout  cet  endroit  :  Rommins^  faimê  iu  gloire ^  etc.;  et  comme  a  dlit  in 
génieusement  Tëditeur  de  Kelb  :  «  On  ne  savait  si  ce  noble  areu  ▼coaJ 
»  d* échapper  à  Tâme  deCicéron  ou  à  Pâme  de  Voltaire  ». 

Le  consul  expose  au  sénat  ce  qu*il  a  fait ,  et  l'état  afîreux  de  Rome  ,  qa 
de  tous  côtés  est  en  proie  au  fer  et  aux  flammes.  Catilina  repoussé  a  firancb 
les  portes ,  a  rejoint  son  armée  qui  Tattendait ,  et  va  attaquer  les  remparts. 
On  demande  au  consul*  ce  que  fait  César  : 

n  a  ,  dans  ce  jour  aémonible , 
Déployé ,  fe  IViToue ,  on  courage  indomptable. 
Mais  Rome  exigeait  plus  d*un  cœor  tel  que  le  sien. 
Il  nVtt  pis  criminel  :  il  n^est  pas  dtoytn. 
Je  Pal  TU  dissiper  les  plus  hardis  rd>cUes  ; 
Mais  bientôt ,  ménageant  dei  Romains  infidëei , 
D  exerçait  de  plaire  aux  esprits  égarés , 
Aux  peuples ,  aux  soldats ,  et  même  aux  coninrés. 
Dans  le  péril  horrible  oh  Rome  était  en  proie , 
Son  front  laissait  briller  une  secrète  joie. 
Sa  Toix ,  d*un  peuple  entier  sollicitant  Tamour , 
Semblait  inviter  Rome  \  le  servir  un  jour. 

C'est  un  tableau  de  Tacite  poétiquement  colorié.  César  parait  à  rûutant 
où  Caton,  toujours  le  même ,  dit  de  lui  : 

Je  le  redis  encore ,  et  veux  le  publier , 
De  César  en  tout  temps  il  faut  se  défier. 

Il  se  justifie,  sur.  les  ménagemens  qu*on  lui  reproche,  avec  ce  ton  de 
grandeur  qu*ii  a  dans  toute  la  pièce  : 

Je  parle  aux  citoyens ,  je  combats  les  guerriers. 

Mais  il  avoue  que  les  vétérans  de  SvHa  sont  des  ennemis  redoutables  ;  ils 
•ont  sons  un  chef  habile.  Il  demande  les  ordres  du  consul. 

ciciRON. 

Les  voici  :  que  le  ciel  m*entende  et  les  couronne  1 

Vous  avez  mérité  que  Rome  vous  soupçonne. 

Je  veux  laver  I^ffront  dont  vous  êtes  chargé  ; 

Je  veux  qnVec  Pétat  votre  honneur  soit  vengé. 

An  salut  des  Romains  je  vous  crois  nécessaire. 

Je  vous  connais ,  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire  ; 

Je  sab  qnels  intérêts  vous  peuvent  éblouir  : 

César  vent  commander ,  mais  il  ne  peut  trahir. 

Vous  êtes  dangereux,  vous  êtes  magnanime  ; 

En  me  plaignant  de  vous^  je  vous  dois  mon  estime. 

Partez ,  justifiez  l^onneur  que  \t  vous  fais  : 

Le  monde  entier  sur  vous  a  les  yeux  désormais. 

Secondez  Pétréius,  et  dâirrez  Tempire  ; 

Méritez  que  Caton  vous  aime  et  vous  admire. 

Dans  Part  des  Scipions  vous  nUvez  qu*un  rival  ; 

Nous  avons  des  guerriers  ;  il  faut  un  général  : 

Vous  l'êtes  ;  cMst  sur  vous  que  mon  espoir  se  fonde. 
«  César ,  entre  vos  mains  je  mets  le  sort  dn  roondlt 
CÉSAR  (  ea  r embrassant  ). 

Cicéron  \  César  a  dfi  se  confier  ; 

Je  vais  mourir ,  Seigneur ,  ou  vous  justifier. 

Il  sort,  et  les  dernières  paroles  du  râle  de  Caton  sont  celles-ci  s 
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De  son  ambition  vonsaBumex  les  flammes. 

« 

Celles  de  Cîcëron,  qui  croît  devoir  à  Caton  de  lui  expliquer  ses  motifs, 
sont  peut-être  ce  qu*ii  y  a  de  plus  admirable  dans  ce  rdlc ,  où  il  y  a  tant  i 
admirer. 

Va ,  c*esl  ainsi  nu^on  traite  arec  les  grandes  âmes. 

Je  Tenchalne  à  rétat  en  me  fiant  à  lai  : 

Ma  générosité  le  rendra  notre  appnt. 

Apprends  à  distinguer  Pambitieux  du  traître  : 

S^il  n^est  pas  vertueux ,  ma  voix  le  force  à  Pètre. 
'  Un  courage  indompté  ,  dans  le  cœur  des  mortels , 
^   Fait  on  les  grands  héros  ou  les  grands  criminels. 

Qui  du  crime  i  la  terre  a  donné  des  exemples  « 

Sil  eût  aimé  la  gloire  »  eût  mérité  des  temples. 

Catilina  hii-méme  ï  tant  d^horfeurs  instruit , 

Eût  été  Scipion ,  si  je  Pavais  conduit. 

Je  réponds  de  César  ;  il  est  l'appui  de  Rome. 

J'y  vois  plus  d\m  SyOa ,  mais  j^  vois  un  grand  boomé. 

Cette  scène  si  neuve  et  si  bien  conçue,  ce  cboiz  que  fait  Cicëron,  cetttt 
confiance  aussi  éclairée  que  magnanime,  cette  intelligence  de  deux  grandes 
âmes  séparées  sur  tout  le  reste,  et  se  rencontrant  dans  Pamoar  delà  gtchré, 
•ont  des  beautés  supérieures  qui  soutiennent  ce  cinquième  acte,  et  rem- 
placent par  Padmiration  ce  qui  manque  de  mouvement  et  d*efiet  à  Paction 
théâtrale  ;  c'est  le  caractère  général  de  la  pièce.  Cette  scène  nécessaire  a 
pourtant  un  inconvénient  inévitable  dans  la  disposition  du  cinquième  acte. 
L'intervalle  d*un  acte  â  Pautre,  qui  est  ordinairement  le  temps  où  se  li- 
yrent  les  combats ,  leur  laisse  une  durée  Vraisemblable.  Ici  César  rentre 
vainqueur  un  moment  après  qu*il  est  sorti  pour  aller  combattre ,  et  la  vrai- 
iemblance  est  un  peu  forcée.  Rome  triomphe ,  et  Catilina  est  tombé  sur 
un  monceau  de  morts. 

Romam ,  je  le  condamne ,  et  soldat ,  je  Padmire. 

C'est  le  témoignage  que  lui  reild  César ,  et  César  me'rite  celui  que  lui 
read  Cicéron  dans  ces  beaux  vers  qui  finissent  la  pièce  : 

Tu  n*as  point  démenti  mes  vœux  et  mon  estime  : 
Ta ,  conserve  ^  lamais  cet  esprit  magnanime  : 

Hue  Rome  admire  en  toi  son  étemel  soutien, 
rands  dieux  !  que  ce  héros  soit  toujours  citoyen  I 
Dieux  !  ne  corrompez  pas  cette  âme  généreuse , 
Et  qae  tant  de  vertu  ne  soit  pas  dangereuse! 

L'expression  des  caractères  et  des  mœurs,  la  peinture  du  génie  de  Home 
dégradé,  et  du  génie  naissant  de  César,  le  développement  de  la  belle  âme 
de  Cicéron  ,  Pcloquence  de  P orateur  qui  a  passé  dans  les  rers  du  poêle , 
le  sublime  des  sentimens  et  des  pensées,  aut|uel  il  ne  manque  qu'un  siècle 
de  plus  pour  inspirer  la  même  vénération  que  celui  de  Corneille,  feront 
compter  Rame  smwie  parmi  les  pièces  qui  ,  sans  être  les  plus  tragiques  , 
soutiennent  singulièrement  la  dignité  de  la  tragédie,  et  la  font  goûter  aux 
esprits  les  plus  sévères  ef  les  plus  élevés:  peut-être  même,  pour  la  faire 
goûter  au  plus  grand  nombre,  ne  manque^t-ii  que  de^  acteurs. 

Obsetvalions  sur  U  style  de  Rome  sauvée. 

I  Quand  sa  kaime  im^uissauie  et  sm  colère  pmne* 
Amas  de  mots  et  d'épithètes  identiques. 

Tome  IIL  J9 


d  Lm  loUats  dt  Sylb»  ^  ^arm^gt  mitMs\ 

Sortol  de  kur  retnite,  ««^  m€uHres  prépmrig. 


iIAm«  dé&ul  qtie  cî-dets«s,  rëpdtitîon  d*i4^€i  «t  ttmforaoitd  d«  t4 

S  Kf  me  reprochez  plot  tou*  met  ëprtBtflti 
Dnme  irienfe  )caM»t  imfittumx  eB/aBS. 

Enflure  de  style  :  des  igareauBâ  wt  s«ur»ÎMt  ••  pM»omtft<r»  eft 
point  des  enfiuu. 

4  Si  fntiqie  r^ttoo  dt  aosdwtei  tgnm 

Non-seolement  ces  figitfei  #ôftt  incobérait«s  en  clles-tdèittei ,  putsqis'oB 
ne  sait  ce  que  c'est  qn'tm  njêtoà  fëi  êUtUBê  des  fims;  mais  elles  m*oii0 
aucun  rapport  arec  ceMe»  <{ai  prëcldeni  Croil-mt  fme  Mmiiimi  mrêTéi 
titemdBrééela  gaerre  «>//#,  s'il  itétsdi  stUM  pmt  des  mmims  plus  ^m£s^ 
smntes  (  que  les  siennes)?  Cela  s* entend,  mais  ne  se  lie  nullement  arce 
le  rejetom  qmi  aîUme  des  fems^  et  des/ems  plus  dipormu  ofire  une  \àém 
tomparaliTe  qui  île  M?  twppotlt  à  rleil.  Ce  style  réunit  Peiifluf  e  et  Thàr- 
cteree(ie«)  mait  beitreusement  il  eit  rare  dans  rauteur,  et  particulîi^^ 
■MBt  dans  cette  pièce. 

5  De  plus  crnd»  soncb ,  ^es  ciuigniis  plas  pressuis 
OcÊopfM  moû  coonge  et  regneui  sur  mes  sens. 

Dès  thàgrims  et  des  somcis  ne  règaeni  point  emr  les  sems;  ota  sartcs  dt\ 
iilisticbes  oîsaux  sont  d* ailleurs  de  Tëritables  ckeTilles.  * 

é  1^  seâ  te  aiMndiikl  k  dufiraut  «Él|rfré< 

SBeore  «ne  redondance  de  mots,  pl«?oiiasiiie  etbàttôtôglé. 

7  11  ÉBoa  Aon ,  WA  gf  iddéur  et  mon  autorité 
N*uDt  point  encor  Inédit  et  It  maturité^ 
Le  poids  f  aie. 

Trop  de  tnotSy  s^le  lâebe  et  prolixe^  ddiant  d'autant  pins  retftitrqnabb 
ici  y  qu*e&  gëndral  cette  pièce  est  une  de  celles  que  Tautcvr  a  le  pltta 
fortement  écrites ,  et  avec  le  plus  de  soin. 

S  B  a?ait  une  année ,  et  }^  eu  ferme  vk\»aiAfL 

L'exactitude  grammaticale  exigerait  et  peufrtme  mkè  :  c'est  une  iaute. 

9  it  leni  ce  ^enfim  Sylli  crtiguU  dé  fiiire. 

11  est  clair  que  l*ordre  des  mots  n*est  pas  celui  des  îdëeft.  L*aatear  a 
iroulu  et  a  dû  dire  :  Je  ferai  emjui  cefae  Sjlia  ermgnit  de  faire.  Une  trsns- 
l^sitioa  de  ce  genre  n*'est  pas  une  bardiessé  beiireiue  ;  c'est  uae  négli* 
^ence. 

!•  Je  fait  Tos.caaetti»  HcjfiNitu  sms  pas  êtes. 

Cet  béttlMicbe  n'est  pas  beureux. 

1 1  Dam  ses  wmn^  sotts  /Mt  teaplé,  àses  ft» ,  jnai  sss  pes,  - 
Accumulation  de  mdts  et  de  pronoms  qui  blesse  à  la  fois  l'élégance  et 

1  KftrmrMM* 

ta  Que  éa  sang  d«t  proscrits  kifatafés  prémices  ' 
Consacrent  sûms  pos  matas  ce  ledoatable  jeor. 

Empbase  et  prolixité  t  des  priwâtès  qui  cùnsacteat  ttâ/omrseas  des  maks 
forment  une  bien  mauTaise  pbrase.  Racine  a  dît  : 

Déjè  eiwlalt  le  sang ,  ptétakcs  do  aèrtiâ|e. 
La  différence  est  grande. 


i3  Dam  aim  tfw^wqit  que  ■■  nifon  dépltn  | 
O  /vj/^  ^e  ruU^m  «'écUi»  an  mous  eacoit. 

Vhrast  m^^gante. 

14  CVst  donc  U  ce  grand  comit,  tt  çai me  fiit  eoaaili  ! 
Xa  coo)onctioB  ^Z  n*eat  que  pour  la  mesure  ;  c'est  une  cherille.  Il  n*ca 
ixaX  pas  da?anla((e  pour  gâter  un  Ter». 

i5  Vai  ie  rarracbcrai  1  au  mou  firoat  alEemûe  (  la  coaroate  }. 

Cette  covatruction  est  une  espèce  de  latîoÎMne  dans  le  goût  de  cevx  di 
Hacînet  c'est  dire  estes  quVl  est  podtiiitie  et  qu'il  ne  bleaee  attcuoe  coa* 
T«aMice  du  langage. 

18  Je  lai  dispute  tout ,  fonpi^  Ymmoarde  Hâtm» 

I«e  Ters  prdcddeat  indique  que  V amour ^e  Roment  veut  dire  Ici  que  Yamùi^ 
pour  Mouu.  Mais  remarquons,  en  passant  ^.  que  tel  est,  dans  ces  sortes  dt 
phrases*  l*iacooTtf nient  de  la  particule  éc^  que  souvent  elle  est  susceptible 
par  elle-même  du  sens  actif  et  passif,  et  que  ,  pour  éviter  ramphibo* 
logie  ,  il  faut  avoir  soin  de  déterminer  l'un  ou  Tautre.  Ainsi  dans  ces  yen 
4e  Raciae  : 

Et  nourrir  dans  son  àme 

Ls  Biépris  iê  sa  mère  et  foubli  dt  sa  femme. 

il  n*y  a  pas  &  se  méprendre  ;  ^nois  le  second  rera  serait  toataossi  boa  daas 
le  seas  coatraire,  si  l*on  disait  :  Il  souffr^^  saasse  plaindre^ 

Le  mépris  dg  sa  m^re  et  l^oubli  do  sa  femme. 

C'est  aa  avertissameat  poar  ceai  qui  coaaaisscat  tdat  le  prix  de  la  clarté 
daaa  la  aljle. 

SECTION  XIÏI. 
VÙrpMimdelaOant. 

VoLTAimjt  aoua  appread  qu'il  coaçut  Hdée  de  cette  pièce  à  ta  lecture 
de  ces  informes  essais  où  Tart  du  théâtre ,  comme  tous  les  antres  arts, 


l'avait  d  abord  arrangé  en  trois  actes  ;  il  s*obstina  depuis  b  rétendre  jua« 

S'b  cinq  »  et  c* est,  )e  crois,  la  première  cause  des  défauts  de  Cet  outrage. 
tas  qui  ont  asset  étudié  l'économie  dramatique  pour  marquer  dans  un 


aespérée ,- — ,  -, ^ 

Quoique  ce  foad  ne  semble  pas  offrir  beaucoup  d*événemens,  il  j  en 
aurait  asses^si  le  sujet  était  dénature  à  fonder  un  grand  péril  sur  le  carac- 
tère de  Gengis,  et  un  grand  intérêt  snr  son  amour  :  dès-loi*s  le  champ 
dtait  ouvert  aux  développemens  de  passion  qui  peuvent  produire  la  terreiif 


nation  conquérante  qi . «w»_.,^  .  .w.««tm. 

^%  le  dénoûment  ae  sa  pièce,  et  cette  partie,  capitale  tÊSa$  son  pha , 
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devait  Dëcessairement  anuietlir  toutes  les  autres.  D^-lors  H  fallait  que 
GcDgis-Kao  eût  ua  caractère  qui   s'accordât  avec  ce  dénooment  et  le 
rendit  Traisemblable  :  il  fallait  qu'il  se  montrât  supérieur  k  son  pea{>Ie  et 
à  sa  fortune,  par  Télévation  de  son  âme  et  de  ses  idées.  Ce  ne  pouvait  plus 
être  un  destructeur  féroce^  un  impitoyable  tyran  ;  il  devait  avoir  de  Jjl 
politique  et  de  la  générosité.  Ce  ne  pouvait  pas  non  plus  être  un  amant 
Ibrccné  :  occupé  depuis  cinq  ans  de  la  conquête  de  l'Orient ,  et  n'ayant 
conserréde  son  ancien  amour  pour  Idamé  qu'un  souvenir  mêlé  de  res- 
sentiment, le  temps,* l'absence,  la  guerre,  l'ambition,  la  prodigieuse 
grandeur  où  il  est  parvenu,  tout  éloigne  de  lui  ces  excès  d* emportement 
et  d'ivresse  qui  n'appartiennent  à  l'amour  que  quand  il  règne  sans  partage. 
De  ces  convenances  décisives  pour  un  homme  qui  les  connaissait  aussi 
bien  que  Voltaire,  il  résultait  que  Gengis  ne  pouvait  être  ni  assez  tendre 
pour  nous  toucher,  ni  assez  terrible  pour  nous  enrayer.  D'un  autre  c6të, 
2iamti,  capable  de  sacrifier  son  fils  pour  sauver  celui  de  son  empereur  , 
ne  pouvait  être  qu'un  homme  respectable  et  cher  à  une  épouse  aussi  ver* 
tueuse  qu'Idamé.  Elle  avobe  qu'autrefois  elle  a  été  flattée  de  l'hommage 
de  Gengis  lorsqu'il  n'était  que  Témugin;  mais  elle  n'a  eu  pour  lui  qu'un 
sentiment  de  préférence  qui  aujourd'hui  ne  peut  rien  coûter  à  son  devoir. 
Il  s'ensuit  qu'entre  ces  trois  personnages ,  l'amour  ne  saurait  faire  naitre 
des  émotions  bien  vives  ,  et  j'en  conclus  qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  le  faire 
entrer  dans  la  pièce  :  l'auteur  pouvait  s'en  passer,  en  se  restreignant  à  trois 
actes  ;  mais  engagé  à  en  faire  cinq ,  il  a  suivi  un  plan  qui  lui  fournissait 
eu  de  mouvemens  pour  l'action,  et  qui  en  même  temps  arrêtait  ceux  de 
a  passion.  Il  n'avait  donc  plus  qu'une  ressource,  à  la  vérité  toujours  prête 


r, 


pour  le  grand  iScrivain ,  et  impossible  pour  tout  autre,  la  beauté  des  dé-> 
tails  et  des  sentimens;  et  ce  qu'il  en  a  tiré  lui  fait  d'autant  plus  d'honneur, 
qu'il  avait  alors  plus  de  soixante  ans,  et  que  sa  verve  dramatique,  loin  de 
paraître  appauvrie  ou  refroidie,  n'a  jamais  été  plus  vive  ni  plus  féconde. 
Elle  a  soutenu  etracheté,  autant  qu'il  était  possible,  les  langueurs  de  l'ac- 
tion ,  mais  pourtant  n'a  pu  empêcher  qu'on  ne  les  sentit.  Il  n'y  en  aurait  pas 
eu  dans  sa  première  division  en  trois  actes;  mais  il  y  aurait  aussi  prodigué 
moins  de  beautés  ;  lequel  de  ces  deux  plans  était  préférable,  ou  celui  qui, 
plus  resserré,  ne  laissait  désiiyer  rien  ,  ou  celui  qui ,  plus  étendu,  offrait 
plus  à  la  critique  et  à  l'admiration  ?  Cette  question  sera  différemment 
décidée  selon  les  différens  goûts.  Ceux  qui  ne  peuvent  pas  se  résoudre  à 
perdrede  beaux  vers  (  et  cette  faiblesse-là  estbien  pardonnable  )  ne  pourront 
savoir  mauvais  gré  h  l'auteur  d'avoir  allongé  sa  marche,  dût-elle  paraître 

Quelquefois  lente  et  irrégulière.  Le  plus  grand  nombre,  moins  amoureux 
e  la  poésie  et  plus  attaché  à  l'effet  de  la  scène,  pourra  souhaiter  d'être 
ému  davantage,  dût-il  avoir  moins  à  admirer.  II  peut  y  avoir  un  milieir 
entre  ces  deux  opinions,  et  c'est  peut-être  celui-ci  ;  si  l'auteur  n'eût  fait 
que  cette  tragédie,  et  qu'il  eût  voulu  y  donner  de  son  talent  la  plus  grande 
idée  que  le  sujet  pût  permettre  ,  je  crois  qu'il  aurait  eu  raison  de  la  faire 
•telle  qu'elle  est  :  rien  n'était  plus  propre  à  faire  connaître  de  quoi  il  était 
capable.  Mais  un  homme  qui  a  fait  ses  preuves,  un  mattre,  doit,  ce  me 
semble  ,  préférer  à  tout  la  perfection  de  son  art,  et  se  mettre  au-dessus  de 
l'ambition  hasardeuse  d'étaler   de  brillantes  ressources,  qui  sont  plutôt 
glorieuses  pour  lui  que  suffisantes  pour  l'ouvrage.  On  sait  gré  à  un  jeune 
artiste  de  montrer  ce  qu'il  peut  :  nous  aimons  en  lui  nos  espérances;  on 
exige  d*un  homme  consommé  qu'il  fa*sse  ce  qu'il  doit  :  nous  attendons  de 
lui  des  modèles.  « 

C'en  est  un  du  moins  que  le  rôle  d'Idamé  :  Voltaire  n'en  a  point  fait 
de  plus  beau  :  il  est  intéressant  et  noble  d'un  bout  à  l'autre,  et  du  plus 
grand  pathétique  au  second  et  au  troisième  acte.  Il  est  sans  exemple  que 
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le  talent  tragique  ait  produit  un  rdie  de  cette  force  dans  lin  poète  sexagé- 
naire; et  c*est  une  des  exceptions  qui  étaient  réservées  à  Voltaire.  Idamé 
est  sans  contredit  la  partie  la  plus  intéressante  de  la  tragédie  de  /*  Orphelin, 
Cet  intérêt,  fondé  sur  le  péril  de  son  fils  et  sur  ses  alarmes  maternelles,  est 
en  effet  celui  qui  ^omine  dans  la  pièce  ,  quoique  intitulée  VOrphelin  de 
t4i  Chine;  maïs  c'est  principalement  dans  les  premiers  actes ,  et  il  ne  sera 
que  trop  facile  de  faire  yoir  pourquoi  il  s^afTaiblit  ensuite  extrêmement ,  et 
cesse  même  tout-à-fait  depuis  la  fin  du  troisième  acte  )usqu*au  cinquième, 
par  une  suite  du  plan  que  j*ai  exposé ,  et  par  la  malheureuse  nécessité 
d* éloigner  le  dénoûment. 

Ce  péril  du  fils  d'Idamé  ne  commence  pas  avec  la  pièce,  ni  même  celui 
de  rOrphelin.  L'exposition,  divisée  en  plusieurs  scènes,  moitié  en  dialo- 
gues, moitié  en  récits,  n'annonce  d* abord  que  la  prise  de  Pékin  par  les 
lieutenans  de  Gengis,  les  dévastations  et  les  cruautés  des  Tartares ,  le 
massacre  de  l'empereur  et  de  tonte  sa  famille,  enfin  toute  cette  ville  im- 
mense ,  capitale  de  Fempire  du  Katay,  réduite  à  l'esclavage.  Tous  ces 
faits  ,  qui  se  passent  au  moment  même  où  commence  la  pièce ,  racontés 
successirement,  forment  une  peinture  progressive  de  cette  grande  révo- 
lution, peinture  qui   devient  encore  plus  frappante  par  le  contraste  des 
mœurs  chinoises  et  tartares,  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  tracées  avec 
un  éclat  de  couleur  qui  n'ôte  rien  à  la  fidélité,  et  qui  couvre  les  traits  né- 
gligés que  des  jeux  sévères  peuvent  apercevoir  dans  ce  tableau  aussi  neuf 
qu'imposant.  Le  lieu  de  la  scène  motive  les  récits  qui  se  succèdent  :  elle 
est  dans  un  palais  des  mandarins ,  qui  fait  partie  du  palais  impérial ,  et  où 
le  monarque  ,  à.  l'approche  des  Tartares,  avait  renfermé  %t.%  gens  de  loi , 
^t:^  prêtres,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans.  G* est  là  qu'Idamé,  femme 
du  mandarin  Zaroti,  s'entretient  avec  sa  confidente  Asséli,  et  lui  apprend 
que  ce  fameux  Gengis ,  la  terreur  de  1*  Orient,  n*e.Ht  autre  que  Témugin, 
unTartare  fugitif  qui,  banni  de  son  pays  ,  était  venu  cinq  ans  auparavant 
chercher  un  asile  dans  cette  même  ville  dont  il  vient  de  se  rendre  roaitre, 
«t  avait  osé  demander  la  main  d'Idamé.  Cette  confidence  amène  ces  dé- 
tails de  mœurs  où  nul  poè'te  n'a  été  aussijoin  que  Voltaire,  et  qu'il  .enri- 
chit de  ces  idées  philosophiques  dont  il  a  fait  usage  le  premier ,  et  qu'il 
n*a  placées  nulle  part  plus  heureusement  que  dans  cette  pièce.  Elles  s*y 
présentaient  d'elles-mêmes ,   puisqu'il  s* agit  d*un  peuple   chez  qui  l'au- 
torité ,  les  lois,  la  police,  sont  dans  la  main  des  lettrés,  d'un  peuple  dont 
la  sagesse  a  subjugué  sta  vainqueurs  ,  quoique  nous  sachions  aujourd'hui 
que  cette  sagesse,  ces  lois ,  ces  lumières,  fastueusement  exagérée»  par  la 
mauvaise  foi  ou  la  crédulité  de  not  philosophes  modernes^  n'en  sont  pas 
moins  médiocres  pour  être  anciennes,  et  que,  si  elles  ont  été  adoptées  par 
des  Tartares ,  elles  sont  encore  à  une   distance  immens'e  de  l'étonnant 
degré  de  civilisation  où  le  christianisme  avait  conduit  l'Europe,  surtout 
depuis  trois  siècles ,  comme  l'a  prouvé  Montesquieu ,  d'accord  avec  tpus 
\^%  écrivains  qui  n'ont  pas  sacrifié  leur  raison  au  fanatisme  de  l'irré- 
ligion. 

Asséli,  au  nom  deTémugin,  témoigne  sa  surprise: 

Quoi  !  c'est  lai  dont  les  vœux  vous  furent  adressés  ! 

Quoi  !  c^est  ce  fugitif  dont  Pamuut  et  rhommage 

A  vos  parens  surpris  parurent  un  outrage  !  '    .  " 

Lui  qni  traîne  après  liîi  tant  de  rois  ses  suivaùs ,  '  '   '    ' 

Dont  le  nom  seul  impose  au  reste  des  nvans  ! 

Cest  lui-même ,  Asséli  :  son  superbe  courage^    *       * 


45i  muas  dk  imiAATuu. 

$•  fiilm  gnater ,  briDaioit  tur  «m  tisife. 

Tmrt  «Bblait ,  fe  PkvMf ,  eiclt|c  Mpri»  it  Wj 

El  lonqM  4t  la  cow  9  ■anditU  I^ppoi  , 

Ibmbm  ,  fiispUf  I  3  nt  pariait  qu'ai  Baitre. 

]i  mVinaii ,  et  mm  coBur  s^ea  applaodit  pcal-étff  ; 

Peut-^tre  «p^ea  aecret  Je  tirais  vanîté  ^ 

D'adoucir  ce  lion  4aM  aes  fera  arrêté , 

De  plier  ï  not  noMn  cette  sraniear  iau? a^e  » 

DHiutnifre  à  sot  Tcrtot  son  féroce  coorafe  , 

Et  de  le  rendre  eniln,  grâces  à  ces  lieas , 

Digne  un  )ov  d'être  adinis  panni  nos  citoyens. 

n  eôt  servi  I¥t»t  qatl  dëlnill  par  la  go«rre: 

Un  refiis  a  prodnil  les  nMlIwafs  de  te  tara. 

De  nos  peuples  |alou  ta  connais  h  icrté: 

Danos  aiU,  de  nos  lais  Pangasle  antlquill, 

Une  religion  de  toot  temps  épurée , 

De  «ni  slkles  de  gjkire  «na  saile  avérét, 

ToQl  naas  ialerdisait  dans  nos  préventmis  ^ 

Une  indi^  alliance  avec  les  nationa. 

Ettfn  an  autre  kjmm ,  nn  plus  saint  n<fead  aVagife  ; 

le  TerlieiiK  Zaarii  mérita  non  saffrage. 

Qui  l^At  cru ,  dans  ces  temps  de  paix  et  de  bonlieiir  , 

Qa'un  Scythe  méprisé  serait  notre  tain<|uetir  f 

Voili  ce  qui  m'^tarme  et  qui  me  déscsp^ 

J^al  reftisê  sa  main  :  Je  sois  épouse  et  mère; 

Il  ne  pardome  pas  ;  Il  se  rit  outrager  » 

Et  l^mîfeTS  sait  trop  s^  aime  ï  se  feager. 

Rraage  destlaée  et  refera  incroyable  ! 

Est-il  possible ,  6  Dieu  !  que  ce  peuple  innombnUa 

Sous  le  glaive  da  Scytbe  cipire  sans  combats  « 

Gomme  do  Tils  troapoaai  qae  IVn  mbm  au  tiépaa  ! 


Il  n*  j  a  pas  ici  un  trait  qui  o*ait  de  la  réritë  et  qui  n'ait  tm  detsetn.  Les 
hommes  înstraits  j  retrourentce  que  rkistotre  et  les  Toyageurs  nous  ouf 
appris  du  caractèrt  de  ces  peuples ,  qui,  ne  sortant  presque  jamais  de  lenr 
pays,  et  ne  &*<cartant  point  des  coutumes  de  leurs  ancêtres,  ont  toujoaT» 
eraîot  de  s'allier  avec  les  nattons  étrangères,  ont  toujourr  peu  commu- 
niqué avec  elles,  et  noua  rendent  encore  si  difficile  tout  accès  dans  Irors 
e'tats  et  tout  commerce  entre  eux  et  nous.  Ce  n*est  pas  là  sans  doute  ce 
qu*on  peut  bUmer  en  eux  :  la  turbulente  et  ambitieuse  actÎTÎté  des  Emro- 
péeus  peut  alarmer  un  peuple  paisible  ;  mais  cet  effroi  même  prouve  In 
faiblesse  de  son  gouvemement,  et  il  faut  qu'un  ettpire  si  populeux  et  n 
puissant  soit  bien  peu  avancé  dans  la  politique  et  dans  les  arts  protec- 
teurs, puisqu'il  est  obligé  de  repousser  ie  commerce  pour  prérenir  les 
dangers. 

Ces  vers,  esl-it  aossihhy  etc. .  donnent  Pidée  la  plus  {nste  de  la  difTé- 
rence  de  force  et  de  courage  qu'en  tout  temps  on  a  remarquée  entre  lea 
Chinois  et  leurs  voisins  les  Tartares  orientaux,  qui  les  ont  assujettis  dens 
fois ,  et  qui  occupent  encore  le  trône.  Ce  que  dit  Idamé  du  caractère  de 
grandeur  et  de  fierté  naturel  à  Gengis,  avant  aue  la  fortune  l'eût  jostifië* 
l'élève  déjà  dans  l^espritdtt  spectateur,  et  les  éeaseSm  qu'Idâmé  avait  aur 
lui  en  fout  attendre  tout  autre  chose  que  la  férocité  d'un  brigand.  Il  n'jn 
qu'un  hémistiche  ,  peut-être  amené  par  la  rime,  qui  nt  soit  paa  aussi  vrai 
que  tout  le  reste  de  ce  morceau  : 

Tout  nous  interdisait  ;  ^««f  mos  priptniiomt , 
Vue  indigne  alfiance  arec  les  natioBi. 
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I:«sliu>^rs  énonces  dans  U»  ytrs  prëc^deos ,  «t  qui  Ib«i4«»ft  les  principes 
^u*elle  a  reçus  en  naissant,  ne  lui  permctlent  p^s  4«  ùê  regarder  comme 
•des  prèveiUions  :  ils  doivcpt  é|r«  et  aool  «a  tOfel,  davis  loot  le  cours  de  la 
f>ièce,  sacrés  à  »es  yeux.  Ce  o'esi  ^one  fNU  dit  «fui  pMie  ici  ;  c'est  le  poëte 
wnate  c'est  aussi  la  seule  fqh  t  il  n'j  a  pas  une  avtre  fauUda  même  genre! 
Ce  scrupule  sur  un  hëmistickc  qm  masque  de  vérité  peul  fonner  un  sin-I 
guHer  contraste  anrec  Tbabilude  étaUîe  d'entendre  fous  le^  jours  des  pièces 
où  rien  n*est  si  rare  (  eii  mettant  même  la  diction  &  pari)  que  4es  per- 
sonnages qui  parlent  comme  ils  doirent  parler  }  mais  ît  pe«t  en  même 
temps  donner  une  idée  de  la  difficulté  d*écrire  une  tragédie  puisqu*à 
chaque  vers  le  po2te  doit  avoir  devant  les  yeux  Je  persosmage  "le  lieu  de 
la  scène^  Fépoque  de  l'action,  les  circonstancea  ^  tout  ce'  qw*précëde  et 


tout  ce  qui  doit  suivre,  en  sorte  q[u'îl  n'y  ait  pas  vu  moi  où  rien  de  tout 


'    » f  ,-^  w*  M»  j  songer 

«nème  pas  ;  c'est  le  parti  qn^im  prend  depuis  liMip.tenpps  quand  on  a  ce 
«|u*on  appelle  dm  giaU.  Le  géme^  comme  en  «ait,  dé^lefigoe  toutes  ces 
ammuties  que  la  raison  appelle  des  ceavenances;  et  si  fêtais  dans  le  cas 
dont  je  suis  heureusement  dispensé  jusqu'ici,  d'exaiaTuer  quelques-unes 
de  nos  pièces  écrites  depuis  douce  on  quinze  ans,  et  de  faire  voir  que  le 
plus  souvent ,  sur  mille  vers,  il  n'y  en  a  pas  vingt  que  le  boa  sens  voulût 
conserver,  combien  de  nos  nouveaux  docteurs  aç  récriraient  que  ce  sont 
U  àf /auUs  keunuses,  àt%  fouies  iU  génie  ^  puisqu'cnfin  £«s  pièces  ont 
^té  applaudies,  et  que  quelques-unes  même  le  sont  encore ,  «n  attendant 
mieux  1  Mais  aussi  Voltaire ,  aux  jreux  de  ces  mém^s  i«iges,  u^apoimfJe 
génie:  >l  n*en  a  donc  point  les  prit ilége^,  et  c'est  du  moins  ce  qui  autorise 
mon  observation. 

Idamé  parle,  dans  4sette  première' scène,  de  cet  enlênt  des  robquiva 
bientôt  nous  occuper  ;  elle  ignore  encore  le  sert  de  l'empereur  et  de  son 
épouse. 

Hélas!  eedenierlniltdeieerioteoi^igiiey 
Ce  BiaiheiieHX  mfaat  k  aos  saim  eoaié« 
Excite  encer  na  aaiatc  aW  qiia  «a  pitié. 
Mon  époux  au  palais  porte  «■  pM  Umit^Êt, 
Une  ombre  de  «fpact  peur  son  saint  roinîBtfia 
Peut-être  adoudra  ces  ?aiaqiieiirs  forcaés. 
On  dit  que  ees  brigsads ,  aux  neurlm  adamés , 
Qui  rempIisscQt  de  sang  la  terre  îalJniJdée  » 
Ont  d^un  Dieu  cepeadaat  cmmné  giiflin  idée: 
Tant  la  natuie  nêiit,  en  Xoûlt  naSioa . 
Grava  P£tie-Suprl«e«t  la  rdigieiil 

C'est  Voltaire  qui  a  fait  ces  vers  que  rien  ne  robllgeait  è  faine ,  puis, 
qu'il  n'était  pas  éépûi.  Cette  espèce  de  liberté  qu'on  laisse  è  Zamti  en  faveur 
du  ministère  sacwS  qui  l'atUche  aux  autels  devait  être  motivée  ,  et  le  sera 
encore  tout  è  l'heure  ^une  manière  plus  positive;  et  cela  était  nécessaire 
pour  justifier  les  démarches  dont  il  va  rendre  compte.  II  parait  et  Idamé 
l'interroge  en  tremblant  ; 

Héhs!  qu'avet-^oiisTB? 

Ce  qui  je  li««Ue  à  dire, 
l4  italbenr  est  ao  eonble  ;  il  n^est  plui  ui  empira. 
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Soiif  le  ^iéft  élranfer  l^i  td  tout  abaUi. 
De  quoi  nous  a  aervf  d*  adorer  h  Tertn  ? 
Koiit  étions  TaineBent  dans  une  paix  profonde  , 
Et  les  légiabtean  et  PcxfDpk  ds  monde; 
'Vainement  par  not  lois  riinirers  fat  hislnrit  : 
La  sagesse  nVst  rien ,  b  force  a  toot  détruit. 
J^i  TU  de  CCS  brigands  la  horde  byperborée , 
Par  des  fleures  de  sang  se  frayant  une  entrée, 
Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourans , 
Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dérorans. 
Ils  pénhrent  en  foule  ï  la  demeure  auguste  ' 
Où  de  tous  les  bumains  le  plus  grand ,  le  plus  juste , 
D%n  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  éranooie  était  entre  ses  bras  ; 
De  leurs  nombreux  cnfans ,  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  ittinemcnt  i  croître  avec  leor4ge , 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  è  la  main  ^ 
Etaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inbumain» 
Il  restait  près  de  lui  ceux  dont  la  tendre  eniasoe 
l^^avait  que  la  faiblesse  et  des  pleun  pour  défense. 
On  les  voyait  encore  autour  de  loi  premés , 
Tremblans  h  ses  genoux  qu^k  tenaient  embrassés. 
Pentre  par  des  détours  inconnus  au  vulgiûre  ; 
J^pproche ,  en  frémissant ,  de  ce  malheureux  përe. 
Je  vois  ces  vils  humains ,  ces  monstres  des  déserts , 
A  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers  , 
Traîner  dans  son  palais  ,  d*nne  main  sanguinaire , 
Le  père  ,  les  cnfans  et  leur  mourante  mère. 

IDAMÉ. 

Oest  donc  là  lenr  destin  !  quel  changement,  t  cieuxl 

ZAMn. 
Ce  prince  infortuné  tourne  vers  moi  les  yeux  ; 
n  m^ppeUe,  il  me  dit  dans  la  langue  sacrée , 
Du  conquérant  tartare  et  du  peuple  ignorée  : 
Conserve  au  inolns  le  (our  au  dernier  de  mes  filsw 
Jugez  si  mes  scrmens  et  mon  cœur  Tont  promis  ! 
Jugez  de  mon  devoir  quelle  est  la  voix  pressante  I 
J^i  senti  ranimer  ma  force  languinante  ; 
Pai  revolé  vers  vous  ;  les  ravisseurs  sanglans 
Ont  laissé  le  passage  à  mes  pas  chancelans  ; 
Soit  que,  dans  les  fureun  de  leur  horrible  joie  , 
Au  flilbge  acharnés  ,  occupés  de  leur  -proie , 
Leur  superbe  mépris  ait  détourné  les  yeux  ; 
Soit  que  cet  ornement  d*un  ministre  des  cieux , 
Ce  symbole  sacré  du  grand  Dien  que  j^dore , 
A  b  férocité  paisse  imposer  encore  ; 
Soit  qu^enfin  ce  grand  Dieu ,  dans  ses  profonds  desseins  » 
Pour  sauver  cet  enfant  quMI  a  mis  dans  mes  mains , 
Sur  leurs  yeux  çigilans  répandami  un  nuage  ^ 
Ait  éga^  leur  vue  ou  suspendu  leur  rage. 

Ces  tableaux  de  dësolation  semblent  mettre  en  effet  sous  nos  yeur  le 
renversement  d*un  grand  empire ,  et  toutes  les  horrenr^  qui  accompagnent 
une  inTasîon  de  barbares  dans  un  pays  police.  Le  serment  qu*a  fait  Znmtt 
à  son  empereur  est  un  lien  de  plus  qui  1  *attache  à  cet  enfant ,  le  dernier  re- 
jeton de  tant  de  rois.  La  Lntgme  sseré€  dont  il  est  ici  question  est  encore 
une  circonstance  prise  dans  les  moeurs  :  la  langue  dea  lettres  n*est  point,  k 
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te  CV»e.  celle  au  peuple.  Il  f'"^-<>^«^_r',t:\'^'înt!^Z:.±û 
sîon  complet 
montré  rcnl 
-voyait  celte 

santé  pour  notre  curiosité ,  et  qui  resi  encore  piu:s  u».«  -  "^™-r"  -"  -."j^ 
rëTolution,  et  placée  en  contraste  aTec  un  peuple  de  gjierners  dont  elle 
^  si  différente.  L'un  et  l'autre  sont  peints  dans  toute  la  pièce  avec  uûc 
ëgale  vérité  et  une  égale  force  de  pinceau  ;  et  pouvait-oo  ne  pas  voir  avec 
plaisir  ces  richesses  nouvelles  que  Voluir*^  apportait  sur  ïa  scèner 

Etan.  mandarin  d'un  ordre  inférieur,  vient  annoncer  la  mort  du  mo- 
naniue  et  la  destruction  de  tonte  la  famille  impériale.  Il  ne  reste  aucun 
moyen  de  se  dérober  au  vainqueur  :  Tenceiate  ou  se  passe  1  *<^J;^«*  In- 
vestie de  tous  côtés ,  et  bientôt  paraît  Octar ,  Tun  des  généraux  de  Gengu- 

Kan. 

Esclaves ,  écoutes  ;  que  votre  obéissance        % 

Soit  l'unique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix  ; 

Il  reste  encore  un  fils  du  dernier  de  vos  rois  ; 

C'est  vous  qui  Pélevez  ;  vWIre  soin  téméraire 

Itourrit  un  ennemi  dont  il  faut  se  dcfoire. 

Je  vous  ordonne  au  nom  du  vainqueur  des  humains  ,  «, 

De  remettre  au)ourd%ui  cet  enfant  dans  mes  mains. 

Je  vais  l'attendre ,  allez  ,  qu^on  m'apporte  ce  gage. 

Pour  peu  que  vous  lardiez ,  le  saog  et  le  carnage 

Vont  de  mon  maître  encor  signaler  le  courroux , 

Et  la  destruction  commencera  par  vous. 

La  nuit  vient,  le  jour  fuît;  vous ,  avant  qu'il  finisse, 

Si  vous  aimez  la  vie ,  allez  ,  qu'on  obéisse  ! 

On  commence  à  s'apercevoir,  dès  celte  scène  ,  que  l'auteur  a  eu  soin  de 
gagner  du  temps.  Q.t%  mo\&  je  vais  V attendre,  allez,  semblent  faire  en- 
tendre  que  le  Tartar»  va  demeurer  là  jusqu'à  ce  qu'on  lui  apporte  la  vic- 
time qu'il  demande  ;  et  c'est  en  effet  ce  qu'il  devrait  faire.  11  ne  faut  pas 
beaucoup  de  temps  pour  lui  remettre  cet  enfant  qui  est  nourri  dans  ce 
même  lieu.  Pourquoi  donc  s'éloignc-t-il  ?  Pourauoi  des  soldats  nesefoot- 
il  pas  conduire  par  Idamé  et  Zamti  jusqu'à  l'endroil  où  est  cet  orphelin, 
qui  ne  doit  pas  être  difficile  à  trouver?  Cest  la  conduite  que  doivent  na- 
turellement tenir  des  guerriers  tartares  qui  ont  ordre  de  faire  pénr  une 
victime  d'état ,  et  dont  le  premier  devoir  est  de  s'en  assurer.  Il  semble  au 
contraire  que  cet  Octar  veuille  laisser  à  Idamé  et  à  Zamti  le  temps  et  les 
moyens  de  le  tromper. 

Zamtî  envoie  son  épouse  auprès  de  l'Orphelin  ;  il  reste  avec  EUn  : 

Ecoute  :  cet  empire  est-il  cher  à  tes  yeux  ? 
Beconnais-ltt  ce  Dieu  de  la  terre  et  des  cieux  , 
Ce  Dieu  que  sans  mélange  aimonçaienl  nos  ancêtres  ^ 
Méconnu  par  le  bonze,  insulté  par  nos  maîtres  ? 

La  distinction  établie  entre  la  croyance  d'un  Dieu,  qui  e/»  la  religion  des 
lettrés ,  et  les  superstitions  des  bornes ,  qui  adorent  l'idole  de  Fô  et  la  font 
adorer  à  la  populace  séduite  ,  est  exactement  .conforme  à  la  vérilé  histo- 
rique. Etan  jure  à  ZamU  l'obéissance  et  le  secret ,  et  reçoit  de  lui  l'ordre  de 
livrer  auTartare  le  propre  fils  de  Zamtî  au  lieu  de  l'Orphelin.  Ce  dé- 
voûment  terrible,  qui  n'étonnerait  pas  dans  une  république  telle  que  Rome 
ou  Sparte,  peut  étonner  d'abord  dans  un  état  despotique,  et  cependant 
n'est  point  contraire  aux  mœurs.  Le  despotisme ,  à  la  Chine ,  a  un  carac- 
tère particulier;  il  est  pour  ainsi  dire  consacré  par  l'autorité  paternelle 
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qui  ê*y  est  fotnte .  et  fcmpereur  est  à  la  fois  le  maître  et  le  père  de  lo 
Miietft.  Il  est  même  d'osige  deTappeler  de  ce  dernier  nom*  qve  ottckpiefois 
le  donccOT  du  gDaremement  et  des  moBors  a  îostifiê  ;  et  ce  qm  est  beao- 
coiip  pins  singulier,  c*est  (jne  Tobsenration  des  formes  légales  se  mêle  se 
pouvoir  absolu.  Enfin ,  les  annales  de  cet  empire  oflrent  pent^ètre  aulaDl 
d'exemples  de  ThéroYsme,  du  sèle  et  de  la  fidciilé  des'snîets  y  qve  Rome 
et  la  Grèce  pensent  offrir  de  traits  de  républicanisme.  C'est  ce  que  l'au- 
teur de  rOrffhêlim  a  rappelé  dans  ces  vers  du  quatrième  acte  : 

Be  nos  parcns  sur  aoiis  toos  savez  le  poinroir. 
Du  Dieu  que  nous  serrons  ils  sont  la  vive  image  ; 
Noos  leur  obéissons  en  tout  temps ,  à  toit  èga. 
Cet  empire  dëtmit ,  qui  dût  être  tiMBortfi , 
Seigneur,  était  fondé  snr  le  droit  paternel , 
Sur  la  /oi  de  l^ymen ,  sur  Thonneur ,  la  )ustice , 
Le  respect  des  sermens:  et  s^l  faut  qu*il  périsse , 
Si  le  sort  l^baadonneà  vos  heufeux  foifilts  » 
L^esprit  qui  l^nima  ne  périra  îamais. 

L*arrivée  de  Gengis-Kan  est  aussi  annoncée  dans  ces  vers  du  premtsr 
acte ,  qui  offrent  en  même  temps  les  traits  les  plus  caracténstiques  snr  les 
moeurs  tartares  ; 

On  prétend  que  ce  roi  des  fiers  mfans  du  Nord  y 
Gengis-Kan ,  que  le  ciel  envoya  pour  détruire  » 
Dcwt  les  senU  Ueutenans  oppriment  cet  empire , 
Dam  nos  murs  autrefois  inconnu  »  dédaigné  , 
Vient,  toujours  implacable,  et  toujours  indigné  y 
Consommer  sa  colèie  et  venger  sua  injure. 
Sa  nation  farouche  est  d^ine  antre  nature 
Que  les  tristes  humalss  quVnfemMnt  nos  ranparts. 
Ils  liabitent  des  champs ,  des  tmtes  et  des  chars  ; 
Us  se  croiraient  gênés  dam  cette  ville  immense: 
De  Bos  arts ,  de  nos  lois  la  beauté  les  offense. 
Ces  brigands  vont  changer  en  d^étemeb  déserts 
Les  nurs  que  si  long-temps  admira  l^miveis. 

C*est  pourtant  ce  que  ces  brigands  ne  firent  point  *  et  quoique  le  poCte  aîl 
raison ,  en  faisant  parler  des  Chinois ,  de  leur  donner  pour  les  Tartares  ce 
mépris  qu*ik  ont  toujours  eu  pour  toutes  les  autres  nations  y  il  n'est  pm 
moins  vrai  que  ces  peuples  de  la  Tartarte  orientale ,  qui ,  sous  Gengis  et 
Taraerlan,  conquirent  deux  fois  une  grande  partie  du  globe,  méritent  h 
beaucoup  d*égards  d*étre- distingués  de  la  plupart  de  ces  bordes  barbarm 
et  destructives  qui  étaient  sorties  longtemps  auparavant  des  Palus-Aléo- 
tides  pour  écraser  Tempira  romain.  Mais  ces  considérations ,  qui  peuTcnt 
trouver  place  ailleurs ,  m* éloigneraient  trop  de  Touvrage  qui  nous  occupe , 
et  je  reviens  è  rOrphcUn, 

C*est  au  second  acte  que  se  trouve  la  scène  la  plus  pathétique.  Les 
cmei$  desseins  de  Zamii  contre  son  propre  fils  n*oat  pu  échapper  à 
Idaméy  et  les  Tartares.  qui  n*en  voulaient  qu^ausang  des  rois,  n*ont  pu  ré- 
sister aus  cris  d*une  mère  qui  réclamail  son  enfant.  Ellr  arrive  hors  d*  elle- 
même  ,  et  la  première  expression  de  son  désespoir  est  aussi  tragique  que 
la  situation. 

Qn^i-je  va  ?  quVt-on  fait  ?  Barbare  !  est-il  po^ihle? 

L^vex-vous  commandé ,  et  sacrifice  horrible  f 

lïon ,  je  ne  puis  le  oroire ,  et  le  cid  irrité 

V^a  point  dans  votre  sein  mis  tant  de  craaalé. 
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Non  ,  TOUS  ne  leres  point  plut  dur  et  plus  barbare 
Que  la  loi  du  vaioqaeur  et  ie  fer  do  Tartare. 
Voua  pleures ,  malheureux  ! 

ZAMTI. 

Ah  !  pleurez  arec  moi , 
Hais  arec  moi  songes  ï  saurer  votre  roi. 

iDamê. 
«Que  f  immole  mon  fils  ! 

ZAMTI. 

Telle  est  notre  misère  : 
Vow  étca  citoyeime  avant  que  dVtre  mërc. 

IDAUE. 

Quoi  !  ivr  toi  la  nature  a  »  peu  de  pouvoir  ! 

ZAMTI. 

Elle  nVn  a  qoe  trop ,  mais  moins  que  mon  devoir , 
£t  )e  dois  plus  au  sang  dt  mon  malheureux  maitre  ' 
Qu*à  cat  ioTant  obscur  à  qui  ^ai  donné  Tétre. 

lOAMK. 

Non ,  {a  ne  connais  point  cette  horrible  vertu. 

J'ai  vu  nos  mars  en  cendre  ,  et  ce  trdne  abattu  ; 

J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  dis§rkca  afireuaes  ; 

Hais  par  quelles  fureurs  encor  plus  douloureuses , 

Veux-tu  a  de  ton  épouse  avançant  le  trépu , 

Livrer  le  sang  d^  fila  qu^oo  ne  demande  pas  ? 

Ces  rois  ensevelis ,  disparus  dans  la  poudre  » 

Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudre  ? 

A  ces  dieux  impuissans  dans  la  tombe  endormis  » 

As-tu  (ait  le  serment  d'assassiner  ton  fils  ? 

Hélas  !  grands  et  petits  »  et  sujets  et  monarques  » 

Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques , 

Egaux  par  la  nature ,  égaux  par  le  malhettr, 

Tout  mortel  est  cbaigé  de  sa  propre  douleur  ; 

Sa  peine  lui  suffit ,  et  dans  ce  grand  naufrage , 

Ranembler  noa  débris ,  voilà  notre  partage. 

Oh  aerala-ie ,  grand  Dieu  ?  si  ma  crédulité 

Efit  tombé  dans  le  piège  à  mes  pas  présenté  l 

Auprès  du  filt  dis  rois  si  {^étais  demeurée , 

La  victimft  aux  1»ourreaoz  allait  être  livrée  ( 

Je  cessais  dMtre  mère,  et  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait  au  tombeaii. 

Grâces  h  mon  amour ,  inquiète ,  troublée  y 

A  ce  fatal  berceau  instinct  m^a  rappelée. 

J'ai  vu  porter  mon  fils  ï  nos  cruels  vainqueurs  ; 

Mes  mains  Pont  arraché  des  mains  des  ravisseurs. 

fiari)are  !  Us  n^ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle. 

J'en  ai  chargé  soudain  cette  esdave  fidMe , 

Qui  soutient  de  son  lait  ses  misérables  Jours , 

Ces  lours  qui  périssaient  sans  mof ,  sans  mon  secours. 

J^i  conservé  le  sang  du  fils  et  de  la  mère , 

Et  f  j'ose  dira  encor,  de  son  malheureux  père. 

Zamtî  ne  pe"t  «'empêcher  ^e  s'«*rricr  : 
Quoi  !  mon  fils  est  vivant  ! 

et  ce  mouvement  de  la  nature,  plus  fort  en  lui  que  tout  son  hëroïime, 
semble  donner  si  pleinement  raison  à  Idamé,  que  peut-être  elle  aurait  pu 
le  saisir  avec  plus  de  force ,  et  s*en  faire  une  arme  puissante  contre  son 
tfpoux  ;  elle  se  contente  de  répondre  : 
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Oui,  rends  grâces  lu  ciel, 
Malgré  toi  favorable  ï  ton  cœur  pitenwL 
Repens-toi. 

11  semble  que  ce  cri  de  joie ,  qui  rient  de  sortir  de  rime  de  Zamtt  »  et  ^ 
a  été  sa  seule  réponse  à  tous  les  reproches  qu^il  vient  d*eateadrc  »  devatf 
donner  plus  d'avantage  à  Idamé  ;  et  c^est,  )e  croîs,  le  seul  endroit  de  cette 
belle  scène  où  le  dialogue  laisse  quelque  chose  à  délirer.  Zamti  rerîctf 
bientôt  à  sts  devoirs  de  sujet  et  à  Tintérèt  de  ses  rois  :  Idamé  repreod  avec 
une  véhémence  qui  soutient  la  progression  de  la  scène: 

De  mes  rois  !  Va.  te  dis-je ,  ils  n*ont  rien  à  prâendre  ; 

Je  ne  dois  point  mon  sang  en  tribut  à  leur  cendre. 

Va  ,  le  nom  de  sujet  n^est  pas  plus  saint  pour  nous 

Que  ces  noms  si  sacrés ,  et  de  p^re  et  d^épouz. 

La  nature  et  l^ymen,  voili  les  lois  premières  , 

Les  devoirs ,  les  lices  des  nations  entières  : 

Ces  lois  viennent  des  dieux  :  le  reste  est  des  humain». 

Ne  me  fais  point  haïr  le  sang  des  souverains. 

Oui ,  sauvons  lH>rpheIin  d^ln  vainqueur  homicide  ; 

Mais  ne  le  sauvons  pas  au  prix  d^un  parricide. 

Que  les  )ours  de  mon  fils  nVhètent  point  ses  jours, 

Loin  de  l^bandonner ,  je  vole  è  son  secours  ; 

Je  prends  pitié  de  lui ,  prends  pitié  de  toi-nnême , 

De  ton  fils  innocent ,  et  de  sa  mère  qui  t^ime. 

Je  ne  menace  plus ,  fe  tombe  à  tes  genoux. 

O  père  infortuné  !  clier  et  cruel  ëpooz , 

Pour  qui  j^i  méprisé ,  tu  l*en  souviens  penl-ètre , 

Ce  mortel  qu'aujourd^ui  le  sort  a  fait  ton  maître  ; 

Accordennui  mon  fils ,  accorde>raoi  ce  sang 

Qae  le  plus  pur  amour  a  formé  dans  mon  flanc , 

£t  ne  résiste  point  au  cri  terrible  et  tendre 

Qn*^  tes  sens  désolés  I^raour  a  fait  entendre  ! 

La  tragédie  n*a  été  jamais  plus  éloquente.  La  comparaison  se  présente  ici 
naturellement  entre  cette  scène  et  celle  de  Clytemnestre  arec  Agamem- 
non.  Le  fond  de  la  situation  est  le  même  :  c*est  une  mère  qui  défend  la  vie 
de  son  enfant  contre  un  père  qui  se  croit  obligé  de  la  sacrifier  ;  mais  h 
différence  des  circonstances  et  des  personnages  a  du  en  mettre  beaucoup 
dans  Texécution.  Aussi  les  deux  poètes  ne  se  sont-ils  pas  rencontrés  une 
seule  fois.  Le  ton  général  et  la  marche  des  deux  scènes,  les  sentimens,  les 
pensées ,  tout  difl'ère  absolument.  La  cause  de  Zamti  est  beaucoup  plus 
favorable  que  celle  d*Agamemnon.  Dans  celui-ci,  Tintérèt  de  son  ambi- 
tion se  mêle  trop  visiblement  à  celui  des  Grecs ,  et  il  a  fallu  Tart  infini  de 
Racine  pour  ménager  cette  nuance  nécessaire  et  en  sauver  tout  Todieu. 
Le  sacrifice  de  Zamti  est  pur  :  il  est  évident  qu  il  immole  Tamour  pa- 
ternel  au  serment  qu'il  a  fait  à  son  empereur  mourant ,  et  au  seul  désir  de 
conserver  la  dernière  espérance  d*un  grand  empire.  Agamemoon ,  en  ex- 
hortaùt  sa  fille  à  mourir  pour  la  patrie ,  mêle  au  sentiment  d*un  père  aCQigé 
la  dignité  d'un  roi ,  et  d'un  roi  flatté  de  commander  à  tant  de  rois.  Zamti 
n*a  point  les  consolations  de  l'orgueil  :  ses  combats  sont  plus  douloureux; 
il  eût  été  trop  cruel  de  le  traiter  avec  autant  de  dureté  et  de  TÎolence  que 
'  Clytemnestre  traite  son  époux  ;  et  d'ailleurs  Idamé  ne  ressemble  pas  plus  à 
Clytemnestre  qu*Agamemnon  ne  ressemble  h  Zamti.  De  cette  diversité  de 
circonstances  essentielles,  il  s'ensuit  qu'entre  deux  hommes  qui  saTaienl 
leur  métier,  l'une  des  deux  scènes  ne  pouvait  être  en  rien  une  imitation 
de  l'autre,  et  que,  dans  une  situation  semblable,  ce  sont  en  effet  deuxpro* 
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ictîops  également  originales.  L^altière  et  terrible  Clytemnestre  n*a  point 
inoindre  ménagement  pour  son  mari  ;  elle  Taccabie  des  plus  injurieux 
proches  ,  des  plus  s^mères  invectives ,  et ,  dès  qu'elle  a  pris  la  parole  ,  il 
est  pas  même  possible  à  Agamemnon  d'opposer  un  seul  mot  à  son  em- 
>rtement  désespéré ,  ni  d'empêcher  qu'elle  n'emmène  sa  fille  de  force  et 
autorité.  Idamé,  élevée  dans  des  mœurs  plus  douces  ,  et  qui  a  montré 
réserve  et  la  modestie  conforme  à  ses  mœurs,  Idamé  respecte  la  vertu 
la  douleur  de  son  époux ,  même  en  s*opposant  de  toute  la  force  d'une 
ère  i  un  héroïsme  qui  lui  parait  outré  et  inhumain  ;  elle  n'emploie  pour 
défense  que  les  droits  de  la  nature.  Ceux  qui  voient  toujours  comme  un 
ffaut  dans  les  tragédies  de  Voltaire  cette  espèce  de  philosophie  qui  sou- 
iot  y  est  une  beauté ,  ont  été  jusqu'à  blâmer  ces  beaux  ver»  : 

Hâas  !  grands  et  petits ,  etc. 

s  n'ont  pas  vu  que,  si  ces  vers  expriment  des  idées  générales,  le  mérite 
%  est  d'autant  plus  grand,  que  l'application  particulière  a  ici  plus  de  forcer, 
.  que  rien  n'est  plus  beau  que  de  tirer  d'une  vérité  commune  des  vers  de 
intiment  et^e  situation;  c'est  même  une  des -beautés  propres  au  genre 
ramatique.  Ils  n'ont  pas  fait  plus  de  grâce  à  ceux-ci, 

La  nature  et  Hiymen,  etc. 

t  ils  n'ont  pas  vu  que  ces  vtra  sont  tellement  puisés  dans  la  situation  ;  que 
es  idées  sont  tellement  inhérentes  au  sujet ,  qu'il  n^était  pas  possible  de 
'en  pas  faire  usage.  Us  n'ont  pas  vu qu' Idamé  parle  à  un  sage ,  à  un  lettré , 

un  homme  qui  lui  oppose  ses  devoirs  de  sujet  et  son  amour  pour  $ts 
>is  :  et  que  peut-elle  faire  de  mieux  que  de  lui  opposer  ses  devoirs  de  mère 
ï  son  amour  pour  son  fils ,  et  d'attester  les  droits  de  la  nature  contre  les 
icrifices  de  la  vertu  ?  C'est  là  vraiment  le  fond  de  sa  cause  ;  et  s'il  est  des 
ccasions  où  la  patrie  doit  l'emporter  sur  tout,  ce  n'est  pas  à  elle  à  en  con- 
snir.  Des  vérités  générales  deviennent  donc  personnelles  dans  sa  bouche,, 
t  le  poè'te  a  su  leur  ôter,  par  la  vivacité  des  tournures,  ce  qu'elles  ont 
'abstrait  et  de  sentencieux.  C'est  un  art  singulier  et  nouveau  qui  caracté- 
se  le  talent  de  Voltaire  -,  c'est  un  des  mérites  éminens  de  cette  scène;  et 

l'on  fait  attention  à  cette  double  force  de  sentiment  et  de  pensée,  toutes 
eux  soutenues  et  augmentées  l'une  par  l'autre ,  à  cette  progression  si  né- 
estaire  et  si  heureuse  dans  le  pathétique ,  à  ces  mouvemens  rapides  et 
lultipliés ,  tels  que  ceux-ci  : 

Mes  mains  Pont  arraché  des  mains  des  ravisseurs. 
Barbare  !  ils  n^ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle  ; 

ces  derniers  efforts  de  la  tendresse  maternelle  et  conjugale ,  qui  finit  par 
l'avoir  plus  qu^  des  larmes  pour  défense  quand  un  long  combat  a  épuisé 
es  forces  : 

Je  ne  menace  phs ,  je  tombe  à  tes  genoux  ; 

infin,  h  ce  trait  d'un  art  merveilleux,  à  cet  endroit  où  Idamé  rappelle  à 
Kamti,  comme  en  passant,  qu'autrefois  elle  Ta  préféré  à  ce  même  mortel 
I  qui  il  veut  sacrifier  aujourd'hui  le  fruit  de  leur  hymen ,  peut-être  ne 
rouvera-t-on  pas  extraordinaire  que  ,  sans  vouloir  comparer  une  pièce 
ittssi  imparfaite  que  FOqthelin  à  un  ouvrage  aussi  achevé  ^ Iphigénie ,  je 
trouve  cette  scène ,  prise  à  part ,  égale  à  celle  de  Clytemnestre  pour  l'élo* 
^ence ,  l'art  et  les  mouvemens.  J'avoue  que  cet  éloge  est  grand  ;  égaler 
une  des  plus  belles  scènes  de  Racine  vaut  peut-être  une  belle  tragédie  ; 
naif  aussi  c'est  de  Voltaire  qu'il  s'agit,  et  saqs  doute  celui  ^ui  a  fait  Mé« 
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ropt  et  Marné  ■  covdu  aussi  bien  TexprCssioii  de  PamonrmiUnifi 
caitti  qui  a  fait  Andromaque  et  Ciytemn«stre. 

Ce  n'est  pas  que  je  prétende  que  cette  scène  de  rOrj^iehn  prodàiu 
intérêt  aussi  vivement  senti  que  celle  ^Mpkigèmt,  Mou,  et  celte  Al 
rence  tient  k  celle  du  sujet  et  du  plan,  à  ce  principe  de  Tunît^,  Mfi 
tout  est  subordonné.  Le  péril  d*lph;i;;énie  fait  le  sujet  de  la  pièce;  c'ft 
son  sort  qu*est  attaché  celui  de  tout  les  personnages  ;  elle  est  sooi  icsfi 
du  spectateur.  Ici  le  péril  de  cet  enfiint  ii*est  qu*épisodîqoe  :  on  si 
point  TU ,  on  ne  le  verra  point ,  et  bientôt  c«t  intérêt  va  s'affaiblir  bewi^ 
en  se  confondant  avec  d'autres  intérêts  qui  diminneront  le  danger.  C( 
le  vice  de  la  fable  irrégulièrement  construite;  mais  ceb  n*êtenai 
Tadmiration  particulière  que  Ton  doit  à  cette  scène,  qui,  dans  soif» 
est  au  premier  rang,  et  qui ,  composée  à  soixante lans ,  doitpanibta 
espèce  de  prodige. 

Octar  reparaît,  et  ne  s'informe  même  pas  pourquoi  Ton  a  repris  cil  m 
qu'on  avait  d'abord  livré,  il  se  contente  d'ordonner  de  aoaftia  a^ 
apporte  la  victime  aux  pieds  de  Gengis-Kan  qui  va  venir ,  et  il  rtaMlIài 
et  Zamti  sous  la  garde  de  ses  soldats.  L'ontréa  de  Gangis-Kan  <MkM 
la  pompe  du  style  oriental  : 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  aa  coofiètc  ; 

Que  le  glaive  vt  cache,  et  que  la  mort  s^rrête  ! 

le  veox  que  les  vaincus  rtspirent  désotnais  :  | 

l'eafoyai  la  terreur,  et  {^apporte  la  paix.  ' 

La  mort  da  ftb  des  rois  suflit  à  na  veagaaice. 

Ktouflbas  daas  son  saag  la  fatale  seaience 

Des  camplots  éteneli  et  des  rébelUona 

<}a'Ba  fastêoe  de  prince  iaapira  aax  nations 

Sa  taille  est  étaiata;  Il  vit ,  îl  doit  la  aaifie. 

CéUit  U  le  moment  de  demander  si  ma  ordres  étaient  aécirt^.Oj' 
qui  en  a  été  chargé,  devait  lui  en  rendre  compte:  anciin  ^^^Tj 
parle.  Gengis  distribue  les  commandemens  elles  conquêtes  ;  u^'^ 
tient  avec  Octar  de  son  élévation  présente  et  de  son  ancien  >^'"'?" 
il  se  rappelle  ses  prétentions  sur  Idamé  et  les  refo»  qu'il  %  tstofiit  "n 
nière  à  faire  voir  qu'Idamé  a  laissé  en  fui  des  impressions  ^^^rj^ 
point  effacées;  mais  de  TOrphelin,  pas  un  mot.  Osman,  ^^^ 
généraux  de  Gengis ,  supplée  du  moins  à  ce  silence  par  le  réd(  ^^ 
aire,  récit  plein  de  la  plus  vive  expression  : 

La  victime ,  Seignenr .  allait  étra  égorge  ; 
Une  garde  autour  dVUe  était  déjà  rangée  ; 
Mais  un  événement  que  je  a^tcadais  pM 
Demande  un  nouvel  ordre  et  suspend  son  tréjpas. 
Une  femme  éperdue ,  et  de  larmes  baignée , 
Arrive ,  tend  les  bras  k  la  garde  indignée , 
Et  nous  surprenant  tous  par  ses  cris  fortoiés  : 
Arrêtes ,  c^est  mon  fils  que  vous  assassine»  I 
CVst  mon  fils  ;  on  vous  trompe  au  choix  de  la 
Le  désespoir  affreux  qui  parte  et  qui  htoime  » 
Ses  yeux,  son  front ,  u  voix ,  ses  ssnglots ,  ses  damom i 
Sa  fureur  Intrépide  au  milieu  de  ses  pleurs , 
%  Tout  semblait  annoncer ,  par  ce  grand  caractère , 

Le  cri  de  là  nature  et  le  cœur  diine  mère. 
Cependant  son  époux  devant  nous  appelé, 
Non  moins  éperdu  qu^le,  et  non  moins  accablé, 
Mais  sombre  et  recueilli  dans  sa  douleur  liinasta: 
De  nos  rois,  a-t-il  dit ,  voilé  ce  qui  nous  reste  ^ 
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Frappes  :  voilà  le  nm^  que  tous  bc  demandez. 
De  lames  en  parlant  ses  yeux  sont  inondés. 
Celte  femme ,  à  ce»  roots ,  d*un  froid  mortel  saisie , 
Long-temps  sans  mouvement ,  sans  couleur  et  sans  TÎe  ^ 
Ottfrint  enfin  ses  yeux  dliorreur  appesantis , 
Dès  qu^dle  a  pu  parier ,  a  réelamë  aoû  fib. 
Le  mensonge  n^  point  des  douleurs  si  sincères } 
On  ne  versa  {amais  de  larmes  plus  amiVes. 
On  doute  »  on  eiamine ,  et  je  reviens  confus 
Demander  à  vos  pieds  vos  ordres  absolut. 

Gengis  demande  quelle  ui  cette  femnit  : 

On  dit  qu^dle  est  unie 
A  Pnn  de  ces  lettrés  que  respectait  PAsie. 
Qui .  trop  enorgueilKs  du  faste  de  leurs  lob , 
Sur  leur  vain  tribunal  osaient  braver  cent  rois. 
Leur  foule  est  innombrable  ;  ils  sont  tous  dans  les  chatnea^ 
Ib  connaîtront  enfin  des  lois  plus  souveraines. 
Zamti  f  c'est  là  le  nom  de  cet  esclave  allier 
Qui  vrillait  sur  Tenfant  qu^>û  doif  sacrifier. 

Toujours  des  peintures  de  moaura.  Cet  incident  était  peut-être  assez  cztra<^ 
ordinaire  pour  que  Gengis  fît  amener  devant  lui  cette  femme  et  son  époux  ; 
mais  les  délais  étaient  nécessaire!  au  poëte.  G*ngîs  commailde  seulement 
qu'on  les  interroge  tous  les  deux  ;  il  sort ,  et  sa  sortie  n*est  pas  plus  mo-> 
tirée  que  sa  yènue.  Eft  effet ,  pourquoi  vient-il  dans  celte  retraite  où  il 
ii*3r  a  que  des  lettrés,  des  femmes  et  des  eofans  f  II  semble  que  son  entrée 
«t  Tappareil  qui  la  suit  devaient  plus  naturellemeiit  avoir  Kett  dans  le  pa- 
lais impérial.  Enfin ,  toute  scène  doit  avoir  un  but  relatif  à  Faction ,  et 
•on  entretien  avec  Octar  n'en  a  aucun.  II commence  le  troisième  acte  par 
demander  si  l'on  a  tiré  b  vérité  de  la  boucbe  du  mandarili  et  de  son  épouse. 
On  lui  répond  que  tous  deux  persistent  dans  leurs  déclarations  contradiG« 
boires ,  mais  que  cette  femme  désolée  demande  à  se  jeter  k  $tB  pieds.  Il 
y  consent,  et ,  dès  qu'il  a  reconnu  Idamé,  il  ne  lui  parle  plus  que  d'elle* 
anéme.  On  amène  Zamtî ,  et  bientôt  Idamé  est  forcée  de  confesser  la  vé- 
rité j  ce  morceau  est  un  des  plus  beaux  de  la  pièce.  La  fermeté  de  Zamti 
ne  se  dément  point  ;  il  refuse  de  lui  déclarer  l'asile  où  il  a  câcbé  le  fils  de 
son  roi  :  on  a  su,  dès  le  deuxième  acte,  que  c'est  dans  les  tombeaux  de 
tes  pères.  Il  brave  le  pouvoir ,  les  menaces  de  Gengis  »  qui  le  fait  retirer 
attiei  qtt' Idamé ,  et  dit  à  celle-ci  : 

Allei»  db-je^  Uamé ;  ai  jamab  la  clémence 
Dans  Bien  caor  malgré  moi  oouvait  encore  entrer, 
Voua  sentez  queb  aixroBts  il  faudrait  r^arer. 

Ces  vers  font  déjà  pressentir  que  la  pièce  va  changer  d'objet .  et  que 
Gengis  va  jouer  nu  r6ie  qui  fnratt au-dessous  de  lui.  Cet  amour ,  qui  n'est 
qu'un  ressouvenir  de  cinq  ans ,  pour  «me  femme  qu'il  doit  voir  à  une  si 
grande  distance  et  qui  est  mariée ,  est  peu  digne  d'un  conquérant  tel  que 
Oengis,.9t  ne  promet  rien  d'intéressant.  Il  va  même  avoir  des  inconvénîcas 
fhis  marqués,  k  mesure  qu$  Gengis  s'y  livrera  davantage.  Octar  lui  dUt  : 

Queb  ordres  donaes-vous 
Soi  cet  cnfiuit  des  rob  qu^oa  dérobe  è  nos  coups  ? 

okhgis. 
▲ncoB. 


OCTAR. 


Vous  commandiez  que  notre  vigilance 
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An  niins  d*Idâiiië  même  enlerit  toft  enCanoe. 

OBM«lS. 

Qu'on  attende. 

Oh  !  non  :  dans  une  tragédie  l'on  Ukaitemé  point  sans  de  l>oBnes  raîsoiu: 
et  où  sont-elles  ?  Il  faut  4ue  tout  nurche  à  rév^ënement  VolUire  le  sarat 
mieui  que  personne  ;  mais  il  coulait  faire  cinq  actes. 

OCTAft. 

VouIez-TOtts  de  ses  rois  conserver  ce  qui  reste  ? 

GENGIS. 

Je  Tenx  qa*Idamé  TÎTe;  ordonne  tout  le-  reste. 
Va  la  trourer....  Mais  non,  cher  Octar,  Aéie^toi 
De  forcer  ton  époux  à  fléchir  soos  ma  loi. 
Oest  peu  de  cet  enfant;  c^est  peu  de  son  sappUce; 
Il  faut  bien  quil  me  iasst  nn  plus  grand  sacrifice. 

OCTAR. 

Lui? 

GBNGIS.  • 

Sans  doute ,  oui  y  lui-même. 

OCTA&. 

Et  quel  est  ? otre  espmr  ? 

GEITGIS. 

De  dompter  Idamé ,  de  l^imer ,  de  la  yoir, 
D'être  aime  de  Pin^ate  on  de  me  venger  d^ette , 
De  la  punir....  Tu  vois  ma  fmiAiesse  Moupelie, 
Emporté  malgré  moi  par  de  contraires  vœux , 
Je  frémis ,  et  j^gnore  encor  ce  que  |e  veux. 

On  ne  peut  guère  finir  plus  faiblement  un  acte  si  Tlvement  commencé, 
un  troisième  acte ,  celui  où  Taction  doit  être  dans  sa  crise  la  pins  forte. 
Gengisa  grand  tort  de  dire  <fkU'i  ignore  ce  fuU'i  peut  :  c'est  le  cas  de  répéter 
ce  que  j 'ai  dit  ailleurs ,  que  rien  n'est  si  essentiel,  dans  la  f^le  dramatique , 
que  de  savoir  ce  qu^on  veut,  parce  que  sans  cela  rien  n'avance.  Pyrrlios, 
dans  Andromaque ,  sait  très-bien  ce  qu'il  veut ,  tout  amoureux  qa II  est;  il  \ 

dit  formellement  :  | 

i 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d'Hector  ; 

et  sans  cela  l'on  ne  tremblerait  point  pour  la  mère  et  pour  le  fils.  Ici  tous 
les  nœuds  de  l'intrigue  sont  relâchés  au  moment  où  il  faudrait  les  resser- 
rer davantage.  Que  peut-on  craindre  désormais  pour  FOrphelin ,  pour  le 
fils  d'Idaroé,  quand  Gengis  ne  veut  AoifOitT  aucun  ordre  c^v&n.  eux,  quand  il 
ne  parle  que  de  sajaibîesse  nouvelle  ,  quand  cette  faiblesse  Ta   l'occuper 
très-inutilement  pendant  tout  le  quatrième  acte  ?  Avec  le  caractère  de 
modération  qu'il  a  montré  et  Tamour  qui  le  possède ,  on  est  trop  sor  qu'il  ! 
ne  fera  de  mal  à  personne  :  plus  de  terreur,  plus  de  pitié.  C'est  une  antre  ' 
pièce  qui  commence  ;  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  ce  qui  arrivera  de  i 
cet  amour  de  Gengis,  et  malheureusement  on  n'en  peut  rien  espérer  ni  ] 
rien-craindre.  Il  ne  reste  que  la  curiosité  qui  attend  le  dénoûment ,  V  ^ 
soutenue  par  la  poésie  des  détails,  elle  nous  porte,    quoique  avec  1^^ 
gueur ,  jusqu'à  ce  dénoûment,  qui  est  fort  beau. 

Dans  cet  état  de  stagnation,  Gengis  s'abandonne  seul  à  ses  pensées,  ou 
s'entretient  avec  un  confident.  On  lui  dit  encore  que  ses  menaces  xi*oot 
produit  aucun  effet  sur  Zamti ,  qui  n'est  pas  plus  disposé  à  lui  céder 


épouse  qu*à  livrer  l'Orphelin.  Un  despote  violent  ou  un  amant  passioimé 
pourrait  s'îrritçi'  de  cette  résistance.  Gengis  n'est  ni  l'un  ni  Taulre  :    sa 


ieéponn  est  d'un  conquérant  qui  jidç  b  grandeur  dans  Pâme  et  dans  |(s 
idées  ;  mais  elle  Mt  4*119  komt  4U'il  se  W(«il  pas  fÛTetnionreux,  et  il 
est  très- probable  que  cet  amour  n'a  été  tpaiipé  qma  dau  U  second  plan» 
et  pour  remplir  les  cinq  actes. 

Kon,  |e  «s  ttikm  po1«l  aUCQr  Ic  0^  ia9ii«. 

Quels  sont  ^qoç  ç^  huimUv  que  9Qn  lonheiir  UMttfHf 

Quels  soot  çn  »çpt«*v  W  qu^aift  l9^^  de  QQI  ctim4« 

Noos  ignoriom  çpcore  ç(  Q«  «oypçonoiQM  |^  r 

A  sop  roi  qui  «^r$t  plu9  ImmQlwt  U  Pitwç , 

Vm  vçit  pif rir  fçn  pl?  »9P9  cr^ipte  ^t  faos  ^lunoiffi  | 

Loutre  pour  sqq  épQui^  e$t  |^rêt|  ^  s'Ioupoler  ■ 

Rien  ne  peut  |f f  fléchir ,  rien  pç  l«s  |i)it  tre«iW» 

Que  dls-)«  ?  Si  j*  arrête  UPe  vve  atteptirç 

Sar  cette  nation  jésolée  ?t  captive  » 

Malgré  moi  le  Padmire  ea  I^i  doonant  ^r^  fe|9. 

Je  ?oîs  qa%  «es  tnvai»  ont  initruit  Tuniven  % 

it  Yois  nn  peuple  »otiqae ,  industrieux ,  iiQoan||« 

Ses  rois  sur  la  MgWC  ÇRt  îçn^i  leur  pvis$«Dçe| 

De  lenrs  yoisiiu  sçomls  hçureu^  législateurv  » 

GooTemant  sans  conquête  et  ré^apt  par  les  ai<W|* 

Le  ciel  ne  nons  donna  qut  U  force  en  partage  ; 

Hos  art^  soqt  1^  combats ,  détruire  est  notre  oofrage» 

Ah  !  de  quoi  ip\>Qt  ser^l  tant  de  succ^  divers  ? 

Quel  fruit  me  revient- il  des  plçurs  de  Tuniversf 

Nous  rougissons  de  saqg  le  char  de  la  victoire; 

Peut-être  qv^n  efiiet  il  e^t  une  autre  gloirç. 

Mon  cœur  est  en  secret  iatoqx  de  leuri  vertus  $ 

Et,  lain^ar ,  je  voudrais  ^alfr  les  valncqt» 

On  ne  peut  guère  faire  des  vers  mieux  pensés  ni  mieux  écrits,  et  ils  Ont 
de  plus  le  mérite  de  préparer  le  dénoûment;  mais  il  tU  tout  aussi  cer- 
tain que  celui  qui  a  tant  d*admiration  pour  les  Vaincus  n*est  pas  fort  à  re- 
douter pour  eux,  et  ipie  et  même  homme  qui,  en  son  absence,  nous  a 
donné  tant  d* alarmes  pendant  les  premiers  actes ,  semble  n^^tre  renu  que 
pour  nous  rassurer. 

La  scène  où  il  propose  à  Id^m^  le  divorce  autorisé  p^r  le^  lois  tartâres, 
et  met  à  r.e  pfif  \^r\e  de  l 'Orphelin  et  de  2arnti,  ç^t  9i|ssi  bien  faite 
qu*elle  puisse  l'être  dan*  le  pUn  donné-  Il  lui  him  U  liberté  de  réfléchir 
sur  cette  proposition,  ^mti  vient  1^  en  faire  ype  bien  diff<^ente  :  il  veut 
se  donner  la  mort  pour  laisser  sa  femme  maltresse  Œépouser|  Gengîs  K^n. 
On  conçoit  bien  qu*elle  n*accepte  ni  l'un  ni  Tautre  parti  i  celui  qu'elle 
prend ,  c'est  de  profiter  de  la  liberté  qv*on  lui  laisse ,  et  de  la  connaissance 
qu'elle  a  des  routes  souterraines  pratiquées  dan^  lef  Vastes  tombeaux  des 
rois,  pour  porter  1* Orphelin  h  Tirmée  des  CqiT^^Ô^»  dont  le  camp  com« 
munique  4  ces  tombeauf  ^  et  dpQt  Tapprorhl  a  été  annoncée  dans  les 
premiers  actes.  On  apprend i  ^  rotf^trtiire  du  (JQ^nième  •  que  la  bataille 
s*est  donnée ,  et  que  la  victoire  9  Iv^i  att  pouvoir  de  Oengis-Kan  les 
deux  enfans ,  Idamé  et  Zamti«  Ce  dernier  eHiprt ,  qu*il<  PPl  tenté  contre 
lui ,  a  irrité  s^  ressentimens  ;  il  ^^  déploie  toute  la  violence  dans  une 
scène  avec  Idamé ,  où  le  vainqueur ,  menaçant  et  fiirifvi ,  fait  renaître 
fintérèt  avec  le  danger.  11  semble  pfit  ^  frapper  »t»  trois  victimes,  si  le 
refus  d' Idamé  les  condamne.  Elle  se  jette  k  ses  pieds ,  et  lui  demande 
pour  dernière  grâce  de  pouvoir  encore  une  fois  consulter  son  époux  et  lui 
parler  en  liberté;  il  y  consent  la  scèno  des  deux  époux  est  tragique. 

IDAMi. 

La  ttiortia  fiiilttMime  «t  ce  «i^  li  aNIpiie. 
Tome  III.  d9 
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ZAMTI. 

San  doste;  et  l^ttendais  les  ordres  da  terinrei 
Ik  ont  tardé  U»9--tempt. 

IDAMÉ. 

Eh  bien!  écoutennoi  : 
Ne  MBTOiit-iioas  moarir  qae  par  Tordre  d\m  roi  t 
Les  taoreauz  au  auteU  tombât  ta  sacrifice  ; 
Les  criminels  trembrans  sont  traînés  au  sn^pfice  ; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leor  sort. 
Povqnoi  des  mains  d^in  maître  attendre  id  la  mort  T 
Uonàne  élait-fl  donc  né  pour  tant  de  dépendance  T 
De  nos  ToisQis  altien  imitons  la  constance. 
De  la  natnre  ftomaine  ils  sôatiennet  les  droits , 
'¥ifent  libres  cbes  eux  ,  e(  meorâit  à  lèiir  cbonc 
Un  affront  lenr  sofiit  pour  sortir  de  la  vie , 
Et  plus  <ine  le  néant  ils  craignent  llnfamîe. 
|ic  bardi  Japonnais  n^atlend  pas  qu^'aïf  ccrcneil 
Un  despote  insolent  le  plonge  d\m  conp  dVeik 
Mons  anrooi  enseigné  ces  braves  fanolaiits: 
Apprenons  dVox  enfin  des  vertus  nécessaires  ^ 
StdM»tt  monriif  comme  eux. 

ZAMTI. 

Jet^ppronve,  et  je  crob' 
Qae  le  maihcnr  extrême  est  an-dessus  des  lois. 
levais  dé{à  cooça  tea  desseins  magnanimes  ; 
Mais  senb  et  démmés ,  esclaves  et  victimes  ^ 
CoBibés  sons  nos  tyrans  nous  attendUos  liuis  coujpK. 

IDamÎ  (  Urmnt  mm  poignard), 
ticM  y  sois  libre  avec  moi  ;  frappe,  et  délrrre-noos  t 

sâhti. 
GidI 

IDAHÉ. 

Déchire  oe  sein ,  ce  cœur  «pi^on  déshonorei^ 
*ai  tranblé  <ine  ma  main  ,  nuU mfftrmUê  encore, 
[e  portât  sur  moih-méme  un  coup  mtal  mssmri  ; 
Enfonce  dans  ce  cœur  un  bras  moins  égaie. 
Immole  avec  courage  une  épouse  fidèle  ; 
Tout  coQiert  de  son  sang ,  tombe  et  menrs  auprh  d>OeL 
Qn^  mes  derniers  momens  fcmbrasèe  mion  éponxî 
Que  le  tyran  le  voie ,  et  qu^  en  soit)aioiix  ! 

Ce  d^jmier  trait  est  de  la  plus  grande  force. 

ZAMTI. 

Grâce  an  ciel  {osqa'an  bout  ta  veita  persévère  ; 
\oilà  de  ton  amoot  la  marque  la  plus  chère. 
Digne  épouse  »  reçois  mes  étemels  adieux  ; 
Donne  ce  glaive ,  donne ,  et  défoa^tae  Ifs  yeux  ! 

iDAMi  (  ^n  iui  éommamt  le  poigàmrd  ). 
Tiens ,  commence  par  moi;  tu  le  doisL.  tn  balatccet 

ZAMTI. 


s 


Je  ne  puis. 

le  le  ma. 


tDAMi^ 


ZAMTI. 

JeMnis. 

lOAMi. 

Tu  m^ffenselL 
Vrappei  «t  fouiae  mf  t^i  tes  bras  eiiiangiartéfc 
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ZAMTI. 

Éh  bien  !  imite-moL 

IDA  MX  (  lai  saisissant  le  bras  )• 
Frappe  y  dU-)e...u 

ôengis  parait  tout-à-coop,  et  leur  arrache  le  fer  que  se  disputaient  leurs 
mains  tremblantes.  11  est  frappé  de  ce  spectacle  ;  sa  grande'  âme  est  émue 
d«  tant  de  courage  et  de  tant  de  rertu  \  ils  le  pressent  de  prononcer  leuf 

arrêt. 

n  Ta  rétre ,  Madame ,  et  vous  allet  l^pprcndre. 
Vous  mè  rendiei  justice ,  et  je  vais  vous  la  rendréi 
A  peine  dans  ces  lieux  )e  crois  ce  que  )^i  vu  ; 
Tous  deux  je  tous  admire ,  et  vous  m*avez  raincil. 
Je  rougis ,  sur  le  trdne  ob  ni*a  mis  la  victoire , 
D*étre  au-dessous  de  vous  au  milieu  de  ma  gloire. 
En  vain  par  ines  exploits  i*ai  iu  me  signaler  ; 
Vous  mVez  avili  :  je  veux  vous  égaler. 
J^gnorais  qu'un  mortel  pût  se  dompter  lui-mémê  ; 
le  l^pprendé  ;  je  vous  dois  cette  gloire  suprême. 
Jouissez  de  llionnetir  d'avoir  pu  mè  changer. 
Je  viens  vous  réunir,  je  viens  vous  protéger. 
Veillez,  heureux  époux ,  sur  P innocente  vie 
De  Penfant  de  vos  rois ,  que  ma  main  vous  confié. 
Par  le  droit  dés  combats  j^en  pouvais  disposer  ; 
Je  vous  remets  ce  droit  dont  j^llais  abuser. 
Croyez  qu^à  Oet  enfant ,  heureux  dans  sa  misère  ^ 
Ainsi  qn^à  votrt  fils ,  je  tiendrai  lieu  de  përe. 
Vous  verrez  si  Ton  peut  se  fier  à  ma  foi. 
Je  fus  un  conqnérant ,  vous  mVez  fait  un  rdi. 

(A  Zamii) 
Soyez  ici  des.  lois  l'interprète  suprême  ; 
Rendez  leur  ministère  aussi  saint  que  vous-nièn& 
Enseignez  la  raison ,  la  justice  et  les  mcenrs. 
Que  les  peuples  vaincus  gouvernent  les  vainqueurs; 
Que  la  sagesse  règne  et  préside  an  courage  ; 
Triomphez  de  la  force ,  elle  vous  doit  hommage^ 
J^en  donnerai  l^enple,  et  votre  souverain 
Se  soumet  \  vos  lois  les  armes  à  la  main. 

&ins  ioute  un  poëte  philosophe  a  eu  quelque  plaisir  4  tracer  cette  ép( 
i^ue  si  glorieuse  pour  la  sagesse  et  la  raison,  et  il  l'a  peinte  avec  des  trai 
sublimes.  Ce  vers , 

Triomphez  de  la  force  ^  elle  vous  doit  hommage , 
est  une  bien  belle  réponse  è  celui-ci,  que  disait  Zamti  au  premier  acte  ; 

La  sagesse  nVst  rien  i  b  force  a  toot  détmit 

Ce  dénoûment,  si  satisfaisant  pour  le  spectateur,  a  contribué  beaucoup  à 
assurer  le  succès  de  cette  tragédie,  qui  est  mêlée  de  grands  défauts  et  de 

arandes  beautés.  Onnînui»  fnrff  1n«n  A^ku^^  A%%  •«•a^î^»  ^.J^^     ^f^.« ._  j. 


la  négligence  se  laisse  voir  quelquefois.  Beaucoup  de  détails  sont  remar- 
quables, non-seulement  par  leur  nouveauté  hardie,  mais  par  la  difficulté 


traits 


habilement  pour  représenter  en  lui  les  mœurs  tartares  que  son  plan  f  o- 
bligeait  d'adoucir  dans  le  personnage  de  Gengis-Kan.  Il  ne  pourail  offi-ir 
UD  trait  plus  fort  et  plu<  marqué  d«  c^  mcsurs  gr^siières,  que  Tétoimo^ 


^ 
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ment  o«  est  Oclar  que  son  maître  puisse  faire  an  n|0|i|ea|  ^*)|feiition«i 
refus  d*ane  captive  :  il  ne  CQUcoit  sei|lement  pdU  ^  Ç-engb  paiaae  b«bi> 
ccr  à  user  des  droits  de  la  rorce.  C'est  certainement  ce  que  devait  Sn 
Octar»  et  çc  qui  est  de  temps  immëmorial  conforme  anz  merara  de  lo^ 
l'Orient  {  mats  c*esl  ce  qui  tftait  fort  përiHeuz  ii  eaprimer  dans  bb«  Ing»- 
die,  ctderantdes  spactaltiirs  ausÂ  délicats  que  les  Français;  riei|  n'éfeal 
plus  près  du  ridicule  ou  de  Todiaui  :  ces  sortes  d*épreu«ea  sont  ii  gloii* 
d*ttn  fraad  écriTaîn. 

Voilà  nc«  ppMioitf  «t  m  icnk  iciaigl  î 

Des  cspricts  49  c«Rr  i^  ^  t^^miinf^ 

Je  eonaaif  KHlem^  |a  fktoJie  et  ws  pqnif»  ; 

Let  captim  tQmm  qH  l»UT»  \^^  imPWh  ^ 

Cette  dëUcateiie ,  In^rtHn^i  hi«W<|k  i 

Dëmmt  içUp  iprtHpc  fl  f  ptrt  mpkn^ 

Et  qu*îBpoc9e  po»r  vm  V*^  t»àm  ds  |Ipf 

Attende  CB  gëwma  jror  oriln»  a^tfl  r 

La  réponse  de  Gengis  n*élait  pas  iQpIns  difficHe  ;  die  a  f^pcyi  k  V 
des  Tersy  de  la  poésie  la  plus  nçble  et  la  plus  iniérç^n|e 


Qri  ce—stt  iijiiiff  ip»  fwrf  WwH  n  m  vimmw  f 

Je  puii ,  |c  le  sais  4l9f  >  «HT  4p  fîotenf». 

Mail  qad  hffiNlir  >o^l«y»t  CT<<li  «Wff^NIPi» 
D*atm)et(ir  ii|i  c^pqr  «V  ap  l^att  p^t  lip^i^ , 
De  ne  Toir  en  des  fpqp  (l^pit  en  «q^  ks  >«Nliî| 
Qo'gn  Buafe  di  pim  fl|  d'^rppMss  eFlMP9« 
Et  de  ne  posMder  dfiy  n  fqpcs^e  ardeor, 

Qa\aM  endave  tren^llgp  ^  fMf  1^  M  Minir  J 
C'est  certainement  la  peamièrefeis,  depuis  que  le  théâtre  est  épuré ,  qu'on 
a  discuté  de  semblables  idées  dans  une  traçédi.e  ;  et  ce  qui  prpnre  l'art  de 
l'auteur,  c'est  que  la  mafit  de  son  stjie  les  a  tellement  enn^Kes,  qu'on 
n'a  pas  même  Ait  attention  k  çt  qu'n  ayait  risnii^  j^  les  enjdlpTer.  En  ce 
genre,  le  cbef-d^caurre  dp  t'pudpce  pc^tigne  <^  spM  4pi^  d^échnpper 
aux  yeux  du  plus  grand  non)|»x^,  ^9W9f  ^i^  /Û>fe^  b^^dif  4^^^  ^  cons- 
truction est  au-deuus  ^es  procéflés  ordmaires  :  If  ipulti^ude  r  nasse  sarn 
se  douter  du  péril  qiie  farta  raîucn ,  et  J'prtiste  ^7  arrête  po^  admirer  ce 
que  le  géuie  seul  a  pu  oser. 

a  fepiul  a  qalm  «t  tta^  de  déMMen,  eie. 
En  général ,  il  faut  être  fo«t  sobre  de  ces  sortes  de  mots  de  oînq  syllabes , 
dff)içUei  k  Jkî^  9^9*f  4^ns m^  iwmPt  #^  ptulWiiMreflMot  caiw  19»  d^kr 
aeat|:p4w^.  )iUfÂ!^irèp-x9ca«daiM  Ô^cip^,  jgMtîs  agrtoii^  îi»  ne  êfifâ^êê 
f^i^  P9^r  1^  çoa^im!,nceagke44  d'iine  mèfit ,  qui  doM  iMlfOJ^r»  Air*  mg»d#  t 
e|  ppij,tgif  fa^ipr^birmai^  f  oreiM*  du  «p^tataur. 

M  Tméisqui  laan  fiqsts  iéwmâùt^s  dr  ammuMur..- 

Voil4  un  exemple  de  cett«  rede  ^ue  j'ai  rapp^ée  ailleurs ,  et  qui  déf  e^4  ^^ 
déciiiier  le  participe  présent  d'^rerbe^uand  il  en  ré^t  ua  autre  au  moyeu 
delà pprticitle  et,  IPremhiami^  f^ie ,  .est  un  açijectif  ^rërbal  ^pi  ne  peut  ré- 
pF  un  Teri>e.  il  fallait  doue  écrire  ire^Uant  de  /n'entrer ,  c|  nop  pas 
irtmkiamf.  Mais  cette  faute^  deTcnue  auiourd*1|UÎ  ^i  communp  partout^ 
par  une  suite  de  Florence  preMue  générale  de  1^  la^^ue,  ue  peut  être 
attribuée  ici  qu'aux  imprimeurs.  Voltaife  ne  pouvait  jg^Ofi^r  ni  v^i^ler 
giatuitemeat  «ne  règle  sî  essentielle. 


s  De  nM  Kontcui  soMats  /#/  alfamget  errantwi 
A  genoux ,  ont  jelë  leurs  armes  in^issanles. 
^Jiifmmgê  est  nn  Tieuz  mot  tiré  de  l'arabe ,  qui  signifie  ipiê.  Vottaîre,   cu- 
rieux appareromenl  ^ê  falrS  ttiâgè  jfe  ce  Âtft  éftdriJCf ,  ^Irê^  qu*îl  est  so- 
lAbi^,  r«  MifuHië  âë  Mil  Irccèi^tlDfl,  M  l'af  ëmflb/8  ^6hi  pUmMkg^l^  Akl 
^mOIoms ,  tf/r.  Il  Talaît  lliletii  Më  ||Ms  l^éfl  MlMi'  ;  fiftak  U  ftl  élllèto*%  {HMr 
\^  première  fois ,  dans  celte  même  pièce,  hb  mot  peti  «isiltf  jusqu'alors, 
'«t  qui  a  fait  depuis  une  grande  fortuqe  :  c'est  cf  lui  de  hordes^  affecté  orî- 
Cinairement  aux  tribus  errantes  èH  T^tturér.  Ge  moiëUttl  parfaitement  k 
sa  place  dans  VOrphêïim ,  et  peut  s'appliquer  aussi  à  toute  peuplade  guer- 
rière ou  nomade  :  on  en  a  fait  depuis  un  ilNi#  Hdféole  flii  \t  mettant  par- 
tout,  même  dans  le  langage  familier,  à  la  pleee  de  tomrée ,  qui  serait  le  . 
anot  convenable.  Cest  aiilsl  q«i€  (K  AùHil«é«  IfrMAAIé  cMfond  et  àé^ 
^fét  leè  caprésiiéns  résertées  poor  lé  style  noUei  qsî  th  dérieàt  toiu 
1  es  jours  plus  difficile. 

Voltaire  est  aussi  le  prèorier  (  ce  me  semble  }  qui  ait  bnardé  de  franci- 
ser l'adjectif  lafihi  èfperèûriUêi  et  d*en  faire  le  mot  ky^wrioréê  (  im  korde 
Ajr^eriûrée  ) ,  mot  très-nombreux ,  et  beaucoup  plus  commode  peur  la 
poésie  que  celui  à* hfDâHoréems ,  qtii  était  seul  en  lisage  (  peuplés  nyper- 
Dorëens  ^  pajrs  bypernoréens  ). 

4  Les  yalnqnrtm  Mgiél  Aate  bm  aars  tnerriS|  etc. 

Ces  quatre  vers  ne  font  que  répéter  prolixem^iit  ce  q«e  \t  mèm^MMii-i 
nage  Tient  de  dire  un  peu  plus  htfut  dèas  ces  deux  beaui  Ters: 

les.faiaqnein  «at  parlé;  IVscUMrage  en  silence 
ObÂt  à  Ifeor  ?oix  daas  telle  ville  iauBenie. 

5  CeuMMrftwr  w  edèrê  et  fogèr  son  laîwa^ 

€9»sêmmtfMit:irttfèW%é  dit  |Hè  yto iftig  tâojèmmê^ sûfitMmr^  qUaéië 
refoftf  dllMf». 

0  Ba  AMIbÉ  fcHMftIie  Cift  d%M  IMM  flltitfe 

^  lA  &iHéi  hèHiifeè  qUViÉMMil  eti  itmpaits: 

GèClé  tSfrtOlètë  «kt  itèi  H  tbim«  mA,  L'àctfeùr  cpri  parfè  eott|taH(  MA  la  dfl« 
KiHIoA  èftitfbfsè  à  ht  fié  ISlittagt  dès  iTartM^è^ ,  cottAè  lé  pf emVe  totfté  lu 
sMe<«  te  AottAItl.  Geh'tfst  do«fc  pai  i6«é  cèrapt»DHqfiélesGllf«dlstH»H 
««ni  «ti«  apl^dés  gCnérïllttlHflèifl  de  ifîitîès  kam&tàit  et  toiiHifeM  «trctf^- 
dèf  fcette  «i^ptr^sfticm  aVec  ce  t}ùi  est  dit  trdts  Vèl'^  plue  hik  î 

ftc  adk  arts ,  dé  nos  lois  la  beanié  lès  otÊtmé.  (  Lès  taHaréi  ). 

Des  peuples  qui  peuvent  ainsi  pariei'  d'eux-mêmes  et  de  leur»  vainqueuffs 
ne  sont  pas  de  iristê^AmiÊmiBt  ^  queiqu'ili  soient  opprimés  «lans  le  moment 
où  Ton  parle.  L'auteur  a  msfn^fué  en  cet  endroit  au  juste  rapport  des  idées  : 
c'est  le  défaut  le  plus  commun  dans  les  mauvais  poêles,  et  le  plus  rare  dans . 
les  bons. 

^  Cb((bè  ttiltattt  ftll  ém^  ddè  ÉbfiVéfle  iâr'rtkr. 

UÈè  ààirèur  qui  éclÔt  me  parait  une  expression  impardonnable. 

S  .  .  : Et  si ,  dans  nés  ^rmes , 

Le  ciel  me  permeltait  d^abréger  am  Jâêtim 
NicessMre  à  mon  âls ,  etc. 

Um  iesiiu  ne  peut  en  aucune  msmière  être  ici  le  synonyine  d'tfo^  çie^  On 
dit  très-bien  urne  pie  aéeessaire  à  mon  fils;  mais  jamais  une  mère  ne  dira 
que/tfxr  iesUn  est  nécessaire  à  son  fils;  cette  dictiott  est  trop  négligée  et 
trop  vicieuse. 

9  k!ffm  rMiroeili  de  leur  ittiigae  saru  •  .  . 
On  ne  t>eitl  dîre  Vmlrectié  d^mm  sert  i  eofnme  on  dirait  V atrocité  d'un  trai^ 
tement ,  iTwv  euy^iiet ,  4*vm  prUédé ,  etc.  $  e'ett  que  le  mot  à^ëtrçcUé  siip- 
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pose  toujours  une  ÎDlention  et  une  action,  et  le  soff  ii*esl  *rleii  détail 
cela.  Iméigme  est  faible  après  atrocité, 

10  VvAe^  trop  cette  Tok  ûjmttde  cl  si  chère. 

La  Toîi  dasaog  est  ici  cruelle  :  elle  n*est  ^oxoX/atale ;  e|  ce  mot  si  soa* 
Tent  f agut  est  répété  dans  deoi  pages  jusqu'à  satiété 

le  treable  aulgré  moi  de  vm/aimi  reto  ar. 
Anra-t-on  contoiiiiiié  ce/r/«/ sacrifice  ? 
Préânl^^/feutétrc 

C^  a  rafi  son  fils  dans  u/aiait  absence. 

Tant  de  rëpétitions  prouTOot  la  négligence  :  mais  quelle  force  de  poésia 
fragiqne  dans  la  «cène  suWante  ! 

11  Hâas  !  la  férité  si  tootent  est  cruelle  l 

On  IVme  |  et  les  kiunains  sont  mallienreiK  par  elle. 

II  fallait  s* arrêter  au  premier  vers  ,  qui  s*échappe  de  r&me,    et  oà  la 
maxime  est  en  sentiment  :  le  second  est  une  réflexion  froide  ,  et  laèmt 
fausse.  II  n*est  pas  Trai  qu'en  général  les  hommes  aiment  tant  In  Téràe; 
et  pourtant  ce  n*est  pas  la  Térité  qui  fait  jamaîê  le  malheur  des  lionuBcs 
c*est  rerreor  et  Tignorance. 

i«  Oh  moufromtvi^  m*asm  Upêfksfmtm* 

On  critiqua  beaucoup  ce  vers  dans  la  nouveauté ,  et  qnoiqne  Tantenr  se 
soit  obstinée  ne  pas  le  changer,  je  crois  qu'on  avait  raison.  Ce  it^est  pai 
qu*il  ne  soit  phjfsîquenient  vrai  que  le  mourement  des  noupcils,  qui  fini 
lerer  itê  jeux,  ne  dépende  en  partie  du  front  :  Pidée  n'est  donc  pasfaaasê, 
mais  Pexpression  parait  affectée ,  précisément  parce  que  dans  la  pensée 
nous  ne  séparons  guère  ce  mouvement  des  yeux  de  celui  du  front ,  et  qne 
par  conséouent  il  7  a  une  sorte  d^alTectation  ài  dire  qu'as  fromt  lèçc  iet 
rrajr;  tandis  que  dans  le  fait  c'est  le  même  mouvement  de  Tàme  qui  fait 
lever  ou  baisser  les  yeux  etle  front;  et  c'est  ce  monvement  moral  qne  le  poSte 
doit  exprin^er.  Ce  détail  est  un  peu  long ,  je  le  sais  ;  mais  il  est  nécessaire 
quand  il  s'agit  de  démêler  la  finesse  des  rapports ,  qui  font  q]i*ane  ex- 
pression est  bonne  ou  mauvaise.  Il  en  résulte  cette  conséquence  essen- 
tielle ,  que  le  goût  n'est  ppint  une  chose  arbitraire.  Quand  ce  rers  fil 
murmurer  le  public ,  peu  de  personnes  auraient  pu  motiver  le  mormure» 
La  saine  critique  et  la  connaissance  de  l'art  consistent  h  démontrer  ce  que 
les  hommes  rassemblés  ont  senti  par  instinct ,  et  ce  que  l'ignorance  il 
Tesprit  sophistiqué  ne  sont  que  trop  portés  à  nier. 

i3  Je  nU  pn  de  mon  fik  consentir  à  U  màt 

Inversion  dure  et  forcée,  étraoeère  au  génie  de  notre  langue.  Observa 
comme  principe  général ,  que  l'inversion ,  dont  le  but  est  de  varier  not^ 
versification  sans  dénaturer  les  procédés  du  langage,  est  naturelle  au  nd- 
tre  dans  le  régime  direct ,  et  qu'elle  y  répugne  dans  le  régime  indirect^ 
quand  il  j-  a  concours  des  deux  particules  de  et  «.  Ainjii  l'on  dira  très-? 
bien  : 

Je  n^ai  pu  de  mon  fils  enringer  la  mort. 

|nais  l'on  aura  tort  de  dire  : 

Je  n^ai  pu  de  mon  fils  consentir  h  ie  mort. 

Pourquoi  ?  C'est  que  l'inversion  est  en  quelque  sorte  double.  Non-«eu!e» 
inent  vous  mettez  la  particule  relative  «^.r  avant  fa  mort  ^  qui  doit  la  vé^  ^ 
n?^  TOUS  la  mettes  avant  une  autre  particule  qui  doit  mtareUcni^Bt  1^ 
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fir^c^der,  avant  i;  l'oreille -alors  est  trop  déroutée.  £à  ▼oalés«TOus  la 
preuve?  c'est  que  vous  diriez  sans  aucun  embarras  : 

A  la  mort  de  mon  fils  "je  n^t  pu  contentiTf 
.Vous  n'avc^  fait  ici  que  mettre  le  régime  avant  le  verbe ,   ce  que  notrt 
poésie  permet;  mais  dans  aucun  cas  vous  ne  diries  : 

De  mçmjiis  h  h  moH^  etic. 
parce  que  le  déplacement  des  deux  particules  forme  inétitablement  una 
équivoque  ;  ce  qui  devient  sensible ,  par  exemple ,  dans  ce  vert  de  Vol-f 
taire  : 

A  peine  4^  la  coor  IVatrai  dans  la  carrière. 
Il  veut  dire  :  A  peing  f  entrai  dans  la  carrière  de  la  cour;  mais  qu'arrive- 
t-il  ?  C'est  qu'il  n'eût  pas  cons^truit  sa  phrase  autrement ,  s'il  eèt  voidu 
dire  que ,  sortant  de  la  eour ,  //  était  entré  dans  la  carrière  ^  etc.  ;  et  par  U 
dérangement  des  deux  particules,  son  vers  présente  en  effet  ce  dernier 
sens ,  suivant  les  principes  de  notre  conslruction  :  aussi  je  ne  me  rappelle 
pas  qu*il  y  ait  dans  Racine  un  seul  exemple  de  cet^e  espèce  d'inversion  ; 
elle 'est  très- rare  dans  Boileau,  et  Voltaire  lui-même,  qui  se  permet 
tout  y  ne  se  l'est  pas  permise  souvent 

14  Cruel  !  qui  m^aurait  dit  que  i?aQrals  par  vos  coaps.— . 
Qui m^ aurait  dit  que  p aurais  n'est  pas  exact.  Qui  i^^aarait  dit  que  je 
dusse  perdre  ^  ou  que  je  perdrais  y  etc:  ^  telle  est  la  construction  régulière, 
parce  qu'elle  doit  exprimer  un  futur  conditionne^ 

|5  . Son  àiQe  eut  sar  la  mienne 

Ut  sur  mou  caractère,  et  sur  ma  poionté  y 
Va  empire  plus  sûr  et  plus  illimité^  etCm 

Redondance  de  mots,  phrase  prolixe  et  traînante.  On  supprime  ces    vers 
au  théâtre ,  et  l'on  a  substitué  : 

Son  Ame  trop  long-^temps  a  régné  sur  la  mienne, 
Je  tremble  qu^u)oard^hui  mon  cœur  8*en  souvienne. 
Voili  ce  qui  tantôt ,  etc. 

Cette  correction,  qui  sans  doute  est  de  quelque  ami  de  l'auteur ,  est  fort 
bonne. 

10 Et  je  ne  puis  comprendre 

Dane  roe  yeux  iaierdite  ce  que  je  dois  attendre. 

fie  ne  puis  comprendre  dans  pos  yeux  ce  que  je  dois  attendre  ne  me  parait 
pas  une  phrase  française. 

18  J*  ai  pris  dans  l^horreur  même  oà je  suis  parvenue 
Une  force  nouvelle,  etc 

Les  exemples  de  ces  abus  du  mot  à^ horreur  sont  sans  nombre  dans  Vol- 
taire. Quelle  phrase  que  celles-ci  :  Preudee  ^ne  force  dans  V horreur  et 
parpeair  à  une  horreur  !■ 

18  Éteignez  dans  mon  sang  votre  iaittmanilé. 

On  ne  peut,  en  aucun  sens ,  éteindre  t inhumanité.  On  n'éteint tiut  ce  qui 
.offre  dés  rapports  avec  l'éclat ,  le  feu  ,  la  lumière ,  etc. 

■ 

ig :  Quel  soin  m'abaisse  et  me  transporte/ 

Mauvais  assemblage  de  mots;  un  soin  peut  abaisser ,  mais  il  ne  tra^f" 
porte  pas ,  et  ce  n'est  pas  d'un  soin  qu'il  s'agit  ici. 

30  J^ai  tremblé  que  ma  main ,  mal  affermie  tsacoit  ^ 
Ne  port&t  sur  moi-mftme  un  coup  mal  assuré. 

^al  affermie  ^  mal  assuré  ^  négligence  et  baltolo|ie, 
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SECTION   XiV. 

li*AtXJtTVM  d*Ariodbiiit  €t  de  tienèvre  .dans  k  poëfene  d«  TAH 
traitée  depuis  saiu  noe  antre  forme ,  daos.  vu  romaa  très-agrtfaUe  dé 
dame  de  Fontaine,  intitulé  U  Comtesse  de  Savoie^  a  fourni  à  Voltaâ 
•ttjetde  Tmttcrède,  J*entend«  par  le  sujet»  t*îd)î( prtaeît>ftle ^  Tidëc  mère, 
^,  d*tts  toute  eèj^èce  de  drftiue,  est  ki  décisif  e  ^r  Tintârét  et  hiiacci^ 
ceHe-d  était  u^e  de*  pins  Ikettretsês  dont  Ife  gé^e  drMnéliqiiè  pôi  ê*em^ 
rer.  G* est  on  amant  qui  combat  pour  saurer  Thonnear  et  la  Tie  de  sa  ttlif* 
tresse,  en  même  temps  <fa'il  h<:rt>}t  eôupaMe  de  là  phii  ôdltfase  îofidâité. 
Cestlàtvnt  en  qmVoitth'e  •  prisàrArinsCe)  il  ad'aôHeUrs  illlF«iMéiMC 
k  reat«  ;  mdîs  cela  ienl  étah  to«l  pouf  le  génie^  Gafictèré*,  fcM«  »  dé«e- 
lôppemtns ,  tont  devient  (adlé  ^our  leî  qmand  U  est  jèr  dk  filuAi  ^11  a 
dans  fes  maSa»  i  rten  tie  le  prouve  micas  <|ne  fkueMè,  Je  f«Md  Vtttiir  qttt 
Tàntenr ,  vivement  frappé  dn  grftnd  intérêt  ditet  ce  si^  étftii  ioeeaptttle, 
a  Tainca  les  pies  étcmnamtes  dilEcnltés  ^ereyanaiam  poCie  lr*gi«|a«  éSê  enès 
à  combattre;  et,  ce  qvi  errive  to«iotti«  as  teleail  svpériear ^  il  e'éftt  éleW 
d'autant  plus  baut,  quHl  lui  avaût  falln ,  peter  prcetdre  tvn  eieor ,  ]Mrtir  &t 
plus  loin  et  surmonter  plus  d'obstacles. 

Un  ouvragé  de  théâtre  conça  hardiment  est  souvent  une  eniècn  de  ptv* 
Même  k  résoudre.  Voici  celui  de  Tancrèée,  il  faut  trouver  le  meycn  de 
fonder  Tintérét  de  cinq  actes  uniquement  sur  V&mour,  et  cepco<laat  les 
deui  amans  ne  pourront  se  Toir  et  se  parler  qu'un  seul  moment  ao  qua- 
trième acte,  entourés  de  téiliotes,  et  côiMflie  étrangers  et  itocoomis  ài  l*na 
et  à  Tautre.  Sans  cette  condition,  il  n*y  dl  point  de  pièce  ;  et  quoiqu'elle 
aoît  toute  d*emour ,  il  est  de  Tessence  da  stifet  que  le*  deux  amans  ne  pai»> 
aent  s'expliquer  qn*ài  la  Aiitiiète  teève«  Cette  espèce  de  dbtttféè  èiMnàù^ 
que  parait  d'abord  insoluble  :  comment  occuper  teufoivs  de  la  pÉàsf  oti  té' 
ciproque  de  deux  persoima^es  sens  les  faire  parafire  ensel^ble?  Il  nV  a 
aucun  exemple  d'une  pareîUe  intrigue^  patice  que,  dMis  quelque  situatton 

3u'on  les  suppose ,  quel  que  soit  Tobjet  qui  )es  otcvpe  oti  l'erreur  qui  lee 
ivise ,  c'est  toujours  lorsqu'ils  sont  en  scètte  l'un  avec  l'autre  que  lete- 
amour  produit  le  plus  d'effet  sur  le  spectateur  ;  et  TiAtérét  des  scènea  «là 
ils  sont  séparés  tient  mèmeàcdui  des  scènes oà  onles  a  réunis.  II  ne  eufCtpaa 
qu*ils  parlent  Tun  de  l'autre:  ce  qu'on  désire  le  plus  >  c'est  de  les  entendre  se 
parler  Tunà  l*autre,  Ce  désir  est  dans  la  nature^  et  de  quelque  manière 
que  l'amour  soit  malheureux  »  oâ  repoussé ,  ou  combattu ,  ou  jaldux  ,  on 
trompé ,  dans  toutes  les^pièces  où  il  domine ,  il  met  souvent  en  scène  les 
deux  personnages  qu'il  ôtctrpe ,  daùs  celtes  mêmes  oft.  h  vérité  n*est  re- 
connue qu*au  dénoûment.  Dans  ZmÏÏ^  ^  par  «temple ,  Ôfosmane  est  très- 
èoaveot  près  de  ta  mattretee,  et  c'est  enti^  etik  ^e  l'amottr  le  MbMf^  eoes 
èontes  les  formes  poesiblee,  i*  gr^ad  effet  de  AbkVAMr  est  lo«idd  ccAirriiie 
celui  âtZairfff  sur  une  fatale  méprise  :  Voltaire,  ^ii  iV^t  fêcieiMH  COlii- 
bien  ce  ressort  était  puisseift»  ne  deniendeU:peft  mieac  (gue  de  l'employer 
une  seconde  fois ,  et  la  fable  de  l' Arioste  le  lui  offrait.  Mais  il  estdëmontré 
en  rigueur  que  c'était  sous  les  deux  conditions  que  je  viens  d^exposer,  les 
plus  faciles  du  monde  dans  un  récit  épique,  les  plus  onéreuses  dans  une  action 
théâtrale.  Centf  setrt  p4>îitt  iiïi  te  combittaisente  gratuite»,  ima^nées  pour 


lever  le  mérite  d^m  iHSteor  :  on  va  voir  que  c'est  le  (ait  tout  simple^  et  )eptria 
d'avance  en  ajoute/  un  autre  qui  l'appuie,  et  que  îe  tiens  de  Voltaii^e  luî-v 


même  ;  c'est  qtte  dans  l'espace  detrois  ans ,  il  renonça ,  et  revint  trois  foie 
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«aît^  Sdlamitf  Mab  I|ta6lqafii  lrolli{>etifi«s  appariAices  qui  pii»BénH*abu* 
èer,  ûk»  ^ù*Atlit&Mie  ^cram  lui  |»aH«rt  m  îustîficatfOB  est  m  facile,  Ik 
Write  %  tmt  ^  ibreé  pad-  ,tU«-iiié«e  1  et  en  aura  bnt  dan»  ftâ  bduthé^tti'il 
fe«i^  bîetitét  cinifiîiitn  ^  MM  iûnvcwee  ;>!  la  ptéce  ast  fink».  ▼«ml  Ift 
l^refAiéra  ^nftée  qui  ft  dû  sa  phéaentar  à  VïilMire  ^  et  qai  se  pfëseaterait 
péKasMÎI*efueitt  h  tout  poëta  tragTqne  un  peik  îilstrait  de  soit,  art  :  U  faut 
mwoùêr  qd*èMe  est  effrayante.  Bdnner  è  Pamatlt^  dés  raisons  poor  ne  pai 
^Kre  b  térité  k  fton  àttiant,  ^tah  nopossiMe  :  c*eât  ëtë  faîra  Zéttre  una  saut 
crMiéé  ibis  )  at  d«  phf»>  ta  qnî  ast  très-pbtisHiie  dans  la  situfctînn  da  ZaYra^ 
i|a4  Da  sait  ^»  qu'Otdsmana  trtM  avoir  en  main  la  prenta  d*uiia  traliisoil^ 
Mrait  inadchnsi^la  dM»  la  iltnation  d*Ama'ùbïde ,  qui,  sachent qu'ella ast 
fmMi^neniam  aecnséfe,  ne  ddît  atair  rien  de  ^us  prassë  qna  dé  ut  justifier. 
Quel  pta-ti  prandfë?  Slb  se  volent  «  «rat  est  infailtibtehielit  ëclairei>  el, 
dès  qna  ti^ot  s*tîtiaircit ,  le  dl^oèifiant  ast  tout  près,  at  ^  aa  qnll  ^  a  de  pii», 
m  dénoû Aient  sans  êf^i  :  ear;  qu*ast-ce«  dans  ilne  tragédiay  qa*uiie  aitaiilr 
d«  jalonsîe  i|iii  ne  t^rodnitqn'an^  ««^cation  ?  Il  faat  don^  da  tania  Aéctiw 
aittf  faire  en  sotte  qn'Hs  na  se  raient  point,  on  «  s*îls  se  Toiant  un  tnoiAatt^» 
^ùë  te  soit  sans  pouvoir  s*a)teàdra  ni  s*etplfqnér ,  at  ^ita  hi  jaltnuia  afl  «ii 
-%ont  la  temfs  de  ftira  toni  la  mal  qn*alle  peut  faire  avant  que  la  térité  ait 
pu  sa  MianH^tai-.  Une  faiecliiiia  entière  da  cinq  actas  a  iké  construite  pour 
-ce  iènl  dasftaitt  :  nons  allons  toir  combien  ii  a  biln  j  faire  entrer  de  res- 
4orta,  combien  de  dexti!k*ité  pour  les  accorderai  en  loatanir  la  f en  tiaerdant 
tonia  la  pièce.  C*ast  1  da  toutes  las  traf^ies  de  Voltaire  ^  eèila  dont  b 
crnitaktnra  kh'a  tonjoars  paru  la  pins  artistancut  trovatllde. 

D'abord,  ponr  ce  qnt  regarda  las  moyens  deftomder  l'arrantr  dé  Tan- 
<a*èda,  l*Ariosta  à*a  pu  lai  rien  foumir  3  cent  dn  poëtè  italien  eèntientieflC 
h  la  Aafktf a  de  son  outrage  :  un  lra|[iqna  anglais  on  espAgûol  aèrall  ^n  Ma 
t«s  apptt>pHar  sans  sctopale^  mais  nous ,  cbet  qui  la  trage'dië  wst  essentiel- 
féwent  tiollile-,  nons  na  Hs  svpportaHoAs  que  dans  nne  comédie.  Si  Toli 
ttOQS  présentait  iin  ankant  qai  croit  roir  sa  malirasSfe  j^  dans  an  rendèt-tmis 
4a  Buiti,  Aille  ntoerler  on  ItoHimaàson  baieon  et  ^introduira  dans  sa  eHani-, 
bra  I  tandis  qaa  e'est  eto  c^ct  ime  snivanta  qui  a  pris  lés  habits  et  Vluppàt' 
ttHkéM,  de  sa  màinressë ,  note  ranVerrions  cet  imérogfh  à  l'opét»  ctnmitfaa. 
Je  na  m*tflotinè  pasqa*oh  ait  irouin  da  nos  jours  récolfciliar  la  set^ritê  de 
n^  prfncifres  atpc  da  si  fnis^rablas  moyen»,  et  y  rabaisser  la  dignité  de  la 
traj;édia.  GotMneilft sont  aassifaHlas que  growler», fissent  à  bpDrteeda  tout 
la  mvnde;  et  qnand  on  ne  i*y  r^nd  pas  piUs  difficile»  am  a  Inantdt  fait  «nra 
fnirigna.  €ehe  de  Voit$rira  a  dft  cdftter  un  peu  plUs;  at<,  quoique  tàtnpif' 
aée  é'^A  issasgraind  ïMwibta  de  faits,  lout  est  iloble>,  clair  at  intéressant. 

Le  combat  d*  A  riodant  paar  Oenèvre,  qui  dans  VO>fttmh  est  une  snite 
êes  lois  de  la  efcevàfetfè ,  indiquait  à  Voitsd^  nh  ehcvaficfr  pour  son  htfr'os. 
Oeât  nue  obligation  qo*lI  a  de  phxs  4  l'AriostO)  de  loi  avoir  dottni<  l'idée  et 
l^Mïtaeiett  de  mettre  là  ebrevsrferîe  sur  la  icènei  at  c'en  est  mia  aussi  qnn 
ifronsavoAs  ^  VoltAlne ,  d'avoir  ei^euttf  cette  idée  avec  tani  de  snceès.  H  a 
donc  plaeë  son  aetrèa  au  cottime^cgmant  dn  Onaiènia  siècle ,  lonqua  lea 
itnaurs  de  là  thei^ateHa  étaient  en  vigueur;  il  l'a  plaeée  i  Sytracnse ,  dans 
une  république,  daafs  nn  des  états  qnif^iaaient  partie  de  cette  llè|  alors 
panagée  en  difnfren^  dominafieMFs;  et  ces  diverses  paissantes,  ernieteies 
rmie  de  l'antre»  les  factions  qai  i«t  déchiraient >  Topposition  da  bicears 
at  de  oroyauce  qui  f  es  «éparait ,  diacun  de  èal  obiets  entra  |»oW  quelque 
dKMe  dans  loi  vues  qai  dirigeâfient  fe  plaik  que  je  vais  exposer. 

Argire  et  Oiiftfuan  sont  les  chefs  des  denx  maisons  les  plus  paiasantef 
de  Syracosev  ei  depitislong<tetop*  rivales.  II  y  à  qaelqves  années  qna  celle 
d'Orbsssan  a  prétatu  :  les  troubles  civils,  causés  par  cette  rivaKté,  ont 
falreé  Éàtf^e  de  a^tik>ignèr  ptOi*  «n  temps  de  ta  patrie*}  et  alors  il  a  pris 
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le  parti  à*enwojet  sa  femme,  avec  sa  fille  Amëoatde,  à  Byzance,  h  b^vsr 
de  l'empereur  grec ,  pour  mettre  en  sûreté  ce  quMl  arait  de  pins  clicr,ta 
attendant  des  temps  meilleurs.  La  fortune  a  changé  :  Argire  cal  rentré  èam 
•a  patrie  et  dans  ses  biens ,  dans  tous  les  honneurs  du  premier  rang  ;  il  a  faè 
rerenir  sa  6 Ile  près  de  lui ,  dont  la  mère  était  morte  à  Byxance.  Mais  aSM 
par  Tâge,  et  ne  pouvant  plus  soutenir  les  fatigues  du  comaaaiidement, 
dans  une  ville  menacée,  d*un  rAté  ,  par  les  empereurs  grecs  qui  en  récla- 
maient la  SQUveraineté ,  et  de  l'autre,  par  les  Arabes  masolaïaiis  «puTOS* 
laient  joindre  Syracuse  aui  autres  possessions  qu'ils  aTaient  dass  la  Sidle, 
îl  a  consenti  ài  un  accord  qui  semble  concilier  tous  les  ioiérèU  et  reapir 
tous  les  rœux  des  citoyens.  Il  a  cédé  le  commandement  3i  Orbassan,  qd 
«st  dans  la  force  de  Tâge ,  et  en  même  temps  îl  Ta  choisi  pour  être  TqMiai 
d*Aménaîde.  La  fille  d' Argire,  lorsqu'elle  croissait  à  la  cour  de  Byianc^, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  y  a  fixé  les  regards  de  dcn 
guerriers  célèbres  qui  s'y  trouvaient  en  même  temps.  L'un  est  Sobnir, 
un  chef  de  ces  Arabes  que  l'on  appelait  Maures,  et  qui  depuis,  connua^ 
dant  leur  at-mée  en  Sicile ,  a  fait  proposer  la  paix  aux  Syracttsains ,  cb  j 
mettant  pour  condition  qu'on  lui  donnerait  A ménaïde  en  mariage.  L'askc 
estTancrède,  chevalier  d'origine  française,  et  descendant  d'un  Coacy^ 
s'était  autrefois  établi  à  Syracuse.  Les  enfans  de  Couçy  étaient  parveaai 
à  une  assci  grande  élévation  pour  exciter  la  jalousie  des  nationaux,  et  toute 
la  famille  avait  été  bannie  par  un  décret  du  sénat  Le  ieune.Tancrèderi 
l'exemple  de  tant  de  gentilshommes  aventuriers  qui  allaient  chcrcJier  la  for- 
tune partout  où  leur  courage  pouvait  la  leur  procurer,  s'était  attaché  an  sef- 
▼ice  des  empereurs  grecs,  et  s'y  était  distingué  au  point  qu'  ils  lui  élaientrede- 
vables  de  la  conquête  du  pays  que  l'on  nommait  alors //^/v>,  aujourd^rai 
la  Dalmatie.  Entre  ces  deux  rivaux,  le  coeur  d'Aménaïde  s'était  décida 
pour  Tancrède.  Sa  mère,  au  lit  de  mort,  avait  approuvé  }eur  amour  ci 
reçu  le  serment  qu'ils  se  faisaient  de  se  donner  la  foi  conjugale.  Maïs  il  avait 
fallu  obéir  aux  ordres  d'un  père  qui  rappebit  sa  fille,  et  laisser Tancrède 
à  Bysance  pour  revenir  près  d' Argire,  qui,  étant  fort  loin  de  soupçonner 
qu'Aménaide  ait  donné  son  c<Bur  k  un  banni,  croit  pouToir  disposer  de  sa 
main  en  faveur  d* Orbassan.  Tels  sont  les  faits  de  l'avant-scène  ;  Ss  sont 
tons  successivement  exposés  dans  le  premier  acte,  etparticulièrementdans 
Ja  première  scène,  qui  a  essuyé  beaucoup  de  critiques,  i^arce qu'on  n'en  » 
pas  saisi  le  dessein.  Cette  scène  représente  un  conseil  des  principaux  che- 
valiers qui  composent  le  sénat  de  Syracuse  ;  et  comme  il  n'y  est  questias 
que  de  porter  contre  Tancrède  un  arrêt  de  proscription,  et  de  renouveler 
dans  toute  sa  rigueur  la  loi  qui  condamne  k  la  mort  tout  citoyen  qui  en- 
tretiendrait des  relations  secrètes  avec  les  çnneipisde  Tétat;  comme  cette 
ouTerture  de  pièce  ne  présente  point  un  de  ces  grands  objets  de  délibé- 
ration qu^un  tel  appareil  semble  annoncer  ;  comme  enfin  tout  ce  qui  s'y 
traite,  dans  un  dialogue  asses  long  et  dans  un  style  asscs  faible,  pouvait 
^tre  dit  en  fort  peu  de  mots  dans  une  eiposition  ordinaire,  tout  le  monde 
s'est  récrié  sur  l'inutilité  et  la  froideur  de  cette  scène  d'apparat,  qui  ne  tient 
pas  ce  qu'elle  promet;  mais  il  est  permis,  dans  un  premier  acte,  de  songer 
moins  à  un  effet  qu'on  peut  différer  qu'è  l'importance  desfondemens  qu'il 
faut  établir  :  on  doit  savoir  gré  à  l'auteur  de  ce  conseil,  où  il  a  solidement 
posé  les  bases  principales  sur  lesquelles  il  voulait  asseoir  sa  fable.  Sans 
doute  il  lai  était  fort  aisé  de  dire  en  quatre  vers  que  Tancrède  était  proscrit 
dans  Syracuse  pour  avoir  servi  les  Césars  de  Bysance  :  il  ne  lui  en  fallait 
pas  plus  pour  faire  mention  de  la  peine  de  mort  décernée  contre  ceux  qui 
jiuraient  commerce  avec  les  Maures  ou  avec  les  Grecs.  Mais  Voltaire 
«connaissait  également  le  the'ÂIre  et  les  spectateurs  ;  il  savait  qu'il  était  dan- 
gff^iix  de  confier  à  qo<*lqiies  ipstans  4*i|ne  attcnMqo  «oqrept  4Î9trMl«  4^9 
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Botïons  capitales  qnî,  servant  de  motif  et  d*appuî  à  des  scènes  d^cUiv^s  et 
fort  éloignées  de  l'exposition  ,  eotrainaient  la  chute  de  ces  scènes,  si  un 
seul  des  détails  de  l'exposition  échappait  à  la  mémoire  du  spectateur.  Il  a 
▼oulu  y  graver  ce  qu'il  était  essentiel  de  retenir,  et  le  mettre  d*abord  en 
action,  même  longuement,  afin  qu'ensuite  on -l'eût  toujours  présent  à 
l'esprit.  La  solennité  d'un  conseil  commande  une  attention  particulière  que 
n'attire  pas  toujours  le  dialogue  rapide  des  scènes  d'une  autre  espèce, 
I^'autear  a  donc  voulu  que  l'on  fût  hien  positivement  instruit  de  tout  ce 
tfài  concerpe  la  proscription  de  Tanrrè^c  e(  les  dispositions  du  sénaj^  do 
pjracuse  <b  son  égprd.  II  fait  dire  ^  Orbassan  ; 

De  que)  droit  les  Français ,  portant  partout  leuiv  pas , 
Se  sont-ib  établis  dans  nos  riches  clinals  ? 


De  quel  droit  un  CoDcy  vint'il  dans  Syracuse , 
Pes  rivet  de  U  Se ipe  aux  bords  de  rAréthute  r 


Taocrède ,  qi|  rejeton  de  ce  sang  dangereux , 

pes  murs  de  Syracuse  éloiflné  dès  F  enfance ,  ^ 

A  servi ,  nouf;  dit-on ,  \t$  Césars  4e  Byzançc. 

Il  est  fier ,  outragé ,  «ans  ^oulf  valepreux  ; 

Il  doit  haïr  nos  lois  ;  i)  chçrçhe  la  vengeance. 

Tout  Français  est  ^  craindre  ;  un  voit  même  en  nos  jours 

Trois  smiples  épuyers ,  sans  bien  et  uns  secours  y 

(Sortis  des  flancs  glacés  de  l'iiumide  Neastrie  | 

Aux  qbainps  Apuliens  se  faire  une  pairie , 

Et ,  noyant  pour  tout  droit  que  celui  des  combats , 

Chasser  les  possesseurs  et  fonder  des  états. 

Grecs ,  Arabes ,  Français ,  Germain^ ,  tout  nom  dévore  | 

Kt  nos  champs  malheureux ,  par  leqr  fécondité  ^ 

Appellent  Pavarice  et  U  rapacité 

Des  brigands  du  midi ,  du  nord  et  de  Haurore. 

lions  devons  nous  défendre  ensemble  et  nous  veng^, 

JTai  vu  plus  d'une  fojs  Syracuse  trahie  : 

Maintenons  notre  loi  que  rien  ne  doH  changer. 

Elle  condamne  h  perdre  et  l^onneur  et  la  vie 

Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 

Un  commerce  secret ,  fatal  à  son  pays 

A  Pmfidélité  rindulgence  encourage: 

On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  Tige. 

Venise  ne  fonda  sa  fière  autorité 

Que  sur  la  défiance  et  la  sévérité. 

LnitoDi  sa  sagesse  eo  perdant  les  cpopables. 

Lorédan ,  un  autfe  membre  du  conseil ,  approure  et  motive  tncopf 
^ette  siçériié. 

Yengeresse  des  lois  et  de  la  liberté. 
Pour  détruire  l'Espagne  il  a  suffi  d'un  traître  ) 
n'en  fut  parmi  nous;  chaque  jour  en  voit  naître. 
Mettons  un  frein  terrible  à  1* infidélité  ; 
Au  salut  de  l'état  que  toute  pitié  c^de. 
Combattons  Solamir ,  et  proscrivons  Tancrède. 
Tancrëde ,  né  d\in  sang  parmi  nous  délesté , 
Esf  plus  à  craindre  encor  pour  notre  liberté. 

^ous  vojlh  donc  bien  avertis  que  Tancrède  est  perdu,  s*JI  reparaît  dan$ 
une  ville  où  il  est  regardé  comme  un  ennemi  de  l'état,  et  où  II  vient  d*ètrQ 
solennellement  proscrit.  Il  n'en  fallait  pas  moins  pour  justifier  ^  nos  yeui^ 
)a  conduite  d' Aroénaïde ,  quand  nous  la  verrons ,  au  quatrième  acte ,  dana 
U  fROmcQt  PH  elk  M  jette  «uy  pieds  de  sop  libérateur ,  ne  pas  oser  le  nom« 
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Ater»  ptffeè  ipiH  Ml  «nriromC  de  cet  mènies  dieralicrs  qtte  Aoas 
^niB  promniccr  Parrét  lie  ta  tondamnatîoB.  Dé  ménic^  ^Mvd  1^  lettvt 
4I*  Ainëtialdle  avra  été  taitie  eatre  lét  maîA  de  retclvreaarrèlé  préé  do  taay 
de  fto4aHiir,  iiMii  nout  rappelle rodt  le  dëeret  ngonrena  qoe  »o«p  ▼^•ost 
d'ètttettdtê  eoBtrt  fmrte  p^rtome  conTaiiiciif  d*Mie  cofraap on^'ahcc  d» 
cette  Mptee  ;  et  ce  teH, 

Oa  M  dèih  é^i%ilkr  fl  le  éVÉk  A  1%§ê  f 

Dout  fera  comprendre  qu^il  ii*y  k  poiAt  dé  gricé  l  tê^^iMt  pfHli' MHtêâiUê. 
Mais  comment  Panteur  est-il  Venu  i  boîit  de  fiWé  crëlrè  iftth  ttf  fétbt  ^ 
qui  est  en  effet  pour  Tancrèdé ,  s'adresse  ft  $olaiilir?  Pa#iin  âttéudlbigfc  êi 
circonstances  toutes  également  naturellet  et  TnîsémbkMes ,  et  préparées 
aussi  dans  ce  même  conseil  qui  sert  k  tout.  CetI  Ih  qiie  IvorMlin  a  dit  : 

Qadie  hoBte  mëmâiAtnbi  {Mil  ^ùhhUê  f 

Sut  Sohmir ,  e*  SMirè ,  «à  eldT  A  HMilitoÉI, 
ans  la  Sicile  encore  ait  tant  de  paiiisaas  ! 
Que  partoat  dans  celle  Ife  )  et  i^Mëfe,  éf  dM€liâili  t 
Que  méaw  panfli  ifons  S6liiair  mtffhtm 
Des  sujets  conrhnB^ ,  fttte  I  m  bMMi , 
TanlAt  ches  les  C^kaH  eecopé  de  nota  idfré , 
Tantôt  dans  SynctHé  ayMt  sa  sniktroddffè  ^ 
Nous  prépartfif  li  (liiélrrê,  el  néai  aihÉtlà  pfili 
Et ,  pour  mrai  âêsûiât ,  iol^dt  de  Mi  iédiHrc! 
Un  sexe  dangermt,  dont  léè  faiblék  tiMs 
D*on  peuple  encor  f^Ht  flMe  àtHr«&t  Ml  HÉiillgB  t 
Toujourt  dei  ritoibtèiiuVék  a  da  héirès  f^  » 
A  ce  Maure  impMaM  pH>d%oa  s^  miBklS^ 
Ootsimen  et  Sinfëki  Mlfduidwit  ft^HSAA 
Pour  ces  arts  iâlaiiaBlt  que  P  Aralite  culIfVI , 
Art  trop  peraideuz  ,  dont  FVdat  leâ  capfHë 
A  Bps  vrais  clietaKéri  nobtefflêtit  bicdttills  ! 

Je  n*examine  pas  eitcore  si  tous  ces  rers  sont  àUë*  éf^K&MfHènt  toaraés, 
s*îls  ne  ressemblent  pas  à  de  la  prose.  U  suffît  pour  le  mdVhékit  qu'ils  nous 
apprennent  que  Parabe  Solamir  a  beaucoup»  de  partisans ,  fiis<^e  dans  Sy- 
racuse ;  qu*ii  s*est  même  introduit  dans  cette  titlè  lorsqu'il  jr  négociait  la 
paix  ;  que  par  conséquent  Amteatdea  pu  le  Toir  ;  que  les  art^  et  la  galan- 
terie des  Arabes  plaisent  d*autaiit  plut  eeifeimAes de  la  Sicile,  qu'ils  con- 
trastent davantage  avec  la  groasSftr^é  des  Meemset  rigeiurance  altière  dont 
it»  chevaliers  chrétiens  ibnt  iiaHde$  et  si  Bb«i  roy^iik  Araénatde 
éprise  de  Tancrède,  nous  le  concetrtMM  d'iltalaat  tÉictex^  que  le  chevalier 
élevé  il  Bysance  a  dâ  prenttH^dèft  riKfetM  et  déd  Itiblwdes  tvtftcb  dillerentes 
dant  une  cênr  alors  là  plus  polie  de  TBitrope.  Ainsi  toutes  les  notiâoa  que 
l'on  nous  donne  concourent  à  motiver  les  faits,  les  passions ^  les  erreurs 
que  la  pièce  doit  mettre  sous  nos  yeux. 

L*amour  a  bientôt  ramené  Tancrède  k  fa  ftifiltè  d'AVItétaildèt  il  est  re- 
venu secrètement  en  Sicile;  un  esclave  d*AiliéJiàYdè  à  Vlï  éttk  amant  dans 
Messine,  et  c*est  dans  le  moment  où  elle  estle  plus  occupée  de  Tespérance 
et  des  moyens  de  revoir  ce  qu'elle  ahmeque  son  père  lui  ordonne  d* épouser 
Orbassan.  Le  caractère  de  fermeté  et  d'énergie  que  le  poète  lui  a  donné 
^tait  nécessaire  k  son  plan  »  et  il  a  sti  y  adapter  les  circonstances  qui  de- 
raient  ajouter  k  la  vnûsettMiftce  de  ce  cerectère  et  de  \m  ceflduite  qui  en 
est  l'effet.  La  cour  des  empereurs  grecs  a  dû  accoutumer  Améoalde  k  des 
inœnrs  moins  sévères  et  fenoins  dures  que  celles  de  Syracuse  ;  ellè*nhèitfie 
dît  k  son  père ,  en  s'excusant  de  résister  à  se»  ordres  : 

ié  tait  1^  dm»  fëi  TOfM  iÉkoM  Mke  iHHè  latte 
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A  9ftm»  OB  k  MTt  :  id  la  loi  phit  dwe 

¥iiii  dt  HaUiênwe  tl  4éM  I0  wirpwr»* 
En  arrivant  dans  sa  patrie,  elle  a  trouvé  les  grands  soulevas  eonlri^  ca  n^me 
Tancrède»  qui  «al  U  firesi^r  chpîf  ^f  lUHlÇGwr;  elU  f  st  {pflign^  des  violence» 
et  des  iniustices  où  l'on  êê  porte  poalre  un  biriO» ,  jioqt  «îM^urs  elle  a  vu 
iMflVl^Qil^  çpypopudf  :  1»  f^oir^  ^B  T^C^hAfi  hA  «O  devient  plys  cli^re, 
$^Vp^ip  g|ii  ]#  poufi^  lyi  «4  p9f4t  pliK  odi^me.  Çe$  «.eo^m^RS  spi|t 
IN»i»-«i|»ùmnf  »s||<^«9  9*  ^94  m^e  UQ^  nobleise  inléri:349UAt«  ^  e^cm/s 
snftomiPfnt  h  w^^Um^it  q^'J^mé^^^ïàt  oppose  9  «on  pt^r^,  mm  9Tec 
tous  les  mënagemens  re^^iptiicuf  ^vi  ^opf  (1||«  $1  T^iy  tgrîté  paterpelle.  11  lui  est 
permis  de  conserver  d«  IVioi^çW^n^  pQWf  Je»  ^uù^mi  ei|llW>î>  ^«  »»,  ^^i- 
mîlle,  pour  cet  OrbasjifMi  q^ï  (p^  IpQg-Wipp^  rpppresfeii^  4*Argire;  il  lui 
est  permis  d*attester,  njj^^  ^9  g^^^^t  ^99  Wi=^i  4^^  T^Utt^ède,  qu'elle 
avuàBytance,  a  pour  Al'gir#  dM  «^Qtiin^A^  Ûm»  4ilf«r^«v  9^iui  toutes  les 
bienséances  sont  observées.  Elle  demande  9U  moins  vn^é^ti;  elle  l'obtient; 
elle  en  profite  pour  éciii^  k  Tanfirède  ai  l'apf^kf  ^  >l>ii  MG«i|irs  ;  mais  elle 
a  soin  de  ne  pas  matlre  son  aom  spr  l^  UUiie ,  dk  caltf  pi^aiilion  est  dictée 

f4r  1^  iJfcpiMtafMî  df  hIkiii  m  m»  n^  ïwM»  iê^  «4p«  li^^trç  portée 

VMir  f  iUcf  «  il  fiNaii  pawr  ^^  4u  pvpp  d«  Sp toîr  »  qw  «9<  ^.^?  h 
r9cjismi^  4^  «#y  vUi4if9 1^4«^  aiM9fft  awiiffkf^,  lept^m  tAiitf  l'iiopiylMi&e 

^  illCStfig#  41)11^  ij  «I»  (Â»>*g|É  f  ^  9UÎ  pevi  i?»f4re  jig  qi^ilrf^^i  4^  d<^fçff4 
W  iimf^é.  U$4^^i  op  ^i«it  la  Içltfp  i  p^  y  tcfftpfç  cf  |  m^t 

ihristîef-<icapis ,  mcobdii  ,  chéd  daas  %«aeiis« , 

négaer  d|ii|  nos  états  ^iod  ipiedanaaioa  fifoir  1 
Wênommt  «c  mîa  que  Tjwcràdis  est  w  ^kiif  ;  Taipoiir  4»  MiHW  ^V^ 
AménalUU  a  édaté;  il  a  deaiaadé  ta  iagin;  t^M  fria  d#^Ml  cmI9  €tt« 
l'esclave  a  été  arr^^é.  Çpqijû^p  df  iWPII^  P^^HF  prpÎrÇ  que  la  lettre  ne  peut 
s'adresser  qu'à  lui!  Toy#  pj^i  igdippf  |Qj|t  frj|pp^9#;  s^p^t  fassemblés  et 
fondés  avec  beaqpQjip  d*adr<euv#  ;  ^  }f^  indues  q^fi$m  bîpirispmdence 
des  tribunaux  ont  quel^n^ia  cppdM^J'  }^  W^^4^  ilVPOP^na  dont  la  con* 
damnation  ne  fut  du  n^H^  91* !M^  0iff9^'  (l^lti^f  l^*4MBl  p^s  toujours  eu 
autant  de  Traisemblunr^^ 

Dww  J«  pri^mw^  repr^^iffit^tippi,  foifyrm^  9  h  pijcç  iipprîfpép  qui 

avait  paru  auparavant ,  Argire  laissait  ppf)d9P99er  s?  $l)e  fans  IV^ipt  i*ip|er- 
roger  ni  l'entendre.  Cette  précipitation  contre  nature  n'était  pas  excusa- 
ble; elle  excita  de  longs  ipprmur^s.  L'auieuf ,  ilTerti  p^r  sff  amis,  sentit 
cette  &ute ,  et  la  corrigea  très-)ievremement.  L9  scèue  3ub9titnée  est  tout 
ce  qu'elle  doit  être,  et  le  di|Jp|[i|$  pn  estexcel|en|.  A^énaï^e  reconnaît  et 
avoue  sa  lettre;  S4  j|Ap|#jD{:§  d,ç  WQr|  Ç9tb'^Pn^\r^ni\^ff  h  malheureux 
Argire  ne  peut  s'oppos/e;r  >  h  Ipi  4?  I VU>  :  il  Df  pm  Wf^  |^ir .  et  il  gé- 
mit d'autant  plus,  qu'^^p^Kd^  JW  W  a  J^oigw'  ^MOU»  f#f  entir.  Quand 
il  lui  a  dit  y 

Qa^as^a  fait  ? 
elle  a  répondu  : 

Tous  les  cliey^ers  parts^en^  l|i  doul^pT  çt  Tii^dien j^tîçn  4%  Ç^  P^rç  iyfor- 
tupé.  I/un  d'eux  f'écpe  : 

Qnrt  i;^t  If  cbçyaiUer 
Qni  daignera  jamais  ,  Rivant  Panlii^uè  ussçe  , 
'  Four  ce  coupole  objet  signaler  ^n  C4xpratt  « 
Mi  hasarder  |a  glofarf  à  la  fu^tifier  f 

Ils  f'étoffnrnt  tons  ;  et  au  moment  où  Ton  conduit  Aménaïde  en  prison. 
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Orbaisan  fait  retirer  ses  solilats,  et  lui  propose  d'être  son  dâienaenr.  tf 
▼eut  oublier  ou  i^orer  tout,  pourvu  qu'elle  consente  ^  lui  faire  le  sermcA 
de  Taîmer  et  de  lui  être  fidèle. 

ProaoBctz  :  m<m  G46ur  t^oorre ,  et  mon  bns  eit  am^ 
Je  pais  mourir  pour  ?ous;  maii  ie  dois  être  aimé. 

Je  0*ai  jamais  remanfuë  que  cette  scène  fit  un  mauTais  effet  an  ibéèire, 
I^a  proposition  d*Orbassan  est  conforme  an  caractère  qu*îl  a  montré,  qm 
est  noble ,  quoique  dur,  et  la  réponse  d'AmënaYde  est  d'une  franchise  gé- 
néreuse. Après  lui  aToir  eipriiné  toute  sa  reconnaissance,  elle  lui  dit: 

Je  ne  tous  trahis  poiot  je  n^avats  rien  promis. 
Mon  Ime  tirrm  b  ?Mre  esl  auez  crinineDe  : 
Saches  qnVHe  est  Ingrate,  et  non  pas  infidèle. 
Je  ne  penz  voos  aimer  ;  }e  ne  peux  à  ce  prix 
Accepter  an  combat  pour  ma  cause  entrepris. 


Je  ne  veoz  (  pardonnez  à  ce  triste  langage  ) 

De  Toas  pour  mon  époux ,  ni  pour  mon  ckeTslicr. 

Si  ce  langage  est  fns/^  pour  Orbassao,  nous  en  savons  grd  b  cd€  qm  U 
tient  :  elle  acquiert  de  nouveaux  droits  sur  nous  par  son  couraM  et  par 
l'élévation  de  ses  sentimens,  quand  elle  aime  mieux  mourir  ponr  TancrèJc 

2ue  de  vivre  pour  Orbassan.  Sous  ce  point  de  vue,  la  scène  ne  mérilaqae 
es  éloges  ;  mais  la  démarche  d' Orbassan  est-elle  bien  ïnotîrëe?  est-^ 
Conséquente?  est-elle  assez  analogue  au  dessein  général  de  la  pièce  ?  Cctf 
ttne  opinion  que  je  vais  énoncer ,  et  non  pas  un  jugement  :  je  n*af]inne 
point  que  cette  scène  soit  un  défaut;  je  vais  dire  seulement  poorqaai 
|*eusse  mieux  aimd  qu*  Orbassan  ne  fit  point  cette  proposition. 

D*abord  ce  ne  peut  pas  être  i*amour  qui  Vj  engage;  il  a  dddard  b  pea 
près  qu'il  n'en  avait  point  pour  AménaSde  :  il  regarde  l'amour  comme  osa 
faiblesse  qui  est  au-dessous  d'un  guerrier.  Il  a  dit  au  vi^  Argire  : 

Ce  corar  que  b  patrie  appdieaux  champs  de  Mars 
Ne  sait  point  soupirer  an  mitien  des  hasards. 
Mon  hymen  a  poar  hut  l^onneur  de  vous  complaite, 
Notre  union  naissante  à  tous  deux  nécessaire , 
La  splendeur  de  rétaf^  votre  intérêt ,  le  mien. 
Devant  de  teb  objets  l^amour  a  peu  de  charmes. 

Argire  lui  a  même  reproché,  et  avec  raison,  cet  excès  de  advérité,  ùâi 
pour  déplaire  à  une  jeune  personne  : 

JVstime  en  un  soldat  cette  mib  fierté  ; 
Mais  b  franchise  pbtt ,  et  non  I^uslërité. 
JVspère  que  bleotêt  ma  chère  Aménaide 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
Oest  peu  d^étre  un  guerrier  :  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  Vertus  et  sied  è  la  valeur. 
Vous  sentez  que  ma  fille  au  sortir  de  IVnbnce  $ 
Par  sa  mère  élevée  à  b  cour  de  Byzance , 
Pourrait  sVflaroucher  de  ce  sévère  accueil , 
Qui  tient  de  b  rudesse  et  ressemble  i  PorguelL 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d^  përe. 

Le  poçle  a  très-bien  fait  d'établir  un  contraste  entre  Orbassan  et  iTan.^ 
crède,  et  ce  contraste  ,^  qui  est  tout  à  l'avantage  du  dernier,  est  exprimé 
ici  avec  des  nuances  qui  ont  autant  d*intérêt  que  de  délicatesse.  Mais,  si 
ce  n'est  pas  l'amour  qui  arme  le  bras  d* Orbassan  en  faveur  d'une  femme 
qui  doit  être  à  êCâ  yeux  si  évidemment  coupable^  pourquoi  ne  vent-U 
combattre  qu'avec  la  promesse  d'être  aimé?  Pourquoi  même  ënonc^^ 
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I  cette  prÀentiôn  peu  conforme  à  la  fierté  dont  il  se  pique^  et  qui  doit 
iraltre  un  peu  étrange  après  la  lettre  d*AmSnaïde  ?  Dira-t-on  qu*Or* 
issan  ëtait  amoureux  sans  Touloir  en  contenir  ?  Quelques  rers  semble-* 
lient  Findiquer. 

2e  Toos  donnais  ma  main ,  )e  vous  arais  choisie  ; 
Peut-ètrt  l^amour  même  avait  dicté  ce  choix. 
Je  ne  sais  si  mon  cœur  s^en  souviendrait  encore  , 
Ou  s^l  est  indigné  devoir  connu  ses  lois  ; 
Mais  il  ne  peut  souffrir  ce  qui  le  déshonore. 
Je  ne  feux  point  penser  qn^Orbassan  soit  trahi 
Pour  nn  chef  étranger ,  pour  un  chef  ennemi , 
Pour  un  de  ces  tyrans  que  notre  culte  abhore  ; 
Ce  crime  est  trop  indigne,  il  est  trop  inouï; 
Et  pour  vous ,  pour  l'état,  et  surtout  pour  ma  gloire. 
Je  yeux  fermer  les  yeux  et  prétends  ne  rien  croire. 
Syracuse  anjourdliui  voit  en  moi  votre  époux  : 
Ce  titre  me  suffit  ;  je  me  respecte  en  vous. 

I  Cette  dernière  raison  parait  au  moins  la  plus  forte;  c'est  celle  qui  est 
éciaiTC  pour  lui.  Mais  alors  quelque  sentiment  que  lui  montre  Amé« 
iaïde  ,  il  doit  combattre,  non  pas  pour  elle,  mais  pour  sou  propre  hon^ 
eur  qu*il  croit  compromis.  Pourquoi  donc  Tabandonne-t-il  k  sa  destinée 
h»  qu*elle  a  répondu  qu'elle  ne  pouvait  Taimer?  Elle  a  beau  lui  dire 
.a*elle  ne  veut  point  de  hii  pour  son  chevalier,  il  doit  sMntéresser  en  dépit 
'elle  à  l'honneur  d'une  femme  qui  devait  être  son  épouse.  Enfin  (  et  cette 
esmière  considération  me  parait  la  plus  importante  ) ,  Orbassan  doit 
érir  au  quatrième  acte  :  il  n'était  pas  nécessaire  de  le  rendre  odieux, 
s  Tavoue;  mais  pourquoi  lui  prêter  inutilement  un  dessein  généreux  et 
ae  action  qui  ressemble  un  peu  à  celle  de  Tancrèdé  ?  Ne  valait-il  pas 
lieux  que  cet  exemple  de  magnanimité  fût  unique  dans  la  pièce,  et  ré— 
srré  pour  celui  qui  en  est  le  héros?  C'est  une  (|uestîon  que  je  propose 
MM  amateurs  éclairés,  et  le  seul  scrupule  que  m*ait  laissé  le  plan  de  cette 
■mgédie  ,  d'ailleurs  si  bien  conçu  dans  toutes  ses  parties. 

Peut-être  l'auteur  n*a-t-îl  imaginé  cette  scène  que  pour  remplir  son 
scond  acte  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  en  eût  besoin.  Il  avait  asses  de  la 
ondamnationd'Aménaïde,  et,ces  deux  premiers  actes  paraissent  toujours 
a  peu  longs ,  parce  qu'on  attend  impatiemment  Tancrèdé.  Certaine— 
aent  b  marche  de  la  pièce  serait  beaucoup  plus  rive,  s'il  avait  pu  ouwir 
»  second  acte  ;maM  au  moins  l'auteur,  a  su  nous  en  occuper  sans  cesse 
ar  les  beaux  mouvemens  de  passion  dont  il  a  rempli  le  rôle  d'Aménaide 
lès  le  premier  acte  : 

On  dépouille  Tancrèdé ,  on  l'exile ,  on  Poutragt  I 
C'est  le  sort  d^  héros  d^étre  persécuté , 
Je  sens  que  c^est  le  mieo  de  l^lmer  davantage. 

Ule  apprend  à  Fanie  que  Tancrèdé  est  dans  Messine. 

« 

FAHIE. 

Est-il  vrai  ?  Justes  cienx  ! 
Et  cet  faidigne  hymen  est  formé  sous  ses  yeux  I 

AMKRAÏDX. 

Il  ne  le  sera  pas....  Non,  Fanie;  et  peut-être 

Mes  oppresseurs  et  moi  nous  apurons  plus  qu^  maître. 

Viens*.,  je  t'apprendrai  tout....  mais  il  faut  tout  oser , 

Le  joug  est  trop  honteux ,  ma  main  doit  le  briser. 

La  persiéctttioa  enhardit  ma  faiblesse. 

Le  trahir  est  un  crime ,  obéir  est  bassesse. 

SU  fient I  c^est  pour  mol  seule,  et  je  Tal  mérilé; 


<8o  GOffM  BI  uraÉEAnBiB. 

Et  mUf  ItaUe  CKhve,  è  ton  tyni 
Victiiit  «Biwwim  ipdifiHiiit 

KoB ,  raaoïir  à  aoa  icse  nspîre  le.  coange. 
CVst  à  BMM  de  liâter  çt  fortuBé  fctmir  : 
Et  s'il  est  èa  d^ngen  que  m  craiolc 
Cet  4aBiKB  me  soi^  ckôs  ;  Ot  oaiteent  de 

An  second  acte,  quand  la  let|r«  ^  partie,  M^  iMHlre  WtVil  t^  confiaocc 
que  Fanie  reut  lui  inspirer  d'alamts. 

Le  ciel  \vm^  présent  seaUe  veMer  sv  «ai  ; 
U  nnèiie  Tancrède ,  et  ta  veux  qat  ie  évoéUsI 

PAMIB. 

Hâas  !  qu'eu  d'autres  ficux  u  baoté  f<^ns  tasseaUel 
La  hahie  et  Philérèt  s^nneal  trof  contre  hri  : 
Tout  son  parti  se  fait  !  ^  sera  son  appui  ) 

AMÉMATDK, 

Sa  i^ire.  Qa^^l  le  Boutre ,  il  deviendra  le  nafltie. 
Un  lieras  quVn  opprima  attendrit  tuas  las  oqnBU  i 
fi  les  auiiM  |obs  quand  il  vin^  à  H^alift. 

VAXa* 
SoniUieli  fiiûidre* 

Il  ne  «*»  4qqm  poîm;  w>9nei»-ioi  qi|»  m  m^ft 
Ifpps  unit  )>ii»  ^  l'ÎMlrÇ  k  sei  denpçrs  mpmeivi*, 

TjipcrWe  cft  ^  piQt;  q^^nç^9a  iQi  cpntr^irç 

\t  B^qÎ  rie^  ipif'  no?  vqeux  et  sur  nos  sentimeos 

Iél}S  :  nous  rcfTsltioqs  celle  ilç  si  funeste  : 

hm  le  sein  de  la  ^oir^  et  des  mars  des  Çdsafs  » 

^ers  ces  champs  trop  aim^  qa^a)oufd*Iynî  fe  déleple  f 
Boas  looroions  tpslement  nos  ayides  regards. 
miais  loin  de  penser  que  le  s#ft  qui  m*olisUa 
Me  tardât  ponr  époux  l\>pprecia«r  da  TancsUa , 
Et  que  l^iiran  pour  dot  Paécraya  pvéseut 
Des  Uens  qu\in  rafissaur  ealëvu  à  non  ama^l. 
E  fâai  rinstruire  an  maim  d'Hme  laHa  ivjiistica } 

Ï%  appieimt  d»  moi  s»  part»  ut  m^  «VfHsi» 
V  kîîe  fMi  fct^nf  et  défimde  «ef  4raUs. 
Ifçuf  vcager  vu  li^ros  i^  fais  ce  que  je  doÂ* 
Ah  !  V  je  iç  9(mnis  f  r^  (enls  «hT^ntafe. 

J^afaue  y  je  crains  un  père  et  respecte  son  âge; 
Mais  je  fondrais  arpier  nos  peuples  soulevés 
Contre  cet  Qrbastan  qaî  nous  à  capthiés. 
D^in  bra?e  cheralier  sa  conduite  est  iodi|M. 
Intéressé,  cmdy  il  prétend  à  lltonueur  I 
D  croit  d>in  ptqple  libre  ^Ira  |e  prqteçlepr  ^ 
n  ordonne  ma  honte  l  et  mon  p^re  la  signe  1 
Et  je  dois  la  subir ,  et  ie  dois  me  livrer 
Au  mattre  impérieux  qui  pense  minorer  ! 
Hélas  1  dans  Syracuse  on  haU  la  tyrannie  I 
Mais  la  plus 'exécrable  et  la  plus  impunie , 
Est  celle  qui  commande  et  la  habe  et  PamoMf  i 
E;.t  qui  vaut  noqs  fiorcar  de  chaa|er  en  un  |q«V- 
Le  surt  «n  est  jeté. 

VAVU. 

Vous  asiaa  paru  eraindiVi 
AMiMAÏns. 
Je  ne  crains  pl«i« 


rxvtm. 
On  dM  4iB^  anél  reêMtC 
Contre  Tnerèdt  mhat  <tt  anlMtrilni  porté; 
Ilyfa4cltvicàq«ie  ynt  tnfreSndri. 

▲■SKAÏDS. 

•le  le  nkf  mon  eiprit  en  fiit  époofaotë; 
Mais  TaiMiir  eil  bUrfuUe  «lore  qu^  est  Hoade. 
J^adore,  tu  le  lais ,  on  Ji^oa  iBt«é|nde  : 
Comiiie  lui  Je  dois  l'éUe. 

FAMIE.         * 

Une  loi  de  ri^acar 
Contre  voas ,  aprb  tout ,  serait-elle  écoutée  ? 
Pour  ëfTrayelr  le  peuple  elle  parait  dictée. 

AMilfAÏDS. 

£t)e  attaque  TancrtAe^,  elle  me  laît  liorrenr. 

^e  cette  toi  fahfuse  nt  digne  de  nos  maîtres  ! 

Ce  «n'étarl  point  ainsi  que  ses  lirares  ancêtres , 

Ces  gihiéreat  Français ,  ces  iBnttres  Talnqueurs , 

Sabju^uaimt  Italie  e(  coÉqiéraient  des  eoenrs. 

On'ainwil  àwr  ftudite^  «n  ndouUilt  leurs  armai. 

Les  soupçons  li^ntraieirt  point  dans  leuia  osprits  aflleiti. 

I.lionneor  atait  uni  tous  «es  grands  ehefallèii  ; 

Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alaiaes  ; 

Et  le  peuple,  amoareuz  de  leur  autorité <9 

Combattait  pour  leur  gloice  et  pour  sa  liberté. 

Ils  abaissaient  les  Grecs^  ils  triomphaient  du  Kaiiit. 

Aujonrdlid  je  ne  voit  qu'hm  sénat  ombraganx  » 

Toujours  en  défiance  et  toujours  orageui. 

Qui  lui-même  se  craint  ^  et  que  b  peuple  abhorre. 

Je  ne  sais  si  mon  coeur  est  trop  plein  de  ses  €miz  ; 

Trop  de  prévention  peut-ltre  me  possède  ; 

Mais  je  ne  puis  sononr  ce  qui  nVst  point  Tancrèda. 

Cet  enthousiasme  se  coflnfmianiqite  mi  spectetemr,  al  Tttterède  a  déjii 
pour  lui  le  double  intérêt  ^t  la  persécntioa  ^Sl  éprouve ,  «t  de  Tamour 
4)u*il  inspire  à  ub«  &me  aussi  tendre,  aussi  fière  que  celle  d'Atnénaïde. 

Il  parait  enfin ,  «ft  la  ebevalerio  semble  eotrcr  avec  lui  snr  le  théâtre  » 
dont  Tappareil  réveille  cm  ii»us  toutes  lea  idées  qffte  aolre  imagination 
attache  à  ces  mœurs  âi  la  fola  gelantes  «t  guerrières ,  si  prbpres  à  la  poésie, 
et  que  celle  de  Voltaire  a  remdnes  sibrillatftes  et  ai  ^é&trales  : 

Vbius,  qnton  snspende  kl  mes  chiffres  efiàcés; 
Aux  fnrann  des  partis  qnis  ne  soient,  phis  en  butte. 

§ue  mes  armes  sans  faste ,  emblème  des  doulenrt , 
elles  que  je  les  perta  ou  sailieii  des  batailles, 
Ce  simple  bouclier ,  ce  casque  «ans  eoulears. 
Soient  stlachés  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles. 
Consenrez  ma  devise ,  elle  est  chère  è  mon  cœur  ; 
Elle  a  dans  mes  combats  soutenu  ma  vaillance  ; 
Elle  a  conduit  mes  pas  et  fbit  mon  espérance; 
Les  mots  en  sont  sacrés  :  c^est  TMmtmr  et  Thonmeur* 

Ce  coloris  pur  et  vrai  produit  plus  -d'ilhisioa  que  les  arsaure*  et  leo  • 
devises  que  la  décoration  représente. 

C'est  un  des  anciens  sefvnetrrs  de  sa  t^mlfle,  uû  brave  soldat  qui  Ta 
reçu  dans  un  fort  voisin  de  la  vlfle,  où  îl  a  son  poste ,  et  qui  Ramène  sur 
la  place  d*armes  où  les  chevaliers  ont  coutume  de  se  rasseraibler.  Tan- 
crède  vient  se  présenter  commie  un  guerrier  qui,  s«ns  se  faire  connaître, 
veut  combattre  avec  eux  contre  les  IJXusulaiana^  Aldamoo  (  c'est  le  nom 
de  ce  vieux  soldat  qui  as^rvi  en  Orient  sous  Tan  crède)  n*est  point  encore 
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instruit  de,  tout  ce  qaî  Tient  de  te  passer  dam  STracnsê,  cf  c^ffe  ign 
que  le  poste  oè  il  était  rend  sufBsammeut  probable,  était  nécessaire 
graduer  les  atteintes  cruelles  que  Tanc^ède  Ta  receroir.    AntëaaTde  Tcc- 
cupe  tout  entier;  c  'est  pour  elle  qu'il  a  tout  quitté.  Il  envole  Al^iamM 
au  palais  d'Argif'e  ,  pour  cbercber  les  mojens  de  se  procurer  une  estre- 
Tue  avec  Aména'tde;  il  est  plein  d*amour  et  d*espérance.   Le  retour  à*Al- 
damon  |  et  let  affreuses  nouTellet  qu*il  apporte,  produisent  une  rérofution 
terrible  »  aussi  impréTue  pour  lui  qu'attendue  par  le  spectateur.  Cbaqne 
mot  est  un  coup  de  poignardt  et  Tart  du  poëte  a  tellement  disposé  tout 
ce  qui  précède  ,  que  les  douleurs  entrent  successÎTement  dans  rime  du 
héros,  i  mesure  qu'il  arr^be  de  la  bou'cbe  d*Âldamon  des  détails  qui  In 
cofttent  à  raconter,  et  qui  accroissent  par  degrés  l'borreur  de  la  silnafîoa 
de  Tancrède.  Le  poSte  a  été  encore  plus  loin ,  et  a  trooTé  le  niojen  de 
la  suspendre ,  et  de  donner  à  Tancrède  un  moment  d'espérance,  pour  le 
liTrer  ensuile  au  dernier  excès  du  désespoir.  Il  a  pris  ce  moyen  ,  dm- 
seulement  dans  l'amour  »  qui  cbercfie  toujours  à  se  flatter  ,  mais  d» 
l'âme  francbe  et  loyale  de  Tancrède. ,  dans  l'entière  confiance  qu*il  doit 
aToir  aux  Tcrtus  et  à  la  fidélilé  d'Àménaide.   Ainsi,  quoi   que  lui  dite 
Aldamonde  cette  funeste  aTenture  qui  n'est  que  trop  pnbliqtiey  Tancrè^ 
me  peut  se  résoudre  è  le  croire ,  et  répond  par  ces  iMrs  ^e  VolCaBrt  i^a 
pas  faits  sans  quelque  retour  sur  lui-même  : 

.  Écoute  ;  )e  coonait  Vtant  et  nmpotturê. 
Eh  !  qnel  cœur  gteéreox  échappe  ï  tear  ÎB)ure  ? 
Protcrit  éès  mon  berceau,  nourri  dam  le  malbeuf 
Moi  toùfoun  éprouvé ,  noî  qui  suis  mon  ouvrage  f 
'kii  d'états  en  états  ai  porté  mon  courage  9 

iui  partout  de  Penvie  ai  senti  la  fureur  ; 

depuis  que  le  suis  né ,  j^i  vu  b  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie  , 
Chez  les  républicains ,  comme  à  la  cour  des  rois. 
Argire  fit  long-temps  accifté  par  sa  voix  ; 
Il  souflnt  comme  moi  :  cher  ami ,  je  m^abnse , 
Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracose. 
Ses  strpens  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  ctenrs  trompés  jettent  les/actioms. 
De  IVsprit  de  part!  je  sais  quelle  est  la  rage  ; 
pauguste  Amâuïde  en  éprouvé  Toutrage. 
Entrons  y  je  vc«x  la  voir ,  Pentendre  et  m^éclairer. 

Alors  Aldamon  est  obligé  d'acbever  ^  et  de  lui  apprendre  qu'elle  est 
dans  les  fers  et  va  être  traînée  au  supplice.  Au  supplice  !  Quel  mot  et 
quelle  idée  pour  un  amant  !  Il  s'écrie  : 

Crois-mor ,  ce  sacrifice  ^ 
Cet  horrible  attentat  ae  s'achèvera  pas. 

Mabil  voit  paraître  un  vieillard  qui  sort  d'un  temple;  é*est  Argîre,  et  c'est 
ici  que  Tancrède  ts  recevoir  le  dernier  coup  ,  celm  auquel  il  ne  ràîstera 
pas.  Il  aborde  Argîre,  et  en  quels  termes  1  Quelle  intéresr  réunion 

de  toutes  les  bienséances  dans  un  moment  si  donloureo.  igit  de 

demander  à  ce  malheureux  père ,  è  cet  Argire  lui-même ,  s  il  est  vfaâ 
que  sa  fille  ait  mérité  la  lAort  : 

Noble  Argire ,  excusez  m  de  cei  chevaliers 
Qui  contre  le  croissant  déployant  leur  bannière , 
Sans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  lauriers. 
Vous  voyez  le  mohis  grand  de  ces  dignes  guerriers. 
Je  venais....  Pardonnez  ^  dans  l'état  où  vous  êtes  ^ 
^  ie  mêle  è  vos  pleiin  nés  larmes  indiscrètes. 
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ARGIAE. 

Ab  !  rooft  êtes  le  seul  ^i  m^osiez  consoler  ; 
Tout  le  reste  me  fuit ,  ou  cherche  hi  m' accabler. 
Vous-même ,  pardonnez  à  mon  désordre  extrême...* 
A  qui  pailé-|e  ?  hélas  ! 

TANCaiDB. 

Je  sois  un  étranger , 
tleîa  de  respect  pour  vous ,  touché  comme  vous-même  ^ 
Honteux  et  frémissant  de  vous  interroger; 
Malheureux  comme  vous....  Ah  !  par  pitié....  de  grâce , 
Une  seconde  fois  excusez  tant  d^'audace. 
£st-U  vrai  ?...  Votre  fiUe  !...  Esl-O  possible  ? 

Celte  manière  d'interroger  est  parfaite  :  Tancrède  ne  doit  pas  ayoir  la 
force  d*cn  dire  davanbge  : 

ARGias. 

Hélas 
n  est  trop  vrai  :  bientêt  on  la  mène  an  trépas. 

TANCaàDB. 

Elle  est  coupable  ! 

Elle  est  la  honte  de  son  përê. 

TANCRSOB. 

Votre  fille !....  Seigneur,  nourri  loin  de  ces  Uemr ^ 

Je  pensais  ,  sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux , 

Que ,  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  terre  ^ 

£îe  cœur  d^Aménaïde  était  son  sanctuaire. 

EUeestcoupabel!  '  f 

S'il  pouvait  rester  quelque  doute  quand  un  père ,  dans  la  plus  profondé 
désolation ,  reconnaît  que  sa  fille  est  justement  condamnée ,  ce  qu'il 
ajoute  est  un  dernier  complément  de  preuve  qui ,  d'aprè*  les  monrs  de 
ce  temps  p  est  peut-être  plus  fort  que  tout  le  reste. 

....  Nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre» 
Ils  ont  en  gémissant  signé  Parrêt  mortel , 
Et ,  malgré  notre  usage  antique  et  solennel  ^ 
Si  vanté  dans  PEurope  et  si  cher  au  courage , 
De  défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu^on  outrage^ 
Gîlle  qui  fut  ma  fiUe  à  mes  yeux  va  périr  ; 
Sans  trouver  un  gnvrier  qui  Pose  secourir. 
Ha  douleur  s'en  accroît ,  ma  honte  s^en  augmente  ; 
Tout  frémit ,  tout  se  tait ,  aucun  ne  se  présente. 

J'étais  à  la  première  représentation  de  Tancrède ,  il  y  a  bien  des  an* 
nées  ,  et  j'étais  bien  jeune  :  je  n'ai  jamais  oublié  le  prodigieux  eflet  que 
produisit  dans  toute  l'assetoiblée  le  moment  où  Pacteur  unique  qui  ne 
jouait  pas  Tancrède  .  mais  qui  l'était,  sortant  de  son  accablement  à  ces 
derniers  mots ,  auctm  ne  se  présente ,  conime  saisi  d'un  transport  invo- 
lontaire ,  serrant  dans  ses  mains  les  mains  tremblantes  d'Argire,  d*une 
voix  animée  par  Pamour  et  altérée  par  la  rage ,  fit  entendre  ce  vers ,  ce 
cri  sublime  ,  l'un  des  plus  beaux  que  jamais  on  ait  entendus  sur  la 
scène  : 

D  s^en  présentera  :  gardez  vous  d^en  douter. 

Bien  ne  peut  se  comparer  au  transport  que  ce  vers  excita.  Ce  n*était  pas 
un  applaudissement' ordinaire»  encore  moins  de  tes  Sra^o  de  commande 
qu-'on  obtient  aujourd'hui  à  si  bon  marché,  et  qui  ne  signifient  pas  plus 
qu'ils  ne  coûtent  ;  Ce  n'était  pas  non  plus  un  enthousiasme  de  convention 
ou  de  complaisance  pour  Pouvrage  d'un  grand  homme  :  la  pièce  avait  été 
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Îus^e4à  séTèrement  jugée  ;  maîf  à  ce  vers  un  cri  nniTersel  s*âeT»  ée 
tous  les  coins  de  U  falle;  il  semblait  fiie  ce  €àllàlemot  ^*  on  attendit . 
et  qa*il  fût  sorti  en  même  temps  de  Tâme  de  tens  Ice  0pectetciirs  comme 
de  celle  de  Tancrède.  Et  en  efiel»  si  Ton  y  prend  gwde,  trois  actes  rat 
tellement  prépare  ce  vers»  Tont  rendu  tellement  nécessaire ,  ^m'à  rinstant 
oà  on  le  prononce  ,  tout  le  monde  croit  Tavoir  fait.  Cest  le  pins  gnmà 
âoge  des  vers  qui  sont  vraiment  de  situation.  Les  acdamcitions  prolongées 
laissèrent  à  Taetenr  le  temps  de  se  reposer  ;  elles  recommencèrent  quand 
il  eut  repris  : 

n  l'm  préscBlers ,  aen  ptt  poer  Totie  ille^ 
Elle  est  kHA  d>  prMtnéff»  et  de  lenériter, 
Msis  pour  rhoimeiir  sacré  de  sa  noUe  fainîUe , 
Ponr  TOUS ,  pour  votre  gloire ,  et  pour  Totre  verta. 

On  s'aperçut  que  cette  restriction  accordée  au  ressentiment  de  la  fierté 
bumiliée  qui  voulait  désavouer  Tamour,  en  était  encore  un  nouvel  avea, 
et  que  Tancrède,  quoi  qu*il  en  dise»  ne  va  combattre  que  pour  Amdnaïde. 
II  fallait ,  ponr  achever  ce  grand  tableau  dramatique ,  qu'elle  parât  cUe- 
raéme  chargée  de  chaînes  et  marchant  au  supplice.  Et  Taocrède  est  là  ! 
£lie|ne  le  voit  pas  encore;  elle  est  loin  même  de  pouvoir  penser  qu*il  soit 
témoin  de  cet  horrible  spectaole*  Les  parolea  qirelle  adresse  4  %cs  )ages, 
aux  dtovens,  à  son  père,  semblent  annoncer  qu*avant  de  monrir  elle  va 
révéler  au  moins  une  partie  delà  vérité,  et  reponsier  lom  d^elte  rinjurien 
soupçon  d'une  intelligence  avec  Solamlr.  Iklaia  lont  à  conp  elle  aperçoit 
Tancrède  à  cAté  de  son  père ,  et  tombe  évanouie  :  ce  saisissement  a  ot 
point  arrangé  pour  le  besoin  du  poilte  }  il  est  commandé  par  la  natore. 
fclle  n*a  que  le  temps  de  dire  d'une  voix  faible  et  éton£fée  :  MH-ce  ImtlJe 
muwÊâmn,  Tancrède,  prévenu  comme  il  doit  F  être,  se  persuade  qu'elle 
n'a  pu  résister  à  la  confusion  que  doit  lui  inspirer  la  vue  sukîl*  d'un 
homme  envers  qui  elle  est  si  coupable,  il  se  dit  : 

Ah  !  na  seole  préMoce 
Est  pour  élW  aa  reprscbe  !  Il  a^niporte....  Artélez  , 
Ministres  de  U  mort,  saspenéei'k  veagtaace; 
Arrêtes ,  citoycm ,  >VBtnprsaêB  sa  déinise  ; 
Je  sais  son  chevalier.  Ce  père  iofortené , 
Prêt  à  meurir  ceanM  elle  ;  el  non  moi»  candamné, 
Daîgm  a?0Her  iwm  Was  propice  à  IHmuceBoe. 
Que.  la  seule  faleiir  mde  ici  dm  arrêts  : 
Des  dipas  dwraficn  fSA  le  pins  bean  partage. 
Que  Pon  owm  U  lîce  à  I^oanevr ,  au  coange  ; 
One  les  iogcs  du  camp  fiusent  tous  lei  apprêts*  ^ 

Toi ,  superbe  OrbassA ,  cVst  toi  que  )e  défie  ; 
Tiens  moarir  de  mes  nmios  ou  m'airacher  la  vie. 
Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat  ; 
Tu  commandes  ici ,  je  veux  t^en  croire  digne.   . 
Je  fette  devant  toi  le  gage  do  combat 
L*oses-(a  relever  ? 

Ici,  la  scène  offre,  pour  la  première  fois,  les  cérémonies  du  champ  cfos  de 
rancienne  chevalerie,  et  les  combats  appelés  le  Jmgemtut  ée  Diem.  Ce 
n*est  pas  le  ce  qui  était  difficile  :  nous  avoOf$  vu  «lepuia  le  même  spectacle 
à  l'Opéra,  et  beaucoup  plus  complet  pour  les  yeux  ;  mais  il  était  beau  de 
laire  de  cet  appareil  si  neuf  une  action  éminemment  tragicpe ,  une  action 
du  plus  grand  intérêt  ;  et  combien  le  jeu  de  l'acteur  y  ajoutait  t  On  se 
souvient  encore  de  Timpression  qu^il  faisait  lorsque,  Orbassan  lui  de- 
mandant son  nom,  il  répondait  hautement  : 

pour  mon  nom,  je  le  tais ,  et  tel  ttX  mon  dessein; 
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^t  que ,  s*approchant  ensuite  de  lui  »  il  lui  disait  à  yoîx  basse  et  les  dents 
serrées  par  la  fureur  : 

Kiis  )€-!«  l^pprendrsi  l«s  tnatt  à  h  liiin. 

llârdboM* 
A  u>B  rcf  ard  ,  è  ion  geste,  à  son  accenl,  Orbassan  ¥tait  dëjè  mort* 

JLes  comédiens  se  «ont  accoutumés  depuis  long-temps  à  terminer  cet 
«ele  à  la  sortie  des  deux  champions  ;  ils  ont  grand  tort.  Il  n'est  point  du 
tout  conrenaUe  qu*Aména*ide,  dans  ime  situation  sembbble ,  sorte  sans 
rie*  dire  ;,elle  a  eu  le  temps  de  rerenir  de  son  saisissement  :  son  père  a 
repris  Tespérance;  il  reste  avec  elle  ;  la  scène  qu'ils  ont  entrt  eus  est  teèê' 
courtet  mais  belle,  mais  touchante  et  digne  du  reste.  Les  premiers  mots 
que  dit  Aménaïde  k  part  sont  important  : 

Ciel  !  ^e  de?îe]idra-t*-fl  !  Si  Vam  sait  sa  niiitaïKe , 
Bestpeiéa! 

ABOlBl. 

Ma  fiUe  !  .  .  . 

AMÉNAÏDB. 

Ah  !  qae  me  yeulez^  vous  ? 
Vous  m*«vex  condamnée. 

AHGIRX. 

0  destias  en  coditoux  ! 
Vouki-vocs ,  6  mon  Biea  !  qui  (renés  sa  défeose , 
Ou  psfdoaner  sa  faute ,  eu  Tenger  Tinnscence  ? 
Quels  bieafaiti  k  met  yeux  d^ignez-vout  accorder  f 
Ésl-ce  justice  ou  grftce  ?  ah  !  je  tremble  et  jespère- 
Qu^at-lu  fait  ?  et  comment  doit-)e  le  regarder  ?  "^ 
Arec  qudt  yeux ,  hélas  ! 

AHÉNAÏDB. 

A«ee  Ict  feax  d*ifA  phi. 
Voire  fille  ell  eDc<»r  an  l»rd  dl  ton  tomhcMi. 
Je  tae  sais  si  le  ciel  aie  sera  fararahle  ; 
Rien  nVst  changé ,  |è  suis  encor  tout  le  couteau. 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire  ;  elle  ett  inaltérable. 
Mait  si  Tour  éret  père ,  6tez-mo1  de  ces  Iteut  ; 
Dérobez  votre  fitte  ,  accablée,  expirante» 
A  tout  cet  amiareil ,  ï  la  foule  Intaltante 

8ui  tur  mon  ntfortone  arrête  \<A  tes  yifiax , 
bterve  met  aifronft ,  et  contemple  dei  larmes 
Dont  la  casse  ett  si  belle et  qu^on  ne  conitah  pat. 

Cette  dernière  tcène  nourrie  et  entretient  les  impressions  qu*a  faites  cet 
acte,  dont  la  marche  est  un  des  eheiÎKtd'eeuvre  de  l'art  :  Voltaire  n*a  rien 
fait  déplus  théâUal. 

Il  B* était  pas  possible  d'aller  plus  loin  dhma  le  qitalriime;  mais  Tintérét 
s'y  soutient  dans  sa  force.  Si  la  victoire  de  Tancrède  nous  rassure  sur  les 
îourt  d* Aménaïde ,  l'amoair,  §ck€t  ans  rettorts  disposés  par  Tauteur , 
Tamonr  va  lui  fournir  de  quoi  exciter  la  pitié  pendant  lea  deux  derniers 
actes;  le  dénoûment  y  mettra  le  comble,  et  fera  couler  autant  de  larmes 
que  celui  de  Zaïre. 

Tancrède  a  triomphé  d*  Orbassan ,  mais  la  mort  ett  dent  son  cœur;  il 
•^ne  peut  plus  douter  à^  la* perfidie  d'Amérielde.  Il  a  vu  le  ialal  billet  :  on 
l'a  instruit  des  prétentions  que  Soiamhr  artatt  annoncées  m»  Aménaïde.  Il 
ne  loi  reste  d'autre  désir^  d^t^l^e  espoir  q*e  de  e^Asommcr  sa  rengeance 
sur  cet  autre  rivali  plus  odieux  que  le  prtemîter  :  il  a  promis  auxSvracosains 
d*aller  combattre  Solamir;  il  brûle  d'en  Tenir  aux  mains  avec  lui,  et  dès 
l'acte  pvéeédeni,.  on  s  tte  que  Solâmîr  apprechait,  et  voulait  présenter  la 
bataille,  l^gs  chevaliers  viamient  »verliv  Tancrède  qu*il  faut  partir^  il  est 
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prêt  à  les  svSrre ,  )orsqu*AméDaYde ,  en  leor  présence  >  Tient  se  fêter  «ne 
pieds  de  son  lîbëratenr.  Ainsi  tout  est  préparé  pour  cette  scène  iint<|ne, 
nécessaire  au  plan  ,  et  qtt*il  fallait  rendre  terrible  pour  ÀHiénaide,  es 
rendant  cette  rapide  entrerue  inutile  à  I* éclaircissement.  T^ncrède  ékak 
déjà  résolu  i  ne  pas  la  roir  ;  le  temps  presse  ;  il  faut  marcher  à  reaneml; 
il  est  entouré  de  témoins  devant  qui  Aménaïde  ne  peut  le  noamcr  sans 
le  perdre  Quelle  combinaison  saranfe  !  Ce  n*est  pourtant  \k  que  de  Tart: 
le  génie  est  dans  la  réponse  de  Tancrède,  dont  chaque ,  parole  est  phn 
cruelle  pour  son  amante  que  Téchafaud  dont  il  vient  de  I*amclier.  Il  k 
laisse  anéantie,  et  cette  nouvelle  situation ,  si  forte  pour  TefFet  tlié&tral , 
si  douloureuse  pour  les  deoi  amans,  ne  laisse  aucune  prise  k  in  crîtîqae 
réfléchie.  Il  ne  restait  plus  qu*à  Tapprofondir  par  Téloquente  expression 
des  sentimens.  et  c*est  où  le  poSte  triomphe.  Aménaïde  n*n  pas  même 
pensé  jusque-là  que  son  amant  put  la  croire  capable  de  Pinfamie  dont  oa 
Taccuse  ;  elle  voit  qu'il  en  parait  convaincu,  qu'il  dédaigne  même  d^ 
l'entendre. 

Il  me  rebote ,  il  {ait ,  me  renonce  et  m^ootraxe! 
Quel  changement  affrenx  a  formé  cet  orage  f 
Qoe  veot-il  ?  qoeUe  offense  excite  son  courroni  ? 
De  qui  dans  raniters  pent-il  être  )aloox  ? 
Oui ,  je  lui  dois  la  vie ,  et  c^est  toute  ma  gloire  ; 
Seul  objet  de  mes  vœux  ,  il  est  mon  seul  appui  ; 
Je  mourrais ,  je  le  sais ,  sam  loi ,  sans  sa  victoire  ; 
Mais  8^  sauva  meslonrs ,  )e  les  perdrais  pour  lot 

La  réponse  de  Fanie  est  un  résumé  très-adroit  de  tons  le^  moyens  ^s 
le  poëte  a  imaginés  pour  fonder  cette  erreur,  sans  laquelle  il  n*j  avait 
point  de  pièce. 

II  le  peut  ignorer ,  la  voix  publique  entraîne  ; 
Même  en  s>n  défiant ,  on  loi  r^iste  à  peine. 

Ce  dernier  vers  ,  d*une  vérité  remarquable,  méritait  d'élre  tourné  av^ 
plus  de  soin  et  d'élégance. 

Cet  esclave ,  sa  mort ,  ce  billet  malheureux , 
Le  nom  de  Solamir  ,  Péclat  de  sa  vaillance , 
L^oflre  de  son  hymen ,  l'audace  de  ses  feux , 
Tout  parlait  contre  vous ,  )usqu^à  votre  .silûce  ^ 
Ce  silence  si  fier ,  si  grand,  si  généreux, 
Qui  dérobait  Tancrëde'à  Pinjuste  vengeance 
De  vos  communs  tyrans  armés  contre  vous  deux. 
Quels  ycDX  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux  ? 
Le  préjugé  l^emporte ,  et  Ton  croit  Papparcoce. 

AHKNAÏOE. 

Loi  me  croire  coupable  ! 

FANIB. 

Âh  !  8^1  peut  s^abaser  , 
Excusez  on  amant 

AMl&HAÏDB. 

Rien  ne  peut  P  excuser. 
Quand  Pnnîven  entier  m^accoserait  à\m  crime , 
Sor  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé  | 
A  IHinirers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié  l 

Quels  versf  Voil^  la  pensée  la  plus  amère  qui  ait  pn  jamais  déchirer  fe 
f.ocur  d'une  femme  qui  aime. 

Voltaire  a  donné  tant  de  force  aux  indices  qui  abusent  Tancrède ,  que 
fies  gens  d^sprit  lui  ont  fait  ici  un  reproche  bitQ  opposé  à  l'espèce  de 
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critique  qu'il  ▼oulalt  prévenir  et  qu*il  a  fi  bien  prévenue.  Ils  ont  dit  qu*A- 
^énatde  devait  voir  son  infortuné  sous  un  autre  point  de  vtie ,  et  avouer 
^ue  son  malhenr  vonlait  que  Tancrède  eût  raison  de  la  croire  coupable. 
Oest  ne  connaître  pas  plus  le  théâtre  que  le  cœur  humain  ;  c*est  vouloir 
qu'on  raisonne  dans  la  passion  «t  dans  la  douleur  comme  en  raisonne- 
rait de  sang  froid.  Si  Amënaïde  parlait  ainsi ,   elle  serait  à  glacer.  Le  cœur 
juge-t-il  donc  autrement  qu*en  raison  de  ce  qu*il  sent?  Plps  il  se  sent 
incapable  de  trahir,  plus  îl  doit  être  indigné  qu*  on  l'en   soupçonne,  et 
surtout  qu'on  l'en  accuse.  Le  développement  de  passion  qui  remplît  cetta 
scène  est  .à  mon  gré  le  plus  oeuf,  le  plus  vrai ,  le  plus  profond  que  la  tra-* 
gédie  ,  cette  histoire  vivante  du  cœur  humain,  nous  ait  olTert  depuis  la 
jalousie  de  Phèdre ,  quand  elle  a  découvert  l'amour  d*Hippolyte  pour 
Àrîcie  ;  ce  sont  deux  situations  bien  différentes  ;  mais  Tezécution  est  de 
la  même  force.  Il  faudrait  citer  la  scène  entière ,  et  le  temps  me  manque; 
mais  que  les  personnes  sensibles  la  lisent  en  consultant  leur  propre  cœur, 
et  je  suis  sûr  qu'elles  y  retrouveront  tout  ce  que  le  poète  a  fait  dire  au 
personnage. 

Ledésespoir  ne  sait  rien  cacher;  cette  même  femme  qui  allait  mourir 
sans  nommer  l'auteur  de  sa  mort,  quand  elle  s'en  croyait  aimée ,  nepeu^ 
plus ,  quand  eTIe  est  méconnue ,  rien  déguiser  à  son  père ,  qui  lui  de- 
mande s'il  ne  peut  pas  connaître  celui  •  qui  l'a  ça^uvée.  Sa  réponse  est  la 
plus  rapide  efluision  d'un  cœur  surchargé,  qui  cède  au  besoin  de  se  ré- 
pandre. 

AR6IRS. 

Ne  poorraî-ie  encrasser  ce  héros  tutéhice  ? 
Àh  !  ne  puis-)e  savoir  qui  t'a  sauvé  le  jour? 

AMËNAÏDE. 

Uu  mortel  aatreCois  digne  ^t  mon  amour  , 

Un  héros  en  ces  lieux  opprimé  par  mon  père  , 

Que  je  n'osais  nommer ,  que  vous  aviez  proscrit , 

Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal  écrit ,  - 

Le  dernier  rejeton  d'une  famille  aucuste , 

Le  plus  grand  des  humains,  hélas  Ile  plus  injuste..... 

fjk  un  mot,  c'est  Tancrëde. 

AHGins. 
P  ciel  I  que  m'as-tn  dit  ? 

AMÊNAÏDK. 

Ce  que  ne  pent  cacher  la  douleur  qui  m'égare  , 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  |oot  pour  lut. 

AiiOlax. 
Lui ,  Tancrède  l 

AMËNAÏDE. 

Et  quel  antre  eàt  été  mon  appui  ? 

Quel  torrent  de  sentiraens  qui  se  pressent  les  uns  sur  les  aulres!  et  let 
détails  sont  aussi  ne^fs  que  l|i  situation.  On  ne  se  rappelle  rien  qui  s'en 
rapproche ,  rien  qui  ait  pu  en  donner  l'idée. 

Aménaïde ,  hors  d'.elle  même,  veut,  à  queloue  prix  que  ce  soit,  désa- 
buser Tancrède  ;  il  est  au  combat  ;  elle  veut  l'aller  chercher  sur  le  champ 
de  bataille.  Les  remontrances  de  son  père  ne  peuvent  l'arrêter;  et  quoi 
que  sa  résolution  ait  d'extraordinaire,  l'excès  de  désolation  où  elle  est 
plongée ,  l'emporte  ment  de  ses  douleurs ,  le  feu  de  ses  discours ,  qui  est 
à  la  fois  celui  de  la  passion  et  de  la  verve  tragique ,  justifient  tout ,  ren- 
dent tout  vraisemblable,  intéressant  et  pathétique. 

L'effet  du  cinquième  acte  est  fondé  en  partie  sur  le  passage  de  Pafïlit^ 
.jLioa  à  la  îoie ,  et  le  reloor  affreux  de  la  joie  passagère  à  un  in* !heur  irçé? 
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médiablc.  Anéntlde ,  qa^cn  a  eu  peme  k  camcotr  du 
•pprend  que  Tascr^de  est  victorLeiu,  ou'il  a  ta<  Solasyr  «T^aTil 
connu»  honoré;  et  dès  qa*il  aura  reru  Amâiaïdai  il  «e  tMm 
cite;  elle  s*écric  : 

Je  MM  taat  mm  WahMT^  Eêm  !  9  ate  biodÉ. 


Opprctteint  Ai  Taacrèdt ,  «hmmi  ,  dleynt  » 
Soyex  tout  à stt  pieds;  3  va  leabcr  aaa  aîeaa» 

MaU  Aldain«n  anh»c  Ws  yeiDi  eoivverls  de  iarme»;  Il  lient  une  Inilva 
edeavec  le  nnf  de  Tencrède  ;  i(  la  remet  à  m  attllMurenje  nnwntn; 

Taaerède  bwbiI  ,  A  del  f  tus  être  détronpét 

Cîe  rers  dît  tout.  Cependant  le  po^ ,  qui  Toulaît  et  qjaî  devaîl  adoncîr  la 
blessure  cruelle  que  ce  dënoûment  fait  au  spectateur,  et  laîre  répandre  de 
nonvelles  larmes  beaucoup  moins  amères ,  a  ramène  Taocrède  expvant , 
et  du  moins  il  mourra  déirompé.  Quels  sont  donc  les  maux  de  Tainonc , 
pbisque  ce  sont  Vk  %t%  consolations  î  Rien  u'est  pFus  attendrissant  que  cède 
dernière  scène  :  c'est  laque  le  spectacle,  comme  dans  le  reste  de  laptète, 
est  une  véritable  action  tragique  ;  qu*  Aménaïde ,  è  genoux  près  de  ee 
Ikéros  infortuné  ^  porté  sur  àt%  drapeaux  sangfans ,  lui  denaande  un  der- 
nier regard. 

Ah  !  Toos  m'avez  trahi. 

C'est  Ih  sa  seule  réponse  aux  pleurs  dont  elle  arrose  %t%  mains  montantes. 
Mais  Argire  rend  un  témoignage  éclatant  et  irrécusable  è  Tinnocencc  de 
sa  fille;  Tancrède  apprend  qu*il  est  toujours  aimé. 

Anénaïde,  ô  ciel  !  etf~fl  vrai  ?  voos  m'iitaiei  ! 


Vous  m^aîiaez  !  6  bonheur  phis  grand  qpc  mes  revers  ! 
Je  seas  trop  qo*à  ee  mot  je  regrette  h  vie. 
J^î  mérité  k  aMTt ,  j^F  cre  h  calonflie. 

Argirt ,  ^etex-moî  : 
Voilà  le  digne  obîet  qol  me  dcniiie  «i  Ibr  ; 
Voilà'ée  Bos  soipçoas  la  vîctiaK  faraocente. 
A  sa  trembbnte  maia  ioigaei  ma  antia  saaglhate  ; 
Qae  i^ijorte  an  tombeaa  k  nom  de  soa  ^bx  ! 


Il  expire,  et  Aménaîde,  après  des  éclats  de  fureur  et  de  désespoir , 
dans  une  espèce  d*anéantifi«ro«ofc  qui  6ii|  espérée  q^t^alW  ne  snnrii 


tombe 
snmrra  pas 
long- temps  au  béros.  qn-eUe  a  perdit» 

Et  cette  production  était  d*un  aulenr  de  soixante^uatre  ans .'  C'est  è 
cet  Age  qu'il  nous  a  donné  la  seule  tragédie  vfà^^  p<iur  l'intérêt ,  puisse 
être  mise  à  ce  té  de  Zairêl  Ce  Cut,  il  est  Trai ,  la  dernière  époque  de  sa 
force  tragique;  maie  quiollB  «mprainla  il  «ma' bissé  dans  cet  ouvrage! 
La  seule  tl:^ce  d*a0aiblisseRient  qii'on  j  remarque  ^  est  dans.  Le  s^^  ^  non 
pas  assurément  dans  les  morceaux  passionnés  et  dans  Texpressioadeasen- 
timens  :  jamais  Fauteur  ne  fut  plus  éloquent  dans  cette  partie.  Biais  on 
s'aperçoit  ici ,  pour  la  preoiière  foi»,  qu'il  ne  soutient  plus  aa  Tersifica- 
tlon  dans  tous  les  détails  qui  ne  demandent  qu'une  diction  élégante  et 
aoigpée.  C*  est  encore  Voltaire  tout  entier,  quand  la  situation  le  porte  et 
Tanhoe  :  ce  n'est  plus  lui  quand  «il  ne  faut  qu'écrire  ;  U  embrassa  encore 
fortement  la  tragédie,  mais  souvent  il  abandonne  le  vera»  Soit  qu'il  ae 
sentit  désormais  trop  faible  pour  ce  travail  de  correction ,  soit  qu'il  fût 
pressé  d'exécuter  son  plan  dès  qu'il  Teùt  arrêté,  il  imagina,  d'éciire  sa 
pièo»  «n  rimea  croisées;  Celte  forme  de  versification  ,  qui  par  eile- 
mkoatfi^  rapprocbe  de  la  prose  plus  que  toute  autre ,  ae  prête,  beaucaup 
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trop-  aîs^menl  àla  longpeur  des  phrases  »  ii  une  marche  lâche  et  tralnaDte; 
au  lieu  que  les  rimes  dudîstiqwe  ootraysMlage  de  nécessiter  une  certaine 
IV^cisioD.  Ces!  une  dangereuse  iacilité ,  Mirtout  à  Page  que  Veltaîre  avait 
alors ,  que  celle  de  trouver  la  rime  au  hout  de  quatre  grands  vers  ;  aussi 
tombent-ils  très-souTent  dans  le  prosa'îime  et  la  langueur.  Il  est  revenu 
depuis  aux  rimes  plates,  ayant  senti  rinconvénient  des  autres;  aussi' sa 
yersification  dans  les  pièces  suivantes  est  moins  14che  qgue  celle  de  Tan^ 
^rède  ;  mais  tous  les  autres,  diiauts  y  sont  portas  bien  plus  loin.  Il  était 
à  son  terme,  et  il  a.*apliis.  Mutenule  style  tragique  que  par  momens  et  âi 
de  longs  intervalles. 

Observations  sur  le  slyU  de  Tancrède. 

I  DIustres  chevaliers ,  vengeurs  de  la'  Sicile , 
Qui  daignez  »  Mr  é$Arëau  déclia  de  mes  ans , 
Voiu  mssemoler  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans 
Et  former  on  état  (riompliant  et  tranquille , 
Syracuse  en  ses  mars  a  gémi  trop  long-temps 
Der  desseins  avortés  d*aa  courage  inaiite ,  etc. 

On  s*apcrçoit,  dès  ce  commencement,  que  le  style  de  Voltaire  n'est 
|>lus  le  même.  Cette  suite  de  rers  prosaïques  et  tratnans ,  ces  phrases  qui 
seraient  mauvaises  même  en  prose ,  poms  assemhler  chez  moi  pour  chasser 
nos  iyraus^  comme  si  c'était  un  moyen  de  les  chasser^  que  de  s* assembler 
dans  Ift  maison  d'Argire  plutôt  qu'ailleurs;  ces  desseins  oportis  d'un  cou- 
rage iuuHlé^  cette  tournure  si  peu  fkite  pour  la  poésie  noYAe^  par  égard  au 
décUà^  tant  annonce  la  faiblesse  et  la  négligence  de  diction  qui  carac- 
térisent eetle  pièce ,  excepté  dans  quelques  morceaux  de  passion.  Il  se- 
rait beaucoup  trop  long  de  référer  toutes  les  fiwtes  :  je  ne  m'arrêterai  tçi^ 
sur  quelques-unes  des  pins  m|vqttantes ,  ou  sur  celles  qui  peuvent  fournir 
des  réflexions  utrlerl 

a  Dans  un  sort  aviiiaoiiemeutëtpiit^ 
De  m»  mère  bleM^t  crueiilemeai'^^ée  » 
le  iM  vik  sente  an  monde ,  em  proie  h  momaf/Mlf 
Bflseaa  bible  et  tremUaat^  m^aytéuU  dPapptU^mé  moi ,  etc. 

On  sent  combien,  tons  eesTers  sont  défectaenn.  La  disgrAce  d'Argire 
n'est  point  un  sort  aviUi  ces  deux  adverbes  uoèiememi  et  cruellement  font 
le  plus  mauvais  effet  ;  en  pmir  à  ueem  ejffim'  esé  iMgne  et  dnr ,  et  après  ro" 
seau  faible  et  trémddemi^  k  fim  du  iten  ^  n'ofomi  d^nppmi  fue  mei^  est  une 
cheville. 

3 Cette  témérité 

Msi  peu  retpectueuse ,  etc. 

Il  est  trop  sAr  que  jamais  la  témérité  ne  peut  être  respectueuse  :  ces  deux 
idées  s'excluent:  c'esttomber  dans  ce  qu'on  appelle  le  style  niais,  et  c'est 
tomber  bien  bas,  même  pour  le  tale«it  vieilli. 

4  ^  ''^  ^^^  P^^^  ^  ''*'^  »  ^  ^^^  ^*^^  9^^^  à^amarct 
Qui  pussent  arrêter  ou  détourner  roe  pas , 

Quand  ta  routé  pur  roas/ut  unejois  eàoisio, 

Tancrède  et  Solamir  toacbés  de  vos  appas , 

Dans  la  oonr  des  Césars  en  secret  aoupirërcnt; 

Mais  celai  que  vos  yeux  lustcment  dlstinguèient; 

Pour  qui  penchaient  vas  v<eax,  qui  sat  les  mériter  ^ 

En  sera  toujours  digne ,  etc. 

Cette  prose  rimée,  ces  vers  qui  se  traînent  si  langniasamment  les  uns 
après  les  autres,  ces  choquantes  impropriétés  de  termes,  des  traits  et  des 
emerees  qui  arrêtent  on  détpnment  des  pus ,  tout  cela  est  fort  au-dessous 
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du  médiocre,  et  ne  peut  se  pardonner  qu*â  U^îeSlesse.  Mâb  11*01 
pas  que  y  dans  les  morceaux  pathétiques,  Voltaire  à  soîzante-qaalre  aoa 
est  encore  Voltaire.  C*est  la  seule  raison  qm  ait  fait  mettre  cette  pièce  an 
rang  de  celles  qui  comportent  des  critiques  de  détail. 

5 Mais  le  aom  de  Tanci^  ^ 

Ce  nom  li  redoutable  à  qui  tout  autre  cède , 
Et  qu^ci  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur , 
Ce  beau  nom  que  Pamour  gravi  dans  ▼otre  cœnr , 
K*eit  point  dans  cette  lettre  à  TanerMe  adressée. 
Si  TOUS  Tatex  toujours  présent  à  b  pensée  , 
Vous  ayez  su  du  moins  le  taire  en  éàîTaBt,etc 

Il  est  diffiple  d*  employer  pi  os  de  Ters  pour  dire  qu  on  nom  n*est  p^ 
dans  nue  lettre  ;  un  seul  deirait  suffire. 

6.  Je  me  borne ,  Madame ,  ï  saorer  mon  pays ,  * 
A  dédaigner  Pandace ,  h  imverU  mépris^ 
A  touàlier. 

firmfêrle  mépris  i|e  peut  iamaîs  ofTrir  qu*une  idée  désarantageose.  De 
plus  ,  Aménaîde  n*a  témoigné  ni  du  témoigner  aucune  espèce  de  mépris 
\  un  geerrier  qui"rient  de  lui  faire  une  ofire  \xk%'génér€use.  Elle  lui  adlxt 
cfi  propres  termes  : 

Mon  dernier  sentiment  est  de  tous  estimer. 

£lle  a  protesté  de  sa  recomuaissance.  Orbassan  a  donc  très -grand  tort  de 
parler  de  A^^'?/;  et  s*il  avait  eu  à  en  parier,  il  n*aurait  pas  du  se  serrir 
du  mot  de  Braver^  qui  e*^  Uî  aucun  sens.  Il  devait  faire  entendre  d*ane 
toute  autre  manière  qu*un  guerrier  est  au-dessus  des  mépris  d*irae 
femme.  Cet  l^émisticbe  est  donc  également  faux  dans  Tidée  et  dans  l'ex- 
pression :  il  n*était  pas  inutile  (le  le  remarquer,  parce  que  les  idées  sont 
très-rarement  fausse^  dans  un  esprit  supérieur,  même  quand  l'âge  a  CBerré  . 

•a  diction. 

7  Ses  serpens  S4tnt  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les/actions. 

Cette  poésie  alambiquée  est  aussi  vicieuse  en  elle-même  que  déplacée  en 
•  cet  endroit ,  et  les  expressions  sont  aussi  impropres  que  la  rime  est  mau- 
vaise. 

8  ^usqu^  ^événement  de  ce  iéger  combat. 

Cette  épithète  méprisante  ressemble  trop  à  une  gasconnade. 

9 ;  Et  son  cœur  le  mérite* 

Voilà  une  asses  étrange  manière  de  parler ,  pour  dire ,  ^Ue  le  mérite  trep^ 
plie  Vu  trop  mérité  :  c*est  la  phrase  qui  se  présente  d'elle-même  :  soucpruA 
est  là  pour  la  mesure. 

10  Et  Peussé-Je  aimé  moins ,  comment  Pabandoimer  ? 

Il  fallait  aimée  :  Voltaire  s'est  permis  plus  d'une  fois  ce  solécisme ,  même 
dans  des  pièces  beaucoup  plus  soignées. 

\i   Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister. 

C*est  encore  une  fanfaronnade  ridicule ,  il  faut  Tavouer  ;  Osaient  nous 
résister]  C*est  ce  que  des  maîtres  pourraient  dire  de  leurs  esclaves  re- 
mîtes. Les  Arabes  n'étaient  rien  moini  que  des  ennemis  méprisables;  1^ 
pièce  même  \p  prouve.  De  plus,  quand  aes  ennemis  soni  fiers ,  comment 
s*  é»onne-t-on  qu'ils /-^j/r/^jv/?  Il  y  a  ici  complication  de  fautes;  et  voilà 
jusqu'où  l'on  peut  descendre  quand  on  se  permet  un  mot  qui  n'est  dans 
le  vers  que  pour  la  mesure,  et  qu'on  ne  veut  plus  on  qu'on  ne  peut  plu\ 
^e  donner  la  peine  de  tourner  le  Vers  autrement. 

I 
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SECTION  XV. 
Oîympie ,  et  autres  pièces  de  ia  çieiUesse  de  fauteur^ 

Oltmpix,  composée  peu  de  temps  après  Tancrède^  en  est  à  un  inter-^ 
valle  immense.  C*estun  roman  mal  conçu,  dont  le  sUjet  est  tiré  du  Cas-^ 
^amdre  de  la  Calprenède.  II  parait  que  Voltaire  chercha  particulièrement 
dans  cet  ouvrage,  à  mettre  sur  la  scène  beaucoup  de  spectacle  et  d*action. 
C'était,  il  est  vrai,  jusqu'à  lui,  la  partie  faible  de  notre  tragédie,  excepté 
dans  le  cinquième  acte  de  Bodogune  et  dans  Athalie ,  et  ce  fut  certaine^ 
ment  un  des  mérites  de  Voltaire  d*avoir  enrichi  cette  partie  de  Fart  ^ 
trop  négligée  par  nos  premiers  maitres.  Il  sentit  plus  que  personne  que  I4 
pompe  de  Fancienne  tragédie  grecque  manquait  trop  à  I9  nôtre ,  et  que 
l'avantage  de  parler  aux  yeuf ,  qui  est  peu  de  chose  quand  il  est  seul ,  es| 
4*un  priy  réel  quand  il  se  joint  à  celui  de  toucher  le  cœur  et  de  flatter 
Toreille.  Il  déploya  un  appareil  vraiment  dramatique  dans  le  premier 
acte  de  Bruius ,  dans  le  auatrièmc  acte  de  Mahomet^  dans  Mérope ,  dans 
fémîrmmis,  dans  Tancrède,  Cette  dernière  pièce  surtout  avait  paru  sin- 
gulièrement frappante  par  Ifi  nouveauté  autant  que  par  Teffet  du  specta- 
cle. Celui  àiOljmpie  ne  pouvait  pas  être  moins  beau  ,  s'il  eût  été  soutenu 
par  1  intérêt  du  sujet  ;  il  avait  même  quelque  chose  de  plus  hardi.  Il  con-v 
Tenait  au  génie  d*oser  nous  montrer  la  fille  d'Alexandre  se  précipitant 
dans  les  flammes  du  bûcher  qui  va  consumer  sa  mère;  et  la  dignité  des 
personnages  relevait  encore  cette  action  grande  et  tragique.  IVIais  il  eût 
fallu  nous  intéresser  davantage  à  cet  amour  d'Olympie  pour  Cassandre  , 
et  à  celui  de  Cassandre  pour  Oîympie ,  puisqu'au  sacrifice  de  cet  amour 
tient  tout  TefTet  de  ce  dÀioûment  funeste*  puisque  Oîympie  ne  se  jetto 
dans  le  bûcher  que  pour  ne  pas  épouser   Cassandre ,   puisque  Cassandre 
se  tue  de  désespoir  d'avoir  perdu  Olympié.   Or,    dès   le  premier  acte, 
l'auteur  les  a  placés  tous  deux  dans  des  circonstances  qui,  rendant  leur 
Union  impossible,  ne  permettent  pas  qu*on  s'intéresse  à  un  amour  dont  il 
n'y  a  rien  à  espérer.  Cassandre  »  qui ,  étant  fort  jeune  encore ,  servait  au 
festin  où  Alexandre  fut  empoisonné,  lui  avait  présenté  le  breuvage  mor-^ 
tel ,  à  la  vérité  sans  le  savoir  ;  mais  dans  les  troubles  qui  suivirent  la  mort 
du  roi ,  il  a  percé  de  sa  main  sa  veuve  Statira ,  qui  passe  pour  morte ,  et 
qui  s'est  retirée  'dans  le  temple  d'Ephèse.  Il  s'est  trouvé  le  maître  de  la 
jeune  Oîympie ,  fille  d'Alexandre  et  de  Statira ,  et  l'a  gardée  près  de  lui 
sous  le  titre  d'esclave.  Il  n  'a  pas  trouvé  de  meilleurs  moyens  pour  s'en 
faire  aimeV  que  de  lél  cacher  sa  haute  naissance  et  de  l'élever  dans  ce 
dernier  degré  d'abjection.  Il  est  venu  dans  le  temple  d'£phèse  pour  so 
mettre  au  rang  des  initiés,  et  se  faire  purifier  de   ses  crimes,  soit  forcés, 
soit  volontaires.  Il  y  célèbre  la  cérémonie  de  son  mariage  avec  Oîympie, 
qui ,  ne  se  connaissant  pas ,  chérit  en  lui  un  bienfaiteur  qui  couronne  son 
esclave.  Mais  dès  le  deuxième  acte,  Oîympie  retrouve  dans  le  temple 
Statira  sa  mère;  elle  est  reconnue  pouç  fille  d'Alexandre  :  Statira  Tins* 
truit  de  tout  ce  qu'a  fait  Cassandre,   et  de  l'horreur  qu'elle  a  pour  lui. 
L'Hiérophante  déclare  lui-même  que  cet  hymen  est  nul ,  et  qu'Olympia 
peut  prendre  un  autre  époux,  ii  moins  qu'elle  ne  consente  à  pardonnera 
Cassandre.  Sous  quel  rapport  ce  Cassandre ,  qui  a  versé  le  sang  de  Ist 
mère ,  qui  a  si  bassement  abusé  de  l'innocence  crédule  de  la  fille ,  et  qui 
semble  le  fléau  de  tonte  la  famille  d'Alexandre ,  peut-il  être  pour  nous  un 
personnage  intéressant?  peut-il  justifier  à  nos  yeux  ce  que  la  malheureuse 
Qlympie  montre  de  penchant  pour  lui ,  et  les  prétentions  obstinées  qu'il- 
conserve  sur  elle?  Le  poc*te  s'est  mis  dans  un  défilé  dont  il  ne  saurait  sor* 
fir  ;  nom  sommes  trop  sûrs  qu' Oîympie  ne  jpeut  p9s  épo^er,  >ous  1^ 
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yeux  d*ime  nère  qa'dle  Tient  de  retrouTer,^  im  prince  n  fourbe  et  si 
pablc ,  pour  qui  Sutira  montre  la  plus  îuste  exëcration^  Tout  basait  dès 
qu*il  n*j  a  pins  d'espérance  :  Tari  de  l'intrigue  ne  cnmUir  pns  à  fomer 
des  obstacles  insurmontables  :  l'essentiel  est  que,  malgré  tout  ce  quUb  ^0- 
▼eut  aroird'effirayant,  les  sentimensnaturcU  qui  sont  an  fond  denoreosars 
«le  nous  assurent  pas  de  l'impossibilité  ^^une  heureuse  rérohitioB.  Ici  cette 
impossibilité  est  tellement  reconnue  et  sentie  àès  le  commencement  de  la 
pièce ,  que  les  plaintes  d'Otjmpie  et  les  ftirenrs  de  Cassandre  ne  penreini 
guère  nous  toucher  ;  et  la  catastrophe  du  cinquième  acte  est  trop  néces- 
saire et  trop  prévue ,  surtpnt  depuis  la  mort  de  Statira  »  qui  se  toe  an  qna« 
trième ,  an  moment  oà  Cassandre  reut  forcer  à  main  armée  le  aattctnaîre 
où  est  enfermée  Olympie. 

Le  style  est  d'une  eatréme  incorrection  :  l*on  peut  dKiUngner  poortant» 
dans  le  rôle  de  Cassandre,  un  morceau  qui  a  de  la  chaleur;  dans  celai  de 
Statira,  des  Ters  qui  ont  de  la  noblesse  ;  ceux-ci,  par  exen^lc,  lonqa'eSe 
se  fait  reconnaître  Ji  rHîérm>lrante  :  * 

Cette  femme  Herét  an  comUe  4e  h  gloire, 

Dont  la  PerK  sanjlaoCe  llonoie  la  mémoire , 

Venve  d'an  deml-diee  ,  fille  de  Darios , 

EHe  vous  fttàt  ici  :  ae  PlnlnTOgez  plos. 

Mais  tout  le  monde  a  retenu  res  quatre  vers  dn  içrand^prètre  : 

Hélas  !  tons  les  humain  ont  besoîa  et  cMmeDce. 

Si  Dieu  n'ouvrait  ses  bras  qu^  la  seule  ftmocenoe , 

Qui  nendrait  dans  ce  temple  encenser  les  antch? 

Dieu  fit  du  reptatir  h  vertu  des  morteb. 
Ce  n'est  pas  la  première  foi»  que  Voltaire  exprimait  cette  idée  ;  mais  ja- 
mais il  ne  l'a  mieux  rendue. 


Ztf  TUawM/w/ suivît  de  fort  près  Olfmpie^  et  eut  encore  moins  de  succès; 
on  a  essayé  deux  fois  de  reprendre  Olyâipif^  qui  aivait  été  fort  poia  ac- 
cueillie dans  sa  nouveauté,  et  qui  ne  le  fut  pas  darantage  anx  repriaea  :  ig 
THumHmtf  joué  sans  nom  d'anleur,  ne  fut  représenté  qu'une  fois.  Voltaire 
avait  passé  en  un  moment  du  gjenre  le  plus  romaoesqne  à  la  sévdrité  d'un 
'8u)et  historique  que  le  nom  des  personnages  rendait  imposant,  mais  que 
leur  caractère  rendait  encore  plus  ingrat.  CrébiUoo  avait  traité  le  même 
sujet  è  l'âge  de  quatre  ringt-deux  ans ,  et  n*avait  (ait  quNin  très-maurais 
ouvrage.  Voltaire ,  dans  un  âge  moins  avancé,  n'ent  pas  de  peine  à  Êûre 
mieux ,  mais  il  n'en  fit  pas  un  bon.  Ce  qu*il  y  a  de  plus  extraordinaire , 
c*est  que  presque  personne  n'y  reconnut  la  manière  de  cet  écrivain,  qui  en 
avait  une  si  reconnaissable.  La  pièce  fut  tour  à  tour  attribuée  à  tout  le 
monde,  excepté  è  son  auteur.  Il  y  avait  pourtant  des  traits  qui  devaient 
montrer  Voltaire  k  des  yeux  exercés;  par  exempte ,  ces  i^ers  qui  furent  ap- 
plaudis ,  les  premiers  que  dit  le  jeune  Pompée  en  apercevant  les  tentes 
oii  sont  les  triumvirs: 

Lm  voiU  :  îe  les  vois  ces  parilloas  hsrribles, 
Oà  Bos  trois  meurtriers ,  retires  et  paisibles , 
Ofdonaent  le  cainafe  avte  des  yeux  mmIm  , 
Gomme  on  donne  une  fête  et  des  jeux  aux  Rovaîns. 

Cet  art  des  rapprocbemens  est  familier  ^  Voltaire,  dans  %w  ver»  comme 
dans  sai  prose* 

J^  Trimm^irmi  est  dénué  d'acâon,  d* intrigue  et  d  Intérêt  Tout  le  nmnd 
de  la  pièce  consiste  dans  le  projet  que  forme  le  jenne  Pompée ,  an  qna<- 
trième  acte,  d'assassiner  Octave  dans  sa  tente.  Ce  projet,  formé  subite* 
ment ,  et  qui  n'est  qu'un  coup  de  désespoir,  est  toute  l'action  de  Iv  pièce  : 
jusque-là  tout  se  passe  en  conversations  ;  cm*  on  ne  peut  pas  donner  le 
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ncfBk  d'Sotrigae  «iz  froids  amours  d*  Octave  pour  Jalîe,  qoî  11*7  répond 
<|u*af¥ee  l€  dernier  méprit.  JuKe  est  la  6Ue  de  Lucîus  César;  elle  aîme  le* 
îevne  Pompée  et  en  est  aimée.  Tous  deai  sool  jetés,  par  on  hasard  assex 
mftl  espliqvéy  dans  une  petite  Ile  de  la  rivière  de.Réno,  }le  où  les  deuic 
trîamvirs,  Oclare  et  Antoine ,  ont  fixé  le  lieu  de  leur  entrevue,  où  ils  ont 
partagé  le  momie  et  signé  de  nouvelles  proscriptions.  Antoine  ,  ce  même 
|oar,  a  répudié  Fulviepour  épouser  Octavîe,  la  sceur  du  triumvir  Octave. 
I«'tlc  est  gardée  par  des  troupes  qui  ont  ordre  ée  n*y  laisser  entrer  qui  que 
m  aoit.  11  est  difficile  qu^n  orage  et  un  tremUement  de  terre  y  portent 
Pompée  et  Julie ,  qui  allaient  par  terre  de  Rome  âi  Césène.  Toute  leur 
suite  a  péri;  et  Fulvie,  an  deuxième  acte,  aperçoit  une  femme  évanpnie 
sor  des  roches  :  c'est  Julie,  absolument  abandonnée ,  même  de  son  amant, 
qui  ne  parait  qu*au  troisième  acte ,  et  qui  a  perdu  de  vue  sa  maltresse ,  on 
ne  sait  trop  comment  ;  car  ce  tremblement  de  terre  n*a  rien  dérangé  dans 
l^ile,  où  tout  le  monde  converse  avec  la  plus  grande  tranquillité ,  et  où  les 
-triumvirs  ne  disent  pat  un  mot  de  tout  ce  prétendu  bouleversement  dont 
le  po^te  se  sert  pour  amener  Pompée  et  Julie  dans  Tendroitdu  monde  où 
ils  devaient  le  moins  se  rencontrer.  Fulvie,  quoi  qu'iJ  en  soit,  irritée 
contre  Antoine  qui  Ta  répudiée,  prend  Julie  sous  sa  protection ,  joint  ses 
ressentimens  à  ceux  de  Pompée ,  et  avec  le  secours  d'un  tribun  de  la  lé- 

Îion  de  son  mari ,  nommé  AuÉde  ,  qui  autrefois  a  servi  sous  le  grand 
'ompée,  elle  engage  lé  fils  de  ce  héros  à  pénétrer  la  nuit  dans  la  tente 
d'Octave  et  à  le  tuer  :  elle  se  charge,  de  son  cdté,  de  tuer  Antoine.  Mais 
Pompée  se  trompe  comme  Scévola  ;  et ,  au  lieu  de  frapper  Octave ,  il  fai^ 
périr  un  esclave  qui  dormait  près  de  son  maître.  Fulvien*estpasplus  heu- 
reuse contre  Antoine;  il  s'éveille  à  temps  pour  la  désarmer.  Pompée  et 
Fulvie  sont  arrêtés ,  et  Octave  pardonne  à  son  assassin  qu'il  estime,  comme 
Antoine  pardonne  à  sa  femme  qu'il  méprise.  On  conçoit  aisément  qu'un 
plan  semblable  n'était  susceptible  d'aucun  intérêt.  Voltaire  dit  que  /es 
mtmurs  des  Romains  du  temps  dm  triumpirat  sont  représentées  avec  le  pinceau, 
l€  plus  fidèle.  Oui  ^  mais  ce  pinceau  n'est  point  du  tout  fidèle  dans  les  ca- 
ractères. Ce  qui  est  encore  plus  essentiel, I  auteur  a  formellement  contre-^ 
dit  l'histoire  dans  les  deux  personnages  principaux ,  Octave  et  Antoine.  Il 
est  de  fait  qu'à  l'époque  des  proscriptions ,  Octave  montra  infiniment  plus 
de  cruauté  qu'Antoine  :  ici  c'est  Antoine  qui  ne  respire  que  le  sang,  et 
Oetave  qui  ne  parle  que  de  clémence.  On  sait  trop  qu'il  n'en  eut  jamais 
que  lorsque  sa  puissance  fut  entièrement  affermie.  «  Je  n'appelle  pas  clé- 
j»  mence  (  dit  \  ce  sujet  Sénèque  )  une  bai^rie  fatiguée  »  :  c'était  encore 
phis  «ne  modération  politique.  Je  ne  crois  pas  qu'il  fut  permis  de  supposer 
dans  le  sanguinaire  Octave ,  au  moment  où  il  dressait  des  tablas  de  pros- 
cription, une  action  de  générosité  qui  ressemble  à  celle  d' Auguste  dans 
Cimna,  Oa  conçoit  malaisément  qu'Octave  puisse  pardonnera  un  ennemi 
aussi  dangereux  que  le  jeune  Pompée,  dont  le  nom  seul  est  redoutable  ;  à 
un  ennemi  qu'il  a  poursuivi  avec  fureur,  qu'il  a  outragé,  humilié,  qui  a 
soif  de  son  sang ,  et  enfin  qui  est  son  rival.  C'est  le  contraire  de  Cinna ,  dont 
le  pardon  est  motivé  par  les  circonstances  les  plus  plausibles  :  l'imitation 
me  parait  ici  d'autant  plus  mal  entendue ,  d'autant  plus  mal  placée ,  que , 
dans  la  pièce  de  Corneille,  Auguste  ne  commet  aucun  acte  de  cruauté,  et 
que  ses  crimes  sont  reculée  dans  le  passé  ;  an  lieu  que  dans  celle  de  Vol* 
tairo ,  Octave  signe  au  premier  acte  la  mort  des  proscrits ,  que  pourtant 
il  semble  plaindre ,  et  pardonne  au  cinquième  ii  celui  de  tous  les  hommes 
qui  lui  est  le  plus  odieux.  Rien  n'est  plus  opposé  à  la  vraisemblance  morale 
et  à  l*unité  de  caractère. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  que  celui  d'Octave,  qui  nous  est  très-connu, 
permit  au  po^te,  et  surtout  à  un  po€te  aussi  instruit  de  l'histoire  que  l'était 
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VoluSre  f  de  ttoos  le  représenter  amoureux.  Cet  homdief  ipiî  «ewKlaUlfce 
également  le  maître  de  tes  TÎces  et  de  ses  Tertus,ne  montra  Jamais  defaî* 
blesse  de  ce  genre,  et  dans  un  sujet  tel  que  /«*  TMmmpirai ^  c*étaiinn 
mérite  nécessaire  de  peindre  les  personnages  tels  quSb  ont  été,  comme 
avait  fait  Fauteur  dans  Rome  saupée  et  dans  im  Mbfé  de  Césmf»  Aussi  cet 
amour  d*OcCaTe  est  un  ^ts  plus  froids  remplissages  qu* on  puîasc  imagûery 
et  rien  ne  contribua  plus  k  la  clTute  de  la  pièce  que  de  toît  no  ijras  ^or 
ne  marchait  qu'entouré  de  bourreaux,  et  qui  n'était  là  que  pour  proscrire , 
faire  le  r6le  d*amoureuz ,  de  manière  k  sentir  lui-même  combien  ce  rM« 
luiconrenaitmal.  Il  disait,  en  finissant  le  premier  acte  : 

Dcstructevr  des  hmiaiin  »  t'appirtient-il  iTiimer  ? 

Et  certes  il  avait  raison.  C'était  déjà  dans  Voltaire  un  signe  de  décadence 
bien  marqué ,  que  ces  amours  de  commande  qu'il  avait  cent  fois  condam* 
nés  et  qu*il  s^était  si  rarement  permis.  Ceux  du  jeune  Pompée  et  de  Julie 
ne  sept  pas  si  déplacés,  mais  ne  produisent  guère  plus  d*  effet,  parce  qn'îb 
ne  tiennent  point  à  raction,  et  que  Pompée  est  beaucoup  plus  occapé  de 
Tengeance  que  d*amour.  En  total ,  l'amour  ne  devait  pas  se  trouTcr  là  : 
trop  d'exemples  faits  pour  servir  de  leçon  prouvent  qu'il  figure  mal  dam 
Ces  grands  tableaux  dramatiques  de  la  perversité  humaine  et  des  révoln- 


fions  sanglantes.  Quiconque  aura  un  yéûtable  talent  pour  le  théâtre  ne 
saurait  trop  désormais  se  garantir  de  ce  déuiut ,  dont  il  faudrait  enfin  pnr* 
ger  entièrement  la  scène  française. 

Quelques  vers  que  dit  Fulvie  au  premier  acte  peuTent  donner  ue  idée 
de  ce  que  l'amour  est  dans  cette  pièce  : 

Albioe ,  les  lions,  au  sortir  des  carnages , 

Suivent  en  rugitsant  leurs  compagnes  saavagcf  ; 

Les  tigres^*/  Pamomr  avec  férocité  : 

Tels  sont  aos  triumvin.  Antoine  emsamgUaUi 

Prépare  de  Iliynen  la  détestable  fêle. 

Octave  a  de  Julie  ewineprù  Ar  comfméie; 

Et ,  dans  ce  jour  de  laag ,  de  tristesse  et  dliorreor  | 

L^amonr  de  tons  côtés  se  mêle  à  la  fureur. 

Julie  abhorre  Octave  ;  eUe  u^esi  occMpée 

Que  de  iîprer  sou  cmmf  au  fik  dn  grand  Pompée. 

Sur  r.e  seul  exposé  du  premier  acte ,  on  pouvait  juger  que  la  pièce  devait 
tomber  :  il  n'annonce  rien  qni  ne  soit  dégoûtant  ou  insipide  ,  et  les  trinm- 
Tirs  qmfonirmmour  comme  les  tigres  ^  Octave  qui  «  emirepris  U  com^éU 
de  Julie ,  et  Julie  qui  v^esi  occupée  fue  de  liçrer  sou  cmur  à  Pompée ,  ce 
style  qui  se  rapproche  de  celui  des  mauvaises  pièces  de  Corneille ,  tout 
faisait  déjè  voir  combien  Voltaire  était  descendu. 

Le  rôle  d*  Antoine  n'est  ni  mieux  tracé  ni  mieux  soutenu.  Aufide  dît| 

de  lui  : 

Je  suis  tovjoars  surpris  que  ce  cœur  effréné  i 
Phugi  dans  la  licence ,  au  vice  abandonné , 
Dans  les  plaisirs  affireux  qui  partait  sa  vie , 
Garde  une  cruauté  tranquille  et  râéchie. 

Cette  cruaulé  tran^miUe  et  réfléchie  était  précisément  ce  qtti  devait  carac- 
tériser Octave  :  Antoine  était  au  contraire  brutal  dans  ses  plaisirs  et  em- 
porté dans  ses  vengeances ,  mais  capable  de  bonté  et  de  grandeur.  Il  se 
montra  beaucoup  moins  sanguinaire  qu* Octave,  qui  le  surpassait  de  beau- 
coup en  politique ,  en  lumières ,  en  méchanceté ,  et  qui  lui  cédait  en  con<- 
rage.  Aussi ,  dans  le  temps  de  la  guerre  des  triumvirs  contre  Brutus  eC 
Cassîus ,  les  armées  des  deux  partis  témoignèrent  hautement  leur  estime 
pour  Antoine,  autant  que  leur  avenion  et  leur  mépris  pour  Octave.  Enfin 
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il  faUaît^  pour  releva tîon  de  celui-d,  qu'Antoine  tombât  dans  le  dernier 
excès  de  1* extravagance  et  de  ravilissement;  et  c'est  surtout  à  Cléopâtre 
ciu*Aagutte  fut  redevable  de  i*empîre  du  inonde. 

Je  ne  prétende  pas  qu'il  eût  fallu  rendre  Ocfate  méprisable  :  un  per~ 

sonnage  principal  ne  doit  jamais  Tètre  ;  fe  dis  seulement  qu'il  n'eût  pas- 

fal la  confondre,  dans  la  tragédie,  les  traits  qui  le  distinguent  d'Auguste 

daDs  l'histoire.  Octave  devait,  je  l'avoué ,  avoir  de  l'avantage  sur  Antoine  | 

mais  ce  devait  être  celui  du  plus  habile  et  du  plus  adroit.  Dans  la  pièce  f 

il  emporte  tout  de  hauteur,  et  Antoine  est  trop  subordonné  :  son  rMe,  à 

la  représentation,  déplut  généralement.  Celui  de  Fulvie  estmieui(  fait;  il 

*a   quelque  force  ;  il  est  mieux  écrit  que  les  autres  ;  mais  une  femme  si 

odieuse ,  qui  a  partagé  les  crimes  de  son  époux,  et  qui,  souillée  comme 

lai  du  sang  des  proscrits ,  ne  veut  répandre  le  sien  que  parce  qu'il  l'a  vé-* 

pudiée  ;  une  femme  qui  n'a  aucun  des  caractères  et  des  grands  motifs  qui 

peuvent  ennoblir  au  théâtre  la  scélératesse  et  les  forfaits;  tine  telle  femme 

ne  peut  guère  être  un  personnage  théâtral  ;  et  le  jeune  Pompée  ne  peut 

même  que  perdre  beaucoup  aux  yeux  du  spectateur  en  se  liant  d'intérêt 

avec  elle.  Julie  est  un  personnage  insignifiant  :  et  ce  plan,  dans  toutes  sei 

parties,  n'avait  rien  de  propre  à  la  scène. 

L'ouvrage  n'est  pourtant  pas  sans  mérite  dans  les  détails  :  la  scène  du 
partage  du  monde,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  à  beaucoup  près  ce'  qu'elle  pou^ 
i^ait  être»  et  ce  qu'elle  eut  été,  si  l'auteur  n'eût  pas  eu  soixante-dix  ans, 
commence  du  moins  d'une  manière  imposante. 

OCTAVB. 

Songez  que  îe  prétends  la  Gaule  et  Plllyrie , 
Les  Ëspagnes,  PAfriqae,  et  surtout  Pltalies 
L^Orient  est  k  tous. 

ANTOINI. 

Telle  est  ma  yolont^, 
ïel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté. 
Vous  remportez  sur  moi  dans  ce  nouveau  partage. 
Jt  ne  me  cache  point  quel  est  votre  avantage  ; 
Rome  va  vous  sonrir  :  tous  aurez  sous  tos  lois 
Les  Tainqneurs  de  la  terre ,  et  je  n*ai  que  des  rois. 

Lëpide  est  très-bien  caractérisé  dans  ces  quatre  vers  |  qu'on  applaudit 
beaucoup  : 

Subalterne  tyran ,  pontife  méprisé  , 

De  son  faible  génie  ils  ont  trop  abusé. 

Instrument  odieux  de  leurs  sanglans  caprices , 

C^est  un  Til  scélérat  soumis  à  ses  complices. 

fies  détails  des  mœurs  ont,  en  général,  de  la  vérité,  et  quelquefois  do 
Félégance.  , 

Pour  gagner  les  Romains ,  pour  forcer  leur  hommage , 

Il  ne  &ut  ou^un  grand  nom ,  de  Tor  et  du  courage. 

On  a  TU  Harius  entraîner  sur  ses  pas 

Les  itaélnes  assassins  payés  pour  son  trépas. 

Le  dialogue  a  quelauefois  de  la  vivacité  et  de  l'énergie.  AIbSné  dit  à  Fulvie^ 
krsqu'elle  médite  le  meurtre  d'Antoine  : 

Qu^capérez-Tons  dHm  jour  ? 

rvLVis. 

La  mort,  maïs  la  Tengeancé* 

ALBKNB. 

£h  !  peot'on  se  Tenger  de  la  toute-puî  ssance  ? 

FULVIB. 

Oui  I  quand  00  ne  craint  rien. 
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Le  rdie  de  Pompée  a  de  la  noblesse  :loriqa*\iitotiie  lai  reproche  MM 
un  assassin ,  il  répond  : 

lickes  f  par  d^ntres  mains  tous  frappes  im  TPtiitf* 
T*ai  fait  uae  vertu  de  ce  qui  (ait  ?08  crines. 
Je  D^i  pu  vous  frapper  au  mineu  des  combats  : 
Vous  aTÎez  vos  bourreaux ,  )e  n^iTajs  qae  moB  bras. 

On  remarque  aussi  de  temps  en  temps  des  rers  d'une  expreMon  et  d*iiB« 
tournure  heureuse  :  t^l  est  ceiuî-ci  sur  le  îtune  Pom^ëe,  qui  avait  en  le 
courage  et  la  générosité  de  faire  alEcher  dans  Rome  qu'il  doonerait  pour 
un  citoyen  sauvé  le  double  du  salaire  promit  pour  la  tète  d*un  proacrit  : 

Il  a  par  èas  bJeafriH  combslta  vos 
On  peut  citer  ces  dcvi  autres  vers  : 

Le  puissant  (baie  aax  pieds  le  Inble  ma 
El  ni ,  ea  l^rasaat  de  sa  débile  audace. 

Généralement  le  style  ^e  Votlaire,  quoique  déjà  fort  défiguré  et  fort  iné- 
gal ,  se  sonUent  mieut  ici  que  dans  Offrm^ir  ;  et  dans  les  ovrmges  de  a 
vieillesse  y  cette  même  différence  se  fait  apercevoir  pins  dNme  fois  entre 
les  sujets  d*liûtotre  et  les  su)ets  d^vention. 

£ej  Scjrtàês  étaient  de  ce  dernier  genre  ;  ils  furent  joai^  dens  anos  après 
U  Tritumpirmif  et  ne  réussirent  guère  mieut  ;  il  fallut  les  reârer  après  trok' 
ou  quatre  représentations.  L*auteur,  accoutumé  b  chercher  des  contrastes 
de  mœurs,  voulut  offrir  dans  celle  pièce  eekii  des  Persans  et  des  Scythes, 
et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieufi  traité  dans  cet  ouvrage ,  dent  le  plan  a  le 
même  défaut  que  celui  ^Ofympie  :  c'est  un  labyrinthe  sans  tssoe.  Atha- 
mare,  un  neveu  de  Smerdis,  roi  des  Mèdes,  avait  conçu  pour  Obéide, 
la  fille  de  Sosame,  seigneur  persan,  un  amour  outrageant  et  coupable. 
Sosame ,  pour  dérober  sa  fîlte  aux  attentats  du  jeune  pHnce  et  b  ies  reasen- 
timens,  s'était  retiré  ches  les  Scythes;  et ,  résolu  de  se  fixer  chex  eux,  dé- 
sabusé des  grandeurs ,  toujours  si  voisines  de  rabaissement  et  au  danger 
dans  un  état  despotique ,  il  vient  de  marier  sa  fille  au  fils  d'un  vieillard  son 
meilleur  ami.  Ce  jeune  homme  nommé  Indatire,  est  plein  de  candenretde 
courage:  son  amour  pourObéîdeestaussi  vrai,  aussi  noble  que  son  caractère. 
Elle  a  consenti  à  cet  hymen  sans  marquer  aucune  répugnance  ;  elle  a  pour  les 
vertus  d'Indatire  l*estime  qui  leur  est  due.  Cependant  ce  mariage  n  *est  qne 
TefTet  de  sa  complaisance  pour  un  père,  et  desendévoumentb  àtif  volontés 
et  à  des  intérêts  qu'elle  respecte  :  au  fond  du  coeur  «  elle  aime  et  regrette 
Athamare  ;  et  celui-ci  arrive  au  second  acte,  lorsqu'elle  vient  d*ètre  ma- 
riée. C'est  précisément  la  situation  de  Zamore  avec  Alsire  ;  mais  c*en  est 
l'inverse  pour  l'effet  comme  pour  les  caractères  et  les  circonstances.  Tons 
les  cœurs  sont  pour  Zamore ,  qui  est  aussi  intéressant  que  Gusman  est 
odieux;  Alsire  est  mariée  contre  son  gré,  proteste  contré  Fhymen   où 
on  la  force,  et  ne  cache  pas  mhne  k  Gusman  l'amour  qu'elle  conserve 
pour  Zamore.  C'est  tout  le  contraire  dans  /es  Scythes  :  tout  ce  que  neus 
avons  vu  d'Indatîre  est  faît  pour  nous  intéresser  en  sa  faveur.  Quoioue 
choisi  par  Sosame,  il  n'a  voulu  épouser  Obéide  que  de  son  aveu,  et Ya 
obtenu.  Et  lorsque  ensuite  le  fougueux  Athamare,  que  nous  ne  connais* 
sons  encore  que  par  les  torts  les  phis  graves,  vient,  sans  la  plus  légère 
apparence  de  raison,  réclamer  cette  Obéide  qu'il  a  outragée,  tout  homme 
un  peu  instruit  du  théâtre  s'aperçoit  que  l'auteur  ne  se  tirera  point  dupas 
où  il  s'est  engagé,  et  que,  dès  ce  moment,  la  pièce  est  tombée.  Cet  Atha- 
mare a  hérité  delà  couronne  de  Médie;  il  vient  jus(|ue  chez  les  Scythes  « 
avec  une  faible  escorte,  chercher  Sosame  et  sa  fille,  demander  son  pardon 
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'(ftt  oCGrîr  sa  cônromie.  Cette  démarche  est  un  peu  eitraordînaîre  ;  inai5i 
suppoioof  que  Tamour  la  justifie ,  que  peut>elle  produire?  Obéide ,  il  est 
-▼rai,  a  pour  lui,  dans  le  fond  du  cœur,  un  penchant  qu'elle  ne  lui  cache 
pas;  mais  quand  Pintérét  d'une  pièce  est  fondé  sur  une  passion,  il  faut 
que  le  spectateur,  ou  la  partage ,  ou  Tezcuse,  ou  la  plaigne  :  ici  rien  de  tout* 
cela  ;  et  Obéide  elle-même  ne  réclame  pas  un  mo^ient  contre  les  nœud» 
qu'elle  a  formés  ;  elle  lui  dit ,  quand  il  témoigne  du  mépris  pour  son  époux: 

Pourquoi  mëprises^ta 
Un  honme,  on  citoyen  qui  te  passe  en  vertu  ? 

Il  est  triste  d*être  obligé  de  tenir  ce  langage  à  celui  qu'on  aime,  et  certes 
ce  n'^st  pas  le  moyen  de  nous  le  faire  aimer.  Mais  c'est  bien  pis  quand 
▼a  trouver  Indatire  pour  lui  dire  en  propres  termes  : 

Rends  tnr  Hienre  Obëide. 

C'est  le  comble  de  l'insolence  absurde,  de  venir  dire  à  un  républicain  qui 
est  chex  lui  et  qui  vient  d'épouser  une  femme  qui  s'est  donnée  à  lui  de  son 
plein  gré  :  Rends-moi  ia  femme»  La  tranquille  fermeté  et  la  modération 
d'Indatire  ne  font  que  rendre  plus  révoltant  le  fol  orgueil  d'Athamare.  II 
venait  de  dire  tout  à  l'heure  è  l'un  de  %^%  confidens  : 

Peuas-tu  qnlbdatîre  osera  me  parler  ? 
comme  si  un  Scythe,  un  citoyen  d'une  nation  qui  avait  taillé  en  pièce» 
des  armées  persanes,  eût  dû  trembler  cbei  lui  devant  un  jeune  roi  suivi 
de  quelques  courtisans  l  Cette  arrogance  parait  encore  plus  ridicule  quand 
Indatire  lui  répond  : 

Imprudent  étranger ,  ce  que  je  viens  d'entoidre 

Excite  ma  pitié  plbtAt  que  mon  courroux. 

Sa  libre  volonté  m^a  choisi  pour  époux. 

Ma  probité  lui  plut ,  elle  l'a  préférée 

Aux  recherches^  aux  çœux  de  toute  ma  contrée  ; 

£t  tu  viens  de  la  tienne  ici  redemander 

Un  cœur  indépendant  qu^on  vient  de  m^accorder  ! 

p  toi  qui  te  croîs  grand ,  çuitesparPamgaace , 

Sors  d^m  asile  saint,  de  paix  et  d^'nnocence  .' 

Fuis  ;  cesse  de  troubler ,  si  loin  de  tes  états , 

Des  mortels  tes  égaux ,  qui  ne  t'offensent  pas. 

On  n'est  point  grand ^  on  est  au  contraire  fort  petit  par  V arrogance,  In- 
datire roulait  dire  :  Toi  qui  prends  de  V arrogance  pour  de  la  grandeur;  mais 
en  mettant  de  côté  cette  faute  de  style ,  Indatire  n'a-t-il  pas  cent  fois  trop 
raison?  Il  n'y  a  certainement  aucune  réplique  possible  :  celle  d'Athamare 
est  de  lui  proposer  le  combat.  Je  ne  pense  pas  qu'on  ait  jamais  rien  ima- 
giné de  plus  extraordinaire  qu'un  roi  des  Mèdes  qui  vient,  ep  pleine  paix 
chez  les  Scythes,  proposer  à  l'un  d'entre  eux  un  combat  singulier  :  c'est, 
à  peu  près  comme  si  le  grand-seigneur  venait  en  Crimée  défier  un  Tartare»! 
Je  ne  sais  pas  si,  dans  on  plan  quelconque,  il  serait  possible  de  trouver 
un  caractère ,  des  passions  et  des  circonstances  capables  de  motiver  une 
conduite  si  peu  vraisemblable  :  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ici  toiit  s'y  op- 
pose, non-seulement  la  fierté  superbe  des  rois  d'Asie ,  constamment  at- 
testée par  Thistoire ,  mais  le  danger  évident  de  se  mettre  à  la  merci  d'uo 
peuple  tel  que  les  Scythes,  jaloux  de  ses  droits  et  de  son  indépendance  » 
et  terrible  dans  ^^^  ressentimens.  Indatire  est'tué  contre  toutes  les  conve- 
nances morales  et  dramatiques.  Autant  on  applaudit  à  la  rengeance  de, 
Zamore  qui  suit  la  loi  de  la  nature ,  autant  on  est  blessé  de  voir  rinnocent 
et  vertueux  Indatire  succond>er  sous  un  agresseur  injuste  et  inexcusable» 
Sa  mort  fait  courir  \^  Scythes  aux  armes ,  et  l'insensé  Athamare  est 
bientôt  enveloppé  avec  tous  les  siens,  et  mis  dans  les  fers.  La  loi  du  pays 
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Athaniare  përinit  dw>»lai  tuipBJiipftluOn  t'attead'bîea  qi»>lU  se  tacra  clle- 


même  ;  mais  ce  qa*on  s'alItiM  fttt^  ^M  l'eifièca  àt  àékomm  soblil  éont 
elle  fcKTt  yoBT  umnrcr  Ari»aian>.  I^  Scythe  Hirent^Me  U«s  lasP^rma» 
aoî  aoiit  Lmr»  pnbwmîank  aeroiift  épar^é»  4^  ^*Ob^e  anr»««afi6l»- 
èatire.  BUe  «e  frappe,  et  leur  4U; 

Va»  tares  iMpargaer  toos  met  coMiMfca»; 
Il  Pert  :  laaf^  tes  joon  :  Paoïoar  finit  les  mieaa 
fkf  BOB  dnr  Àftanna  \  an  awnniil  )c  Pordaaaa. 

Vlant  qne  les  Scjibes  soiieiii  de  boaoei  geos  «t  d'une  extréaie  siflpGdle 
ppnr  trovrer  ce  raùoonemrnt  joste»  et  oe pas  dire  k  Obâde  :  nova  a^QM 
Aromû  de  iaire  grice  à  tona  le» Persans;  oui  ^  naïf -feand  ▼ons  avrta  fioU 
nslice  pour  nous  de  celui  qm  a  tué  notre  frère;  c'est  sa  mocl  et  non  pas 
la  TÀtre  qui  doit  noua  Tenger.  ffon-^enlamcnt  8s  oe  ^avisent  pas  d'une 
nrfpnaa^M  oatuaelk;  maîe  brs^tt  Athawt ,  auivamt  les  fcîe— daoees  dia 
HMiitrf^  vc«t4o«iiiar«MlrelDi  ieroèit  flaire  dont  0bMe  i^egt  paacda, 
«I  la  Iw  «rrafthe  des  «aÎBs  «i  W  ^îsaBt  t 

Arrête ,.  et  respecte  ta  lall 
Ce  far  senif  taiM  par -les  anfas  ëlraaitMs. 

El  Sotame  lui  dit  : 

Va  I  rëgne ,  anlheare»:! 

Ainsi ,  pour  punW  c«l  Aihamjre  qui  est  f  autour  de  la  mort  de  den» 
personnes  trèa-innocentesy  on  Ytwrm^rëgmerl  Ce  dénoftmenC  «st  toot  peès^ 
du  burlesque. 

Le  style  de  la  pièce  e^  beaucoup  plus  faible  at  plus  ddeclnaoz  que  ceh 
du  TriMmpirmt;  cependant  le  coloras  da  t'autaur  se  rekavvxidans  qudqui 
peintures  de  mceurs. 


Le  titre  de  Im  Tolémne*^  on'aiouta  Voltaire^  la  tragédie  des  Gmièms^ 


comme  SI  avait  ajoute  celui  du  FamMlUme  à  Makûmutt^  marquait  aases  J* 
dessein  de  i'aateur.  tl  roulut  encore  faire  delà  tragédie  une  ëcole  de  mo- 
nde; mais,  si  le  dessein  était  bon,  ses  forces  n*j  Répondaient  ploa.  L# 
plan  des  tMh^s  est  encore  bien  plus  maurais  que  tout>cequefiou«Teiioiia- 
de  Toir  ;  il  est  bftti  sur  un  roman  aussi  dénué  de  rtaisenudance  dans  Ic# 
faits  que  de  Tenté  dans  les  moeurs.  D^aiHeum ,  il  est  des  leçana  qu'il  faut 


plandi  sur  la  scène  à  l'ambition  plus  neble  d'être  utile  è  rbumanité.  Àia 
reste,  ce  sacrifice  ne  pourait  paa  avoir  lieu  pour  Us  Gueins^  dont  Jas  Trai*' 
amis  de  Voltaire  empèdièrent  la  représentation,  qu'assurément  la  pièc# 
ne  pouvait  pas  soutenir. 

Il  a  j^cé  la  scène  flans  Apamée,  aux  confins  de  la  Syrie,  at.soiij  le 
règne  de  Gallien.  11  suppose  que  cet  empereur  a  proscrit  dans  les  provincea- 
d*Orierit  la  rdîgion  des  mages ,  que  le  voisinage  des  Persans  pouvait  in- 
troduire dans  son  empire  ;  et  qu'il  a  porté  la  peine  de  mort  contre  tona- 
ceux  qui  professeraient  le  culte  du  Sdleil.  l5es  prêtres  de  Plirton  jM>n^ 
cbargés,  dans  Apamée» de  veiller  au. maintien  de  cette  loi,  et  de  préaider 
avec  les  officiers  de  1* empereur  au  jugement -des  jréfractaires.  Toutaa  ce» 
Mppoittiont  sont  absolument  contraires  è  l'bbtoire  et  auz-moin  romainaa^ 


Kïï99i$  (JealliiQixû  ^ucim  cmp^ur  ii#  soog«a  m  ne  pat  «onger  à  proscrire 
I  /-«lifiop  4^  inag««  4e  i*«mpîrie  romam;  elle  y  était  à  peine  connue.  On 
e  pr^^^ri^  une  rdÛgion  dans  vn  ét^l  (|ve  <|;9a|i4  se«  sectateurs ,  opposés  à 
leUe  da  ppjiS^  peiUtTf^t  pn  f»\r^  craio^Jre  l»  ^hute.  Mais  cm  aait  que  Galli^ 
f  p«Qrs4jê#t^  pas  in^ni#  Us  Cbréiiei9S  »  44]^  |rè«-noni|>r.e«x  dans  ses  pro- 
WJif'^,  et  Us*BoJ9>aWi  cpû  itolf^r^ie^t  toutes  Jes  religions  r ne  s'éleyèrejit 
OfQtreie  ebrislianîjme <fue  parce  <iu*il  les  cowdajnoaii  toutes,  eft  ne  re- 
OfOf^iai^  Aucun  4as  4|C9W  4«l  paganîsip^.  VoUairei  qui  lui-même  avait 
«ot  M»  atte»M  £e|te  y^iJAé  r,e(co^iiie  t  JP#  Hevak  pas  la  ooptredire  lUns  sa 
ièce  de#  Qf^/es;  U  19e  4ei^ait  paf  non  plus^T^re  siéger  clés  prêtres  à  cdté 
bea  Irjhmns  fpiUtaires;  CiesW  4l»it  ««««s  eMnple  cbes  les  Romains.  Ces 
orica  de  lantas,  xpii aomt  pour  iea  ge»s  tnsiniits  «m^iet  Ae  criilq\ie ,  ne 
Incident  pas,  îlest^▼rai.y  dli  «^t4'wi?  |W^ca  de  théâtre  :  ce  qui  en  éloi* 
fnait  Zr/  Gftkire^i^  ,ç*e«t  4e  FK^  4'(!uwe  li^le  ^r/èsrnudi  consinûle  dansAoutes 
^  partÀe««  et  destitua  4e  iW  niO]rep4*>iPAérèt.de«t  me  suite  d'încidenj 
bnûiils  »  de  coups  4li  b^^rd^  ^  >  ne  •#«  rapportant  ii  auowi  lîût ,  ne  peu- 
'eut  aitac4»er  le  apectateur.  Uni»  ieni^e  fiîle^onnne.cat  déncAcée  et  pour-* 
«me  par  Jks  prifeîres  4e  PMo*  VAvr  avMr  aac;n6^  an  fioleil.  Le  tRbun 
Bslitaire^  Iradân ,  coanmwdftwl  4*4#amëe«  «e  pouxantk  aonslraire  à  la 
soiudaiwiation  légale  j  preff4  Ae  ppr^  de  T^pHiHKer ,  wsiqiienent  pour  ^ai 
^ire  watt  sauv^jgaode  de  £e  ^itr^  4*^|louse4'i«o  e>tÔfisn  romain,-  Afaisia 
eiisie  Ârv^menc  peu^^cceHpIer  ^fè^  ofine,  parce  ^*.e|fe  abne  uai  finèbre 
MMnmfi  ^riito^«  -^  qja'cJla  WM  iRÛeuic  «BOUtfîr  ^e  de  renonces*  à  lui. 
tiet  Air^4in(¥>  P^îe9t  pour  Ja  ^er:çj^er ,  e^«  trompé  pwr  »n  faux  rappor4  ^i 
MÎ  fai^  ei;OM:e  ^'Iradap  veiV^ilWrier  ks^aut  aux  peètres  4e  Piuton ,  il  eoap. 
BMBce  p^rjp^U^^disr  -qp  |ri|>po ,  MW  J^WufaiA«0r*/^dieuroiuemenft  si'e#t 
pi^  Ues^iS  à  mprt  'Çeijie  wépfiîse  odiame  et  .sana  a^hH  ne  pcoduât^'un 
r^pc^tir  ipiUile ,  Jl^rs^.e^  4^  ila  a«è|ie  «wiiivan^e»  <ce  îeuDeanseysé  réco»- 
^t  aon  enrepr-  TJn  autre  Ar«^i|u>9>  qn>  pesse  pour  te  fièce  du  prearier^ 
rient  a|i  qMa|rième  acte  ;  car,  dsips  cette  pièce,. tous  les  perjonnages  arrÎTent 
racte  en  acte ,  les  uns  après  les  autres.  Il  fait  rec«nôaiire  4ans  celoi  que 
""on  croit  son  fiU  le  fils  d^Iradan ,  et  dan»  Arsame  la  fille  de  Césène ,  fi>ère 
l*Iradan.  Cette  froide  reconnaissance  est  foudée  siipr  un  roman  trivial  ^ 
lu'il  serait  aussi  long  que  superflu  de  détailler.  .Çep,c||adant  .les  prêtres  re- 
lemandent  leur  victime,  puisqu'elle  ji*eat  y^A  ripoi^e 4*iradan  ;  et  quoi- 
|u*on  ait  dit  et  répété  fJusLevrs  fois  q^e  les  s^pXdaits  n*osenl  |mis  leur  déso— 
!>éir ,  ceux-ci  prennent  parti  nour  ,to|ute  fo  /smîlU,  «t  le  guèlire  Anémon  ^ 
|ui  n*afait  que  manquer  )9^d#9  #  «e  iaaaH|iie.p»s  le  grand'prâtre,  etl*étend 
rar  la  place.  On  ne  sait  trop  comment  .tout  ce  chaos  d*évéoemens  pourra 
le  débrauiller,  lorsque  l*(<imp«nimr  AxailieD  airÎTe  Àia  dernière  scène  pour 
apporter  le  dénoûmeni  :  .c'est  un  pardon  général  et  l'aboiUion  d*une  loi 
barbare.  Mais  Tabolsllon  «est  sons  ^et ,  «fuaiM  on  sait  que  lajoi  n*a  jamai» 
existé  ;  et  le  pardon  accoedé  au  ^une  Anémon ,  qui  a  massacré  un  grand- 
prêtre,  est  d*une  invraisemblance  trop  choquante  dans  les  mawios  ^ifnai- 
Des.  La  crainte  d^rriterles  dieux  était  si  forte  chez  Je  piïHple^ÇI9iAHi«^!un 
empereur  même  n*eût  pas  .osé  JG^re  grâjce  au  meurtrier  d\^n-prltre  :  on 
aurait  cri^  au  sacrilège.  Il  n'^  .euM^exemple  À  AqpM  de,çcite  fvipè«e  d'as- 
sassinat cQUimis  avec  impu9^té  que  dans  Je  temps  d^  prpsa'iptio8a,^Ùia 
lerreur  a^ait  fjuit  taire  un  moment  toutes  les  lois. 

De  toutes  ces /productions  dégénérées^  ^opàoaisèt  est  celle  qui  se  rci-- 
aent  le  moins  de  Tâge  avancé  de  Pauteur.  Les  caractères  en  sont  bien  tra- 
cés ,  les  sentîinens  nobles  :  il  y  a  des  scènes  entières  dont  le  d>^<^9e  sa 
puiitîeirt ,  des  «lOrcéaux  ^ni  ont  4e  la  force ,  et  de  temps  en  temps  de 
bea«ix^«rs.  Le  plus  grand  vice  de  Touvra^e  estcétui  du  sujet,  q^e  Voltaire 
lui-mêmeavsût  reconnu  impraticable,  torsquli  avait  parlé  de  la  Sophonish^ 


5oO  COUES  DE  LITTÉ&ATUAS. 

de  Gomeille.  La  sienne  est  à  peu  près  tracée  sur  le  plan  de 
surtout  dans  le  cinquième  acte,  qui  offre  un  très-bean  spectacle.  Il  pank 
que  c'est  là  surtout  ce  qui  le  séduisît;  et  peut-être  d'aiUears,  reboté^i 
mauvais  succès  des  pièces  d*inTention  qu'il  avait  faîtes  depais  Tkacnà, 
se  lÎTra-t-ii  plus  volontiers  à  la  facilité  de  travailler  sur  on  plan  dona. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  Sopiomisée  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  /rj  ScfiiB^ 
quoique  beaucoup  meilleure.  Je  ne  crois  pas  même  que  Voltaire,  d» 
toute  sa  force,  eût  pu  vaincre  les  difficultés  du  sujet ,  qui  présente  on  vice 
radical.  C'est  un  jeune  roi  intéressant  par  lui-même,  et  nécessairement k 
héros  de  la  pièce,  forcé  de  faire  mourir  la  femme  qu'il  vient  d'époii»',| 
Sophonisbe ,  la  nièce  d'Annibal ,  pour  la  dérober  an  joug  de  ses  propm 
alliés ,  des  Romains ,  qui  veulent  mener  leur  captive  en  tnomplie  au  Ca- 

fiitole.  L*impuissance  absolue  et' l'avilissement  sont,  sans  contredît,  dus 
e  héros  d*une  tragédie,  les  défauts  les  plus  intolérables,  et  ce  sontooK 
du  r6le  de  Massinisse.  Il  a  aimé  autrefois  Sophonisbe,  qui  se  sonvicatcfr 
core  de  cet  amour,  et  qui  en  a  conservé  pour  lui,  même  depuis  qo'dki 
épousé Syphaz.  Allié  des  Romains,  Massinisse  a  combattu  avec  em,  il 
vient  de  prendre  Cvrthe,  capitale  des  états  de  Sjphaz  ;  et  le  vieux  roi  s  dt 
tué  sur  la  brèche.  L'amour  de  Massinisse  pour  Sophonisbe  se  rayant 
quand  il- revoit  cette  princesse;  et  apprenant  que  Lélie ,  lieutenant^ 
ocipion,  redemande,  au  nom  du  consul,  la  nièce  d'Annibal  et  la  capliit 
des  Romains ,  il  prend  le  parti  de  Tépouser  le  jour  même  où  elle  est  de- 
venue veuve  de  Syphaz.  Ce  mariage  peut  paraître  contraire  auxbîenséaaco 
ordinaires;  cependant  ce  n*est  pas  là  ce  qui  nuit  à  la  pièce  :  des  conveoaaco 
plus  fortes  justifient  cet  fajmen.  Massinisse,  indigné  de  Torgaeil  et  de  l'i»- 
gratitude  des  Romains,  est  résolu  rde  énoncer  à  leur  alliance;  et  la  -éàis. 
d'Annibal,  leur  mortelle  ennemie,  animée  contre  eux  d'une  haine  héré- 
ditaire, qui  est  à  ses  yeux  le  premier  des  devoirs ,  ne  voit  dans  son  noovd 
époux  que  le  vengeur  de  Syphax ,  le  sien ,  et  son  dernier  appui  cobIr 
Rome.  La  manière  dont  ce  mariage  est  proposé  et  accepte 
h  Voltaire  dans  tous  les  temps. 

KASSINISSS. 

Ecoatez ,  voas  n^?ez  qa^on  instast« 
Vos  fers  sont  préparés....  un  trône  vous  attend. 
Scipion  va  venir....  Carthage  voos  appelle  ; 
£t  si  TOUS  balancez ,  c^cst  un  crime  enrers  elle. 
Suivezr-noi ,  tont  le  veut...  Diem  justes  !  protégez 
L^ymea  oà  je  IVntralae ,  et  soyons  tous  veng^ 

SOPHOHISBB. 

Eh  bien  !  à  ce  seul  prix  j'accepte  la  couronne. 
La  yenve  de  Syphax  à  son  vengeur  se  donne. 
Oui ,  Carthage  Pemporte.  O  mes  dieux  souverains , 
Vous  m'unissez  à  lui  pour  punir  les  Bonuiins  1 

On  voit  que  la  nécessité  des  conjonctures  justifie  la  promptitude  h, 
cet  accord,  et  commande  l'énergique  brièveté  du  dialogue.  On  voit  au» 
que  cet  amour,  ennobli  par  les  plus  puissans  motifs,  est,  ainsi  que  le  sujet, 
plus  héroïque  que  touchant  ;  et  c'était  une  raison  de  plus  pour  que  l'hé- 
roïsme se  soutint  dans  la  pièce ,  puisqu'il  en  est  le  premier  intérêt.  Mas 
malheureusement  il  s'évanouit  aussitôt  devant  Lélie  et  Scipion.  Dans  h 
scène  suivante,  le  lieutenant  du  consul  dicte  %^%  ordres  à  Massinisse  comineS 


Cl)  D  nntitula,  dans  la  première  édition  :  JLa  Sûphomùhe  de  Mmiret  rémarée  à 
^«/;  titre  un  peu  grotesque  ,  qui  fit  dire  à  Bnffon  une  plaisanterie  à  peu  près  èà 
même  goût  :  li/amf  roir  ù  U  public  sera  eoutent  ée  U  resstmêiare. 


COURS  DB  UTTÉAATUBK.  5oi 

^  un  sujet  révolté;  et  quand  celuî-ci,  qui  croît  avoir  prit  tes  mesures  pour 
être  le  maître  dans  Cyrthe,  veut  mettre  Tépéeà  la  main  et  proposer  le 
combat  k  Lélie,  le  Romain  ,  d*avance  instruit  detoutj  mieux  servi  et  plus 
puissant ,  le  fait  arrêter  et  désarmer  ,  sans  qu^il  puisse  faire  la  moindre 
résistance.  Scipion  •    qui   vient  ensuite,   prend  sur  lui  une  supériorité 
d'aulaot  plus  accablante,  qu'il  joint  à  la  confiance  du  pouvoir  le  langage 
de  la  noiodération  la  plus  tranquille  et  les  consolations  de  Tamitié.  Il  fait 
plus  ;  il  montre  k  Massinisse  le  traité  qu*il  a  signé,  et  qui  porte  expressé- 
ment que  tous  les  captifs  seront  au  pouvoir  des  Romains  :  Massinisse 
luî-mème  est  forcé  d*en  convenir.  Il  ne  lui  reste  d'autre  ressource  que 
d'implorer  la  pitié  pour  son  amour  ,  et  Scipion  n'est  que  trop  bien  fondé 
à  lui  opposer  les  orares  dii  sénat,  qu*il  est  obligé  de  suivre ,  et  les  disposi- 
tions du  traité  qui  doivent  être  remplies  :  en  sorte  que  Massinisse,  le  pre- 
mier personnage  de  la  pièce  pendant  trois  actes,  est  à  la  fois  trompé  dans 
un  projet  téméraire  ,    puni   comme  un  rebelle ,  réprimandé  comme  un 
jeune  homme,  et  convaincu  d'avoir  tort.  Cet  acte  décida  le  sort  de  cette 
tragédie  ,  que  les  beautés  du  cinquième  acte  ne  purent  relever.  La  scène 
du  dénoùnnent  est  tragique.  Massinisse,  qui  est  demeuré  sans  défense 
comme  sans  réponse  ,  a  feint  de  consentir  à  livrer  son  épouse ,  et  quand 
$cipion  la  demande,  un  rideau  qui  se  tire  ,  découvre  l'intérieur  du  théâ- 
tre ,  et  montre  Sophonisbe  mourante,  étendue  sur  une  banquette  ,  et  un 
poignard  enfoncé  dans  le  sein  ;  et  Massinisse,  affaibli  déjà  par  le  poison 
qu'il  a  pris,  mais  à  qui  la  rage  rend  un  reste  de  force,  meurt  en  pro- 
nonçant contre  les  Romains  des  imprécations  qui  offrent  des  traits  d'é- 
nergie parmi  beaucoup  de  négligences. 

Ce  dénoûment  n'est  pas  conforme  à  l'histoire  :  Massinisse  ,  malgré 
l'horreur  du  sacrifice  où  les  Romains  l'avaient  réduit,  oubliant  un  amour 
passager  pour  des  intérêts  durables ,  fut  jusqu'à  sa  mort  l'allié  le  plus 
constant  et  le  plus  fidèle  ami  de  Rome.  Corneille  et  Mairct ,  n'osant  pas 
contredire  une  histoire  aussi  connue  que  celle  du  peuple  romain  ,  n*ont 
point  fait  mourir  Massinisse;  mais  on  eût  peut-être  pardonné  cette  viola- 
tion de  la  vérité  historique,  si  la  pièce  avait  pu  être  plus  intéressante. 
Les  mœurs  y  sont  assez  fidèlement  observées,  à  un  seul  endroit  près.  A  la 
fin  du  deuxième  acte,  un  ofGcier  numide  vient  dire  à  la  Veine  : 

Reine ,  il  faat  vous  apprendre 
Qu^m  insolent  Romain  vient  ici  de  se  rendre. . 
On  le  nomme  Lèlie  ,  et  le  érnit  se  répanà 
Qa^l  est  de  Scipion  le  prtmier  lieutenant. 
Sa  suite  aeee  mépriê  nous  insulte  et  nous  brave  : 
Des  Romains ,  disent-ils ,  Sophonisbe  est  Pesclave. 
Leur  fierté  nous  vantait  je  ne  snis  çnel  sénat  ^ 
.  Des  préteurs ,  des  tribuns ,  V honneur  du  consulat , 
La  majesté  de  Morne,  etc. 

Ce  langage  pouvait  convenirà  quelque  Germain  des  bords  du  Rhin  ou  du 
Danube,  la  première  fois  que  les  Romains  pénétrèrent  dans  ces  contrées 
presque  sauvages  ;  mais  il  n'était  pas  possible  qu'au  temps  de  la  seconde 
guerre  punique,  les  Romains,  déjà  connus  en  Afrique  lors  de  la  preniière, 
les  Romains  ,  depuis  si  long-temps  en  guerre  avec  Cartjpage ,  alliés  de 
Massinisse,  ennemis  de  Syphax,  et  mattres  de  Cjrihe  après  un  long  sié^e, 
fussent  tellement  étrangers  pour  un  Numide ,  qn'il  entendit  parler  pour 
la  première  fois  du  sénat  de  Rome  et  du  nom  de  Lélie,  le  lieutenant  du 
général  romain  qui  vient  dé  prendre  la  ville.  Cette  ignorance  est  ici  af- 
fectée mal  à  propos,  et  ne  rend  pas  plus  piquans  des  vers  dont  la  diction 
est  d'ailleurs  négligée,  comme  elle  l'est  en  beaucoup  d'endroits;  mais  elle 
se  relève  dans  quelques  autres.  C^est  d'ailleurs  un  grand  défaut  dans  le 
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plao  ,  d*»TOÎr  fail  paraître  au  prtmkr  acte  ie  persoBBage  invlile  4e  j^^ 
pkax  ,  qui  e&t  tuë  «rant  lê  cinnmeiiceiiietit  au  s«tond  :  sirififlftt  les  r^^ 
de  ]*art ,  la  pièce  ne  devait  cortmenoer  qo*aprèB  sa  Baort.  U  seBi&k^ 
Taoteurait  touIu  saiVre  le  plaD  de  Maîreiînsqae  dans  les  faotes  qmiéti^ 
faciles  à  corriger. 

La  manière  dont  on  accueillit  S^phamiêie  n'teil  conforme ,  lA  mOm  bî- 
nagemeiit  qu'on  devait  àl  rage  et  atz  titres  de  Tiatear,  ai  mène  à  m 
mérite  que  cet  ige  devait  rendre  plii«  inlérestaut.  GerfanietteBt  ii  r  «i 
avait  un  fort  peu  ordinaire  k  seîxante^qutnte  an^i  à   êoalettir  }iiai|i^è  m 
certain  point  l* éxecution  el  le  dénoument  d*un  su/et  si  iâ|{rât  ;  et  l'agfttie 
de  Massînisse  ,  que  le  jeu  de  Lekain  rendait  si  terrible,  étail  d*«nr  eflTeC 
vraiment  théâtral.  Mais  le  public  ne  parut  sentir  que  1*  froideur  dn  stt}ri« 
et  Voltaire  ^  blessé  de  cet  accueil,  qui  lui  rappelëî t  encore  la  dtsgrAee  des 
Seyth$s  et  celle  du  TViampàrmi^  parut  aussi  se  dégo&ter  enfin,   non  p» 
encore  de  la  tragédie ,  mais  du  Uiéàtre.  11  ne  voulut  j  exposer  ai  ieâ  Ldk 
éë  Mtmûs^  pièce  imprimée  avant  S9ph9msb9^  ni  Dtm  ^èére^  ai  /0s  BUt» 
piêêât  qili  la  suivirent.  Il  déclara  même,  dans  la  préfiic^  de  ces  dctn  der- 
nières  pièces,  qu*il  ne  les  avail  pas  faites  pour  être  reprdsmtécs»  Dus 
celle  des  Lois  et  Mimas  il  avait  annoncé  àolennelleiaeiit  qa^il  s^rtmi  ée 
U  clsmkre  éfmmmii^ue;  mais  il  promettait  plus  qu*il  ne  pouratt  lenk*.  la 
tragédie  était  sa  passion  dominante;  cette  passion  s'était  même  rafinnée 
avec  plus  de  forée  que  jamaisi  lorsqu'il  vint  nous  appoHer  lui  «même  Mfémt 
et  jigaiheeit.  Mais  ayant  d  *en  venir  è  ces  deux  ouvrages,  qui  fnrenlset 
derniers,  il  faut  dire  un  mot  des  trois  autres  que  \t  viens  de  nontmer. 

II  semble  que ,  dans  les  Lois  êe  MinoSt  il  ait  voulu  revenir  an  si^eC 
qu'il  avait  manqué  dans  les  Gmèéres^  et.  consacrer  ^la  tolérance  civile  une 
seconde  tragédie.  Celle-ci  est  un  peu  moins  défectueuse  que  fa  prerai^e, 
et  pour  le  plan  et  pour  le  style  ,  quoiqu'elle  le  soit  encore  beaucoup.  D 
s'agît,  comme  dans  l'autre  •   d'dne  îeune  fille  que  la  superstition  reuf 
sacrifier  aux  dieux;  mais  ici  du  moins  cette  barbarie  fanatique  esf  mîevs 
fondée  sur  les  moeurs  et  sur  la  vraisemblance»  La  scène  est  en  Crète  ,  sous 
le  règne  de  Tettcer^  successeur  de  Minos  :  celui-ci ,  législateur  de  Crète 
a  établi  la  coutume  d^immoler  tous  les  sept  ans  une  jeune  captive  aux 
mânes  des  héros  Cretois»  C'est  en  conséquence  de  celte  lot ,  regardée 
comme  inviolable,  qu'Astérie,  &itc  prisonnière  dans  la  guerre  que  les 
Cretois  ont  contre  les  Cydoniens,  doit  être  sacrifiée  dans  le  temple  de 
Gortyne.  Les  Cydonitns  sont  des  peuples  du  nord  de  la  Crète,  encore 
sauvages  ,  tandis  que  ceux  de  Mkida  s6nt  civilisés;  et  U  entra  dans  le  des- 
sein de  l'auteur  d'opposèrles  vertas  naturelle»  de  cas  Cydoniens,  simples 
et  grossiers  ,  aux  moeurs  superstititmes  et  Mnielks  des  Cretois  policés. 
Teucer  les  abhorre,  ces  mesurs  \  il  pense  en  vrai  sage  ;  il  voudrait  abolir 
des  lois  inhulnainas  et  MUiret  Astérie  \  mais  sôta  pouvoir  est  limité  par  les 
archontes  et  subordonné  à  la  loi  de  l'élal.  Pendant  ce  conflit  d^autorité , 
il  arrive  qu^  Asi^érie  est  reconnue  pour  la  fille  de  Teueer,  qui  avait  élé  en- 
levée par  les  Cydoniens  et  nouirie  cbes  eux  ;  c'ait  prëusément  la  fable 
des  Cuèbres!  La  même  méprise  que  |»ous  y  avons  vue  n'est^pas  snieus 
placée  dans  /if#  Lois  de  ÈfÏMos,  Datame,  fcune  CydéHîen  «  amant  d'Aalé^ 
He,el  qui  vient  pour  payer  sa  rançon,  )a  voit  conduire  par  des  aeldats , 
qui  sont  ceui  â  qui  Teucer  a  confid  le  soin  de  la  défendre.  Il  se  piiiwndii 
tout  le  contraire  ;  il  prend  les  défemeurs  d'Astérie  pour  ses  bootr^aax ,  al 
se  jette  avec  toute  sa  sotte  sur  les  gardes  de  Teucer  et  sur  ce  priace 
même.  Le  d<<Roâment,  an  lieu  d'être  amené  par  l'atAoHldsuprèaM 


lulîon;  maïs  il  fallait  Ift  prë^afti*  et  1^  f&mdtr  ;  il  irilatC  dite  par  queU 
moyens  il  dispose  ainsi  de  l'armëc ,  qui  ne  pouvait  pas  être  jusque-là  daof 
«a  dépendance,  puisqnfalttrs  tout  y  aurait  éié,  le  maître  de  l*armée  Tëtant 
nécessairement  de  tout  l«  reste.  D'es  seines:  enCftMs  tt^nfrcnf  évidemment 
'le  dessein  de  rappeler  Itf  êermère  réîrohitio»  àef  StaMe*,  alors  récente , 
^ont  Fauteur  parle  dans  gts  notes ,  et  dte  retrarcvr  aussi  Panarchie  polo- 
naise ,  qui  venait  d*èfre  It  came  d'ittie  autre  jespèce  de  révofution.  Maia 
ces  sortes  d*all usions  ne  sauraient  tenir  Reu  d*intérél  et  de  Traisemblance. 
Teucer  brûle  le  temple  de  Crète  er  abolit  les  sacrifices  kumains;  le  grand* 
prêtre  est  tué  comme  dans  /fx  Gmibres ,  et  Datame,  le  soldat  cydonien , 
épouse  la  fille  du  roi. 

Ce  qu'on  remarqiie  le  plas  dans,  cette  pièce  at  d'ans  presq^' toutes  cellea 
du  même  temps  »  c*est  l'esprit  philosophique  de  Tauteur,  devenu  celui 
^e  tous  les  personnages,  parce  qu*il  n*a  plus  guère  la  force  de  leur  eil 
donner  un  autre. Ce  n*est  pTus  cette  philosophie  naturelle ,  cette  douce 
fuorale  du  cœur,  sobrement  ménagée  dans  le  dialogue,  et  habilement 
fondue  danslesu)et  :  c'est  la  raison d^an  vieillard,  c'est-à-dire,  fe  résultat 
^e  ]*eipérîencé  mis  à  la  pTace  dit&  passions  et  des  caractères.  La  rélt'exloR 
«st  l'esprit  de  Ja-vieillesse  :  if  domine  dans  tout  ce  qu*a  fait  Toiture  pour 
fc  théâtre ,  depuis  OlympU  jusqu'à  Irène ^  et  remplace  progressiveménf 
rîmagination  qui  s'éteinC 

Ce  fut  an  paradoxe  historique  qui*  \ét  îà  ctttrepr endure  la  tragédie  de 
JD^oi'  Pèêne  «  pour  vâiabtliler  la  niémowe'  de  ce  rei,  aummé*  p»  le^  ln»« 
toriens  Pierre  le -Cruel,  Il  eut  certainement  deaquafitës  estimables,  et  son 
frère  naturel ,  Tranitamare,.  commit ,.  en  le  tuant  „  ub  meurlre  très* 
odieux  ;  mais  il  n'est  ni  possîblîe  ni  permis  de  contredire  fois  les  histo- 
riens ,  qui  sont  d'accord  sur  ses  débauches^  et  sur  ses  cruautés  qui  eu 
furent  la  suite.  Voltaire  ne  rend  pas  son  apologie  bien  complète  ni  bien 
Intéressante,  quand  il  fait  dire  de  lui  à  Léooore  sa  fienuoe  : 

Ses  maUresses  pent^-être  «ttOBrrottpiiseu  fttitt 
Le  fond  en  était  pur. 

DonPèdre  ailleurs  dit  de  lui-même  : 

Padfllè  mVnchafcialt  et  tte  nndait  erad  : 
Poav  venger  «es  appas ,  je  devioa  cxioÉBal^ 
Ces  leaipa  étaîiiil  aflieun- 

Daas  lar  vérité,  ni  lui  ni  TranatânMrene  pouvaient  être  des  personnages 
inlâressans»  Tou»  duuu  se  disputent  Léeviore  et  le  trêm  :  les  états  de  Cas* 
tilTe  sont  pour  Trauetumure  ,  et  dto  G««idiB ,  à  la  tête  d'une  armée  fran-s 
çaise ,  kû  prête  usa^ipui  plus  sdfide.  Èévtture  a*  épousé  en  secret*  dbu  Pè- 
dre  qu'eUeaÎAt ,  quoiqu'elle  aeft  eu  batt«k  pemfenf  une  partie  de  la  pièce» 
à  sea  soupçons  injurieun.  Lephiu  est  arrangé  de  manière  f^sx.  TransCnnare 
foiM  un  me  trèa-uoblr  pendant  kis  preiifiers  acVes",  et  finit  parune  barrbarie' 
exécrable :^  riear  n'est  plus  maleon^u.  Pour  donner  nneidée  dé  la  manvèru 
dont  cette  pièce  se  dénuue  et  daat  eAe  eat  écrite,  il  suffira  de  citev  reit- 
droil  du  cinquième  acte  ovr  L'on  rapporte  la  défoite  et  la  mort  de  dou 
Pèdre. 

Pat  sa  faleui  frenpé ,  4»ir  PMrtf  sM  peidtt. 

Sous.  SM  coQisiir  meweatt'  te  héiur  abat  ta* 

A  bianlM  du  nideam  (s)  sabi  laéfetUoée. 

Exécrable  journée. 


Il  loarfbe,  oBile  saisit 


(i)  QuefuljàlcroiJeafif 


I 

To  bVs  pat  à  fcM  eomâU  (i)  1  D  fit  en  mmm. 

MIHDOSB. 

Le  fMraiiE  GocMlm  le  reçoit  dam  set  bne. 

n  étanclie  son  sang ,  il  le  pbiiit ,  le'contofe, 

Le  acrt  avec  respect,  capge  sa  parole 

Qn^  sera  des  fainqaears  en  toit  teaps  konorf, 

Coome  un  prince  absok  de  ta  cour  entouré. 

Alors  il  le  présoite  à  Phcoreu  Traostanare. 

Diea  Tendeur  »  qui  Te&t  cm  ?  Le  lâche ,  le  baritare  , 

Ivre  de  son  boohear ,  mpetÊgle  tm  sàm  comrromx  ^ 

A  tiré  son  poi^rd ,  a  frappé  votre  époux. 

11  foule  aux  pieds  ce  corps  étendu  sur  le  sable ,  etc. 

Celte  basse  atrocité  est  par  cUe-mème  dégoûtante  et  indigne  de  la  tragé- 
die ,  et  •  de  plus ,  rien  n*a  indiqué  aupaniTant  que  Transtamare  en  lut  ca- 
pable. Qui  croirait  qu* après  ce  récit,  qui  ne  serait  pas  supporté ,  le  poêle 
ose  amener  sur  la  scène  cet  abominable  assassin ,  qui  Tient  tranquillemeBl 
réclamer  la  main  de  Léonore,  dont  il  a  massacré  Tépoux?  Une  pareille 
scène  révolterait  le  spectateur  encore  plus  que  le  récit  qui  la  précède.  Léo- 
nore  ne  lui  répond  qu'en  se  perçant  d*un  poignard.  Du  Guesdin  aeeable 
Transtamare  de  reproches  ;  il  lui  dit  : 

Je  Toos^dégrade  ici  du  rang  de  chevalier; 

Ters  très-noble ,  mais  qui  ne  peut  pas  réparer  de  si  énormes  âates  ;  et 
Transtamare  finit  la  pièce  par  ces  deux  vers  : 

Je  m*  en  dis  encor  pins  :  an  crine  abandonné , 
Léonore  et  non  frère ,  et  Dieu ,  m^int  condamné. 

Son  remords  est  aussi  froid  que  son  crime.  Mais  au  milieu  de  tant  de  dé- 
fauts et  de  froideurs ,  on  retrouTO  encore  quelque  chose  de  Voltaire  dans 
une  cntrerue  de  don  Pèdre  et  de  Du  Guesclin ,  dont  le  dialogue  et  la  dic- 
tion raient  mieux  que  le  reste  de  la  pièce ,  et  respirent  la  franchise  et  la 
générosité ,  qui  étaient  les  caractères  de  la  chevalerie. 

Les  Pélopides  sont  le  seul  ouvrage  de  la  vieillesse  de  Voltaire  où  îl  ne 
se  fasse  reconnaître  nulle  part.  Dans  tous  les  autres  dont  \t  riens  de  par- 
ler ;  c'est  un  feu  presque  éteint,  mais  qiB  laisse  encore  échapper  des  étin- 
ceUes  :  ici  ce  sont  des  cendres  froides.  C'est  la  dernière  lutte  qu'il  essaya 
contre  Crébiilon  ;  mais  pour  ce  coup  la  partie  était  trop  in^Ie.  L*autemr 
à^Atrée  l'avait  composée  dans  la  vigueur  de  Tâge  et  du  talent  :  Voltaire  n*ê- 
tait  plus  que  T ombre  de  lui-même  dans  la  tragédie  lorsqu'il  fit  ies  Pél^^ 
pides;  et  ce  sujet  est  un  de  ceux  qui  demandent  le  plus  de  nerf  tragique. 
I»a  pièce  de  Voltaire  est  de  la  dernière  faiblesse ,  dans  le  plan  comme  dans 
les  rers.  Il  a  mis  au  nombre  de  ses  «personnages  Hippodamie  et  sa  fille 
£rope  :  cellç-ci ,  sur  le  point  d'être  la  femme  d'Atrée,  a  été  enlevée  aux 
autels  par  Thyeste  ;  et  cet  enlèvement  a  produit  une  guerre  ciriie  dans  Ar- 
gos^  Erope ,  qui  a  épousé  Tbyeste  en  secret ,  s'est  retirée  dans  un  temple 
arec  l'eniant  qu'elle  a  eu  de  son  mariage.  Sa  mère  Hippodamie,  et  le  vieil* 
lard  Polémon,  ancien  gouverneur  des  deux  frères ,  et  archonte  d*Argos  , 
ont  obtenu  une  suspension  d*armes.  On  parle  d*acconunodement  :  c*est 
là  que  commence  la  pièce,  et  pendant  quatre  actes  il  n*est  question  d'an- 
tre chose  que  de  pourparlers  toujours  inutiles.  Il  n'y  a  de  moyen  de  con- 
cilialion  que  de  rendre  Erope ,  qu'A trée  s'obstine  à  redemander  arec  jus- 
tice. Polémon  et  Hippodamie  se  flattent  d'y  déterminer  Erope  etThyesIe, 
■'  _.  ■       I       I  ■       I  II       — — ^— 

(0  Le  confie  tTune  journée  l 
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dontiU  ignorent  en  core  l'union  secrète.  Atrëe,  àiquî  Ton  promet  toujours 

de  lui  rendre  sa  femme,  ne  peut  pas  mAme'parrenir  à  ]uj  parler;  ce  n*est 

qu*à  ]a  fin  du  quatrième  acte  qu*Ërope  se  résout  à  le  Toir  t%  à  lui  rërëler 

la  vëritë.  Alors  il  prend  le  parti  de  dissimuler ,  comme  dans  la  pièce  de 

Crëbillon ,  et  prépare  sa  iwngeance  par  les  mêmes  moyens  :  la  coupe  dolt^ 

^tre  le  gage  ae  la  réconciliation'  entre  les  deux  frères.  Atrée,  qui  a  fait 

forger  secrètement  l'enfant  d 'Erope  et  de  Thyeste ,  remplit  la  coupe  de 

son  sang  ;  et  au  moment  où  Hippodamie  la  présente  à  Tépoux  d*£rope , 

la  nourrice  arrire  ,  et  nous  apprend  le  meurtre  de  Tenfant  Atrée,  qui  a 

pris  Bes  mesures  pour  être  le  plus  fort  dans  le  temple,  tue  de  sa  mainErope 

el  Thyeste  aux  pieds  des  autels ,  et  répand  du  moins  leur  sang  »  s*il  n*a  pu 

leur  faire  boire  celui  de  leur  fils.  Au  milieu  de  toutes  ces  horreurs ,  il  n'y 

a  nulle  force  dans  les  sentimens,  nul  développement  dans  les  caractères, 

nul  intérêt  pour  Thyeste ,  qui  est  évidemment  coupable,  et  qui  l'est  sans 

excuse  et  sans  repentir  ;  nul  pour  l'espèce  d'amour  qu*Erope  a  pour  un 

mari  qu'elle  condamne  sans  cesse  ,  et  qui  ne  lui  est  cher  que  parce  qu'elle 

▼oit  en  lui  le  père  de  leur  enfant  :  jamais  l'horreur  n'a  été  plus  froide.  A 

l'égard  du  style,  on  en  peut  juger  par  ce  morceau ,  qui  est  le  plus  fort  du 

r6le  d'Atrée:  c'est  ainsi  qu'il  s'exprime  dans  un  monologue,  au  moment 

où  il  vient  d'apprendre  qu'Erope  et  Thyeste  sont  unis. 

Toat  Argos  ,  farorable  \  lent  Uche  tendresse , 

Pardonne  à  des  forfaits  qn^l  appelle  faiblesse , 

Et  je  suis  la  Tictime  et  la  fable  à  la  fois 

DW  peuple  qui  méprise  et  les  mœurs  et  les  lois. 

Vous  en  allez  frémir ,  Grèce  légère  et  faine , 

Détestable  Tbjeste ,  insolente  Mycène  ! 

Soleil ,  qui  fois  ce  crime  et  tonte  ma  foreur ,  , 

Ta  ne  verras  bientôt  ces  lieux  qu'avec  borreur. 

Le  voiU  f  cet  enfant ,  ce  rejeton  du  crime  ! 

Je  le  tiens  :  les  enfers  m^ont  livré  ma  victime; 

Je  tiens  ce  glaive  affreux  sous  qui  tomba  Pélops  ; 

Il  te  frappe,  ilt^égorge,  iltéiale  en  lambeaux. 

Il  fait  rentrer  ton  sang  au  gré  de  ma  furie , 

Dans  le  coupable  sang  qui  t'a  donné  la  vie. 

Le  festin  de  Tantale  est  préparé  pour  eux  ; 

Les  poisons  de  Hédée  en  sont  les  mets  affreux. 

Tout  tombe  autour  de  moi  par  cent  morts  différentes. 

Je  me  plais  aux  accens  de  leurs  voix  expirantes  ; 

Je  savoure  le  sang  dont  jetais  affamé. 

Thyeste ,  Erope,  ingrats  !  tremblez  dVoir  aimé  ! 

Idas  accourt  à  lui ,  et  dit  : 

Seigneur  ,  qn^ai-je  entendu  ?  Quels  discours  effroyables  ! 
Que  vous  m^épouvantez  par  ces  cris  lamentables  / 

Cette  étrange  expression  de  cris  lamentables  ^  à  propos  des  fureurs  d'A- 
trée, suffirait  pour  faire  voir  à  quel  point  Voltaire  avait  oublié  même  le 
root  propre*,  quand  tout  ce  qui  précède  ne  le  prouverait  pas.  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  détailler  toutes  les  fautes  de  ces  vers  :  il  y  en  a  presque  au- 
tant que  de  mots.  Les  quatre  vers  les  plus  passables  ne  sont  qu'une  espèce 
de  plagiat  des  vers  de  Racine  et  de  Boileau ,  extrêmement  affaiblis.  Toute 
la  tragédie  des  Pèlopides  ne  vaut  pas  une  scène  à*Atrée^  qui  pourtant  n'est 
pas  une  bonne  pièce. 

Irène  et  Agathoele ,  sujets  beaucoup  moins  forts  que  celui  à*Afrée ,  mon- 
trent moins  la  décrépitude  de  l'auteur,  et  offrent  encore  quelques  traits  de 
sentiment  et  quelques  vers  heureux.  Un  des  inconvéniens  ^Àguthoele  est 
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à^  rcMenUcr  Waocovp  à  f^gaeesias-  Dim  Ymee  •€  Fatttre  pS^e ,  <f  cH  « 
vi«aa  •ottytnia  dont  Ws  des*  filt  ont  «aUnt  de  dUSéreBce  entre  eur  qae 
d*tlM§B«Meat  l'iM  pour  Vautre.  i.*wi  4«s  èevK  esT  taé  par  sov  fi^ftre  ;  k 
père  veoi  dfabord  faire  périr  ic  nreivtrîer ,  et  fiMf  par  lui  céder  £>  eoa« 
mmie  ;  c*eal  dridcaiaieml  le  mènie  foiidii;^  Os  peut cependiMif  regretter  ^e 
Voltaire  n'ait  pas  traité  ce  rajet  dans-  un  temp»  on  il  eâf  pn  se  ser^r  de 
tent  ae»  talent  pemr  développer  les  idée»  aecessovrea  qnr  peifmîeat  diatiii- 

ns»  pièce  de  cellcr  de  Rotron,  et,  mat^é  h»  rapports  ^oâvnx  des 
:  plansy  donner  an  sien  wa  caenctère  parimfier:  Cefni  qv*îl  »*a  fait 
^Sndiqncff  pouTait  Atre  dramaiSque ,  et  fonmvs^aît  ans  mœurs  cS  an  «- 
tnatîem^  See  deux  tinkrea  sont  Tkiwne  de  eeux  de  Rotron  :  Rolrov  fait 
monear  eeWt  detf  den  ifni  a  le  plus  de  rerts  ;  et  te  meorfrnr ,  qwobâent 
<9  fr^e  et  le  tr6ae ,  t^nfreaae  que  par  la  Ttelence  de  se»  passrone ,  qui 
aemblent  1*  entraîner  nMl||ré  tm.  Ihiii»  Âgatk&eTg^  Argide,  après  aroir  tad 
Polyciafte,  peut  dire  comme  Egisthe  dam  MéropCn 

M  ti^  hnleflie&r  on  rn}iisle  adrêrsaîn. 

Poljccate,  d'un  caractère  féroce  et  tyranttique,  vent  eolerer  ài force  on- 
verte  une  îeune  captive  foe  l'en  doit  rendre  aus  Carthagioeb  ,  en  ^ota 


d*ttn  traité.  Argide  »  aosa^  généreux  que  sensible»  vent  qae  cette  captive 
#oît  libre,  ouoiqu*il  en  soit  amoureux  v  il  déiend^  Pinnocence  opprimée; 
attaqué  parie  ravisseur,  il  ne  laiôiela  vin  que  peur  sauver  In  sienne.  L'a-» 
raour  réciproque  du  prince  Argide  et  ^^ette  yenne  Idace ,  d*aotant  plus 
intéressant  dans  tous  le«  deux  ^  ipte  tons  les  denx  In  condiattent ,  et  que  les 
-circonstances  le  traversent,  pouvaient  forme» naeinlrigoe  attachante.  Du 
cdté  des  caractères ,  on  pouvait  tirer  «t  grand  perfi  de  eet  Agathocle  par- 
venu au  tr6ne  du  sein  de  InbusMs^e,  qui  a  fait  respecter  ses  exploiu ,  son 
courage  et  ses  talens  de  ee»  mêmes  Stracttsains  qur  haTssenf  sa  tjrrannie. 
C'était  un  aperçu  asses  juste  et  asses  beuréuz,.  que  cette  prédSlection  que 
le  poè'te  lui  donne  pour  tùXK  fils  Poiycrate ,  dont  il  n*igttore  pas  les  TÎces  » 
mais  dont  la  fierté  et  fénergie  lui  paraissent  propres  S  rendre  le  trône  hé- 
rédiUire  dans  sa  familfe.  iTun  autre' côté,  u  y  a  de  hi  véritd  dans  ceHe 
jalousie  secrète  qui  éloigne  le  cosur  d'un  vieux  tyran  de  son  antre  fils  Ar  • 
gide,  dont  l'héroYsme  aimable  semble  reprocher  il  son  père  les  TÎces  et 
les  cruautés  qui  ont  servi  i  son  élévation.  Toutes  ces  dispositions  diffé- 
rentes et  contrastées,  vaincu  è  la  fin  par  la  nature*  par  Taseendant  de  la 
vertu ,  par  les  réflexions  de  Teapérience ,  par  k  néeessité  des  conjonc- 


tures, pouvaient  donner  d*autant  plus  d'effet  ait  dénnÛEnent,  que  si  l'abdi- 
cation d* Agathocle  rappelle  celle  de  Yence^las,  cÂ  dTAi^e  qui  vient 
ensuite  est  une  idée  aussi  belle  qu'originale.  Que  le  vieil  Agathoele  des- 
cende du  trône  qnandil  a  «déjà  un  pied  dans  la  tombe,  il  n'y  a  rien  là  de 
bien  extraordinaire  ;  mais  que  son  fils  ^  au  moment  où.  on  le  fait  roi  »  où  les 
peuples  applaudissent  è  cette  proclamation,  se  souvienne  que  lesSyra- 
cusaina  étaient  libres  avant  qoe  son  père  tes  eèt  asservis;  qû^U  n'accepte 
)n  cenroane  que  penr  avoir  le  droit  de  s^en  dépouiller ,  et  que  le  premier 
acte  de  soi»  pouvoir  soit  de  rendire  k  Kberté  èsa  patfM ,  et  de  préférer  des 
concitoyens  à  des  sujets  ;  je  croîs  que  cette  révolution  serait  vraiîment  tipé&- 
trale,  si  tout  le  tôle  d'Argide  avait  été  fait  p<»ur  amene^  et  préparer  ce  beau 
monaent.  ÂgMoeU  B*est  qu'une  esqfrisse  extrêmement  imparfarfe,  dont 
Voltaira  nuraie  pn  faire  «n  tableau ,-  y^il  avait  pi»  tenir  encore  d'une  main 
fisses  ferme  et  asses  vigoureuse  le  pinceau  tragique ,  qm ,  tremUHif  entre 
les  doigts  glacés  d*un  vieillard ,  ne  peut  que  dessmer  des  figures  indécises  , 
sans  expression,  sans  couleur  et  sans  vie. 

Les  amis  de  Voltaire  crurent  honorer  sa  mémoire  evAmuIrcpcésentcr 
4i9fà9€U  le  jour  de  rannirecsaice  de  la  mort  ;•  je  ne  croîs  p»  que  cr  tlà% 
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fût  bien  entendu.  On  sollicita,  par  un  long  complinMot,  TindidgeBce  da 
•  pubKc.  Est-ce  un  hotimjge  bien  fbttenr  qne  de  demander  Tiiâulgeiico 
pour  celui  qui ,  pendanf  si  leng-lemp«,  n'aTatt  en  k  demander  ^t  h  îiis-* 
tice  ?  Le  public  parut  connaiire  mien  ies  bienséances^:  il  ne  ae  mfm/krà  pd« 
indulgent ,  mais  respectueux  ;  il  ëconta  la  pièce  san»  aturimire  ^  ea  n*y  re- 
vint pais.  Ce  qui  put  donner  de  meilleures  espérances  ponr  A^aékoelê  f  c*es# 
râGcueil  qu'on  avait  fait  h  Irène.  Mais  poutait-on  s*y  tromper?  Volteîté 
était  présent  lorsqu'on  )Otta//vtftf,  et  dans  quelles  circonstances^!  De  plos^' 

3 unique  le  safetne  valut  pa» celui  d*^^ir/itf^^r, 4* exécution  en  était  m^nn 
éfectueilse  }  il  y  avait  quelques  situations  du  moins  indiquée»^  quekpies- 
iostane  d'intérêt  ;  mais  an  fond  la  fable  de  cette  pièce  avait  l'irrétoédiaM* 
inconvénient  qiK  noua  avons  déjà  rencontré  dans  plusieurs  des  piècnspré-  / 
cédenles ,  celui  de  mettre  les  personnages  principaux  dans  une  situailiofr 
dont  ils  ne  peuvent  pns  sortir^  C'est  la  première  fobqnc  P auteur  avait  <»c* 
casîon  de  peindre  les  meeurs  du  Bas*£mpire  et  la  coUr  kysantine»  c*  était 
un  cadre  neuf  au  théâtre ,  car  >e  compte  pour  rien  \Audr»uh  dtf  Campis^ 
trcn ,  non  qu'il  soit  sam  intérêt  ^  mais  parce  que  l 'auteur  semble  ne  s*ètrn 
pas  même  douté  que  la  tragédie  dût  peindre  des  moeUrs.  Celles  d«  Byzance^ 
à  l 'époque  où  est  placée  Taction  à'Irpne^  et  qui  n'est  pas  loin  de  celle  dVjv- 
dronic ,  demandaient  ces  touches  de  Tacite  que  ftaeine  sut  emprunter  dans 
Britanmcus ,  et  malheureusement  Voltaire #  qui  »  dans  Rom»  saucée^  s'était 
montré  capable  de  la  même  force  ,  ne  pouvait  plus  l'avoir  dans  Irène,  Il  y 
a  des  peintures  dramatiques  que  tout  le  monde  peut  essayer  avec  quelque 
facilité^  soit  parce  que  les  modèles  en  sont  multipliés^  soit  parce  qu'elles 
sont  par  elles-mêmes  susceptibles  de  frapper  quiconque  a  un  peu  d'imaglna* 
fion.  Tels  sont,  par  exemple  y  les  tableaux  de  la  grandeurYomaîné  ou  ceu< 
de  la  chevalerie  ,  qui  sont  %\  propres  à  élever  l'âme ,  et  si  favorables  4  pre'-» 
senter  au  soeciateur.  Il  y  eu  a  d'autres  qui  demandent  le  pinceau  le  plu* 
sur  et  le  plus  exercé;  tels  sont  ceux  d'une  profonde  corruption  ,  du  der-» 
nier  avilissement  dans  une  nation  dégradée,  du  dernier  abaisse  ment  d'une 
puissance  qui  tombe,  de  cette  dégénérescence  politique  et  morale  (s*tl 
^9i  permis  de  se  servir  de  ce  terme  )  qui ,  se  manifestant  à  la  fois  dans 
toiiti^M  !<..  «a.H'-.  A î_i    dissolution  prochaine.  C'é- 

de  temps  après  ;  et  ces 
parce  que  ï^s  couleurs  , 
ponr  être  fidèles I  doit^ent  être  tristes  t\  flélri*ssantetf  ;  que,  ne  pouvant 
réussir  par  l'éclat,  elles  ne  peuvent  attacber  qoe  par  l'extrême  vérité,  et 
que  la  seuU  lumière  qu'on  puisse  y  répandre ,  est  celle  de  la  morale  et  de 
1  expérient«.  ^ 

Cependant  c'est  toujours  un  avantagé  pour  le  grand  talent ,  d'avoir  à 
crayonner  à^%  mœurs  nouvelles,  quelque  difficulté  qu'elles  présentent; 
mais^il  faut  qu'il  ait  tousses  moyens,  et  pouvait-on  exiger  que  Voltaire 
les  eût  à  quatre-vingt-quatre  tftti?  NfCéphore  €st  ito  de  ces  despotes  | 
comme  on  en  voit  tant  dans  les  annales  bytanfines,  qui,  renfermés  dans 
rintérieur  de  leur  pakis  avec  àtt  femmes  ,  des  esclaves  et  des  eunuques, 
craignent  également  les  ennemis  de  Tétat  et  leurs  sujets ,  n'ose  ni  corn-? 
battre  les  uns  ni  paraître  devant  les  autres,  pâlissent  des  succès  de  leura 
généraux  d'armée ,  encore  plus  que  de  leurs  défaite^ ,  et  ne  voient  dan* 
tout  homme  qui  a  du  mérite  et  de  la  renommée  qu'un  concurrent  qui 
peut  devenir  leur  successeur.  Nicéphôrea  une  faison  de  pliu  pour  haïr 
Alexis  Comnène,  qui  vient  de  battre  les  Scythes  auprès  du  Strymon:  cet 
Alexis  avait  dû  épouser  Irène,  devenue  depuis  impératrice  ;  et  son  épou< 
Nicéphore  s'est  aperçu  des  senttmens  qu'elle  a  conservés  pour  ce  jeune 
prince ,  rejeton  de  la  famille  impériale  des  Çomnène.  Il  lui  a  fait  défense 
de  reparaître  à  Byxance  \  ce  qui  était  alors  la  suite  naturelle  et  b  récom* 
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pense  or^iniire  des  ▼Ictoires  remportées  sur  les  ennemis.  Mais  Alexis  , 

ramené  par  l*amour ,  rerient  ce  jonr  raème  dans  la  capitale ,  et  brare  Ni- 

céphore.  Il  eût  fallu  détailler  les  motifs  de  sa  confiance  et  de  son  retonr, 

développer  ê€$  desseins  et  ses  ressources  ;  mais  tout  est  précipité ,  sans 

Traisemblance  comme  sans  effet.  Nicéphpre  ne  parait  que  dans  une  scène, 

pour  être  insulté  par  Alexis,  et  tué  dans  Tacte  suivant  Au  troisième  « 

Alexis  est  empereur,  et  veut  épouser  la  reure,  après  avoir  égorgé  le  math 

Vofli  le  nœud  de  la  pièce ,  qui  reste  le  même  pendant  trois  actes,  sans 

qu'il  arrive  le  moindre  incident  qui  varie  une  situation  dont  on  ne  peut 

rien  espérer.  On  ne  voit  d*un  c6té  que  d'inutiles  tentatives ,  et  de  Tantre 

qu*  une  résistance  nécessaire.  L'auteur,  comme  pour  donner  à  Irène  un 

appui  dont  elle  ne  doit  pus  avoir  besoin ,  fait  sortir  alors  de  l'ombre  d'un 

cloître  le  père  d'Irène ,  le  vieillard  Léonce,  qui  s'y  était  retiré,  comme 

il  arrivait  asses  souvent ,  pour  se  dérober  aux  horreurs  et  aux  dangers  des 

révolutions  continuelles  «dont  Byzance  était  le  théâtre.  Il  rappelle  à  sa 

fille  la  coutume  établie  qui  oblige  les  veuves  des  empereurs  à  se  renfermer 

dans  une  maison  religieuse.  Il  combat  avec  force  les  prétentions  injuste» 

et  Its  violences  d*  A  lexis  : 

Écoutez  Dîeo  qni  parie  et  la  tene  qui  crie: 
Tes  mains  à  Ion  monarqne  ont  arraché  la  irie. 
It^époDse  point  sa  ?eove. 

Il  est  trop  sûr  qu'Alexis  n'a  rien  à  répondre,  et  que  le  héros  d'une 
pièce ,  quand  on  peut  lui  parler  ainsi ,  ne  peut  pas  en  fonder  l'intérêt.  Il  y 
en  a  un  peu  plus  dans  le  rÀle  d'Irène,  qui  combat  une  passion  si  ifialheu- 
rense  ;  mais  au  théâtre  on  est  plus  ennuyé  qu'attendri  d*un  malheur  sans 
remède.  Alexis,  comme  s'il  voulait  se  rendre  encore  plus  odieux,  lait  ar- 
rêter le  père  d* Irène  :  elle  se  tue,  comme  tout  le  monde  s'y  attend  de- 
puis trois  actes,  et  cette  mort,  qui  suit  un  long  monologue,  est  tout  ce 
que  contient  le  cinquième  acte. 

Ce  qui  doit  toujours  surprendre,  c'est  que,  dans  tontes  ces  pièces,  les 
Pélopides  exceptés ,  il  y  a  toujours  quelques  morceaux  écrits  du  style  de 
la  tragédie.  On  applaudit  beaucoup  un  fort  beau  vers  du  rôle  de  Léonce , 
en  réponse  à  Comnène ,  qui  lui  reprochait  sa  morale  comme  un  préjuger 

La  voix  de  l^inlvers  est-elle  un  préjugé  ? 

Je  laisse  aux  philosophes  à  répondre  à  Voltaire  qui  a  fait  ce  vera,  an  pu* 
blic  qui  l'applaudit,  et  â  Vuuipers. 

Les  rapides  révolutions  de  Byzance  parurent  heureusement  exprimées 
dans  ces  vers  qui  ont  du  nombre ,  de  la  précision  et  de  l'élégance  : 

Vingt  fois  il  a  solB  pour  changer  tout  Tétat , 
De  la  Toix  d'un  pontife  on  du  cri  d^in  soldat. 

Nous  avons  vu  passer  ces  ombres  fugitives  , 
Fantômes  dVmpereurs  élevés  sur  cet  riveâ  , 
T  ombant  du  haut  du  trêne  dans  Petemel  oubli , 
Où  leur  nom  d^ul  moment  se  perd  enseveli. 

D'autres  vers  étonnèrent  par  le  coloris  poétique  :  celui-ci ,  par  exemple  ^ 
que  dit  Irène  en  parlant  du  mariage  qui  la  fit  impératrice  en  la  faisant  si 
malheureuse  : 

On  para  mes  ch'agrins  de  IVclat  des  grandeurs. 
Et  cet  autre  qui  rend  la  même  idée  : 

Je  montai  sur  le  trêne  au  faite  du  malheur. 

A!*  *!?***'  ^''^ne.  fut  bientôt  oubliée  ;  mais  on  n'oubliera  jamais  ce  triom- 
phe du  génie  décerné  sur  le  théâtre  de  Paris  à  l'homme  eztraordîiMire 
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qui ,  jenlant  sa  fia  prochaine,  était  venu  cfaercber  la  icécompense  de 
soixante  ans  de  traTaux,  et  qui,  sans  finir,  comme  Sophocle,  par  ua 
chef-d'œuTre,  méritait  comme  lui  de  mourir  sous  les  lauriers. 


CHAPITRE  IV. 

Des  Tragiques  d*un  ordre  inférieur. 
SECTION   PREMIÈRE. 

m 

Théâtre  de  Crébillon. 

• 

«Ix  Tais  parler  d*un  homme  dont  le  nom  fut,  pendant  bien  des  années,  le 
mol  de  ralliement  d*un  parti  nombreux,  qui,  ne  pouvant  souffrir  ^t  encore 
moins  avouer  la  prééminence  de  Voltaire ,  ne  trouvait  pas  de  meilleur 
moy^n  de  s*en  venger  que  de  prodiguer  des  hommages  affectés  à  un  talent 
si  inférieur  au  sien.  Ce  parti,  protégé  par  le  crédit,  par  les  passions  et  les 
intérêts  d*hommes  puissans  où  irrités,  eut  long-temps  une  grande  ior 
flucnce  ;  il  disposait  de  la  voix  des  uns  ou  du  silence  des  autres  ;  il  entraî- 
nait ou  intimidait;  il  est  aujourd'hui  à  peu  près  anéanti.  Mais  après  que 
le  temps  a  ramené  la  justice ,  il  reste  à  la  constater  dans  Tlnstoire  litté- 
raire ,  et  cette  justice  doit  être  d'autant  plus  complète,  qa*elle  a  été  plus 
tardive  et  plus  combattue.  Il  faut  la  rendre  doublement  instructive,  d'abord 
en  faisant  voir  que  la  concurrence  long-temps  établie  entre  Crâ>îl1on  et 
Véltaire,  et  surtout  (a  préférence  donnée  au  premier,  étaient  le  scandale 
du  goût  et  de  la  raison  ;  ensuite  en  mettant  au  grand  jour  les  motifs  de  cette 
aveugle  partialité,  et  les  ressorts  qn*elle  a  mis  en  œuvre. 

Je  sais  qu'une  génération  se  souvient  rarement  des  injustices  d'une  au- 
tre, et  le  dégoût  m'aurait  peut-être  éloigné  moi-même  d'en  rechercher 
les  traces  dans  une  foule  de  brochures  oubliées  ;  mais  les  éditeurs  de  Cré- 
billon  m'ont  dispensé  de  cette  peine  ;  ils  ont  pris  celle  de  rassembler  dans 
%t:^  œuvres  les  éloges  follement  exagérés  dont  elles  avaient  été  l'objet  ;  ils 
ont  pris  à  tâche  de  conserver  ces  monumens  honteux  de  l'esprit  de  parti. 
Il  n'y  a  personne  qui  n'ait  dans  sa  bibliothèque  les  œuvres  de  CrébiUon  , 
quoiqu'il  soit  très-difficile  de  les  lire.  C'était  donc  mettre  sous  les  yeux  de 
tout  le  monde  des  diatribes  dont  les  principes  sont  aussi  faux  que  le  style 
en  est  mauvais  ;  et  puisqu'on  a  voulu  propager  l'erreur  et  le  mensonge,  il 
n*est  pas  inutile  de  les  extirper  jusqu'à  la  racine,  et  d'i  substituer  la  vérité. 

Grébillon  a  fait  exception  à  cette  maxime  généralement  vraie ,  que  le 
génie  poétique  est  celui  de  tous  qui  est  le  plus  prompt  à  se  déceler  :  le  sien 
ne  se  montra  que  fort  tard ,  et  il  fallut  même  l'en  avertir.  Il  avait  plus  de 
trente  ans,  et  n'avait  encore  songé  qu'à  suivre  le  palais,  lorsqu'on  l'enga* 
gea  à  travailler  pour  le  théâtre.  Son  coup  d'essai  fut  liomèmèe^  qui  eut 
quelque  succès,  et  qui  devait  en  avoir,  si  on  ne  le  compare  qu'aux  autre» 
pièces  du  temps,  à  celles  de  La  Chapelle,  de  La  Grange,  de  l'abbé 
Abeille ,  de  Bélin ,  de  mademoiselle  Bernard  ,  et  autres  qui  fournissaient 
des  nouveautés  à  la  scène  française  depuis  qu'elle  avait  perdu  Racine,'  et 
avant  qu'elle  eût  acquis  Voltaire.  C'est  dans  cette  époque  intermédiaire 
que  parut  CrébiUon ,  au  commencement  de  ce  siècle  ;  et  certes  ce  n'était 
pas  le  temps  de  se  rendre  difficile  sur  le  début  d'un  poëte  dramatique. 

Le  sujet  dUdominie  est  tragique  ;  c'est  la  situation  cruelle  d'un  père  qu'un 
vœu  imprudent  oblige  d'immoler  son  fils.  La  difficulté  était  de  créer  une 
intrigue,  et  de  varier  les  effets  de  cette  situation  qui  doit  durer  pendant 
cinq  actes.  L'intrigue  ^Idaménée  est  fort  mauvaise,  mais  elle  ne  l'est  pas 


|ilu«  i|iie  ft^Ufat  toute»  G«JIe>  qM*oii  faisail  ;4ors.  Ce  ;M«kl  4e  loe»  iro«4# 
MP«Hrs  de  rgiBim ,  de  ces  rÎTi4ité$,<<yHi  ne  ff^uUenirîen  ^uc  4es  cçâver-* 
eatioiu  lan§oun«9SQ«;  et  Ton  ne  «Mirait  trop  reilire  qiui  c*  était  le  iând  ^ 
presque  toutes  les  pièces  du  temps ,  la  ressource  banale  de  tous  les  aatêurs, 
|asqu*àce  que  Voltaire  vint  relerer  notre  théâtre.  Dans  un  résumé  succinct 
qu*îl  fit  paraître  quelque  te«^s  aprèf  fa  mort  de  Crébillon,  il  s'exprime 
ainsi  sur  Idoméace  :  «  I/intrigue  en  était  faible  et  conunuoe ,  la  diciien 
»  lâche ,  et  toute  Véfi^a^wà^  ée  I0  fîàœ  iF9f  moulée  mit  ce  grand  nombre 
»  de  tragédies  languissantes  qui  ont  paru  sv6r  la  scène  et  qui  oot  dispara»* 
Ce  jugement  est  jusle  satis  être  &érère  :ily  a  mène  de  llndulgcnceà^dire 
de  la  Tersi^cation  èUdominée  qu'elle  est  Uckg;  elle  est  escessiTemenft  tî* 
cieuse,  et  Tauteur  y  moutrait  déjà  cette  ignorance  totale  de  la  langue  y 
dont  il^e  s* est  jamais  corrigé.  Les  éditeurs ,  qui  ont  été  chercher  la  pin- 
çait de  kars  maiériang  et  de  leurs  pièces  jastificatSYCs  dana  les  finûilct 
â*«B  îounwiiiÉe ,  flomm  surtoirt  par  ime  kaiae^uriense  conàre  V^kaaroe» 
liaine  quianttiait  eeule  poar  jaiirmer  aoa  opmioa,  n<>us  ripfrteat  tout 
an  loog  UD  fira^neni  de  ces  feniUct  ou  H  se  fait  juge  «atre  CrabiVaa  cf 
Voltaire,  et  a'éeeie  à  priipos  HUwmktta  i  £Ômmgmi p^nU^m  Un  faw  réÊÊn- 
0m  Àê  eHiUpiècg  MmUf0iU€  ^  cvmmmmd?  éfw^MtimUfe  ^  «Jf^amjmgf.  Mm 
Mm^ttâi  laaeade  è»ÊtvèM  ^  il  «^  ^  •  f*'  hraer  eey  à  jager.  Toute  cette  m- 
Ile  d«H  la  nvaVié  d'iaaméaée  et  de  eao  fik  Uamamc,  ton» 
4'mic  Erisène,  littedc  Méiioa,  prince  qui  a  dtapûtéle 
de  la  Cr^te  eovire  Ldoméaée,  et  que  oeienci  a  fait  périr.  Aasa* 
Dément  ries  ii*eil  .plas  nammiin  ^*«iie  pareille  jnfrigwf  ;  et  ai  Toa  ajoaie 
^*<elle  ne  pnodoit  pas  le  moindre  incident ,  •!  est  daîr  qu'elle  eat  tnès- 
JàiUt.  Ujz  plus  i  elle  est  très>dépiaeée  et  très^mal  conçue.  On  a  peine 
à  auppericr  ^fà'uB  net  de  l'èfe  4'MÎwénée ,  «quand  la  colère  ^es  ilieiu  àt^ 
Taste  %t%  états ,  quand  la  peale  dévore  «bs  sufcts ,  quand  il  s'agit  ^  pourlee 
aaaver,  deeacriliu  son  peopee  fils,  aeas  ooeape pendant  daq  actes  de  se» 
iaatiles  amoars  peur  uac  priacesee  4oat  il  a  tné  le  père,  et  dont  le  fib  est 
aimé  ;  qae^ «dans  la  aaéme  eaparitioB  on  îl  nous  trace  les  n^lfceafs delà 
Crète  etleeeieus,  il  dise  traafmiiewwnt  à'^ephoonyme  ; 

Ta  a*avris  pas  teufooR  celte  aiÉne  pîtfë , 

Qasaé  ta  samras  les  ntut  èont  le  desthi  mVeable  , 

«  que  PéÊmpmr  mpmi  k  mee  «ait  déplenbk. 

£*akM>mr m pMji à  mon  sorti  Sur  un  seul  vers  de  cette  espèce,  o«  pea 
fuger  de  cette  espèce  d'amour,  fl  n'y  a  point  de  sujet  qu'on  ne  rendit  gla 
cîal  avec  cet  amour  et  ayec  ce  style  : 

Croinis-t*  que  «dd  ccavr^  .nourri  dams  les  htsards  j 
N^  pa  de  éHmx  èeamsj^^x  soutenir  les  regacds  , 
Et  vque  psdore  enfin^  trop  facile  et  trtm  tewi^e , 
Les  restes  de  ce  wn^  ^oe  je  neps  de  rendre  f 

SOPBaOKYMK. 

Qaof  1  Seignenr ,  ^eus  timez  ?  et  painâ  taal  de  mÊSSM.*^^ 

"     IBOKiirÉE. 

Cet  aneiir ,  dtni  moa  eesar^  «^  foreié  iès  Smmvs* 

Ce  qQ*ti  y  a  de  *pbis  étrange  *  «c'est  ^ue ,  pour  ae  de'lâire  de  ca  amour, 
flaCa  rieaMDagiuéilemieua.que  de  tuer  le  père  4e  celle  qu'il  wail. 
J'ei«>éraUX^i-il) 

&m  le  saag  da  pbe  d^EiixiBe , 
l^espéiais  éèenfiier  non  aeeur  et  ata  kaine. 
Je  Bt^abamis  :  men  cœsr«  psr  ua  triste  refaurp 
Mlait  éeaoa  coanausj  aVn  eat  que  .plus  d^pnr. 

Quand  on  entend  Ramenée,  dans  Jes  circoastano^  aà  il  se   itooaae  ^ 
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HiiBôfitier  sur  ce  ton  de  fiêi  amoiw  fiumé  Mes  Ssmas ,  «t  4e  €â  eœvr  qui  ^ 
dèfaii  de  son  courroux^  m^^m  a  eu  j§u€  ^lus d'^m^Wt,  4u«l  «el  l'homme  qui , 
arec  un  peu  de  bon  sens,  ne  j'aqperooît  Miseît^  que  .ce  ^^jon  appelle  si 
ridiculement  de  \ammtf^^»Xmillxt.  cJBoae  ici  «qu'une  esfiè^de  vieille  con- 
vention, un  protocole  lUfé 4  qui  •obligeait  iovtéiiénos  àtt  1r»gëdie  de  se  dire 
toujours  amoureuc^  «lOiHnelelkërosdeCenranleeeecroyMt  oblige  d'avoir 
une  dame  de  ses  pensées  f  fit  cette  «i«deâ  duré  cent  chiquante  ans  !  Le 
bon  goût  n'a  pas  assez  de  •siflBels  pour  la  'poursufivre  )usqu*à  xe  qu'elle  ne 
reparaisse  plus. 

£t  que  produit  de  l>el  amour?  Rien  autre  chose  oue  des  lamentation* 
insipides  entre  le  père  et  le  fils ,  des  reproches  mutuels*  uu  epnuyeuz  éta- 
lage desentimensalambiqués,  le  tout  en  ycxs.qtt'oo  me  di^ensera  de  citer, 
iiur  le  peu  que  je  viens  de  dire.  Idamaniejtf  lue  quand  il  uui  finir  la  pièce. 
Pour  ce  qui  est  d'Erixène»  elle  a  eu  soin  de  Aaiis  dire,  dans  ib  scène  pré-^ 
cédente ,  qu'elle  idUît  ^tter  la  Oète  ; 

Heureuse  si  sa  mort  préfienait  sa  T9ÎrmU»4 

N* est-ce  pas  là  dénouer  une  intngne  bien  tragî^nemenf?  JL*héroYne  de 
la  pièce  ne  sait  rien  de  mieux  que  de  i^^s^  jîUer  ;  e|  Idoménée ,  qui  parle 
toujours  de  mourir  à  la  place  de  son  fils ,  le  volt  se  percer  de  son  épée  ^ 
€t  répète  enciNre  qu'il  .viourra,  miûs  se  gacde  bien  .d'en  rien  laîre.  Tel  est 
l'MKiKagejdonlle  journaUs^e  cité  par  Us  édîJeurs  nous^dit^  avec  .une  con- 
fiance digne  de  lui  :  «  Idoméaée^  sans  doute,  est  la  plus  médiocre  des  pièces 
»  de  CcébUlnn^  maïs  wa&gré  ec»  défauts,  Hj  m  peu  du  ifmgédiee mtudumeu 
•  pu  iul  Hùtui  €pmpumklus  «  ijmui^u  'elles  /omssemi  du  euceèe  lu  plus  éela^ 


CQdMM«l«i'y.avak  peint  de  pièces  naodeaaes.qai  cneunt  plus  de<siiocèa 
^ae  celles  de  Vollaîrie^  ce  trait  tombait  ^idemment  tor  lui.  Ainsi  pen  de 
ans  cke(ik^*(Biifre  âaient  eampufmèles  à  Idumiuée^  et  les  plus  àèorc«« 
|ioevaKotileiit.au  «phis  p^étendr^  k  la  coaaparaîsoia.  il  n'y  a  riea  è  dire  eiir 
cet  arrêt,  si  ce  n'est  de  nommer  celui  qui  le  iproaoaçait  :  c'était  Frér«Hi« 
Il  cite  y  il  est  vrai,  le  seul  morceau  èiJdsuÊiuie  qui  amnoaçait  du  talent  : 
c'est  lie  eéeit  de  la  première  scène ,  dont  lee  beautés  avaient  d^  été  re* 
■urqnées  iplaeie^rs  fois.,  mais  deot  personne  a*a  relevé  les  fautet.  11  a  soin 
Même  d'en  retcancker  quelques  vers  trop  éi^idenMnciit  manvaie.  La  voies 
dans  eon entier: 

.1^  .Crlble/wnt^itfir  :  icui/luiiaUxi^  emle  ; 
it  dùliuguaîit  déj^  le  port  de  CjKloaie; 
Kais  le  ciS  ne  m'*ûj[/raù  cet  objets  repissauê 
Que  pour  rendre  toujours  mes  désirs  j»Ins  pressioa 
Une  effrojaible  nuit  sur  les  eaux  répandue 
Héroba  topt  à  coup  ces  objets  ii  ma  vue  ; 
I«a  mort  seule  ^  parut....  Le  vaste  sein  des  mm 
HoQS  eatAjnvrit  cent  fois  la  route  des  enfers. 
Far  des  veats  .opposés  les  vagues  ramassées , 
Be  VAItmt  prafead  ^usques  aa  del  poastées , 
Dans  .les  aim^eadirasés  ugituieut  mes  v^sseaux^ 
Aussi  près  dy  périr  çu*  à  fondre  sous  les  eausu 
D*uu  déluge  de  feusc  Voude  uummu  uiUutuèe 
Semblait  router  siêr  uuus  urne  mer-eui/tmmmie^ 
Et  Neptune  en  cearreux  l  tant  de  miHieareas 
N^offrait^MirMv/tftfAiR^qae  dee  roeben  aîfreaik 
t%ae  te  tfiaî-)e  enfin  ?  Dans  ce  péril  extrême, 
Mitsembbi,  Sophronjme ,  et  Ireniblai  pour  m4ii«itee..«. 
Pour  appaiser  les  dieux ,  )e  priai....  {e  promis.... 
Mon^  je  ne  proBds.cln^.dtfn  ewdi  !  j^ea  Uimiê 


s  12  amas  de  utTiaATiraE. 

.    Neptune ,  Viustrumeni  dHme  indigne  faiblcne  / 
S^empan  de  mon  cœnr  et  dicta  la  promené. 
S*il  n*en  eût  inspiré  le  barbare  desMcim , 
Non ,  je  n*aarais  famais  promis  de  sang  homam. 
«  Saufe  des  malhettrevx  si  voisins  dn  naufiage  ^ 
»  Diea  poisunt ,  m*écriai-je ,  et  rends-noos  an  rfrage  ! 
»  Le  premier  des  sujets  rencontré  par  son  roi 
1*  A  Neptune  immolé  satisfera  pour  mot....  ». 
Mon  sacrilège  ?œo  rendit  le  cabne  à  Punde  ; 
Mais  rien  ne  put  le  rendre  à  ma  douleur  profonde  ; 
Et  Tellroi  succédant  à  met  premiers  iràmsports^ 
Je  me  sentis  gbcer  en  revoyant  ces  bords  : 
Je  les  trouvai  déserts  :  tout  avait  fui  Porage. 
Un  seul  homme  aimrmé  parcourait  le  rivage; 
Il  semblait  de  ses  pleurs  mouiller  quelques  dâiris. 
Je  m^pprocbe  en  tremblant...  Hélas  !  c^ctait  mon  fils... 
A  ce  récit  fatal  tm  dermes  le  mie. 
Je  demeurai  sans  force  à  cet  objet  funeste , 
Et  mon  malheureux  fils  eut  le  tonps  de  voler 
Dans  les  bras  dn  cruel  qni  devait  immoler. 

«  Ce  rëcît  est  suusi  bien  rersifi  que  touchant,  et  respire  ceiie  mMe 
»  simpUeiti  dont  les  siècles  anciens  nous  ont  laîasé  des  modèles  ».  Âauie 
liiiérûire. 

D'ordinaire,  les  gens  de  ce  métier  ne  louent  pas  mieux  qu'ils  ne  blâment. 
Il  y  a  des  beautés  réelles  dans  ce  récit  :  en  total ,  il  est  touchant  *  maïs  i^ 
est  très-faux  qu'il  soit  kieu  versifié;  il  est  plein  de  fautes, et  de  fautes  gni^cs- 
Les  quatre  premiers  vers  sont  très-défectueux.  FmrmissaU^  fUsttMii  ^  dis» 
timgmmis^  i^««f  ;  ces  quatre  imparfaits  Tun  sur  Tautre  sont  une  grande 
négligence.  Tout  fimtiuii  mou  eurie  :  le  mot  propre  était  mou  espoir.  Ctt 
eà/eis  rapissaus  est  vague  et  faible.  Toujours^  dans  le  vers  suivant,  est  une 
cheville.  Mais  cet  hémistiche , 

la  mort  seule  y  parut... 
est  Admirable.  Mal  heureusement  les  huit  vers  qui  suirent  ne  sont  qvfe'm 
iatms  digne  de  firébcuf.  Fussent-ils  meilleurs ,  ils  offrent  un  détail  des- 
criptif qui  serait  trop  long  et  trop  déplacé  dans  un  récit  où  il  faut  aller  à 
refïet  et  au  pathétique  ;  mais  ils  sont  faits  de  manière  à  être  très-mauvais 

partout.  Quelle  phrase  que  celle-ci!  Les  ragues agiiéueui déos ies airs 

emirasés  mes  poissemux  aussi  près  d*f  périr  çu^à  fondre  sous  les  euux  i  Je 
ne  parle  pas  seulement  de  cette  expression  si  faible ,  agitaieui  :  mais 
qu*est-ce  que  cette  idée  puérile  de  ruisseaux  aussi  près  de  périr  dams  lut 
airs  çu*à  Voudra  sous  les  eaux?  Dans  tous  les  cas,  n 'auraient-ils  pas  péii 
dans  les  Ilots?  Avant  que  la  poudre  à  canon  pût  faire  sauter  un  navire , 
a-t-on  îamais  imaginé  comment  il  pouvait  périr  dans  les  airs?  Et  une  idée 
•i  fausse  et  si  recherchée  n* est-elle  pas  encore  bien  plus  impardonnable 
dans  un  récit  dramatique,  dans  la  bouche  d'un  personnage  pénétré  des 
sentimens  les  plus  douloureux.  Est-ce  U  celte  simpUcilé  des  aaciems  ?  Elle 
se  trouve  du  moins  dans  ces  vers ,  les  meilleurs  sans  contredit  de  tont  ce 
morceau  : 

Je  me  sentis  glacer  en  revoyant  ces  bords  : 

Je  les  trouvai  déserts  ;  tout  avait  fui  Porage. 

Un  seul  homme  ffAzrm^  parcourait  le  rivage:^ 

Il  semblait  de  ses  pleurs  mouiller  quelques  débris. 

Il  n*y  a  de  trop  que  ce  moi,  alarmé  :  la  circonstance  en  demandait  un 

plus  expressif,  et  qui  parût  plus  nécessaire  pour  le  sens,  et  moins  pour  le 
vers. 

Je  priai...  'je  promis.... 
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^  Kon,  |e  ne  promis  rien.  '' 

NoD,  je  n'aurais  jamais  promis  de  sang  humain* 

C^:  sont  encore  là  de  très-beaux  mouvemens  ;  mais  combien  d* autres 
vers  très-rëpréhensiblesl  une  onde  allumée  d'ua  déluge  de  /eux  qui  roule 
une  mer  enflammée;   des  rocbers  offerts ^^tf/*  tout  salut  ^  etc. 

Neptune,  Y^iiutrament  d*une  indigne  faiblesse ,  etc. 

*  Instrument  est  ici  à  contre-sens  ;  V  instrument  d^ une  faiblesse  est  celui  qui 
la  sert,  et  non  pas  celui  qui  Pinspire.  Le  barbare  dessein  y  en  parlant  du 
▼œu  d'Idomënëe,  est  encore  une  expression  impropre.  Un  pareil  yœu 
n'est  rien  oioins  qu*un  dessein;  c'est  une  pensée  funeste,  suggérée  par  la 
crainte. 

.....  Ueffroi  saccadant  \  mes  premiers  transports. 

Autre  impropriété  de  termes.  De  quels  transports  s*agit-il  ici  ?  Idomé* 
née,  en  formant  son  voeu,  n*a  pu  ressentir  que  de  la'  terreur.  La  terreur 
a-t-elle  des  transports?  Est-ce  des  transports  de  joie,  quand  le  calme  est 
revenu?  Mais,  acheté  à  ce  prix,  il  ne  pouvait  gu^re  exciter  de  transports^ 
et  le  poëte  lui-même  Ta  senti ,  puisqu'il  fait  dire  à  Idoménée  : 

Mon  sacrilège  vœu  rendit  le  calme  \  Ponde  ; 
Mais  rien  ne  put  le  rendre  à  ma  douleur  profonde. 

Les  transports  sont  donc  une  cheville  mise  pour  rimer ,  et  ce  qui  prouve 
encore  plus  de  faiblesse  dans  la  diction ,  c'est  de  ne  pouvoir  faire  entrer 
dans  un  vers  ce  qu'il  est  indispensable  d'énoncer  : 

Le  premier  des  su\et$  rencontré  par  son  roi. 

Il  fallait  absolument  le  premier  de  mes  sujets^  et  la  mesure  seule  s*T  est 
opposée.  Après  ces  mots  déchirans,  Hélas  \  c* était  mon  fils ,  le  vers  suivant , 

A  ce  récit  fatal  tu  devines  le  reste» 

est  à  glacer.  Quand  on  songe  à  ce  reste ^  on  sent  qu'un  pareil  vers  est  ce 
^u'il  y  a  de  pis  en  fait  de  cheville.  A  cet  objet  funeste  ne  le  relève  pas  ; 
jnais  le  récit  est  parfaitement  terminé  par  ces  deux  vers  : 

Et  mon  malheureux  fils  eut  le  temps  de  volei 
Dans  les  bras  du  cruel  qui  devait  Pimmoler. 

De  ce  mélange  de  beautés  et  de  fautes  il  résulte  que  le  po^'te  qui  a  écrit 
ce  morceau  avait  du  tragique  dans  le  style,  mais  nullement  qu'il  sût  écrire ^ 
et  il  ne  l'a  pas  appri»  depuis. 

Cependant  il  prouva  un  véritable  talent  pour  la  tragédie  par  le  progrès 
de  sa  composition.  Atrée  était  fort  supérieur  à  Idoménée,  La  versification 
en  est  beaucoup  plus  forte,  sans  être  moins  incorrecte.  Le  caractère  d*>^//v^ 
a  de  l'énergie,  et  quelquefois  n*eat  pas  sans  art;  il  y  a  des  momens  de 
terreur  :  voilà  le  mérite  de  cette  ^ièce  dont  la  destinée  pourrait  paraitre 
nngqlière,  si  elle  n'était  expliquée  par  ce  même  esprit  de  parti  dont  tout 
cet  article  n'est  qu'une  histoire  continuelle.  Atrée  n'a  jamais  pu  s'établir  au 
théâtre;  et  s'il  fallait  en  croire  la  foule  des  journalistes  et  des  compilateurs 

2ui  se  sont  rendus  leurs  échos ,  on  le  regarderait  comme  un  de  nos  chefs* 
'œuvre  dramatiques.  Rien  n'est  si  commun  dans  toute  cette  populace  de 
prétendus  critiques  qui  se  répètent  les  uns  les  autres,  que  de  dire  l'auteur 
'S Atrée  y  comme  on  dit  l'auteur  du  Cidy  ^Andromaque,  de  Mérope,  La 
plupart  sont  convenus  pourtant  que  l'horreur  y  était  poussée  trop  loin  ; 
mais  il  convenait  à  celui  qui  se  fit  pendant  vingt  ans  le  panégyriste  de 
Crébillon,  en  titre  d*office ,  d'être  plus  intrépide  que  tous  les  autres;  aussi 
nous  dit-il  affirmativement  :  Le  rôle  d"* Atrée  est  ce  çu^il  y  a  de  plus  beau 
sur  notre  théâtre.  Par  quelle  fatalité  ce  que  notre  théâtre  a  de  plus  beats 
ne  saurait-il  y  paraître  avec  succès  ?  Depuis  yiogt-cinq  ans  on  a  essayé 
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trois  fois  de  le  reprendre,  et  j*en  ai  obsenrë  l'effet  stcc  beaacoap  J*atke» 
tion.  Passé  la  scène  du  second  acte,  où  Afréereconaatf  son £rère,  la  ^èce 
était  écoutée  arec  un  silence  froid  et  morne ,  raremcot  înterrompa  par  des 
applaudisseniens  donnés  à  quelques  traits  de  force  ;  et ,  en  sortanty  tout  le 
inonde  disait  :  Je  ne  reverrai  pas  cet  ouTra|^-Ui  ;  et  Ton  tenant  parole.  A  h 
seconde  représentation,  la  pièce  était  abandonnée,  et  il  ni'ëtaât  pas  possi- 
ble de  la  mener  plus  loin.  On  croirait  que  cet  accueil  est  une  réponse  suf- 
fisante à  cet  éloge  emphatique  que  je  Tiens  de  rapporter  ;  oui ,  pour  le 
public ,  qui  ne  juge  que  par  Timpression  qu*il  reçoit.  Allais  combien  de 
jeunes  auteurs,  en  voyant  jifré^  mis  au-dessus  de  tout  par  des  critiques 
qui,  pendant  un  certain  temps,  ont  eu  de  la  vogue,  se  persuadent  voion* 
tiers  que  ce  sont  les  spectateurs  qui  ont  tort  ;  que  les  atrocité  sont  en  efieC 
le  plus  grand  effort  de  Tesprit  humain ,  et  que  Fhorreur  est  ce  qii*ii  y  a  de 
plus  tragique  !  Cest  au  contraire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  à  feronrer. 
Nous  avons  des  romans  presque  inconnus  et  fort  au-dessous  da  médiocre  , 
où  Ton  a  rassemblé  assez  d'horreurs  pouiv  faire  vingt  mauvaises  Iragédiei. 
C'est  aujourd'hui  surtout ,  c'est  quand  Timpuissanoe  d*un  c6të  et  la  satielé 
de  l'autre  nous  précipitent  dans  tons  les  excès  et  dans  tons  les  abus ,  quH^ 
faut  démontrer  que  la  théorie  du  bon  goût  est  d*accord  atvec  rezpérience 
de  tous  les  siècles  ;  que  la  grande  difficulté,  le  grand  mérite  est  de  trooreF 
le  degré  d*  émotion  où  le  cœur  aime  ài  s'arrêter,  et  de  n'esciter  la  pitié  w 
la  terreur  que  jusqu'au  point  où  elle  est  un  plaisir.  Si ,  dans  tous  les  arts  de 
l'imagination,  il  ne  s'agissait  que  de  passer  le  but,  rien  ne  serait  si  commua 
que  les  bons  artistes;  mais  il  s'agit  de  l'atteindre,   et  c*est  ce  qui  est 
rare.  Faisons  servir  l'examen  è^Atrét  àt  la  confirmation  de  ces  principes» 
qu'il  faut  d'autant  plus  remettre  en  vigueur,  que  l'on  cherche  plus  à  \t» 
ébranler. 

Rien  n'est  si  connu  que  ce  sujet.  Erope  a  été  enlevée  il  y  a  vingt  ans  par 
Thy este ,  au  moment  où  elle  venait  d'épouser  Atrée  ;  elle  est  retombée 
quâque  temps  après  au  pouvoir  d'Atrée,  comme  elle  était  sur  le  point  de 
donner  un  fils  à  Thyeste.  Atrée  a  fait  périr  la  mère ,  et  élevé  le  fils  dans 
le  dessein  de  Se  servir  un  jour  de  sa  main  pour  égorger  Thyeste.  £n  éle- 
vant le  fils  pour  ce  parricide,  il  n'a  cessé  de  poursuivre  le  père  dans  tous 
les  asiles  où  il  fuyait.  Tbyeste  est  à  présent  dans  Atbènes ,  du  nioins  on  le 
croit,  parce  qu'Athènes  s'est  déclarée  pour  lui.  C'est  ici  que  commence 
la  pièce,  et  ces  faits  sont  exposés  dans  la  première  scène ,  où  Atrée  confie 
\  Eurysthène  ses  abominables  projets,  sans  autre  motif  que  d'en  instmire 
le  spectateur;  car,  dans  les  règles  de  l'art,  une  pareille  confidence  n^est 
vraisemblable  que  lorsqu'elle  est  nécessaire  ;  et  Atrée  non-seulement  n*a 
besoin  de  se  confier  à  personne,  nuis  il  s'ouvre  très- imprudemment,  puis- 
qu'il suffirait  d'un  mouvement  de  pitié  très-naturel  pour  engager  £nrys<- 
tbène  à  découvrir  tout  au  jeune  prince  qui  passe  pour  le  fils  d'Atrée.  Cette 
faute,  au  reste ,  est  une  des  moindres  de  l'ouvrage;  elle  est  du  nombre  de 
celles  qui  sont  de  peu  de  conséquence  à  la  représentation,  où  le  spectatenr, 
content  d'être  mis  au  fait  de  tout ,  n'examine  pas  trop  comment  l'autenr  a 
motivé  son  exposition. 

Cependant  Thyeste ,  tandis  qu' Atrée  se  préparaît  à  partir  du  port  de 
Chalcys  (où se  passe  l'action)  pour  attaquer  \^%  Athéniens,  avait,  de  son 
côté,  armé  une  flotte  pour  entrer  dans  Mycènes,  et  faire  une  diversion 
en  faveur  de  ses  alliés.  Mais  une  tempête  affreuse  a  détruit  ou  dispersé  ses 
vaisseaux,  et  Ta  jeté  lui  et  sa  fille  Théodamie  dansl'ile  d'Eubée,  sur  les 
côtes  de  Chalcys,  où  il  a  été  recueilli  et  secouru  par  ce  même  Plysthène 
qui  est  son  ïi\%^  et  qui  se  croit  celui  d'Atrée.  Le  prince  est  devenu  tout  à 
coup  amoureux  de  cette  Théodamie  qu'il  ne  connaît  pas ,  et  cet  amour 
ajoute  encore  à  la  pitié  que  lui  inspire  le  malheur  du  père  »  qu'il  ne  cosf 
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ttatt  pas  davantage.  Thyeste  et  sa  fille  ne  demandent  qa*iiQ  vaisseau  pour 
s* éloigner  d*un  séjour  que  la  présence  d*Atrée  leur  rend  si  terrible;  mais 
Plystnène  ne  saurait  disposer  d*ua  raisseau  sans  Taveu  du  roi.  Il  engage 
Théodamie  à  s^adresser  à  lui  ;  elle  Tavait  déjà  vu  une  fois ,  <t  il  l*avait  reçue 
avec  humanité;  mais  Thyeste  s'était  tenu  soigneusement  caché.  Leur 
départ  .devient  d* autant  plus  pressant»  que  celui  d*Atrée  est  suspendu  par 
un  avis  qu'il  reçoit  au  second  acte,  que  Thyeste  n'est  plus  dans  Athèùes. 
Théodamie  y  qui  aime  Plysthène,  voudrait  bien  que  son  père  nes*ezpos&t 
pas  de  nouveau  sur  la  mer ,  et  continuât  à  rester  ignoré  dans  Chalcys. 
Maïs  Thyeste  insiste ,  et  veut  absolument  partir  :  il  faut  donc  se  résoudre 
h  revoir  Atrée,  et  la  terreur  commence  à  se  faire  sentir  ;  elle  est  au  comble 
lorsqu'Atrée ,  après  quelques  questions  asses  naturelles  dans  les  circons* 
tances ,  demande  à  Théodamie  pourquoi  son  père  semble  dédaigner  ou 
craindre  de  paraître  devant  un  roi  dont  il  implore  les  secours  et  les  bien' 
iàils.  Elle  répond: 

Moo  père ,  infortuné ,  sans  amis  »  sans  patrie  ^ 
Traîne  à  regret .  Seigneur ,  une  importune  vie  ^ 
Et  n*est  point  en  état  de  paraitre  k  vos  yeux. 

Le  soupçonneux  Atrée  ne  réplique  que  par  ces  mots  qui  font  trembler  t 

Gardes  ,  faites  venir  Pétranger  en  ces  lieux. 

'  Après  tout  ce  qu*on  a  entendu  d' Atrée  ,  la  rraie  terreur  règne  sur  la 
scène  en  ce  moment,  que  j*ai  toujours  vu  produire  une  impression  très* 
marquée.  Elle  se  soutient  dans  l'entrevue  des  deux  frères,  qui  est  belle, 
bien  dialoguée,  surtout  dans  la  première  moitié.  L'instant  de  la  reconnais- 
sance, et  l'expression  graduée  de  tous  les  sentimens  qui  se  réveillent  dans 
f'âme  de  l'implacable  Atrée  à  l'aspect  de  Thyeste ,  est  de  la  plus  grande 
vigueur, 

Quel  son  de  voix  a  frappé  mon  oreille  ! 
juel  transport  tout  ï  coup  dans  mon  coeur  se  réveille  ! 
*oii  naissent  à  b  fois  des  troubles  si  puissans  ? 

Ooelle  soudaine  horreur  s^empare  de  mes  sens  ? 

Toi ,  qui  poursuis  le  crime  avec  un  soia  extrèpie , 

Ciel ,  rends  vrais  mes  soupçons ,  et  que  ce  soit  Im-ménet 

Je  ne  me  trompe  point  ;  j'ai  reconnu  sa  voix  ; 

Voilà  ses  rrails  encore....  Ah  !  c''est  lui  que  je  vois  : 

Tout  ce  déguisement  n^est  qu^lne  adresse  vaine  ; 

Je  le  reconnaîtrais  seulement  à  ma  haine. 

Il  fait  .pour  se  cacher,  des  efforts  superflus; 

GVst  Thyeste  lui-même ,  et  je  n'en  doute  plut. 

«/>  ie  reeonnaitrais  seulement  à  ma  haine ,  est  effrayant  de  vérité  et 
d'énergie.  Toute  la  scène  fait  frémir;  nais  aussi  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  la  pièce  ;  c'est  ici  que  l'effet  s'arrête  avec  l'action  :  de  ce  mo« 
ment,  nous  ne  verrons  plus  rien  de  théâtral  ;  nous  n'éprouverons  plus  que 
cette  tristesse  mêlée  de  dégoût,  qui  naît  d'un  spectacle  d^horreurs  gratuites» 
de  vengeances  froidement  rafîoées ,  tranquillement  réfléchies ,  exécutées 
sans  obstacles.  Il  est  facile  de  faire  voir,  en  continuant  cet  examen ,  qua 
ce  sujet,  delà  manière  dont  le  poë'tt  l'a  conçu,  ne  pouvait  attacher  le 
spectateur  par  aucune  des  émotions  qui  établissent  l'empire  de  la  tragédie 
sur  la  sensibilité  du  cœur  humain.  Nous  rencontrerons  encore  quelques 
beautés  de  détail;  mais  nous  ne  verrons  plus  guère  que  des  fautes  dans 
le  plan  et  dans  l'intrigue ,  dont  il  est  temps  de  faire  connaître  les  vices 
essentiels. 

Atrée,  dès  qu'il  a  reconnu  son  frère,  se  livre  à  des  transports  de  rage  , 
ledienacede  toute  sa  vengeance,  l'accable  d'injures  et  d'opprobres,  et  finit 
par  dire  âr  ses  gardes  : 


Qui 
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De  MO  UBg  odien  qu^ofe  épuise  son  flanc! 

PtiU  tout  à  coup  il  reTÎent  à  lui,  et  dit  à  part  : 

Maû  BOQ  ;  une  atatre  main  doit  rekser  tout  son  saag. 

(  Ams  gardes.  } 
OMuds^je  ?. .  *  Arrêtez;  qu^on  me  cherche  PljsthiBe. 

Et  PI  jstHène»  attire  par  le  bruit,  arrire  aussitôt.  Cemouremeat  d*Alr^ 

ii*est  pas  juste  ;  et  Crébillon,  dont  le  principal  mérite  dans  «rette  pièce  esf 

d*aToir  peint  fortement  la  haine,  et  la  haine  qui  ^ssimule,  s*j  est  mépris 

pour  cette  fois;  ce  mot  que  dit  Atrëe,  ou$lùÛ4'/e  ?  est  faux.  Comment 

a-t«il  pn  oukUerv^  projet  qui  1* occupe  depuis  vingt  ans ,  el  dont  îi  Tient 

tout  récemment  de  s'entretenir  fort  au  long  arec  Eurjsthèae?  On  peaf 

supposer  tout  au  plus  que ,  dans  le  premier  accès  de  fureur  que  loi  inspire 

la  Tue  de  Th  jeste  ,  il  ait  dit  pour  premier  mot,  qu'on  rimmoley  et  qu'il 

•oit  sur-le-champ  revenu  à  lui  ;  mais  un  pareil  ùuhH  ne  peut  pas  dorer 

pendant  quarante  rers.  Il  fallait  donc  que  toutes  les  menaces  qu*îl  £ûl  ne 

fossent  d'abord  que  feintes,  et  n^  eussent  pour  objet  que  de  mieux  abaser 

son  frère  sur  la  feinte  réconciliation  qui  finit  cette  scène,  etque  le  spec* 

tateur  s*aperçût  qu^Atrée  trompe  également,  et  quand  il  s'emporte,  et 

quand  il  s'apaise.  En  effet,  il  feint  de  se  rendre  aux  prières  de  Pljstbèna 

et  de  Théodamie,  et  de  pardonner  à  Thy  este.  Son  but  est  de  le  lasrarer  « 

et  de  se  ménager  le  temps  et  les  moyens  de  déterminer  Plystkène  à  Tégon 

ger  ;  mais  ces  moyens  sont  encore  fort  mal  combinés.  Dès  le  premier 

acte,  il  a  exigé  que  Plysthène  s'engageât  par  serment  à serrir  sa  ▼engeance. 

Le  prince  l'a  juré  ,  ne  croyant  pas  qu'on  lui  demandât  un  meurtre  au mo^ 

menton  on  Tenvoie  combattre;  et  quand  Atrée  lui  a  dit-qu'ilMlaitîmmoleç 

Thyeste ,  il  a  répondu  comme  il  le  devait  : 

)e  serti  son  niaqneur ,  et  non  son  assauin. 

A  présent  que  Thyeste  est  sans  défense  entre  les  mains  de  son  frère  j 
Atrée  doit  croire  moins  que  jamais  que  Plysthène  ,  dont  il  connaît  le  ca-^ 
ractère  généreux ,  soit  capable  d'une  action  si  lâche.  Cependant  il  la  lui 
propose,  et  ce  qui  lui  donne  l'espérance  de  l'obtenir,  est  précisément  ca 
qui  devrait  la  lui-6ter.  lia  découvert  que  le  jeune  prince  aime  Théodamie^ 
et  s'il  refuse  d'égorger  le  père  ,  Atrée  le  menacera  d*égorger  la  fille:  il 
semble  croire  ce  moyen  infaillible.  Il  n'était  pourtant  pas  difficile  de  pré- 
Toir  qu'entre  ces  deux  partis,  dont  la  suite  nécessaire  est  de  perdre  Théo- 
damie d'une  manière  ou  d'une  antre,  un  amant  préférerait  celui  qui  du 
moins  lui  épargne  un  crime  atroce ,  un  crime  qui  le  rendrait  pour  jamaas 
un  objet  d'horreur  aux  yeux  de  son  amante.  On  peut  croire  qu^un  hoauna 
capable  de  sacrifier  tout  à  son  amoUr  (  et  Plysthène  encore  n'est  pas  cet 
homme-lâ  )  pourra  commettre  un  crime  quî  P^ut  lui  assurer  la  possessioa 
de  ce  qu'il  aime,  mais  non  pas  un  crime  quiini  en  hXt,  à  jamais  l'espérancej 
Aussi  Plysthène  répond  comme  tout  le  monde  s'y  attend,  et  comme  Atrée 
devait  s'y  attendre,  que,  quoi  qu'il  puisse  arriver ,  il  ne  tuera  pas  le  firèra 
de  son  père  et  le  père  de  Théodamie.  S^il  est  vrai  que  la  tragédie  soit 
fondée  sur  I»  connaissance  du  cœur  humain,  on  peut  juger,  d'après  ces 
observations  d'une  vérité  incontestable,  si  l'auteur  ^  Atrée  a  suivi  dans  cette 
pièce  la  marche  de  la  .nature ,  si  les  combinaisons  de  son  principal  pcr-i 
sonnage  ne  sont  pas  des  atrocités  mal  conçues,  si  ce  ne  sont  pas  là  des 
•    lautes  telles  qu'on  n'en  trouve  jamais  dans  Racine  ni  dans  aucune  des 
belles  tragédies  de  Voltaire  :  tout  ce  troisième  acte  porte  donc  à  faux,  et 
tout  ce  qui  est  faux  est  toujours  froid. 

A  ces  conceptions  maladroites  se  joint  quelquefois  le  ridicule  dans 
l'exécution.  Plysthène  rappelle  au  féroce  Atrée  les  sermejto  qui  ont  scellé 


COURS  BE  UTTÉAATIfAEZ  5*7 

m  rëconcilîatîon  arec  son  frère.  Voici  la  réponse  qu'il  reçoit  t. 

Sans  vouloir  dégager  on  serment  par  on  antre , 
Veuz-tu  que  tous  les  deux  nous  remplissions  le  nôtre  f* 
£t  tu  verras  bientôt ,  si  f  explique  le  mien , 
Que  ce  dernier  serment  ajoute  encore  an  lien. 
Pai  juré  par  les  dieux  ^  f  ai  juré  par  Plysthène , 

?ue  ce  jour  qui  nous  luit  mettrait  fin  à  ma  haine, 
ais  couler  tout  le  sang  que  j^exige  de  toi  ; 
Ta  main  de  mes  sermens  aura  rempli  la  foi. 

Se'serait-on  attendu  à  trouver  dans  une  tragédie  les /sr^/>yi?/f  et  la  tf/rec-». 
iion  tTiniention  qui  nous  ont  tant  fait  rire  dans  ies  Proçineiales  aux  dépens 
d'Escobar,  et  qui  depuis  ont  conservé  le  nom  d'escobarderies  ?  Grâces  à 
Crébillon ,  Melpômène  a  parlé  le  )argon  scolastique.  Quelle  misérable 
ressource  et  quel  puéril  artifice  !  Et  Ton  nous  dira  que  ce  mélange  de 
petites  finesses  comiques  et  d'horreurs  repoussantes  est  ce  ^uUlyaée  plus 
èeam  sur  la  scènel  Et  tandis  qu'on  a  mille  fois  recherché  dans  Voltaire 
avec  un  acharnement  infatigable,  ou  des  fautes  imaginaires,  ou  des  faute» 
infiniment  plus  excusables,  jamais  qui  que  ce  soit  n*a  relevé  cet  assem^*- 
blage  de  ridicule  et  de  monstruosité  fait  pour  dégrader  I*art  de  Sophocle  \ 
On  a  observé  à  cet  égard ,  pendant  près  d*un  siècle,  un  silence  de  con— 
Tention ,  et  l'on  a  cru  parvenir  ainsi  à  faire  illusion  à  la  postérité  !  Le 
moment  est  venu  de  lui  déférer,  et  ce  long  soandale,  et  ce  lâche  silence* 
Autant  les  motifs  de  cette  tolérance  honteuse  sont  aujourd'hui  reconnus 
ci  avérés,  autant  il  est  certain  qu'on  ne  peut  en  supposer  aucun  autre 
que  l'amour  de  la' vérité  dans  celui  qui  est  obligé  de  la  dire  ;  et  s'il  est 
encore  des  hommes  de  parti  à  qui  elle  peut  déplaire,  il  ne  leur  reste  j^u'une 
ressource  ,  c'est  de  combattre  l'évidence^ 

Plysthène  a  bien  raison  de  répondre  : 

Ah  !  Seigneur ,  puis-je  voir  votre  conir  anjonrdliol 
Descendre  à  des  détours  sr  peu  dignes  de  hii  ! 

Ils  sont  surtout  bien  indignes  de  la  scène  tragique  ;  mais  Plysthène 
pouvait  lui  dire  :  Vous  n'êtes  pas  même  dans  le  cas  de  recourir  à  l' équi- 
voque ,  et  vous  n'aves  pas  eu  Tattention  de  vous  en  ménager  les  moyens*, 
yoici  vos  propres  paroles  : 

Je  veux  bien  oublier  nne  saBglante  injure; 
Thyeste ,  sur  ma  foi ,  que  ton  cœur  se  rassure; 
De  mon  inimitié  ne  crains  point  les  retours  : 
Ce  jour  même  en  verra  finir  le  triste  cours. 
J^en  jure  par  les  dieux ,  jVn  jure  par  Plysthbie  ; 
C'est  le  sceau  d^une  paix  qui  doit  finir  ma  haine^ 
Ses  soins  et  ma  pitié  te  répondront  de  moi. 

Cela  est  positif;  et  quand  on  a  dit  qu'on  çeai  bien  oublier  tinjurê^^  quand 
on  parle  de  sa  piiié^  certes ,  cela  ne  peut  vouloir  dire  en  aucun  sens  qu'on, 
fera  périr  le  père  par  la  main  du  fils.  Il  n'y  a  point  U  d'équivoque  possi- 
ble ,  et  cette  petitesse  méprisable  est  de  plus  un  mensonge  et  une  contra- 
diction. 

Atrée,  ne  pouvant  réussir  dans  son  premier  dessein,  en  conçoit  un  autre 
non  moins  horrible  ,  et  qui  conduit  au  dénoûment  que  la  Fable  lui  four- 
nissait, c'est  d'égorger  Plysthène  et  de  faire  boire  son  sang  à  Tbyeste. 
Pour  en  venir  à  ce  dénoûment,  il  faut  de  toute  nécessité  tromper  une 
seconde  fois  Thyeste ,  et  lui  inspirer,  s'il  est  possible,  une  entière  con-* 
fiance  ;  c'est  ce  qui  amène  cette  seconde  réconciliation  qui  a  été  générale- 
Vient  blâmée,  même  par  les  plus  ardens  panégyristes  de  Crébillon  et  de 
MO  Atrét^  Ccti€  critique  était  don»  b  bouche  de  tout  k  inonde  ^  lor»  de^ 
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la  nouTesaUdeb  pièce;  cette  répétition  du  mime  moyen'  était  ,  mnwwA 
Tavit  généra],  ce  qoî  la  faisait  languir.  L*auleiir  «eul  ne  se  rendit  pas  m 
cet  article  :  on  le  voit  par* sa  préface  ,  où  il  se  défend  là-dessiM  de  tonte  a 
force.  J 'avoue  que  je  suis  entièrement  de  son  avis ,  non  que  ce  ressort  bb 
paraisse  devoir  être  d'un  grand  elTet,  mau,  dans  son  plan  donne,  3  m 
pouvait  en  employer  un  meilleur;  et  c'est  par  d'autres  raisons  que  Tactioa 
de  sa  pièce  est  si  languissante  pendant  les  trois  derniers  actes.  Cette 
deuxième  réconciliation  est  à  mes  yeux  ce  qu*îl  y  a  de  mieux  dans  le  rôle 
d'Atrée  ,  ce  qui  établit  le  mieux  cette  réunion  de  la  fourbe  la  plus  pro- 
fonde et  de  la  scélératesse  la  plus  noire,  réunion  qui  forme  son  caractère; 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  combiné  pour  tromper  Thyeste:  enfin,  c'est  h 
seule  partie  de  Touvrage  on  il  y  ait  de  Part  et  de  Tinvention  :  le  reste  n'est 
guère  que  de  la  mythologie  chargée  de  déclamations^  et  xn^ée  d^us  pb! 
épisode  d'amour. 

Atrée  imagine  de  découvrir  tout  à  Thyeste»  de  lui  révéler  le  secret  deli 
naissance  de  PJysthène  ,  de  lui  rendre  son  fils.  Il  feint  qu^Enrysthène, 
toocbé  de  pitié  pour  ce  malheureux  enfant  condamné  èpérîr  avec  sa  mère, 
l'a  dérobé  autrefois  au  glaive.  Il  feint  qu'abusé  par  Eurysthène,  il  a  âen 
ce  îeune  homme  substitué  à  son  propre  fils  que  la  mort  avait  enlevé:  il 
avoue  que  son  dessein  était  de  se  servir  de  lui  pour  assassiner  Tliyeste; 
mais  il  ajoute  qu'alors  il  ne  le  connaissait  pas  pour  ce  qu'il  était,  etqn'£a> 
rysUiène,  confident  de  son  projet,  a  été  saisi  d'horreur,  et  lui  a  décbrt 
la  vérité  ;  qu'alors  il  n'a  pu  résister  4  La  compassion  que  lui  inspirait  la  dé- 
plorable destinée  du  père  et  du  fils  ;  que  lui-même  a  eu  horreur  àes  Ibr- 
laits  qu'il  méditait;  qu'il  n'a  pas  trouvé  de  voie  plus  sure ,  pour  convaincre 
pleipement  son  frère  de  son  retour  vers  lui,  que  de  lid  confesser  tout  ce 
qui  s'était  passé  dans  son  coeur  ;  de  remettre  Plysthène  dans  les  bras  ée 
Thyeste;  enfin,  pour  sceller  cette  paix  d'une  manière  plus  auguste,  il 
propose  de  la  jurer  sur  la  coupe  de  leurs  pères  ;  serment  qfui ,  pour  les 
enfans  de  Tantale,  est  aussi  inviolable  que  le  Styr  pour  les  dieux ,  et  qui 
expose  le  parjure  à  une  punition  inévitable.  II  est  sûr  que,  si  quelque  cbose 
peut  en  imposer  k  Thyeste ,  malgré  tout  ce  qui  s'est  passé  ,  c'est  ce  récîjl 
si  artificieusement  mêlé  de  vérité  et  de  mensonge,  cet  aveu  que  fait  Atréc 
de  sa  propre  perfidie,  et  qui  est  vraiment  un  coup  de  maître  en  fait  dliy» 
pocrbie  et  de  noirceur.  Thyeste,  charmé  de  retrouver  un  ûU,  prête  une 
entière  croyance  à  son  frère,  et  consent  volontiers  k  la  cérémonie  de  b 
coupe.  Mais  Plysthène,  qui  a  vu  Atrée  de  plus  près  et  oui  le  connaît  mieux, 
ne  se  fie  pas  à  ces  apparences  imposantes  :  il  poursuit  la  résolution  qo'il 
avait  déjà  prise,  de  faire  partir  en.  secret  Thyeste  et  Théodamie  sur  aa 
vaisseau  dont  il  dispose,  et  de  s'embarquer  avec  eux.  A  peine  les  deoi 
frères  sont*ils  sortis  ensemble  ,  qu'il  dit  k  Thessandre ,  son  confident , 
qu'il  a  chargé  de  tous  les  apprêts  du  départ  : 

D^  ce  moment  au  port  précipite  tes  pas  ; 
Que  le  vaisseau  surtout  ae  sVn  écarte  pas. 
De  mille  afireux  soupçons  i^i  peine  ï  me  défendre. 

Ce  mouvement  est  très-beau  et  très- jus  te  ;  et  lorsque  Thessandre,  dans 
l'acte  suivant,  lui  parle,  pour  le  rassurer,  des  caresses  dont  Atrée  ac- 
cable son  frère,  des  préparatifs  de  ce  festin  religieux,  des  sermens  qoe  fait 
Atrée,  il  répond  : 

Et  moi ,  je  ne  vois  rien  dont  le  mien  ne  frémisse. 
De  quelque  crime  affreux  celle  lîte  est  complice, 
Cest  assez  quhm  tyran  la  consacre  <«  c^s  lieux ^ 
Et  nous  sommes  perdus ,  s^l  invoque  les  dieux. 

Ce  dernier  vers  est  de  ia  plus  grande  forc|5  de  pensée;  mais  celui*cl. 
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De  qadqae  crime  aiïreux  cette  i%te  est  complice , 

tt  le  mërhe  d'une  expression  poétique  bien  rare  dans  CrébSllon 

On  sait  comme  la  pièce  finit:  tout  s* exécute  au  |;ré  d*Atrée.  Instruit 
4es  mesures  que  Plysthènea  prises,  il  les  prévient  aisément ,  le  fait  arrêter 
«t  ]*enToie  à  la  mort.  On  présente  la  coupe  pleine  de  ton  sang  au  mal- 
heureux Thjeste,  qui»  près  de  la  porter  i  ses  lèrres,  s*écrie  : 

Oai  du  sing  !.... 

ATBÉS. 

Méconnais-ta  ce  sang  ? 

THTBSTB. 

Je  reconnais  mon  frère. 

« 

Ce  vers  effroyable  est  traduit  de  Sénèque.  Tbyeste  ae  tue,  et  le  dernier 
▼ers  du  râle  d'Atrëe  ,  ^ 

Je  jouis  enfin  du  fruit  de  mes  forfaits , 

termine  dignement  la  pièce.  % 

Maintenant ,  rendons-nous  compte  de  Fimpression  qu'elle  doit  natu- 
rellement faire  ,  et  voyons  si  elle  remplit  le  but  de  la  tragédie.  De  quoi 
a'agit-il  durant  ces  trois  actes,  et  que  présentent- ils  au  spectateur  ?  Atrée 
méditant,  avec  tout  le  sang-froid  de  la  sécurité ,  quel  moyen  il  choisira  de 
préférence  pour  exercer  la  vengeance  la  plus  affreuse  qu*il  soit  possible  sur 
Thyeste,  qui  est  entre  ses  mains  sans  aucune  espèce  de  défense.  Mais  qui 
aie  voit  qu'une  semblable  situation  ne  peut  jamais  être  théâtrale  ?  Permis 
au  prétendu  aristarque  que  j'ai  déjà  cité  de  nous  dire  avec  un  ton  magis- 
tral ,  plus  facile  âi  prendre  qu'à  justifier  :  «  Cette  tragédie  est  un  chef- 
»  d'œuvre  ,  et  de  la  plus  grande  manière  :  c'est  un  Bemêrani  dAUê  Técole 
»  de  Melpomène  ».  Ces  grands  mots,  cette  dénomination  de  Hemâran/f 
peuvent  en  imposer  aux  sots.  Je  n'irai  point  chercher  Memirani  pour 
«avoir  si  Airée  est  une  bonne  tragédie  ;  je  n'invoquerai  que  le  bon  sens  , 
et  c'est  au  nom  du  bon  sens  que  je  proposerai  ce  dilemme  fort  simple  : 
la  vengeance  d' Atrée,  prête  à  tomber  sur  Thyeste,  est  le  seul  objet  qui 

fuisse  m*occuper  dans  cette  pièce;  il  faut  donc  que  je  puisse  m'intéresser 
cette  vengeance,  ou  à  celui  sur  qui  elle  doit  s'exercer  :  il  n'y  a  pas  de 
milieu  ;  car  encore  faut-il  bien  que  je  puisse  m*intéresser  à  quelque  chose 
ou  à  quelqu'un.  Est-ce  à  la  vengeance  d' Atrée?  Mais  cela  est  impossible  ; 
il  a  reçu  un  sanglant  outrage ,  il  est  vrai,  mais  il  y  a  vingt  ans  ;  maïs  que  ' 
peut  me  faire  cette  vieille  injure?  Mais  que  m'importe  au' on  lui  ait  enlevé, 
il  y  a  vingt  ans  ,  cette  Erope  qu'il  a  tuée  ?   A  coup  sur  son  ressentiment 
n'est  pas  de  l'amour;  c'est  de  tarage  :  et  comment  puis-je  la  partager  ou 
l'excuser  ?  Celui  qui  en  est  l'objet  ne  peut  que  me  faire  compassion  dès 
qu'il  parait  ;  il  est  si  dénué  et  si  misérable,  que  celui  qui  le  poursuit  ne 
peut  être  à  mes  yeux  qu*une  bête  féroce  altérée  de  sang.  Il  y  a  plus  ;  cette 
vengeance ,  si  elle  était  incertaine  ou  combattue,  pourrait  du  moins  exciter 
ma  curiosité  ;  je  pourrais  être  curieux  de  savoir  si  Thyeste  échappera  ou 
n'échappera  pas  à  l'ennemi  qui  veut  sa  perte.  Mais  là-dessus  je  suis  satisfait 
dèsle  second  acte  ;  il  est  au  pouvoir  d'Atrée,  rien  ne  peut  l'en  tirer,  et  je 
4;onnais  assez  Atrée  pour  être  bien  sûr  qu'il  n'épargnera  pas  sa  victime. 
Il  n'est  donc  plus  question  que  de  savoir  quelle  espèce  de  mal  il  lui  fera, 
quel  genre  de  supplice  il  imaginera  ;  enfin ,   de  quelle  manière  il  fera 
mourir  celui  que  dès  le  second  acte  je  regarde  déjà  comme  mort.  Et 
c'est  là  ce  que  vous  ofTrex  aux  hommes  rassemblés ,  pendant  trois  actes  ! 
Voilà  ce  dont  vous  voulez  qu'ils  s'occupent  !  C'est  ainsi  que  vous  croyes 
les  attacher  et  les  émouvoir!  Et  vous  croires  couvrir  ce  défaut  de  ressorts 
dramatiques,  ce  manque  absolu  de  moufementet  d' action,  par  un  long 
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et  moBOtoae  développement ,  le  plus  soareat  dëicUmatoîre  ;  de»  sen^ 
mens  d*ttn  monstre  qui  me  débite ,  le  plus  souvent  en  vers  trè»-fDMnrab , 
toute  la  morale  des  enfers  !  Non ,  heureusement  ce  n  'est  pas  ainsi  qpB*o« 
mène  le  cœur  humain ,  et  il  n*y  a  rien  pour  lui  dans  la  Tengeance  «l'Afrée^ 
—  Mais  la  vengeance  n* est-elle  donc  pas  une  passion  tragique  ?  —  Oui 
sans  doute  y  et  Tune  des  plus  tragiques.  Mais  comment  ?  Quand  die  prend 
sa  source  dans  quelqu'un  des  sentimens  où  la  nature  se  reconnaity  dansL 
r  indignation  d*un  grand  coeur  qui  repousse  Tin  justice  ou  l'affront,  daas 
l'humanité  souffrante  qui  repousse  Toppression,  dans  Tamoar  outragé  qui 
dispute ,  qui  venge,  qui  punit  une  maltresse  :  c*est ainsi  que  les  maitres  de 
I*art  nous  l*ont  montrée.  Voyez  dans  le  Cii^  après  que  nous  avons  td 
l'insolent  Gormas  insulter  la  vieillesse  de  don  Diègue ,  voyec  si  nous  ne 
sommes  pas  tous  de  son  parti  quand  il  crie  vengeance  à  son  fils.  Nons  en 
sommes  tellement,  que  si  Rodrigue ,  dont  l'amour  nous  intéresse»  babb- 
cait  à  le  sacrifier  à  la  vengeance  de  son  père  ,  on  ne  lui  pardonnerait  pas.' 
Voyei  dans  Alzire^  quand  Zamore,  écrasé  par  la  tyrannie  de  Gnsman  qai 
lui  a  ravi  le  trône  et  son  amante,  poignarde  an  tyran ,  un  ravisseur ,  an 
rirai ,  est -il  quelqu'un  qui  ne  plaigne  et  qui  n'eicuse  l'amour  ,  le  malhcar 
et  le  désespoir  ?  Voilà  comme  la  vengeance  est  dramatique  ;  c'est  quand 
elle  est  prompte ,  subite,  violente,  commandée  par  la  passion  qni  rexcnse, 
bravant  le  danger  qui  Tennoblit;  c'est  alors  que  tous  les  spectateurs  l'adop- 
tent ,  l'embrassent ,  la  justifient  ;  c*est  là  qu'elle  frappe  de  grands  coups  et 
produit  de  grands  mouvemens.  La  tragédie  ne  doit  point  ressembler  à  nue 
nuit  d'hiver  ,  tout  à  la  fois  noire  et  froide  :  c'est  une  nuit  brûlante,  une 
nuit  d'orage  ,  où  l'éclair  doit  briller  sans  cesse  à  travers  les  nuages  té- 
nébreux que  Ja  foudre  doit  déchirer  avec  de  longs  éclats.  Si  Zamore  s'écrie 
dans  les  fers  : 

Vengeance ,  anne  nos  mains  ;  qu^I  meoTe ,  et  c^est  assez  ; 
Qu^l  meure....  Mais  hélas  !  phis  malhearenz  que  brave 
Mous  parlons  de  panir ,  et  nous  soounes  esclaves. 

N^entendet-vous  pas  tous  les  cœurs  ennemis  de  la  tyrannie  et  amis  de 
l'opprimé  lui  répondre  par  le  même  cri?  Ne  le  suivent-ils  pas  fous  dans 
son  entreprise  désespérée  ?  La  terreur,  la  pitié,  tout  ce  cortège  de  la  tra- 
gédie n'est-il  pas  avec  lui  ?  Mais  s'il  me  faut  fixer  les  yeux  pendant  trcMs 
actes  sur  l'immobilité  glaciale  d*une  action  stagnante  comme  les  marais 
du  Cocyte  et  noire  comme  st:&  eaux  ,  puis-je  éprouver  aiftre  chose  que 
du  dégoût  et  de  l'ennui  (i)  ?  Mais  la  vengeance  d'Atrée  n'est  pas  hors 
de  la  nature  :  il  y  a  eu  des  hommes  qui  l'ont  nourrie  dans  le  cœur  aussi 
long-temps,  et  qui  Tout  assouvie  par  de  semblables  barbaries.  —  Soit. 
Mais  si  tout  ce  qui  est  dramatique  doit  être  dans  la  nature,  s'ensuit-ii  que 
tout  ce  qui  est  dans  la  nature  soit  dramatique  ?  Ne  faut-il  pas  que  T  *  t 
choisisse  ses  modèles  ?  Ou  s'il  peut  quelquefois  en  employer  de  pareils  ^ 
ne  faut-il  pas  alors  que  l'intérêt  se  porte  d*un  côté,  tandis  que  rhorremr  se 

(i  )  Une  saillie  peut  quelquefois  exprimer  la  vérité  tout  aussi  bien  que  des  raisQo- 
Hemens.  J'étais  à  une  représentation  (lAlrée  à  côté  d^un  homme  qui  ne  paraîssatl  pas 
avoir  beaucoup  d'habitude  du  spectacle,  et  qui  n^ëtait  venu  ce  jour-là  que  sur  la  ré- 
putation de  Pauteor  ^Atrée,  Je  m\iperçus  de  son  impatience  dès  le  troisième  acte; 
mais  au  monologue  du  cinquième  ,  lorsqu^Atrée  dit  : 

Oui,  je  TondraM  ponroir,  ao  pi  de  tta  farear, 

Le  porltr  toat  ungUat  }iuqu*so  fond  de  ton  c«>ir.... 

mon  homme ,  las  de  le  voir  délibérer  si  long^temps  sur  ce  qu'il  fenlt  de  Plysthène,  avança 
ï-i*/ V*"  **  *'*^'"  '  ^  ^'*  *  demf-voix ,  mais  de  manièie  à  êffe  entenda  de  ces  voisins  :  ^ 
^à .  /ats^en  ce  çue  im  çoudrus,  Mwtge-le  totU  cru^  n  ia  feus ,  Mmfru  tf ur 
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montre  de  Tautre  ?  Et  qu*y  a-t-il  dans  jé/rée  qui  puisse  ëtablir  cet  întë- 
rèt  ?  C'est  la  deuiiime  partie  de  mon  dilemme  :  elle  n'est  pas  plus  favo- 
rable à  Grëbillon  que  ]a  première. 

Si  l'injure  avait  été  re'cente;  si  les  amours  d'Erope  et  de  Thyeste  avaient 

pu   nous  intéresser  ;   si   les  remords  de  l'un  et  la  tendresse  de  l'autre 

avaient  pu  trouver  accès  dans  nos  cœurs;  si  Thyeste,  en  même  temps  qu'il 

est  en  danger,  avait  des  ressources;  si,  caché  long-temps  à  son  firère,  et 

découvert  enfin ,  il  pouvait  lutter  contre  ses  ressentimens;  si  Atrée,  ne 

pouvant  se  venger  k  force  ouverte  ,  finissait  par  recourir  à  la  dissimulation 

et  à  la  fourbe,  alors  la  pièce  pourrait  devenir  théâtrale,  malgré  Tinconvé— 

nient  irrémédiable  d'un  dénoûment  qui  n'est  qu*horrible,  et  qui  étale  k 

nos  yeux  le  triomphe  du  crime.  C'était  en  partie  ce  que  la  connaissance 

de  l'art  avait  montré  à  Voltaire  quand  il  entreprit  Us  Pélopides ^  et  ce  que 

Feztrème  faiblesse  d'un  talent  octogénaire  ne  pouvait  plus  exécuter.  Mais 

dans  Çrébillon  le  réie  de  Thyeste  est  absolument  passif,  et  nous  avons vu^ 

par  plus  d'un  exemple,  que  des  rôles  de  cette  nature  ne  pouvaient  jamais 

fonder  l'intérêt  d'une  tragédie,  puisqu'il  ne  peut  exister  sans  des  passions^ 

du  mouvement  et  de  Taction.  Rien  de  tout  cela  dans  Thyeste  :  entièrement 

abattu  par  le  malheur,  c'est  un  proscrit  tremblant  sous  le  glaive,  et  incertain 

seulement  de  quel  câté  on  le  frappera.  Il  n'est  d'ailleurs  connu  du  spec<* 

tateur  que  par  une  mauvaise  action,  et  il  n'en  témoigne  aucun  repentir. 

Quant  à  ce  qu*il  peut  entreprendre ,  son  rAle  est  encore  nul  à  cet  égard.  ' 

Au  quatrième  acte,  et  avant  la  deuxième  réconciliation,  lorsque ,  se  voyant 

observé  de  toutes  parts ,  il  ne  doute  plus  de  la  trahison  d'Atrée ,  Théo- 

damie  vient  supplier  Plysthène  de  hâter  leur  fuite;  elle  lui  ditque  Thyeste 

furieux  erre  dans  le  palais  d'Atrée  , 

Toat  prêt  \.  lui  plonger  an  poignard  dans  le  sein. 

Mais  de  la  manière  dont  il  s*est  montré,  et  dans  la  situation  où  il  est , 
épié  et  entouré  par  les  satellites  d'un  tyran  aussi  vigilant  qu'Atrée  ,  on 
sent  trop  que  cette  prétendue  fureur  n'est  que  dans  le  récit  de  Théodamie  : 
on  n'en  voit  aucune  trace  lorsqu'il  parait  dans  la  scène  suivante  entre 
Plysthène  et  sa  fille.  S'il  avait  pu  ou  voulu  tenter  un  coup  de  désespoir  , 
c'est  là  qu'il  pouvait  en  parler.  11  n*en  dît  pas  un  mot;  il  ne  parle  que  de 
sa  tendresse  pour  Plysthène  et  de  leurs  périls  communs.  Il  se  contente 
de  dire  : 

Je  Pavoae  :  h  mon  tour^  je  me  suis  cm  perdu. 
Prince ,  l^allais  tenter.... 

El  comme  l'auteur  a  senti  l'embarras  de  lui  faire  dire  ce  qu'il  alUùt 
ienter^  Plysthène  l'interrompt  à  ce  mot  pour  lui  dire  : 

Calmes  fe  soin  çtti  vous  dépore.  ^   ■ 

Yons  n^étes  point  perdu,  puisque  je  vis  encore. 

Mais  Plysthène,  quoi  qu'il  en  dise,  n'est  pas  en  état  d'entreprendre  plus 
que  lai:  il  a  dit  dans  le  premier  acte  qu'il  ne  pouvait  disposer  d'un  seul 
vaisseau.  Atrée  a  eu  soin  de  faire  partir  tous  les  amis  de  ce  prince  ;  il  a  dit 
au  troisième  acte  : 

Tout  ce  que  ce  palais  raftemble  autour  de  moi 
Soni  autant  de  sujets  dévoués  à  leur  roi. 

Il  se  trouve  pourtant,  au  cinquième,  que  Plysthène,  on  ne  sait  comment,' 
croit  avoir  un  vaisseau  à  sa  disposition.  Mais  il  est  arrêté  sur-le-champ  ; 
et  d'ailleurs  le  simple  projet  d'une  pareille  fuite  n'est  pas  plus  dramatique 
que  les  moyens  n'en  sont  probables»  Ainsi  tout  est  inactif  dan  slapièce  , 
et  la  seule  infortune  de  Thyeste  ne  peut  inspirer  qu'une  compassion 
mêlée  de  quelque  mépris  pour  un  personnage  si  vulgaire,  et  ne  supplée 
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point  rintërèt ,  qui  ne  peut  naitre  que  de  racUon,  que  des  iacâdeas  <|b  la 
▼arieut,  que  des  alternatives  de  la  crainte  et  de  Tespérasee. 

II  reste  Tamoar  épisodique  de  Plysthène  et  de  Tliéodamie,  amoar  q« 
«st  né  depuis  quelques  jours,  dont  à  peine  on  s'aperçoit ,  qui  sendk 
n*étre  là  que  pour  remplir  quelques  scènes  de  fadeurs  roflDanesqaes,  dîs- 
parâtes,  choquantes  dans  un  sujet  tel  que  celui  à^Atrét ,  et  ce  qa£  ^  dam 
la  pièce,  n'est  qu*une  faute  de  plus  ,  ne  peut  pas  en  faire  rintérèc 

Ceux  qui  ont  voulu  )usti6er  le  rdie  d'Atrée  et  le  dëoonmeBt  de  fou- 
rrage ont  dit  que.,  s'il  n'avait  pas  réussi,  c'est  parce  qu'Atrée  avait  para 
trop  cruel ,  et  le  dénoûment  trop  horrible ,  et  que  tont  cela  est  iropfrH 
pour  notre  faiblesse.  Point  du  tout.  Cléopâfre  est  encore  plus  crttellequ^A- 
trée ,  car  elle  égorge  un  des  ses  fils  et  veut  empoisonner  Tautre,  quoique 
tous  deux  ne  lui  aient  jamais  fait  aucun  mal  :  cela  est  encore  ^Utsfir( 
(  puisqu'il  est  question  à^ forée  )  que  Paction  d' Atrée  qui  tue  son  nevea , 
et  qui  réduit  un  frère  qui  l'a  cruellement  offensé  à  se  tuer  de  désespoir. 
Pourquoi  donc  le  dénoûment  de  Moéogune  est- il  si  théâtral»  et  que  cdoi 
à^Àirée  l'est  si  peu?  C'est  que  dans  l'un  Thorreur  est  tragique ,  et  ipie 
dans  l'autre  elle  ne  l'est  pas.  Elle  est  tragique  dans  Rodogame^  parce  qB*3 
y  a  suspension  ,  terreur  et  pitié  :  il  y  a  suspension,  puisque  le  speciatev 
est  incertain  si  l'exécrable  projet  de  Cléopâtre  réussira  ,  et  si  Antiodias , 
après  ce  qu'il  vient  d'apprendre  du  meurtre  de  son  frère,  prendra  le  bre«- 
▼age  empoisonné.  Il  y  a  terreur  ,  parce  qu'il  est  sur  le  point  de  boire  le 
poison  quand  sa  mère  l'a  goûté,  et  qu'il  était  perdu  ,  si  heureusemeot  le 
poison  n'agissait  assez  tût  sur  Cléopàtre  pour  trahir  sa  méchanceté.  Ilyt 
pitié,  parce  que  jusque-là  l'intérêt  s'est  réuni  sur  les  deux  frères  ,  dont  b 
rivalité  même  n'a  pu  détruire  l'amitié  vertueuse,  et  cpxi  sont  aussi  cbsi 
aux  spectateurs  que  leur  mère  leur  est  odieuse.  Enfin ,  l'horreor  s'arrête 
où  elle  doit  s'arrêter ,  puisque  le  crime  n'est  que  médité,  qn*il  est  poni ,  et 
qu'Antiochus  est  sauvé.  Ainsi  toutes  les  conditions  que  l'art  ex^e  soat 
remplies  :  le  sont^elles  dans  le  cinquième  aete  èk  Atrée  f  Aucune  snspen- 
sion ,  car  on  sait  que  Plysthène  est  tué  :  on  voit  q^e  Tbyeste  se  confie  à 
son  frère.  Tout  est  prévu  long-temps  d'avance,  et  l'on  ne  peutrten  at- 
tendre que  le  plaisir  que  peut  avoir  Atrée  à  voir  les  douleurs  de  son  frère  ; 
et  ce  n'est  là  ni  de  la  terreur  ni  de  la  pitié  ;  il  n'en  résulte  qu  un  mouve- 
ment d*aversion  et  de  dégoût,  tel  qu'on  le  ressent  à  tout  spectacle  qui 
n'est  qu'horrible.  Concluons  que  Voltaire  avait  raison  quand  il  a  dît ,  ea 
marquant  les  deux  grands  défauts  ii  Atrée  :  «  Cette  fureur  de  vengeance 
»  au  bout  de  vingt  ans  est  nécessairement  de  la  plus  grande  froideur..... 
>  Un  homme  qui  jure,  à  la  première  scène,  qu'il  se  vengera,  et  qui  exé- 
»  cute  son  projeta  la  dernière  ,  sans  aucun  obstacle,  ne  peut  jamais  faire 
»  aucun  effet.  Il  n'y  a  ni  intrigue  ni  péripétie ,  rien  qui  vous  tienne  ea 
»  suspens  ,  rien  qui  vous  surprenne,  rien  qui  vous  émeuve  ».  Ces  paroles 
^ont  pleines  de  sens ,  et  l'analyse  que  j'ai  faite  n'en  est  que  le  commen- 
taire. 

Il  ajoute  :  «  Le  style  est  digne  de  cette  conduite  ;  la  plupart  des  vers 
3»  sont  obscurs  et  ne  sont  pas  français  ».  Rien  n'est  plus  vrai ,  et  le  seul 
tort  qu'ait  ici  le  critique,  c'est  de  ne  pas  ajouter  qu'il  y  en  a  de  fort  beaux. 
Commençons  donc  par  rendre  cette  justice;  je  l'ai  déjà  rendue  à  la  scène 
de  la  reconnaissance  et  à  quelques  vers  que  j'ai  rapportés.  Le  rûled*Atrée 
a  aussi  quelques,  endroits  d'une  singulière  vigueur  de  pensée  et  d'expression. 
Kn  voici  un  fort  connu,  dont  Voltaire  s'est  moqué  :  je  dois  me  défier  beau- 
coup de  mon  avis  quand  il  est  contraire  au  sien;  mais  j^avoue  que  ces  vers 
à*j4/rée  ne  m'ont  jamais  paru  que  dignes  d 'éloge,  et  je  les  ai  toujours  ^^ 
applaudir  : 

Jt  voudrais  me  venger ,  {^t-^t  m^mc  des  dieux. 
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Da  pli»  puÎMant  de  tons  )*ai  reça  la  naissance  ; 
Je  le  sent  au  plauir  que  ne  (ait  la  vengeance. 

Je  puis  me  tromper  ;  mais  U  me  semble  qu*il  d*j  a  rien  dans  ces  vers 
qui  ne  soit  conforme  à  Tidëe  que  nous  nous  formons  Hes  dieux  de  la  Fa- 
ble ,  tels  qu* Homère  nous  les  a  peints.  Ils  sont  tous  implacables  et  avides 
de  rengeance ,  depuis  Jupiter  jusqu*à  Vénus.  Atrée,  qili  en  descendait  » 
s'explique  donc  convenablement,  et  ce  premier  vers, 

Je  voudrais  me  venger  ^  fût-ce  mène  des  dieux  ; 

respira  une  irr esse  de  vengeance,  une  sorte  d* orgueil  féroce  qui  annonce 
bien  le  caractère  d*Atrëe. 

Mais  le  morceau  qui  a  le  plus  de  mérite  poétique ,  c*est  le  songe  de 
Thyeste.  A  la  vérité,  ce  n'est  qu'un  bors-d*0Buvre  inutile  à  la  pièce  ;  mais 
il  est  d'un  coloris  sombre  et  terrible,  qui  appartient  à  la  tragédie. 

Vth  de  ces  noirs  détours  que  la  rive  infernale 

Forme  à  replis  divers  dans  cette  Ile  fatale , 

J^i  CTO  long-temps  errer  parmi  des  cris  affreux 

Que  des  mânerpbîntils  poussaient  jusques  aux  deux. 

Parmi  ces  tristes  voix ,  sur  ce  rivage  sombre  , 

J^ai  cru  d^ope  en  pleurs  entendre  gémir  Pombre. 

Bûn  plus ,  r^ii  cru  la  voir  s Vancer  )usqu*4  moi , 

Mais  dans  un  appareil  qui  me  glaçait  dWroi. 

«  Quoi  !  tu  peux  t^rrèter  dans  ce  séjour  funeste  ! 

»  Suia-moi ,  mHi-f-elle  dit ,  infortuné  Thyeste  ». 

Le  spectre ,  \  la  lueur  d*un  pâle  et  noir  flambeau , 

A  ces  mots  m^a  traîné  jusque  sur  son  tombeau. 

J^i  frémi  dV  trouver  le  redoutable  Âtrée , 

Le  geste  menaçant  et  la  vue  égarée ,  ' 

Plus  terrible  pour  moi ,  dans  ces  cruels  momess, 

Que  le  tombeau ,  le  spectre  et  ses  gémissemens. 

J^ai  cru  voir  le  barbare  entouré  des  Furies  ; 

Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mams  fanpies  ; 

Et  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux , 

Il  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux. 

Erope ,  \  cet  aspect ,  plaintive  et  désolée  , 

JOe  ses  lambeaux  sanglans  à  mes  yeux  s^est  voilée. 

Alors  j^ai  fait  pour  fuir  des  efforts  impuissans  , 

L^orreur  a  suspendu  Tusage  de  mes  sens. 

A  mille  affreux  obfeis  l  âme  entière  liprée. 

Ma  frayeur  m?a  jeté  sans  force  aux  pieds  d^Atrée. 

Le  cruel ,  d^me  main ,  semblait  m* ouvrir  le  flanc , 

Et  de  loutre ,  à  longs  traits ,  m*abreuver  de  mon  sang. 

Le  flambeau  s^est  éteint ,  Pombre  apercé  la  terre , 

Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre. 

II  y  a  bien  encore  quelques  fautes  ;  il  était  impossible  à  Crébillon 
d'écrire  un  morceau  entier  où  il  iCj  en  eût  pas  ;  mais  elles  sont  peu  de 
chose,  et  Ita  beautés  prédomiAent.  L'harmonie  imitative*est  sensible  dans 
ces  quatre  vers  : 

Pai  cru  long  temps  errer  parmi  des  cris  affreux 
Que  des  mines  plaintifs  poussaient  jusques  aux  cienx. 
Parmi  ces  tristes  vois,  sur  ce  rivage  sombre  , 
J^ai  cru  d^ope  en  pleurs  entendre  gémir  Pombre. 
Ces  deux  autres  ,  ^ 

Érope ,  \  cet  aspect ,  plaintive  et  désolée , 
De  ses  lambeaux  sanglans  \  mes  yeux  s^est  voilée , 

offrent  une  image  du  plus  grand  effet .  et  le  dernier  termine  très-heureu« 
sèment  tout  ce  tableau  ,  qui  est  d'une  touche  mâle  et  vigoureuse. 


Sa^  COXJAS  DE  LITTiAilTimB. 

Maïs  le  style  en  %inén\  estTÎcieuz  de  toutes  les  manières  possibles.  Sî 
nous  en  croyons  le  journaliste  qui  a  cru  répondre  k  Voltaire,  Airée^  à  mm 
ciu^mmniéiime  de  pcrsprès^  esi  sur  le  ion  çue  demmmde  la  tragédie,  W  ajoatc  : 
«  Et  quelle  est  la  pièce ,  même  de  Racine^  où  il  ne  se  tronre  pas  de  mae- 
»  vais  vers  ?  Il  suffit  que  le  plat  grand  nombre  soit  recomna  ioa^  pour  ^'oa 
»  dise  qu'un  drame  est  bien  écrit  ».  Le  principe  est  vrai;  mais  Û  fimtareiir 
perdu  toute  pudeur  pour  nommer  Racine  à  côté  de  Crébiilon  ,  cl  sartoaf 
à  propos  de  style,   et  pour  nous  faire  entendre  que  le  plus  graadmamàre 
despers  d*Airée  est  reconnu  ion.  Il  est  de  la  plus  exacte  rérité  qu*iln*y  en 
a  pas  cent  cinquante  que  voulût  conserver  an  bomme  qui  sanrait  écrire  : 
tout  le  reste  pèche  plus  ou  moins  par  la  pensée,  par  Texpressi  on,  par  Tobs- 
curîlé,  par  ladureté,  par  l'impropriété  des  termes,  par  le  vice  descoa»* 
tructions ,  mais  principalement  par  un  amas  de  chevilles,  par  ane  foule 
innombrable  de  vers  oiseux  ,  de  mots  parasites  qui,  revenant  sans  cesse , 
suffiraient  seuls  pour  rendre  la  lecture  de  cette  pièce  ,  comme  de  toutes 
les  autres,  rebutante  pour  quiconque  a  un  peu  d 'oreille   et  de  goût  Je 
citerai  quelques  exemples  de  chaque  espèce  de  fautes,  el  je  pois  assurer 
que  ,  si  l'on  voulait,  le  livre  à  la  main  ,  les  remarquer  toutes,  on  ne  fini- 
rait pas. 

Commençons  par  les  fautes  de  sens.  On  aperçoit  de  temps  en  temps  « 
dans  le  rôle  d' Atrée ,  une  sorte  de  contradiction  bien  étrange  :  tantôt  il 
parle  de  sa  vengeance  comme  de  la  chose  la  plus  légitime  ;  il  s'en  fait  un 
honneur  et  un  devoir;  tantôt  comme  d'un  crime  où  il  se  complatt  «  et  pw 
lequel  il  voudrait  surpasser  celui  deThyeste.  Un  bon  écrivain  aurait  songé 
à  se  concilier  avec  lui-même;  cette  inconséquence  dans  le  caractère  comiae 
dans  le  dialogue  est  d'un  déclamateur  qui  s'exprime  aubasard,  et  qui  oublie 
dans  une  page  ce  qu'il  a  écrit  dans  une  autre. 

Après  Indigne  affront  que  m^  fait  son  UDonr , 
Je  serai  saas  boaoeor  tant  qo^l  rerra  le  jour. 


Un  emiemî  qui  pent  pardonner  vne  offense , 

Ou  manqae  de  coiirase ,  on  manque  de  puissance. 


Mon  cœur ,  qui  sans  pitié  lui  déclare  la  guerre , 

Ne  cherche  à  le  punir  qu'an  défaut  du  tonnerit- 
Et  même  au  cinquième  acte,  tout  près  de  consommer  les  hoirears  quSl 
a  méditées,  il  dit  encore  : 

Il  faut  un  tenne  an  crime ,  et  non  à  la  vengeance. 
Ou  ce  vers  n'a  pas  de  sens,  ouilsigniBequ'Atrée  ne  regarde  pas  la  ven- 

f;eance  comme  un  criau^  puisqu'il  veut  que  le  crime  ait  des  bornes,  et  que 
a  vengeance  n'en  ait  pas.  Cependant  il  a  dit,  en  parlant  de  Thyeste  et  de 
Plysthène  : 

Si  le  ne  mVn  vengeais  par  àt^  forfaits  plus  grands  ; 
et  la  même  idée  est  répétée  en  vingt  endroits.  Cette  inconséquence,  plus 
ou  moins  fréquente  dans  tous  les  rôles  de  Crébiilon  ,  n'est  pas  moins 
marquée  dans  celui  de  Plysthène  que  dans  celui  d' Atrée  ;  qu'on  en  juge 
par  ces  vers  voisins  les  uns  des  autres  dans  une  scène  très-courte,  lorsqu'il 
s'occupe  de  l 'évasion  de  Thyeste  et  de  sa  fille. 

O  devoir  dans  mon  cœur  trop  long-temps  respecté , 

Laisse  un  moment  l'amour  agir  en  liberté  ! 

Les  rigoureuses  lois  qu^mpose  la  nature 

Ne  sont  plus  que  des  droits  dont  la  perla  marmart^ 

Secrets  persécuteurs  des  camrs  nés  pertueux , 

Remordt,  qaVdgez-*rous  d'un  amant  malheureux  ? 


COURS  DE  LrTTÉRATtJHK*  SaS 

T^herc1ies*clii  sens  dans  ces  six  vers  qui  se  suivent.  Il  veut  d*abord  cpie 
U  depoir  laisse  agirVamour^  et  ce  devoir  ne  peut  être  autre  chose  que  les 
rigoureuses  lois  qu'impose  la  nature;  et  voilà  que  ces  lois  ne  sont  plus  çue 
des  droits  dont  la  pertu  murmure  :  comment  la  perlu  peut-elle  murmurer  d^  un. 
^^tf/>?£t  depuis  quand  les  remords  sont-ils  les  persécuteurs  des  cerursçer^ 
iueux?  On  a  toujours  cru  qu'ils  étaient  là  punition  des  cœurs  coupablev 
U  dit  au  même  endroit,  en  parlant  de  Thëodamie  : 

C'est  pour  la  dérober  au  coup  qui  la  menace ,  ^ 

Que  je  n'écoute  plus  qu'^n^  coupable  audace* 
el  quelques  vers  aprè»  la  coupable  audace  ,  il  dit  : 

Cooronsy  pour  la  sauver,  ôii  mon  honneur  m^appellei 

et  tout  de  suite  après  : 

Mais  oh  la  rencontrer  ?  £h  quoi  !  les  justes  dieux 
M'ont-ils  déjà  puni  ^un  projet  odieux  ? 

en  sorte  que  le  projet  de  sauver  Thyeste  et  Tbéodamie  est  tout  à  la  fois 
une  coupable  audace ^  un  honneur^  et  un  projet  odieux, 
U  continue  : 

Allons  y  ne  laissons  point ,  dans  Tardeur  qui  m'amme , 
Un  coeur  comme  le  mien  réfléchir  sur  stji  crime  ; 

el  quatre  vers  après,  sans  qu*il  ait  rien  dit  qui  annonce  aucun  cbangement 
dans  ses  pensées,  aucun  retour  sur  lui-même  : 

Ce  n"* est  point  un  forfait;  c^  est  imiter  les  dieux  ^ 
Que  de  remplir  son  coeur  du  soin  des  malheureux. 

Ainsi  ce  crime,  sur  lequel  il  ne  voulait  pas  même  réfléchir ,  au  bout  da 
quatre  vers,  n*  est  plus  un  forfait,  c'est  une  imitation  des  dieux;  et  dans  tous 
ces  vers  il  s'agit  de  la  même  chose  !  Je  demande  à  tout  homme  de  bonne 
fiù  si  la  raison  peut  supporter  ou  pardonner  cet  amas  d*idées  incohérentes^ 
ce  chaos  de  contradictions,  et  si  l'on  peut  choquer  plus  ouvertement  lo 
premier  principe  du  style,  celui  de  saroir  du  moins  ce  qu'on  veut  dire^ 
D'où  naît  tout  cet  inextricable  embarras  dans  les  discours  de  Plysthène  ?i 
^e  ce  que  le  désir  de  sauter  Thyeste  et  Théodamie  lui  parait  contraire  à 
l'obéissance  filiale,  puisqu'il  se  croit  encore  filsd^Atrée.  Mais  était*il  donc 
si  difficile  de  se  dire  que  cette  obéissance  a  s^s  bornes  naturelles,  et  que 
sauver  son  oncle  des  fureurs  de  son  père,  non-seulement  cen*est  pas  com- 
mettre va  rr/ra^  ni  former  un  projet  odieux  (  expression  qui,  dans  la  boucha 
de  Plysthène,  est  un  contre-sens  inconcevable  ) ,  mab  même  que  c*est 
prévenir  un  véritable  crime  et  l'épargner  à  son  père  ? 
Atrée  dit  au  premier  acte  : 

Enfin  moa.ooeuT  se  plaît  dans  cette  inimitié  , 
Et  s'il  a  des  fertus,  ce  n'est  ^ds- la  pitié. 

Passons  Texpression  hasardée  ;  mais  qu*on  entende  que  la  pitié  est  une 
'Mrtu;  si  elle  n'en  est  pas  une,  elle  peut  du  moins  être  la  source  d'actions 
Tertueuses.  Mais  ^i  Atrée  ne  connaît  pas  la  pitié  (  et  là-dessus  on  l'en 
«coit  ai&ément),  pourquoi  dil^il  au  troisième  acte  : 

liche  et  vaine  pitié ,  que  ton  murmnre  cesse».. 
Abandonne  mon  cceur^.. 

Est-ce  que  la  pitié  peut  habiter  un  moment  dans  un  cœur  tel  qu'on  a 
wa  celui  d' Atrée?  Cette  apostrophe  n'est  qu*une  déclamation.  Ailleurs  , 
4«  parlant  du  projet  de  faire  boire  à  Thyeste  le  sang  de  son  fils  ,  il  dit  : 

Un  dessein  si  funeste^ 
SUl  uUst  digne  dAirét^  est  digne  de  TAygste, 
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.Cette  ezpreisîoB  vagae  ée  dessein  sifmmesie  n^ett  là  qn'ime  étrange  c^e« 
TÎUe  ;  maïs  comment  ce  desseio  ne  serait-il  pas  éigme  d*Atrée^  qui  croit 
ressembler  aux  dieox  par  ramoor  de  la  vengeance  ?  Cesl  encore  on  confire- 
•ens. 

Il  yen  a  bien  d*aatres;  mais  les  barbarismes  de  pliratfes,  les  soléctsjnes 
et  les  termes  impropres  sont  encore  plus  nombrenz. 

A  peiœ  BOQ  amour  ^lait  ma  fureur  \ 
Jamais  amant  trahi  ae  Vu^ùu  sigmuiée. 

Cela  signifie  en  fnmçais, /«««//  umamt  truii m*u pbu  sigmalé  msm/mremr, 
Atrée  veut  dire ,  et  la  construction  demandait  \jammismmmit  irmkiiim^mi 
siguuli  Ut  siemue, 

Mmis  eu  puiu  mou  umuur  éràlàif  ée  noupemux  feux. 

On  kràh  des  feu»  de  tumeur  f  mais  qui  îamais  a  dît  UÊom  mmmmr  hrHe 
d'un  feu? 

D  H^eu  attend  pas  moins  de  sa  Tikar  suprême 
Que  ce  ^a  Vn  vit  Efis  ,  Rlu)des ,  celle  ile  mime. 

Il  aV»  attend  pas  moins  de  sa  valeur  :  ce  sont  denx  rëgimes  ara  lies 
d*un.  Le  premier  est  vicieux  ;  il  (allait  absolument  :  Il  u*miiemdpus  m&às 
de  sm  pésieur.  Et  cet  kémisticbe  §ue  ce  fa  Va  fit^  quelle  hornbie  dnreté! 

Si  f  ai  pa  qnelqne  temps  te  déguiser  mon  nom , 
Le  soin  de  me  venger  eufitt  seul  im  rmisem. 

Cette  pbrase  n*est  pas  correcte.  On  ne  dit  point  lu  rmisaM  defuire  fuei" 
que  chose  i  on  dirait  bien  le  soin  de  me  'wagts  fiii  mou  seul  mutif^  mu 
seule  peusie. 

Pais-)e  mieux  me -venger  de  ce  sang  odieux 
Que  d*unuer  contre  lui  son  forfait  et  les  dieux  7 

Puis-je  mieux  me  reugerque  durmer  n'est  pas  une  conatmction  pins  Iran-- 
çaise  :  il  fallait  qu'eu  utmuut, 

Croiraîs-tu  ^e  du  roi  la  haine  sangninaire 

A  voulu  me  forcer  d'assassiner  son  fr^re? 

Que  y  pour  mieux  m^oiliger  à  lai  percer  le  flanc  , 

De  sa  fille,  au  refus ^  il  doit  verser  le  sang  ? 

Au  refus  ^  pour  dire  surmeu  refus  y  n*est  pas  français. 

Mais  aVa  uUeudez  rieu  à  mon  devoir  coutrutre» 

N* attendez  rien  contraire  est  barbare  :  U  faut  u'attendezriendecamiraiM, 

Il  m^est  plus  cher  qu^à  vous  :  sans  me  donner  la  mort^ 
Le  roi  ne  sera  point  IVbttre  de  son  sort 

L*aateor  veut  dire  :  >^  moins  qu'il  ne  me  donne  ta  mort  ^  une  sera  point 
Varittre  de  son  sort.  La  tournure  qu^il  emploie  le  dit^  mal  ^  et  n'est  pas 
correcte. 

Instruit  de  vos  bontés  poor  un  sang  malheureux , 
Je  n*en  trahirai  pas  Pexemple  généreux. 

Je  ne  trahirai  point  t  exemple  de  fos  bontés  l  Quelle  pbrase!  Celle-ci  est 
encore  pire  : 

Et  ne  m^exposez  pas  \  thorreur  légitime 
Eiaroir^  sans  fruit  pour  vous,  osé  tenter  un  ciime. 

V horreur  légitime  d'opoir  tenté  ! 

Sa  beauté,  tout  enfin,  jusque  son  malheur  même, 
Wojfre  eu  elle  qi^unjroni  digne  du  diadème. 

Tout  n'offre  en  elle  çd' un  front!  Quel  styJe  !  Souvent  le  maurab  goût  est 
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I  poussa  )iuqtt*i  l'6icès  da  ridicule  :  tel  est  cet  endroit  où  Pljslhèiie  parle 
'  du  naufrage  de  Théodamie  : 

Déplorable  }ouet  des  vents  et  de  l'orage , 
I  Qui  y  même  en  F f  poussant  ^  V  enviaient  au  rivage. 

Je  ne  crois  pas  que  le  Bel-esprit  italien  ait  produit  un  couceilo  aussi  bi« 
■arre  que  tes  cents  et  l^orage  qui  envient  une  femme  au  rivage.  Ce  même 
PI ysthène,  dont  le  langage  est  toujours  très-extraordinaire,  tombe  ail- 
leurs dans  un  autre  excès  :  ce  n*est  plus  celui  du  rafinement,  c*est  celui 
'*  de  la  simplicité.  A  propos  de  sa  Théodamie  qu* Atrëe  yent  faire  périr: 

Non ,  cruels ,  ce  n*est  point  pour  la  voir  expirer 
Que  du  plus  tendre  amour  je  me  sens  inspirer. 

*        Vraiment  je  le  crois  bien,  ce  n^est  guère  ^otfr  cela  qu*on  aime  une 
I   femme;  c'est  U  ce  qu^on  appelle  du  style  niais.  Alcimédon  veut  apprendre 
au  roi  qu*il  ne  faut  pas  chercher  dans  Athènes  Thyeste  qui  n'y  est  plus  ; 
qu*nn  vaisseau  en  a  apporté  la  nouvelle.  Voici  comme  il  s'exprime  en  arri- 
vant : 

Vous  tenteriez ,  Seigneur ,  un  inutile  eflbrt  ; 

Je  le  saU  d*un  vaisseau  qui  vient  d'entrer  au  port. 

On  ne  sait  s^I  a  pris  la  roule  de  Mycënes; 

Mais  depuis  près  d^un  mois  H  n^est  plus  dans  Alliines. 

Assurément,  Atrée  doit  croire  qu'il  parle  du  vaisseau;  point  du  tout  : 
c'est  de  Thyeste,  qu'il  n'a  pas  même  nommé.  Et  cette  expression ,  /e  la 
I    sais  d*un  vaisseamX  L'auleur  n'est  pas  plus  heureux  quand  il  veut  employer 
I     les  figures. 

Apec  Péelat  du  jour  je  vois  enfin  maître 
L^espolr  et  la  douceur  de  mé  vengts-  d?iùi  traître. 

Que  faitlà/V^/tf/  du  Jour?  Cela  pourrait  tout  au  plus  se  dire  si  la  nuit 

I     avait  suspendu  une  rengeance  qui  doit  avoir  lieu  au  point  du  jour  ;  mai» 

il  n'en  est  pas  question.  L*espoir  quil  a  ^  se  venger  ne  tient  nullement  à 

cet  éclat  du  jour.  Il  ne  s'agit  que  de  presser  le  départ  d'une  flotte  ;  cette 

phrase  n'a  donc  point  de  sens.  Les  deux  vers  suivans  ne^  valent  pas  mieux. 

Les  vents,  qn^  dieu  contnice  enchaînait  loin  de  nous, 
Semblent  avec  Us  flots  exciter  mon  courroux. 

Sont-ce  les  vents  qui ,  de  concert  avec  les  flots ,  excitent  son  courroux^ 
iïixf^x  excitent  son  courroux  en  même  ten>ps  qu'ils  excitent  les  flots? 
Dans  l'un  et  l'autre  cas ,  quel  rapport  entre  son  courroux  et  les  flots  ?  Ces 
rapprochemens  forcés  sont-ils  le  langage  de  la  nature  ?  Veut-on  desphra^ 
ses lonches,  obscures,  entortillées,  qui  ne  disent  rien  moins  que  ce 
qu'elles  devraient  dire  ?  Elles  sont  sans  nombre.  Atrée  dit  à  Plysthène  : 

Voyons  si  cet  amour  qui  Ca  fait  me  trakir 
Servira  maintenant  à  me  faire  obéir. 
Tu  n^ auras  pas  en  vain  aimé  Théodamie  : 
Venge-ra<M  dès  ce  jour,  on  c^est  dit  de  sa  vie. 

Qui  Va  fait  me  trahir  v^^tX,  pas  plus  français  que  tout  ce  que  nous 
avons  vu.  Mais  remarques  qu'au  lieu  de  dire  :  Tu  t^ auras  pas  impunément 
aimé  Théodamie^  c^ est  fait  de  sa  vie ,  si  tu  ne  m* obéis  pas  y  il  dit  ;  Tu  n*aU'\ 
ras  pas  aimé  TAéodamie  en  vain;  ce  qui  fait  un  sens  tout  opposé,  car  il  ne 
s'exprimerait  pas  autrement  s'il  avait  à  lui  dire  :  lïtne  Vauros  pas  aimée 
en  vain;  je  te  la  donne  pour  épouse.  Plysthène  répond  : 

Ah  !  mon  choix  est  tout  fait  dans  ce  moment  funeste  ; 
C'est  mon  sang  qu^il  vous  faut ,  non  le  sang  de  Thyestc. 

La  réponse  d* Atrée  est  presque  inintelligible. 
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Quand  V amour  de  mon /ils  semble  avoir  fmif te  sieUf 
U  me m'ùmporie pimt  de  sod  sang  ou  dm  tiès. 

Pour  entendre  le  premier  wttt  y  ii  faut  deriner  qu'il  doit  être  coinslnië 
tinii; 

Quand  tamoar  semile  de  momfils  œoirfaii  le  siea^  etc» 

Il  était  indispensable  de  séparer  ces  mots  ,  r amour  de  mkomfiU^  qui  ont 
Tair  d*ètre  régis  Tun  par  1* autre ,  et  ne  présentent  ainsi  aucun  sens. 

Quant  à  ce  que  j*ai  dit  de  la  multitude  des  chevilles ,  om  seul  exemple 
anIBra  pour  en  donner  une  idée.  Eu  ces  lieux  est  une  phrase  bien  coi&- 
mune ,  et  qui ,  par  conséquent ,  ne  doit  être  employée  que  quand  elle  est 
nécessaire.  Si  on  la  reroit  à  tout  moment  au  bout  des  rers ,  ce*  ne  pcnt 
être  que  pour  les  remplir.  Jamais  poète  apparemment  n*eB  eut  pins  bc*. 
soin  que  Crébillon. 

Oui ,  )e  veux  que  ce  GraiC  d'un  amoar  odieux 
Signale  quelque  jour  ma  fureur  ea  ces  lieux,*, . 
Je  ne  suis  en  efiet  descendu  diins  ces  lieux.... 
Et  BOUS  nVons  d'appui  que  de  tous  en  ces  lieux,.,. 
Quel  déplaisir  secret  vous  chasse  de  ces  lieux. „• 
Cachez— nous  au  tyran  qui  rëgne  dans  ces  lieux... ^ 
Je  tremble  i  chaque  pas  que  je  dis  en  ces  lieux, ,•• 
Sans  appui,  sans  secours ,  sans  suite  dans  ces  lieuT„,. 
J^  crains  plus  du  tyran  qui  rëgae  dans  ces  Ucux,,. 
n  doit  fttre  dé}à  de  retonr  en  ces  lieux,.. . 
N[*accorder  un  vaisseau  pour  sortir  de  ces  Heux...* 
Gardes,  dites  Tenir  Tétranger  eu  ces  lieux.... 
Et  fotre  voix ,  Sdgnenr ,  a  rempli  tous  ces^  lieux^m., 
S^  n^t  mort  lorsqnVofin  je  reverrai  ces  lieux..,. 
Faut-il  le  f  oir  périr  dans  cas  funestes  lieux... 
Que  faisier-votts ,  cher  prince ,  et  dans  ces  menées  lieux».,, 
Cherchex-vous  à  périr  dins  ces  funestes  lieux.,,. 
CVst  assez  qu^  tyran  la  consacre  en  ces  lieux..». 
Qu'on  cherche  h  princesse  ;  allez,  et  qaVii  ces  lieux..:: 
Barbare,  peux-tu  bien  m'épargner  en  des  lieux,... 
Consoles-Toas ,  na^fUle ,  et  de  ces  lieux ,  etc. , 

Ce  retonr  si  fréquent  du  même  mot  est  d'une  monotonie  que  la  lîme 
rend  encore  plus  importune  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  qu*il  est  pres- 

3 ne  partout  inutile ,  et  quelquefois  k  contre-sens.  Rien  ne  marque  plot 
e  faiblesse  dans  le  style,  et  plus  de  stérilité. 

Rkadamisie  est,  sans  aucune  comparabon,  la  meilleure  de  tontes  les 
pièces  de  Crébillon,  ou  plutôt  c'est  la  seule  vraiment  belle  ;  c'est  réelle- 
ment son  seol  titre  de  gloire ,  le  seul  qui  puisse  être  avoué  par  la  posté- 
rité. U  ne  manque  à  cette  tragédie ,  pour  être  au  premier  rang  ,  que  d*è- 
ire  écrite  comme  elle  est  conçue ,  et  d'avoir  un  autre  premier  acte  ;  mais, 
telle  qu'elle  est,  il  ne  faut  qu'un  ouvrage  de  ce  mérite  pour  donner  h 
aon  auteur  une  place  très-honorable  parmi  les  portes  tragiques. 

On  a  dit  que  le  sujet  était  emprunté  d'un  roman  du  dernier  siècle^  întî- 
iniéBéréuite  ,  aujourd'hui  presque  inconnu,  et  même  devenu  extrême- 
ment rare.  Mais  Crébillon  n'en  a  guère  tiré  que  le  fond  historique,  qu'il 
pouvait  trouver  de  même  dans  Tacite  ;  le  meurtre  de  Mithridatc  >  père 
de  Zénobie,  tué  par  Rhadamîste,  meurtre  qui  n'est  en  lui-même  qu'un 
des  attentats  vulgaires  de  l'ambition ,  et  celui  de  Zénobie  poignardée  par 
son  époux,  l'un  de  ces  crimes  d'nne  passion  forcenée ,  de  ces  coups  de 
désespoir  qui  sont  d'une  espèce  bien  plus  rare ,  plus  extraordinaire  et  plus 
propre  4  la  tragédie.  Crébillon  aperçut  tout  ce  qu'il  en  pouTÛt  tirer; 


tùvu  BB  LirriaÀTimïJ  Ea^ 

«c^est  deU  qu^Il  dat  concevoir  la  première  idée  du  caractère  de  Rhada- 
miale.  L^histoîre  et  le  roman  ne  lui  ont  fourni  que  son  âvant-scéoe  ;  son 
plan  est  à  lui ,  et  le  plan  est  beau ,  maigre  les  fautes  qu*on  y  peut  relever  « 
La  conduite  de  la  pièce  est  bien  entendue  ^  à  I* exposition  près ,  qui  est 
extrêmement  embrouillée.  On  sait  ce  qu'en  disait  Tabbë  de  Chaulieu  : 
JLa pièce  Serait  irès-clMire^  n'éiûii  V exposition.  J'ai  ouï  dire  à  des  gens 
d'esprit  que  c'était  prendre  une  peine  assex  inutile,  que  de  soigner  Fexpo- 
sition ,  attendu  que  la  plupart  des  spectateurs  ne  l^ëcoutent  pas ,  et  que 
ceux  qui  l' écoutent  prennent  pour  bon  tout  ce  que  vent  Tauteur,  pourvu 
qu'ensuite  il  en  résulte  de  Teffet.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'aujourd'hui 
plus  d'un  écrivain  prit  au  sérieux  cette  plaisanterie  «  qui  n^est  au  fond 
qu*une  critique  de  l'inattention  tt  de  la  légèreté  qu'on  nous  a  de  tout 
temps  reprochée ,  et  qu'il  est  assex  naturel  de  porter  au  spectacle  encore 
plus  qu'ailleurs.  Il  est  fort  posiiible ,  surtout  dans  un  temps  de  satiété,  ^e 
bien  des  gens,  pressés  de  leur  plaisir ,  ne  se  rendent  attentif  qu'au  md« 
ment  où  ils  l'attendent,  et  qu'Us  regardent  la  nécessité  d'écouter  une  ex-* 
position  comme  une  épreuve  et  un  sacrifice  qu'on  peut  s^épargner.  Mais, 
à  quelque  point  qu'on  soit  devenu  avare  du  temps  \  for  de  d'en  perdre , 
heureusement  cette  disposition  n*est  pas  encore  celle  du  pliis  grand  nom- 
bre; et  si  elle  existait,  ce  serait  aux  yeux  d'un  Vrai  poëte  Un  motif  de  plus 
pour  redoubler  d'efforts  dès  les  premières  scènes ,  et  poui'  triompher  de 
cette  indifférence  inattentive  y  au  moins  par  l'intérêt  de  style,  triomphe 
difficile  \  la  vérité ,  et  qui  n'est  fait  que  pour  le  grand  écrivain. 

Malgré  tout  l'embarras  que  Crébnlon  a  laissé  dans  les  détails  du  pre^ 
mier  acte ,  on  sait  du  moins  que  cette  même  Zénobie ,  que ,  depuis  long- 
temps^ tout  le  monde  croit  morte,  a  trouvé,  après  diverses  aventuk'es  , 
jun  asile  ii  la  cour  de  Pfaarasmane,  roi  d'Ibérîe,  et  son  beau-père  ;  qu'elle 
a  voulu  y  rester  iuconnue  ;  que  Pharasiùane  veut  l'époUser  sans  la  con- 
naître (  supposition ,  il  faut  l'avouer ,  qui  sent  un  peu  trop  le  roman  )  ; 
que  son  fils  Arsàme  est  son  rival ,  et  aimé  de  Zénobie,  qui  lui  cache  un 
amou^  qu'elle  croit  devoir  combattre ,  quoiqu'elle  puisie  se  croire  libre 
par  la  mort  de  Rhadamifete,  que  Pharasmane,  dit-on ,  a  fait  périr  par  la 
main  des  Arméniens ,  après  s'être  servi  de  la  sienne  pour  immoler  le  roi 
d'Arménie ,  Mithridate  ;  et  quand  Rhadamiste  parait  à  l'ouverture  du 
deuxième  acte ,  h  curiosité  est  déjà  vivement  excitée.  Il  est,  comme 
Zénobie,  inconnu  dans  cette  cour;  il  a  été  élevé  dans  celle  d'Arménie. 

Le  roi  {dii'U)  ne  m^  point  va  dès  ma  plos  tendre  eniSuice, 

£l  la  nature  en  loi  ne  parle  point  assez 

Pour  rappeler  des  traits  dès  long-temps  efiacétf. 

Des  soldats  romains  l'ont  arraché  mourant  des  mains  d'un  peuple  fu- 
meux ;  il  s'est ,  depuis  ce  temps ,  attaché  à  Corbulon  leur  général  ;  il  ne 
s'est  fait  connaître  qu'à  lui;  et,  apprenant  que  Pharasmane  est.  prêt  à 
envakir  l'Arménie,  qui  se  trouve  sans  roi,  il  ^es\  fait  nommer  ambassa-» 
deur  de  Rome  auprès  de  lui,  dans  le  dessein  de  s'opposer  à  set  projets 
ambitieux.  Il  faut  convenir  encore  que  cette  nouvelle  supposition  tient 
plus  des  fictions  romanesques  que  de  la  vraisemblance  historique.  Il  n'é- 
tait nullement  dans  les  moeurs  de  Rome  de  donner  à  un  étranger  le  ca- 
ractère d'ambassadeur,  et  l'on  n'en  connaît  point  d'exemple  jusqu'au 
temps  de  la  décadence  de  l'empire.  Crébillon  a  justifié ,  autant  qu'il  le 
pouvait ,  cette  démarche  très-eitraordinaire ,  en  faisant  dire  à  Rhadamiste 
que  la  politique  romaine  veut  armer  tes  ressentimens  contre  Pharasmane. 

Danà  ses  desseins  toaionn  h  mon  père  contraire,  (4) 


(1)  Consonnance  dure.  • 
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jlé  eomts  m  tmtfkjMm» 

Borne  de  toiu  ses  db-oits  m^a  fait  d^posîUiie , 

Sûre  y  pour  éUbiir  son  pouvoir  et  le  mien  , 

Coidre  un  ri qu  elle  craimt  (t)  quejem*ouBHfûi  fiem. 

pit  OQ  tfoft  de  Cësanr  je  suis  rOl  d'Arménfe, 
Parce  fu*V  «'^»'/^*r  «•£  (t)  détnifre  NMift. 
Ijcs  rvTeun.de  mon  père  mA  asset  édité 
Povr  que  Rome  cBire  boqs  ne  craigne  aocna  traité. 
Tell  soat  les  bavts  proyels  iemt  sm  gramémm  sê  fdfUÊ^ 
^es  Romains  si  Tsalte  telle  ett  ta  poMique  ; 
C^esl  ainsi  qv'ea  perdant  le  ^t.  par  le  fib, 
B«M  devient  fiaUlc  ^toos  sas  ennemis. 

Lea  deux  derniers  vers  sont  vrais  ;  mais  ce  qu'il  Tient  de  dïm,  «|bc  Ci- 
air  Parait  fait  roi  d'Arménie ,  avertît  qii*il  n'en  fallait  pas  davantage 
mettre  auz  main*  le  père  et  fils.  Ce  moyen  étaiten  effet  bien  pliu  coiifc 
à  la  pelitiqae  de#  Romains»  comme  à  la  dif^nitë  de  Pempire  ,  <}aç  F 
bassade  toujours  hasardeuse  du  Gis  de  Pharasmane  auprès  de  son  père, 
tjicora  une  fois,  ces  moyens  ont  un  air  de  roman;  maïs  les  ailisalioai 

Î|u*ils  produbent  ont  la  couleur  tragique,  et  les  caraelèrca  marqués  avtt 
orce  et  contrasta  avec  art  servent  à  les  rendre  plus  frappantes,  La  rîgncaf 
inflexible  et  jalouse  de  Pharasmane  fait  éclater  davantage  la  fidélité  ver- 
luense  que  lui  conserve  son  fils  Arsame ,  lorsqu'il  se  refuae  à  toutes  les 
propositions  séduisantes  que  lui  fait J^hadamiste  pour  Tattirer  au  parti  des 
Romains ,  et  que  tout  l'amour  qu'il  a  pour  Zénobie  et  tout  ce.qu'il  peal 
craindre  d'un  rival  aussi  cruel  que  l'est  son  père  ne  peut  ébranler  so»  at- 
tachement è  ses  devoirs  de  sujet  et  de  fils.  D'un  antre  c^té,  celte  même 
rigueur  de  Pharasmane ,  toujours  tyran  pour  w*  enfans ,  et  tyran  mèaar 
dans  son  amour  pour  Zénobie,  excuse  sudisamment  la  démarche  que  m 
permet  Arsame,  qui.  s^adresse  à  Tambassadeur  de  Home  pour  rcmeiirc 
2énobie  sous  la  protection  des  Romains ,  et  la  dérober  aux  pooravîtcn  dm 
roi  d'ibérie.  La  jalousie  forcenée  de  Rhadamiate,  la  violence  de  som  en- 
lactère,  ses  fureurs,  qui  ne  respectent  pas  le  sang  le  plus  cher  et  le  plue 
sacré,  rendent  plus  intéressante  la  vertu  courageuse  ae  Zénobm,  qui  ne 
balance  pas  un  moment  b  se  remettre  entre  les  mains  d'un  époux  si  for- 
midable ,  et  qui  ose  le  faire  arbitre  de  son  sort  après  avoir  osé  lui  aro^er 
qu'elle  a  été  sensible  aux  vertus  et  âi  l'amour  d' Arsame.  Toutes  ces  con- 
ceptions sont  justes ,  nobles  et  dramatiqties. 

Déterminé  è  combattre  l'injustice  partout  où  je  la  rencontre,  je  ne  puis 
m*empècher  de  relever  un  jugement  bien  singulier  dans  un  homme  qui 
avait  autant  d'esprit  que  Dufresny,  sur  ce  rôle  de  Rbadambte,  admiré 
de  tons  les  connaisseurs,  et  qui  est  sans  contredit  ce  que  l'antem* a  produit 
de  plus  beau.  On  trouve  dans  les  oeuvres  de  ce  comique  tngénîenx  une 
critique  du  chef-d'œuvre  de  Créblllon,  oà  il  regarde  comme  démontré 
que  le  cmrmctèfe  de  Hkadandste  n^est  poM propre  av  thiâire ^  parée  fi^B 
esHizmrremenf  cçmposé  de  grands  remûrds  ei  de  grands  trimes.  Voilé  une 
étrange  contre-vérité.  D*abord ,  ce  composé  de  grands  remords  et  de 
grands  crimes  n*est  point  du  tout  èitarre;  il  est  dans  ia  nature,  et  de  phis, 
H  est  éminemment  dans  la  nature  théâtrale.  Cette  lourde  méprise  de  On- 
fresny,  et  l'arrêt  que  l'Académie  prononça  dans  le  temps  du  Cid,  que  Ta- 
mour  de  Chimtfne  péchait  contre  les  bienséances  du  théâtre ,  prouvent 
combien  il  faut  de  temps  pour  établir  la  vraie  théorie  des  arts  do  Pimu- 


(i)  Inversion  fycée  et  ven  dur. 
(s)  Prosaïsme  et  doreté. 


giii»iîon>  et  combien  des  hommes,  i*aiUeuryi  écl»îrëf  el  Mot  jp^lon^ 
sont  encore  exposés  ^  s*y  méprei^dre. 

Quelle  attente  o* excita  pas  en  nous  la  première  vue  d'MP  homme  qui  a 
éié  capable  de  plonger  un  poignard  dans  lie  sein  d'une  ^mme  «ulore'e  plu- 
tôt que  de  la  laisser  ^u  pouvoir  d'un  rivall  Et  cette  atteste,  il  la  remplit  ^ 
qu*il  parait.  A  Pouv/ïnture  d'uja  second  acte,  iX  e^aie  p^  i^  fureurs^  e^t 
intéresse  par  sef  remords  :  le  tableau  qu^il  trace  l||i-méme  de  l'action  ter- 
rible et  furieuse  qu*il  a  commise  montre  en  même  temps  toul  ce  ^pi^  ptcitt 
r  excuser  y  et  inspire  plus  de  ^^é  que  d*horreur« 

Tu  sais  teol  ce  qi^  tsit  cette  fàaiù  crimiiielhL 
Tu  vis  CMiiBie  aux  auteb  un  peuple  mottaié 
lie  nvâi  le  boubeur  quï  m'était  destiné  , 
£t  malgré  les  périls  qui  menaçaient  ma  vie , 
Tu  sais  côioim  ^  leur  jm  renUEvai  Zéiv^e» 
InfOllef  tObrts  !  fe  Juyais  vainement. 
Peios-toi  mon  désespeir  dans  ce  fatal  momi|^. 
Je  voulus  m*  immoler  ;  mais  Zéuahit  w  UiWHH^  % 
Arrosant  de  9e$  pleurs  mes  parricides  ar^ies« 
Vingt  fois ,  peer  me  fléchir ,  embrassant  ^las  gfiMUC^ 
Me  dit  ce  que  ranoor  in^fûre  de  pins  dçm. 
Hiéron ,  quel  oluet  pour  .uiOQ  Àme  ^rdue  1 
Jamais  rien  de  si  beau  ne  s*(4lrU  .À  ma  vue. 
^  Tant  d'attraits  cepeudfuit ,  loin  .dVtendrir  gMlt  odivr^ 

Ne  firent  qu'augmenlsr  ma  jaionse  Xur^Mr. 
Quoi  !  dis-)e  en  irémisaant ,  la  inurt  qwe  je  |i>Mifte 
Va  donc  k  Tindate  assurer  f^  ^oa^uàte  I 

Ce  n*est  point  là  un  scélérat  froidement  atroce  :  c*est  un  Homme  en  qut 
tous  les  sentimens  sont  extrêmes,  qui  aîme  avec  fureur,  dont  la  passion 
esc  u4e  espèce  de  fièvre  ardente  qui  lui  Ate  la  raison;  enSn  que  le  pâ*il af- 
freux ou  d  se  trouve ,  toutes -les  circonstances  qui  l'accompagnent,  toutee 
tes  noires  pensées  qui  doivent  l^assailiir ,  ont  jeté  dans  un  égarement  qtft 
ikonsfatt  regarder  comme  involontaire  tout  ce  qu*il  a  pu  alors  attenter. 
li*éta^  ok  il  a  été  depuis  ce  )our ,  les  larmes  amères  qu'il  verse ,  les  regrets 
qu'H  Iratne  partout  avec  lui  ;  en  un  mot ,  -tout  ce  qui  précède  son  rëcif 
nous  a  déjà  disposés  à  le  plaindre.  Ses  premières  paroles  no^slefontcoB'' 
naître  tout  entier  : 

Hiéron ,  plût  aux  diciu  que  la  main  ennemie 
Qui  me  ravi|  le  sceptre  eût  terminé, nu  ^tl 
Mais  le  ciel  m^a  laissé  pour  prix  de  ma  fureur  » 
Des  fours,  qo^l  a  tissus  de  tristesse  et  d^orreur. 
Loin  de  faire  éclater  ton  zële  et  ta  joie, 
Pour  un  roi  malheqreux  que  le  sort  le  renvoie  ^ 
^e  me  regarde  plus  que  comme  un  furieux , 
Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  dieux , 
Qu'a  proscrit  dès  long-temps  la  vengeance  céleste  ; 
Se  crimes ,  de  remords ,  .assemblage  funeste , 
Indigne  de  la  .vie  et  de  ton  amitié , 
^if  t  digne  d'horrebr  ,  mais  digne  de  pitié  ; 
Xieitre  enveis^la  nature ,  envers  Tamour  p«^j 
lUsurpaleer ,  ingrat ,  paiiure ,  parricide. 
Sans  ks  cemoids  Bfkeux.qui  déchirent  mon  cœur, 
fiiérou  ronUirais  q«ni  est  uu  cisl  vengenr. 

Plus  un  coupable  s*accuse,  plus, il  obtient  de  compassion  et  d*ift4dl«* 
gence.  Ce  n'est  pas  que  les  grandes  passions  justifient  les  grands  çrin>es  , 
et  Ceux i|ui  qQtjM^^tendu- «tirer  ce  résultat  çilc  la  morale  du  (hëàtre  ront 
évidemment  calomniée,;  .i^  ks  iiomme^  riissembtiés  ne  supportetaief^ 


tSs  CdfOiS  ht  LlTTÉflATintB.'  ' 

nulle  i^irl  Va|J6k>giÈ  da  erimië  (i).  Si  les  passions  Tiolenfes  4firi  Te  fbiil 
commettre  sont  théâtrales  en  ce  qu'elles  nous  arrachent  de  la  pîlîtf ,  elles 
•ontinstmctires  en  noOs  faisant  rotr  )usqtt*où  elles  penrent  conduire  eèum 
qui  s*  j  abandonnent  ;  et  s'il  est  de  la  justice  naturelle  de  plaindre  celui 
qu'elles  ont  égaré  et  qui  se  reproche  ses  fautes,  ef  de  n'aToîr  que  de 
Thorreur  pour  la  perrersité  tranquille  et  réfléchie ,  il  est  de  notre  raisos 
de  considérer  arec  effroi  que  les  faiblesses  du  cœur  et  rîmpétaoaîté  dix 
caractère  peuTent  ^elquefois  mener  au  même  résultat  que  fa  méchan- 
ceté et  la  scélératesse ,  et  ne  laisser  entre  Phomme  passionne  et  le  mé- 
chant ,  entre  le  coupable  et  le  penrers ,  d'autre  différence  qvc  le  remords. 
Hiéroa  demande  à  Rhadamiste  queû  sont  te»  desseins  ;  et  ce  qu'il  reut 
laire  4  la  cour  de  Pharasmanc.  Sa  réponse,  à  quelques  rcrsprés,  est  d'une 
beauté  remarquable. 

Imds  PéM  o4  fe  sois  me  coBoais-îe  mof-aièBe  ? 

MoB  cflBor  y  de  sûtMi  éhen  smus  cesse  camhmttu  (9) 

EbdodI  du  CM&it ,  ssBt  ainer  la  verta , 

D%B  amoor  aaIhéNireai  d^orable  fkliiM , 

SHdkaBdoime  aoi  remordi  sa»  renoncer  an  crime. 

le  cMe  an  fépentir  mais  sa»  en  profiter  (3)  ^ 

Et  fe  ne  me  cannais  (4)  qne  pour  me  déteiter. 

Dans  ce  cruel  sé|onr  sais-fe  de  qui  mVntralne  ? 

Si  c^  le  d^sesfloir  ^  on  l^our ,  on  la  haine  ? 

JHi  pcrdn  Zéndbîe;  apr^  ce  coup  affreiii , 

Peox>tn  BM  demander  encor  ce  qne  fe  feux  ? 

Désespéré ,  proscrit  ^  abhorrant  la  Inmîère , 

Je  fondrais  me  fenger  de  la  nature  entière. 

Je  ne  sais  quel  poison  se  répand  dans  mon  c«evr , 

Biais  jusque  mes  remords ^  tont  y  défient  foreur. 

S'il  y  a  quelques  fautes  dans  les  premiers  rers,  ces  six  deroters  en  tm* 
tbeteraient  de  bien  plus  grandes.  Je  n'en  connab  point  de  plus  profood^ 
ment  sentis,  de  plus  fortement  exprimés»  qui  aient  plus  de  cette  beauté 
tragique  que  Ton  sent  beaucoup  mieux  que  Ton  ne  peut  l'expliquer.  Je  ne 
sais  si  c'est  U  ce  que  Dufreany  appelait  de  la  èizmrrene;  mais  U  y  a  îcs 
autant  de  vérité  que  d* énergie.  Ponr  saisir  mieux  l'un  et  l'autre,  il  fiui& 
entendre  le  reste  du  morceau. 

Je  fiens  ici  chercher  ranteur  de  ma  misère, 

Et  la  nature  en  f  ain  me  dît  que  cVst  mon  pèrt* 

Mais  cVst  peal-étré  ici  que  le  ciel  irrité 

Veut  se  )ustlfier  de  trop  d^mpunité. 

Cest  ici  que  mViend  le  trait  inéritable 

Suspendu  trop  long-temps  sur  ma  tête  coupable: 

Et  plût  aux  dieux  cruels  que  ce  trait  suspendu 

Ke  fAt  pu  en  efifet  plus  long-temps  attendu  ! 

Qu^on  se  souvienne  que  Rhadambtç  a  trempé  ses  mains  dans  te  sang 
d'une  femme  qu*il  idolâtrait  et  qu'il  idolâtre  encore;  qu'il  l'a  perdue  atf 
moment  où  il  allait  la  posséder ,  et  l'a  perdue  pai^  un  emportement  bar- 

(1)  (i^\m  tf'oppose  point  è  ce  principe  les  euBiples|o«maflen  et  sans  nombre  qn^ 
ionnés  la  réfoktîon  française ,  oh  le  crime  était ,  non  pas  justifié,  mais  consacrédaaa 
de  nombreuses  assemblées,  et  au  théâtre ,  et  partout  ailenis.  D^abord^  cette  exc^tion 
•  été  et  défait  être  unique ,  comme  je  Pai  fait  fOfr  en  pito  d*an'endrèit.  De  pins  , 
r^pplaudissement  donné  ï  un  crime  en  prindpe  Pétait  tou)onit  par  ses  anieun  on  sca 
compUeet,  et  la  crainte  faisait  faire  tous  les  autres. 

(a)  Vers  trop  faible  ponr  la  situation:  des  êoimsl 

f  3S  Répétition  du  fers  précédent. 

(4)  Il  a  ditplushant,  js^  eomamiè-je  moi-même.  H  y  a  ici  ime éoolndietkni  «i 
•olv  âp^aiemij  die  est  plu  dam  iemoti  çut  tel  bt  idées» 
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bare  ;  qtt*ftuparaTant  U  avait  fait  périr  le  père  de  «a  maitreMe ,  après  avoir 
promis  de  Tëpargner  »  et  quSl  n*ayait  pu  lui  pardonner  d^avoir  voulu  lui 
Àter  Zënobie  pour  la  donner  À  un  autre  ;  que  la  première  cause  de  tona 
ses  malheurs  a  été  la  perfide  ambition  de  Pharasmane ,  qui  avait  pris  lea 
.;girmes  contre  son  frère ,  contre  ce  même  Mithridate  aui  avait  élevé  son 
fils  et  lui  avait  prouàs  Zénobie^  Toutes  ses  infortunes  lui  viennent  -^onc 
de  ce  qui  devait  lui  être  le  plus  cher,  et,  ce  qui  est  encore  pir',  de  lui- 
même.  Il  a  cherché  à  mourir;  mais,  percé  de  coups,  il  a  été  secouru 
par  un  guerrier  généreux ,  par  Corbujon ,  qui  l'a  rendiu  à  la  vie.  Est-il 
iftonnant  que  cet  homme  bouillant,  emporté,  implacable,  long-tempa 
tourmenté  par  la  fortu|ie  et  par  son  propre  cœur,  p^tr  le  souvenir  de  crimes 
i]u*il  ne  peut  réparer ,  et  d^injures  dont  il  voudrait  se  vengerr  Wt  livré 
sans  cesse  à  des  transports  douloureux,  ou  à  cette  fureiir  sombre,  à  cette 
rage  aveugle  qui  ne  sait  ou  se  prendre,  et  veut  se  prendre  à  tput?  Dani 
cette  situation,  tout  ce  qui  se  passe  au  fond  d^  son  cçBur  est  un  oraga 
continuel,  toutes  sti  pensées  sont  funestes;  tons  sejS  désirs  sont  des  ven- 
geances ,  tous  ses  cris  sont  des  ipenaces ,  et  tout  s'explique  par  ces  deuK 
Vers  si  simples ,  mais  sublimes  de  vérité  ; 

J'ai  perdu  2jénobie  :  après  .ce  coap  aflreoz, 
Peux-ta  me  demander  encor  ce  que  je  veux  f 

Ce  qu'il  veut  : 

JI  vQadr^t  se  veD|;er  de  la  nature  entière. 

Son  âme,  qui  tsi  malade  et  ulcérée,  mais  qui  n*est  ni  flétrie,  ni  per« 
verse,  est  susceptible  de  remords  : 

Mais  jiisques  au  miords ,  tout  y  derient  foreur. 

On  sent  qu'il  dit  vrai  lorsqu*en  parlant  de  son  repçtitSr ,  il  ne  renonce 
pas  au  crime  ;  on  sent  que  si  l'occasion  de  se  venger  se  présente  à  lui ,  il 
.  peut  le  commettre  encore.  Que  ne  promet  pas  un  semblable  personnage, 
annoncé  ici  dès  la  première  scène  ?  De  quoi  ne  sera-t-il  pas  capable?  Luf- 
même  désire  que  la  justice  céleste  le  prévienne  :  il  se  résigne  au  châti— 
timent.  Nous  savons  qu'il  va  ravoir  Zénobie,  et  que  son  père  est  son  rival. 
Il  a  dit: 

Et  la  nature  en  vain  me  dit  que  c'est  mon  père  ; 

et  ce  vers  qui  fait  frémir ,  cette  expression  d'une  rage  coacentaée  ne  peut 
se  pardonner  qu'ai  l'état  épouvantable  où  nous  le  voyons ,  à  ce  qu'il  • 
souffert,  i  rhorreur  qu'il  a  de  lui-même.  Certes,  ce  n'est  pas  là  un  rôle 
litarre;  il  ne  ressemble ,  il  est  vrai ,  \  rien  de  ce  que  l'on  connaissait  aa 
théâtre  ;  mais  il  ressemble  à  la  nature,  telle  que  le  génie  la  conçoit  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  effrayant,  de  plus  malheureux,  et  quand  nous  aurona 
vu  tout  ce  qu'il  produit ,  il  faudra  dire ,  en  rendant  au  po^e  un  hommage 
légitime  :  Cet  ouvrage  est  le  seul  monument  qui  doive  consacrer  son  nom  x 
mais  (  à  commencer  du  sepond  acte)  qu'il  est  beau!  qu'il  est  vigoureux! 
qu'il  est  neuf  i  qu'il  est  tragique  ! 

La  scène  du  second  acte  entre  Pharaspiane  et  Rhadamiste  est  noble,' 
animée  ,  imposante  :  l'entrevue  de  ces  deux  personnages  nous  attache  déjà 
fortement ,  et  tient  tout  ce  que  leur  caractère  annonçait.  Celui  du  roi  d*I- 
bérie  est  tracé ,  il  est  vrai ,  sur  Mithridate  ;  il  a  la  même  haine  pour  les 
Romains ,  ce  même  orgueil  indomptable ,  cette  même  dureté  jalouse  qui 
le  fait  redouter  de  %t,%  fils  ;  mais ,  selon  Voltaire  lui-même ,  qui  n'est  pas 
porté  à  flatter  Crébillon,  le  r6U  de  Pharasmane ,  s'il  n'est  pas  aussi  bien 
^crit,  est  plus  fier  et  plus  tragique.  J 'ajouterai  que  ce  rôle  étincelle  de 
traits  sublimes ,  particulièrement  dans  cette  scène ,  et  que  la  diction  ^^ 
moins  incorrecte  qu'ailleurs ,  souvent  joint  l'énergie  des  figures  à  celle  de^ 

Humées  I  et  se  laiise  alori  rien  à  déûrer  pour  rélégance« 
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Ce  pitpto  trwnfinni  »^  poiM  Ttt  Hei  iH«|^ , 
A  h  Mit»  é\n  char ,  em  batle^  tes  ovtnises. 
La  koDle^  sur  loi  répandent  ncs  cipicitt 
D\iB  akam  «rfMîlBox  a  bien  Tebfé  Ici  rait. 

LeiPmS  pengés  é'mm  mirmin  orgueilleux  sont  d'une  bMii  Mie  ^ôéaîe  ,  et 
M  Be  cr<Mi  pas  qae  Racine  loi-nêine  eût  pu  mSeoz  dire.  Il  aembie  qae  €2re- 
kBob  ait  roula  ici  lutter  contre  ces  beaux  rers  de  Mitkridafe  : 

Tttdis  f(ae  Heittenil ,  par  na  faîte  froùipé , 
Tenait  api^i  son  char  nn  raita  peuplé  ocinp^ , 
Et  iiraraat  en  «irate  tes  Mes  avantages , 
lie  mes  étais  cefN^ols  enchaniait  Rt  hna^^ ,  éfe. 

Si  Ton  ieut  comparer  ces  deux  fnorceaat,  peut-être  froaTera-l-on  dams 
eelo2  de  Racine  un  phis  grand  éclat  d'expression  :  H  n'ja  rîen  de  phisbiil- 
hf&t  que  ce  contracte  ingénieux,  cette  idée  éclatante  ,  àtafiréUs  ^emmiggei 
gropéi  eu  airain  ;  rfr^n  de  plus  heureusement  £guré  que  ce  peuple  qui«i- 
€haiue  tes  images  des  Hais  conquis  i  pour  tout  dire,  en  on  mot ,  c'est  la 
langue  de  Racine.  Mais  ces  rois  çengés  i^un  airain  orgueiiieux  sembleat 
d'un  coloris  plus  mâle  ,  peut-être  parce  que  l'indignation  a  plus  de  force 
que  le  mépris.  Les  vers  soivaBs  s«nit  d'une  l<mc)ie  entièrement  originale  : 

Est-ce  la  guerre  enfin  Ipië  Néron  me  déclare  ? 
Qu'il  ne  s'y  trompe  point  :1a  pompe  de  ces  lieux. 
Vous  le  voyez  assez ,  n^^blouit  point  les  yen. 
Josques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage. 
Mon  palais ,  tout  m  h\  qu'un  faste  sauvage. 
La  nature  marâtre  en  ces  affireux  dîmats  , 
Ne  prodait»  aa  liea  iVyr ,  qne  du  fier ,  des  teléata. 
Son  sein  tout  hérissé  n^ofire  au  désk  de  llioaime 
Rîen  qui  puisse  tenter  f'avarice  de  Rome. 

Ces  rers  sont  un  chef-d* oeuvre  d'énergie,  et  cette  belle  scèfieme  pon- 
Tait  pas  être  mieux  terminée  que  par  ces  deux  vers  : 

Retournez ,  dès  ce  jour ,  apprendre  \  Corbulon 
Comme  on  reçoit  ici  les  oïdies  de  Néron. 

Mais  ce  qui  me  parait  le  plus  admirable  dans  cette  même  scène,  c'est 
le  moment  où  Rhadamiste  ,  enteridant  Ptiarasittâdè  réclamer  le  droit  de 
'•uccoaiîete  an  tr6ne  d*Annime  après  son  frère  «t  stHi  fils ,  s'écrîe  îinpé- 
Ideunenaent  : 

Quoi  !  tous,  Seigheur ,  qui  èeul  tauslti^  leur  ruine! 
Ah  \  doît-mi  hériter  de  ceux  qu\ni  assassine  ? 

Avec  quel  plaisir  noiis  voyons  Rhadamiste ,  qui  s'est  oacbé  jusque-là 
sous  l'extérieur  et  le  langage  d*iin  ambassadeur,  paraître  tout  à  coup  sous 
ses  propres  traib  !  Comme  la  nature  est  peinte  ici  !  Comme  elle  arracbe 
violemment  le  masque  qui  la  couvre,  et  pour  cela,  deux  vers  ont  suffi  à 
1*art  du  poë'te.  C  est-là  sans  doute  le  premier  mérite  dramatique. 

Au  troisième  acte,  les  personnages  continuent  d'être  en  situation  et  en 
contraste.  Celui  que  j'ai  déjà  indiqué  entre  Arsame  et  Rhadalniste  est  prim- 
cipatement  développé  dans  Pentrevue  des  deux  frères.  A  peine  Arsame  a« 
t-n  fait  entendre  qu'il  a  besoin  de  secours  contre  les  cruautés  de  Pbara»* 
mane  et  qu'il  sollicite  une  grâce ,  que  le  fougueux  ftbadamiste  ,  qui  d^à 
croit  avoir  un  complice ,  s* empresse  de  lui  dire  . 

• 

Qoeb  que  soient  vot  desseins ,  vous  pouvez  sans  eflrol, 
Sdr  d^D  appui  sacré ,  vous  confier  h  itaoi. 
Plus  indigné  que  vooS  contre  un  barbare  pète , 
Je  sens ,  à  son  nom  seul ,  redoubler  ma  oolère. 
Touché  de  vos  vertes ,  el  tout  ditier  à  vy>us  . 


COUAS  Dfi  UniRATURf.  5S5 

San  «ayoir  tos  malheurs ,  je  les  partage  tous. 
Vous  calmeriez^  bientôt  la  douJeur  qui  vous  presse^ 
$i  vous  saviez  pour  vous  jusqu^où  je  mMutcresse. 
Parlez ,  prince  :  fjut^il  contre  un  p^^e  intiumain 
Armer  avec  éclat  ioul  Tempire  romain  ? 
Soyez  sftr  qu^avec  vous  mon  cœur  d1ntelli|;ençe 
t(e  respire  auiourd%ui  quVne  même  vengeance. 
S*il  ne  faut  qu^attirer  Corbulon  dans  ces  lieux , 
Quels  que  soient  vos  projets ,  j*ose  attester  les  ^mi 
vue  nous  aurons  bientôt  aatitfalt  wtM  envie  » 
ffaU4Ml  pour  v*us  «ml  conquérir  l^sménie. 

ARSAME. 

Que  me  j^cqposes-wus  ?  Quels  «conseils  !  ab  !  Seigneur  , 

Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  Xond  de  son  cœur  1 

Qui  ?  moi  !  que  «  trahissant  mon  p^e  et  ma  patrie  ^ 

J'attire  les  ftomains  au  aein  de  Tlbéuc  ! 

Ah  !  si  jusqu'à  oe  point  il  faut  trahir  ma  foi,,   ■ 

Que  Rome  en  ce  moment  n'attende  rien  ^e  mol. 

Je  n'en  exige  rien ,  dès  qu^il  faut  par  un  crime 

Acheter  un  bienfait  que  j*ai  cru  légîlîme  ; 

Et  je  vois  bien ,  Seigneur ,  qu^il  me  faut  aujourd^ui 

Pour  des  Infortunés  chercher  un  autre  appw. 

Je  croyais ,  ébloui  de  ses  litres  suprêmes  , 

Aone  utile  aux  mortels  autant  que  les  dieux  méiMi  ; 

£t ,  pour  en  obtenir  un  secours  .généreuB  i 

J^ai  cru  quHl  suffisait  que  l'on  fût  malheuraux. 

J'ose  k  tfoira  encore,  etc. 

Ce  langage ,  qui  est  d'une  noblesse  intéressante ,  sans  morgue  ,^im  amer- 
lame  ,  est  celui  qui  devait  caractériser  la  vertu  douce  et  l*âme  pure  etsensi- 
We,  d' Arsame.  Sa  conduite  y  e$t  conforme  en  tout  :  il  ne  veut  que  soustraive  ' 
ane  femme  infortunée  h  la  vît^lence  odieuse  que  Pharasmane  Teut  exercer 
contre  elle;  et,  quoique  lui-même  en^oit  amoureas»  il  consent  à  s'en 
priver  pour  iiH  assurer  la  protection  des  Romains.  Bbadamiste  y  souscrit 
▼olontîcrs  ;  mais  il  fait  «encore  de  nouvelles  tentatives  sur  la  fidélité  d*  Ar- 
same; et  ce  qui  commence  k  les  justifier  asacs,  c'est  qu'elles  semblenf 
l'effet  de  la  tendresse  fraternelle  ,  sentiment  qui  répand  un  nouvel  intérêt 
•ur  cette  scène ,  et  qui ,  nous  faisant  voir  que  Rbadanûste  n'est  point  in- 
aensibie  aux  impressions  de  la  nature ,  prépare  la  conduite  que  jaons  lui 
verrons  tenir  avec  son  père  à  la  fin  du  cinquième  acte.  Il  exliocte  donc 
Afaaoïe  &  ne  point  se  séparer  de  ce  qa'il  aime. 

Bafgnez  me  confier ,  «t  sen  sort  et  le  vètie  ; 
dans  un  asile  sûr  suhre^Hnoi  l\tt  et  l^utie. 
fiensibfe  4  tes  malheun ,  je  ne  puis  sans  effroi 
Abandonner  Arsame  aux  farears  de  son  roi. 
Princfe ,  vous  dédaignez  un  conseil  qui  vous  blesse  ; 
Mais  û  vous  conoaissiez  celui  qui  vous  en  presse.... 

L'incorruptible  Arsame  l'interrompt,  et  lui  annonce  que  cette  ëtran- 
tsèfe  ra  venir  lé  trouver ,  qu'elle  a  quelque  secret  à  lui  confier.  On  ne  pou- 
^tt  amener  plus  naturellement  une  scène  dont  la  seule  attente  ezc^e  déjà 
itn  tif  intérêt,  «t  depuis  le  commencement  du  second  acte  iusqu'à  la  fin 
ie  la  pièce,  les  situations,  la  conduite,  \ts  caractères,  l'entente  des 
•cènes ,  tout  est  dans  les  vrais  prîncioes ,  tout  respire  le  ^nie  du  théâtre. 

Voltaire  faitici  une  critique  qui,  ii  )'ose  le  dire,  ne  me  par^t  nullement 
fondée.  Il  cite  ces  deux  rer^  que  dit  Rhadanûstc  à  JitéroB  dans  la  scène 
"qui  Juit  son  entrelien  h^tf.  son  frère  : 

B^Ueun ,  pour  flenlever ,  ne  me  suffit-il  aas  .    ' 

Que  mon  p^a  cmel  Jiiùle  poiv  ses  e^pes  r 
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Et  iV^eftsus,  il  «^ëcrîe  :  «  Quoi  îl  enlève  une  femme  anlqnemcst  partM. 
»  que  soo  père  en  est  amoureux  !  D'ailleurs ,  comment  ne  ▼oit-il  pas  qu'oa 
»  la  reprendra  aisément  de  ses  mains?  Quel  ambassadeur  m  jamais  lâif  nac 
9  telle  folie  !  Rhadamiste  peut-il  heurter  ainsi  les  premiers  priaclpes  <ie 
»  la  raison?  ». 

D'abord ,  il  ne  faut  pas  juger  la  conduite  d'un  personnage  sur  deaz  ▼en- 
isolés.  Si  Rhadamiste  n'énonçait  pas  d'autres  motifs,  s'il  ne  poirrait  pas  en 
avoir  d'autres,  Tobsenration  de  Voltaire  pourrait  avoir  qiïelqne  londe— 
ment  ;  mais  qu*on  entende  Rhadamiste  et  qu'on  suive  toute  la  pièce.  On 
sentira  ,  je  crois ,  qu'il  n'y  a  ici  aucun  reproche  à  faire  au  po^e.  Rhada- 
mute  dit  en  parlant  d'isménie  (c'est  le  nom  que  Zénobie  a  pris)  : 

Elle  peut  servir  à  mes  desseins  ; 
Elle  est  d^  sang ,  dit-on,  allié  des  Romains. 
Ponrrais-ie  refuser  ï  mon  malheureux  frère 
Un  secoun  qui  commence  à  me  la  rendre  chère  ? 
D'ailleurs ,  pour  IVnlerer ,  ne  me  suffit-U  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas  ? 

Qui  ne  roit  que  ces  deux  derniers  vers  ne  sont  que  le  moarenicnt  d*aaa 
âme  irritée ,  très-bien  placés  dans  la  bouche  d'un  homme  tel  que  Rhada^ 
miste ,  et  que  sa  conduite  est  d'ailleurs  conforme  en  tout  k  rohjet  de  sou 
ambassade  et  aux  vues  qui  doivent  l'occuper  ?  Pourquoi  les  Romains  Tout- 
ils  envoyé  ?  M' est-ce  pas  pour  brouiller  tout  è  la  cour  de  Pharasmanc ,  sa- 
lant qu'il  le  pourra?  Et  dans  cette  vue ,  peut-il  faire  mieux  que  d*armcrle 
Ï^ère  et  le  fils  l'un  conlre  Pautre  ?  Peui-il  j  réussir  mieux  qn*en  favcwiant 
'évasion  d*Isménie?  N'est-il  pas  très-vraisemblable  que  Pharasmanc  n'en 
sera  que  plus  irrité  contre  Arsame  ?  Et  si  quelque  chose  peut  conduire  le 
£ls  è  des  extrémitéi  auxquelles  il  rëpugne  ,  n'est-ce  pas  la  violence  où  le 
.  père  peut  se  porter  ?  De  plus ,  Isménie  ne  sera-t-elle  pas  unç  espèce  d'dtagc 
antre  les  mains  de  Rhadamiste  ?  Il  le  dit  expressén^ent  : 

CVst  on  gvant  poor  noL 

La  démarche  qu'il  fait  n'est  donc  rien  moins  qnVineyilRr.  EDe  s^ac- 
corde  à  la  fois ,  et  avec  9a  politique ,  et  avec  ses  passions.  «  Mais  comment 
•»  ne  voit-il  pas  qu'on  la  reprendra  aisément  de  êtê  mains  ?  »  Pourquoi 
donc  verrait-il  cela  si  clairement  ?  Sam  doute  il  n'est  pas  en  état  de  rco- 
lever  h  force  ouverte  ;  mais  Isménie  n*est  point  gardée  ;  elle  est  libre  ;  elle 
projette  de  s'échapper  pendant  la  nuit  avec  une  escorte  de  Romains.  Est-il 
donc  impossible  qu'avant  que  sa  liiite  soit  découterte ,  elle  ait  gagné  asscs 
d'avance  pour  atteindre  les  frontières  du  petit  royaume  d*ibérîe ,  et  se 
trouver  en  sûreté?  11  y  a  des  exemples  sans  nombre  de  pareilles  ëvasiom, 
et  même  de  beaucoup  plus  difficiles,  heureusement  exécutées.  Je  ne  voispas 
ce  qu'on  peut  répondre  è  des  raisons  si  plausibles  ;  je  les  aurais  proposées  h 
Voltaire  lui  même  ,  si  j'avais  eu  à  écrire  cet  ouvrage  sous  »ta  jtux.  ;  et 
j'ai  osé  plus  d'une  fois ,  de  son  vivant ,  combattre  «on  opinion ,  soit  de  rive 
voix ,  soit  par  écrit ,  parce  qu*à  mes  yeux  aucune  autorité ,  aucune  comi- 
dération,  ne  doit  prescrire  contre  la  vérité  et  la  justice. 

Nous  voici  arrivés  k  cette  reconnaissance,  l'uue  des  plus  belles  9  sans 
contoedit,  et  peut-être  la  plus  belle  qu'il  y  ait  au  théâtre.  Il  KufÇty  pour 
l'apprécier,  de  se  rappeler  tout  ce  qui  la  précède,  et  dans  quelle  situation 
les  deux  époux  paraissent  Tun  devant  l'autre.  L'exéoitiop  en  est  digue  ; 
car  ce  n*est  pas  au  milieu  d'une  foule  de  rers  d'up  pathétiqite  vrai,  de 
'  r expression  la  plus  vive  et  la  plus  forte,  qu'on  p^ut  faire  attention  h  quel- 
ques vers  n^Iîgés.  La  saine  critique  est  inséparable  de  la  samibilité  :  l'une 
ne  <;Ontredit  jamais  Pautre ,  et  quand  la  critique  condamne  ,  c'est  qae  la 
seosibilité  n^est  pas  là  pour  la  désarmer;  mais  comme  elle  domine  dans 
,f  eue  scène  { iUiadaiwl^'étonaff  que  son  épouse  fttûf  e  f'àtt^diir  four  Iw«, 
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O  de  BOB  désespoir  fictime  trop  aimable  p 

Qoe  tout  ce  que  )e  vois  rend  votre  époux  coupable  l 

Quoi  !  TOUS  Tenez  des  pleurs  ! 

\  ZÉMOBIl. 

Malbeureuse  !  et  eonaml 
IPen  répandrats-je  pas  dans  ce  fatal  moment  ! 
Ah  !  cruel  t  plût  aux  dieux  que  ta  main  ennemie 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  Zénobte  l 
Le  cœur ,  i  ton  aspect ,  dénrmé  de  courroux , 
Je  ferais*  mon  bonheur  de  revoir  mon  époux , 
Et  Iteour  y  slionorant  de  ta  fureur  jalouse , 
Dans  tes  bras  avec  joie  eût  remis  ton  éponse. 
Ne  crois  pas  cependant  que ,  pour  toi  t^ns  pitié  » 
Je  puisse  te  revoir  avec  inûnitié.] 

]&t,  IhuiMNir  slionorant  de  ta  fureur  jalouse  |  etc* 

Que  cette  expressipo  ts\  jbelle  !  elle  contient ,  sans  le  développer ,  vu 
•cntiment  qui  est  an  fond  du  cœur  de  toutes  les  femmes  «ensibles ,  et  qni 
ht»  dispofe  k  p^rdoiiper  toot  ce  C|ui  n*a  eu  pour  principe  qu*|in  excès  d'à-* 
pnoiir, 

RHADAMISTI. 

Quoi  !  loin  de  m^accabler,  grai^ds  dieux  !  c*ésl  Zénobie 
Qui  cramt  de  me  haïr  et  qui  s'en  justifie  t 
-Ah  !  punis-moi  plutôt  :  ta  funeste  bonté , 
Même  en  me  pardonnant ,  tient  de  ma  cruauté. 
N'épargne  point  mon  sang ,  cher  objet  que  j^dore  ; 
Prive-moi  du  bonheur  de  te  revoir  encore. 
Faut-il  y  pour  t^  presser ,  embrasser  tes  genoux  ? 
Songe  au  prix  de  quel  sang  je  devms  ton  époux  ; 
Jusques  i  mon  amour ,  tout  veut  que  je  périsse.       ^ 
Laisser  le  crime  en  paix  ^  cVst  s'en  rendre  complice. 
Frappe  ;  mais  souviens-toi  que ,  malgré  ma  fîireur , 
Tu  ne  sortis  jamais  un  n^oment  de  mon  cœur  ; 
Que ,  si  le  repentir  tenait  lieu  d'innocence , 
Je  n'exciterais  plus  ni  haine  ni  vengeance  ; 
Que  y  malgré  le  courroux  qui  te  doit  animer  » 
Ma  plus  grande  fureur  fut  cette  de  t'aimer. 

ziMOBis. 
Lkve-toi  y  c*en  est  trop  ;  puisque  je  te  pardonne , 
Que  servent  les  regrets-  oh  ton  cœur  s'abandonne  P 
Ta ,  ce  n'est  pas  ï  nous  que  les  dieux  ont  remis 
Le  pouvoir  de  punir  de  si  chers  ennemis. 
Nomme-moi  les  climats  oh  tu  souhaites  vivre , 
parle ,  dès  ce  moment  je  suis  prête  à  te  suhrre; 
Sûre  que  les  remords  qui  saisissent  ton.  cœur 
Naissent  de  ta  vertu  plus  que  de  ton  malheur. 
Heureuse  si  pour  toi  les  soins  de  Zénobie 
Pouvaient  un  jour  servir  d'exemple  k  TArménie , 
La  rendre ,  comme  moi ,  soumise  h  ton  pouvoir , 
Et  l'histruire  du  moins  h  suivre  son  devoir  i 

RHADAMISTI. 

JITuste  ciel  !  se  peut-il  que  des  nœuds  légitimes 

Avec  fhnt  de  vertus  unissent  tant  de  crimes  ! 

Que  Phymen  associe  au  sort  d'un  furieux 

Ce  que  de  plus  parfait  firent  naître  les  dieux  ! 

Quoi  !  tu  peux  me  revoir  sans  que  la  mort  d'un  p(  rc , 

Sens  que  mes  ^cruautés ,  nf  l'kmour  de- mon  frère  | 

^fiîpcfi  ceiaflUB|si(naid||i||énéreu, 
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Te  GMtenl  dctoster  m  ëpooi  mallMaran? 
Et  )e  |MM  ac  latler  ^u*iiifei»iUe  à  a  tanne  | 
Tu  dédaignes  les  vœux  du  vertiwwx  Arune  ? 
Que  dis  -je  ?  trop  heureut  que  ,  ^ar  moi ,  dans  ce 
Le  devMT  dm  iaa  ocMir  me  tienne  lieu  d'anour. 

Galoe  les  niai  touposu  dmit  tan  àmt  tA  aUe, 
Ou  cache^fflVn  du  nioioe  Indigne  )aloMie , 
Et  suuTÎenf-toi  qu^  coMr  qui  peut  le  pardonaer 
Est  un  cœur  qœ ,  sam  criine ,  m  m  fbA  sm| 

«BADAHIftTE. 

Pardonne ,  chère  i^poiiK ,  à  Mioii  anoor  tecite  , 
Pardonne  des  soupçons  que  tout  >kmi  oœ«r  dételé  t 
Plus  ton  barbare  époux  cet  iedîgne  de  M  » 
Moins  tu  dois  t''offenser  de  son  in)uste  elTroi- 
Beiids-moi  Ion  cttur ,  ta  main ,  ma  cbère  ZénoMe  , 
El  daigne ,  dès  ce  jour ,  me  suivre  en  Arménie. 
César  m*eii  a  fait  roi  ;  riens  me  voir  désocmaîs  ^ 
A  force  de  vertus  ,  effacer  mes  forfaits. 
Hiéron  est  ici  :  c>s(  un  sujet  fidèle  ; 
Nous  pouvons  confier  notre  fuite  à  son  zèk. 
Aussitôt  que  la  nuit  aura  voilé  les  deux , 
Sûre  de  me  revoir,  viens  m^atleodie  en  ces  Beis. 
Adieu  :  n^al1end:»nfi  pas  qu\in  ennemi  barbare, 
Quand  le  ciel  nous  re)oint ,  pour  jaimis  nous  sépais. 
Dieux  !  qui  me  la  readcx,  pour  combler  mes  souballe^ 
Daignes  me  faire  un  cœur  digne  de  vos  bic&failsl 

La  cbâleur  continue  de  ce  r6le  die  Abademisle  ,  les  reprochée  qa'3  ee  lait, 
ees  transports  aux  pieds  de  Z^obîe ,  «t  la  ialoosîe  ^*i(ii«  fcnt  cadieran 
milieu  de  son  ivresse  ,  l'indulgente  Terta  de  son  ëfOttMt,  ratteodrisse- 
xnent  qu'elle  lui  montre ,  la  dignité  de  ton  et  de  senltmeat  qu'elle  opfKMe 
è  ses  soupçons .  tout  concourt  &  placer  cette  scène  an  rang  éts  plus  bdles 
et  des  plus  théâtrales  que  nous  connaissions.  Tout  cet  oinrage,  et  parte— 
culièrement  le  r6le  de  Rhadamiste,  est  pe'oétré  de  Tesprît  de  la  tragédie. 
Il  se  présente  ici  une  observation  importante.  Remarque!  que  dans  cette 
•cène  et  dans  les  autres  morceaux  que  )*ai  cité«  où  que  {e  «itérai  comme 
les  meilleurs,  la  diction  n*«sft  point  au-dessous  d«e  scntHnene  et  des  idées» 
qu'elle  n'offre  que  très-peu  de  fautes  et  des  fautes  très-légères.  Cest  nue 
nouvelle  preuve  de  cette  vérité  que  j'ai  défà  établie  aiUeuM  et  que  tout  seit 
à  confirmer  ,  qu'eu  général  il  existe  un  rapport  aaturel  et  presque  înfaîUî- 
ble  entre  la  manière  de  penser  et  de  aenlir  »  et  celk  de  s'exprimer  ;  qee 
l'une  dépend  beaucoup  de  l'autre,  et  ^ull  est  rare  qife  celle  dépendance 
n'ait  pas  un  effet  sensible.  J'ai  observé ,  après  Vollftrre ,  que  tous  les  en- 
droits où  Corneille  a  le  mieux  pensé  et  le  mieux  senti  soM  aussi  ceux  où  il 
a  le  mieux  écrit.  C'est  donc  à  tort  que  Ton  a  vouf  o  tant  de  fois  faire  do  la- 
lent  d'écrire  une  faculté  distincte  et  séparée  des  antres,  surtout  dans  les 
poè'tes;  que  l'on  a  voulu  nous  faire  croire  que,  dans  les  mauvaises  pièces 
de  Corneille  ou  dans  Its  mauvais  endroits  de  ses  meilleures  pièces,  il  ne 
manque  qu'une  versification  plus  soignée.  A  Fexamcn  i  cette  assertion  se 
trouverait  fausse  ,  et  ceux  qui  l'on  renouvelée  à  propos  de  Crébillon,  ou  se 
•ont  trompés  de  même,  ou  voulaient  tromper.  A  les  entendre,  le  style 
^Atrée^à' Electre,  A^Sémirumi^^  de  XvrcèSy  de  Pyrrhus,  de  CatiUma^  n'au- 
rait besoin  que  de  plus  d'élégance;  et  ils  ne  songent  pas  que  le  style  com- 
prend Ws  suntimens  et  les  pensées  ,  et  que  dan«  toutes  ces  pièces,  comme 
dans  celles  où  Cumeille  a  été  si  inférieur  à  idi-^mème ,  les  sentimeos  et  les 
pensées  ne  valent  pas  mieux  que  las  vers.  Sans  doute  la  diction  est  plu» 
ou  moins  élégante ,  plus  ou  mon»  poétîqne  »  pin»  ou  flMUir  tiaraillée  dan* 


te 
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^  tel  ou  tel  ëcrÎTaîii;  die  a  dan»  chacun  d>uz  un  dlifT^rent  caractère ,  et  ce 
■  caractère  même  est  relatif  à  celui  de  leur  talent.  Mais  généralement,  rhomme 
i*if  qui  écrit  mal  a  mal  pensé;  et  ceqa^on  Toudràit  faire  paaser  pour  un  simple 
^  défaut  de  goût  dans  le  style  est  un  défaut  dans  Tesprit ,  est  un  manque  de 
justesse ,  de  netteté ,  de  vérité ,  de  force  dans  les  idées  et  dans  les  senti- 
il  mens.  Pourquoi  Racine  est-il  cehii  dés  modernes  qui  a  le  mieux  fait  des 
Ters?  Est'ce  seulement  parce  qu'ils  sont  très  bien  tournés?  C*est  parce  que 
toutes  les  idées  sont  justes  et'Jes  sentimens  vrais.  Pourquoi  Crébillon ,  dans 
les  belles  scènes  de  Rhadamisté  et  dads  quelques  morceaux  à^EIec- 
^/v  y  a-t-il  le  ménle  mérite  ,  qtioiqite  avec  beaucoup  moins  d*élégance  ? 
C'est  qu*alors  il  a  bian  conçu ,  bien  pensé,  bien  senti  ;  et  si  dans  %ts  au- 
tres (ovvrages  son  style  est  OMitimieUement  mauvais,  on  ne  peut  pas  dire 
qu*il  y  ait  montré  aucune  autre  espèce  de  talent.  Celui  qu^il  avait  reçu  de 
la  nature  s* est  arrêté  à  JFAsiAMIftrV/r ,  et  n'a  pas  été  au-delà  :  il  a  eu  quelques 
éclairs  dans  léûmémè^  et  dans  Atrée ,  àtM  momens  lumineux  idaos  Eltetre^ 
et  un  beau  jour  dans  Mhaémmisie. 

Rien,  à  mon  gré ,  ne  lui  fait  plus  d'honneur  que  d*avoir  soutenu  son 

rtrièrae  acte  après  le  grand  effet  du  troisième ,  et  c'est  dans  le  caractère 
Rhadamiste  et  dans  celui  de  Zénobie  qu*il  a  trouvé  st%  ressources.  La 
scène  entre  cette  princesse  et  Ajrsame  est  un  peu  faible ,  il  est  vrai,  et  trop 
sur  le  ton  élégiaque  ;  mais  l'auteur  se  relève  bien  dans  la  suivante ,  lors- 
que Rhadamiste ,  après  cette  reconnaissance  si  vive  et  si  tendre ,  se  laisse 
emporter  à  de  nouveaux  accès  de  jalousie  ed  voyant  Arsame  avec  Zéno— 
bie ,  et  surtout  en  apprenant  qu'elle  lui  a  confié  le  secret  de  S9a  sort  : 

Qui  peut  \  sdù  stf<;ret  demir  înildèle , 

9ê  ti^dt,  qiHrfqtf^  en  sôH ,  n^éin*  pdkH  erîaitnelte. 

le  cdmtftis ,  il  est  viibI  ,  toute  foire  verta  ; 

Mils  taoa  ceeur  de  soupf  ons  n^est  pas  sroins  coidiâttu* 

Qvsi  !  la  Boire  fureor  de  votre  jaloasfe, 
Seigneur ,  iVtni  «asri/atfpam  h  Zémoèit  (i)  ? 
PodTM-vous  offenser.... 

ziNOBIE. 

Laissez  agir ,  Seigneur , 
Des  8on|kçons  ,  en  e&et ,  si  dignes  de  son  cœur. 
Vous  ne  connaissez  pas  Pépoux  de  Zénobie.... 

Elle  lui  rappelle  avec  toutes  les  bienséances  convenables ,  tous  les  droits 
qu'elle  avait  d'écouter  le  choix  de  son  cœur,  et  finit  par  un  mouvement 
aussi  noble  qu'il  ^tait  neuf  au  théâtre.  Elle  a  dit  qu'en  se  faisant  connaître 
au  prince ,  t\\e  n'avait  eu  d'autre  dessein  que  de  le  guérir  d'un  amour  sans 
espérance  ;  elle  continue  aihsi  : 

Mais,  puisqa^  les  sovpQons  la  veix  l'abandonner  ^ 

G>nBais  donc  toat  ce  coswr  que  tu  peax  soupçonoer. 

Je  Tais  par  un  seul  trait  le  le  laire  connaître , 

Et  de  mon  sort  après  je  te  laisse  le  maître. 

Ton  frère  me  fat  càer ,  je  ne  puis  le  nier; 

Je  ne  rhercbe  pas  même  \  mVn  {uslifier. 

Mais ,  malgré  ssa  annar  ,  es  prince  qui  rignorSp 

Sans  tes  lâches  soupçons ,  l'ignorerait  encore. 
(  A  Arséime  ). 

Prince ,  après  cet  aren ,  je  ne  vous  dis  plus  riefi. 

Fous  t9mmmi$j^  misez  (v)  nn  cœnr  conune  le  nîsB  i 
"■■  —  „ 

(i)  Jamais  h  Zé...  cMvoecaeoplieBielrès-^ésagrésble.  Il  ëuit  Hès-lkile  de  vt« 
tre  Jmsfue  sét  Zém^Ats,  Ce  vers ,  si  aiië  à  corriger ,  saffiralt  poar  (aire  voir  com* 
bien  Crébillon  avait  Poreille  peu  sensible  à  Phaimonie,  et  en  était  peu  oecupé. 

{i)  Autre  preuve  de  Pincroyable  Inattention  de  I^autenr  snr  la  langue  et  la  diction. 
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Poar  croire  qae  mt  loi  ranonr  ait  ^ulqoe  ooplce. 
Mon  épou  tst  Tifaiit ,  ainsi  ma  flaBine  expie. 
Cctses  donc  d*écoeter  on  anoiir  odien , 
Et  sQilMt  gardex-votis  de  paraître  k  met  yeux. 

(  y/  Madamis/e.  ) 
Poar  toi ,  dès  que  la  naît  pourra  ne  le  permettre  ,. 
Dam  tes  matos ,  en  ces  lieux ,  yt  viendrai  me  remettre. 
Je  connais  la  fureur  de  tes  soupçons  ialovx  , 
Mais  pai  trop  de  vertu  pour  craindre  mon  ëpoux. 

Cette  scène  est  companblc  k  celle  «le  Pauline  et  de  Séwhr^  «  pour  celln 
dignité  modeste  que  peut  raettre  une  femme  rertueuse  dans  l'aveu  de  an 
sensibilité.  J*aTouernî  que  j'avais  d'abord  cru  trouTeroa  àéhal  de  yénÊé 
dams  ces  mots  : 

Ainsi  ma  flamme  expire. 

En  effet ,  il  n*est  pas  rrai  que  Tamour  expire  oitui  an  premier  ordre  de 
la  Tertu ,  et  il  semble  qu*elle  aurait  du  dire  seulement  que  désctrnmis  cUe 
est  rendue  tout^  entière  à  son  deyoîr.  Mais  en  y  rëflécbissant ,  j*ai  tu  qm*a- 
près  Paveu  quVHe  Tient  de  faire  devant  Arsame  et  Rhadamiste ,  elleie 
pouTait  pas  énoncer  trop  formellement  tout  ce  qui  poorait  âier  4  Tan 
toute  espérance,  et  à  Tautre  toute  défiance  ;  et  que  par  conaéqoent  elle  peut 
aller  un  peu  au-delà  de  Tezacte  Térité ,  et  parler  de  la  Tictoic«e  qu'aTec  le 
temps  elle  remportera  sur  elle-même ,  comme  ai  elle  était  déyl  réimportée. 
Que  de  nuances  à  obsenrer  dans  les  conTenances  dramatiques  !  et  oombicn 
Il  faut  j  réfléchir  aTant  d'asseoir  un  jugement  ! 

Le  cuquième  acte  a  essuyé  des  critiques ,  et  même  trèa^pecieuses.  Ar- 
same ,  arrêté  i  la  fin  du  quatrième ,  par  ordre  de  son  père ,  pour  avoir 
eu  aTec  l'ambassadeur  romain  une  conrersation  secrète  qui  doit  en.  efiet 
être  suspecte  è  Pharasmane,  t%\  amené  deTant  lui  et  traité  comme  un  crî* 
minel.  L'implacable  roi  des  Ibères  s* écrie  dans  son  couronz  : 
Grands  dieox  !  qui  connaisses  ma  haine  et  mes  desseins, 
Ai-Je  pa  mettre  au  jour  un  ami  des  Romains  ? 

Il  presse  son  fils  de  lui  expliquer  le  motif  de  cet  entretien ,  et  Arsame  , 
qui  a  les  plus  fortes  raisons  pour  ne  le  p^s  révéler,  semble  conTaiuGu  par 
le  silence  qu'il  s'obstine  è  garder  sur  ce  mystère  ;  ce  qui  fomie  encore  une 
aituation.  L'on  Tient  dire  au  roi  que  1  ambassadeur  de  Rome  et  celui 
d'Arménie  enlèvent  Isménie  du  palab,  et  que  la  garde  est  à  leur  poursuite. 
Pbarasmane,  furieux  ^  Teut  sortir  aTec  sa  suite  pour  se  faire  justice  de 
cette  trahison ,  et  le  premier  mouvement  d' Arsame  est  de  l'arrêter.  Il  fré- 
mit ,  ainsi  que  le  spectateur  ,  en  songeant  que  le  père  tu  ,  selon  toutes  le^ 
ipparences ,  faire  périr  son  fils  qu'il  ne  connaît  pas. 

Je  ne  TOUS  quilte  point,  en  dassé-je  përir. 
£h  bien  !  écoutex-raoi ,  )e  vais  tout  décoaviîr. 
Ce  n^est  pas  un  Romain  que  vous  ailes  ^ursidne  ; 
Loin  qu^  votre  courroux  sa  naissance  le  Une  » 
Du  plus  illustre  sang  il  a  reçu  le  four , 
Kt  d'un  sang  respecté ,  même  dans  celle  cour. 
De  vus  propres  regrets  sa  mort  serait  snirie; 
Ce  ravisseur ,  enfin ,  est  Téponx  d^Isménie..f 
\â  est...* 

PHARASifi  t interrompt  hrusfmemeui^ 
Acb^e,  imposteur;  par  de  lâches  dëloors 
Crois-tu  de  ma  fureur  interrompre  le  comrs  ? 

P^oms  eonmaiêseiL  assez  :  dit  tout  le  contrsire  de  ce  qu^fl  veut  dire.  Il  frilait,  eome 
connaissez  tn^  6iem.  Le  sens  est  si  clair.  qu'oQ  ne  proid  pas  garde  av  contre-sent 
^estds|tJestcnBsa.  r?  r        r    ^  — ^ 
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AasAMS. 
Ah  ! pennelfez  du  moins ,  Seigneur  ,  que  je  tous  suive; 
Je  m^engage  à  vous  rendre  ici  votre  captive. 

PHAEASMANE. 

Betire^toî ,  perfide^  et  ne  réplique  pas. 

(  Aux  gardes,  ) 
Mitrane ,  qu^on  rarrêle.  Et  vous,  snivet  mes  pas.      ^ 

t}a  à  objecté,  et  cette  remarque  se  présente  d'elle-même,  qn*Arsame 

fflerait  loi  dire  :  Arrêtes,  c'est  votre  fils  que  vous  ailes  iirapper.  Voltaîre'a 

insisté  plus  que  personne  sur  cette  critique  qui ,  même  chez  lui ,  devient 

outrée.  «  Arsame ,  dit-il ,  voyant  son  frère  Rhadamiste  en  péril,  et  pou- 

a»  vaut  le  sauver  d*un  mot ,  ne  révèle  point  à  Pharasmane  que  Rhadamiste 

a»  est  son  fils.  Il  n*a  qu'à  parler  pour  prévenir  un  parricide ,  nulle  raison  na 

a»  le  retiênl;  cependant  il  se  tait.  L'auteur  le  fait  persister  une  scène  en- 

'  »  tière  dans  un  silence  condamnable ,  uniquement  pour  ménager  à  la  fin 

a»  une  surprise  qui  devient  puérile ,  parce  qu'elle  n'est  nullement  yraisem- 

a»  blable  ». 

Gertain<ement  l'objection  est  pressante,  et  n'est  pas  sans  fondement: 
'cependant  examinons  tout  Est-ii  bien  vrai  que  nulle  raison  ne  retienne 
Arsame  ?  Pharasmane  a  voulu  autrefois  la  mort  de  ce  fils,  et  croit  même 
.  ttToir  réussi  dans  ce  cruel  dessein.  Ce  n'est  donc  pas  Un  homme  incapa- 
ble de  verser  le  saqg  de  »e%  enfans;  et  surtout  ce  n'est  pas  dans  le  moment 
-où  Rhadamiste  est  si  coupable  envers  loi,  comme  ami  des  Romains  et 
comme  ravisseur  d*Isménie,  que  ce  monarque  sanguinaire  et  Jaloux  sera 
{»orté  à  l'épargner.  Aussi  Arsame  dit-il  un  moment  après  : 

Mais  )e  défais  parier  :  le  nom  de  fils  peut-êtret..^ 

Hélas  !  que  mVût  servi  de  le  faire  connaître  ? 

Loin  que  ce  nom  si  doux  eût  fléchi  le  cruel. 

Il  n'eût  fait  que  le  rendre  encor  plus  criminel. 
GtÀi  une  preuve  que  l'auteur  a  senti  robjection,  et  que  du  moins  il  ne 
înanquait  pas  tout-à-fait  de  réponse.  Maisaccordons  que  le  premier  mou- 
vement delà  nature  eût  dû  être  le  plus  fort,  et  qu* Arsame  eût  mieux  fait 
âe  parler:  tout  considéré,  je  ctois  qu'il  faudra  convenir  que  c'est  ici  une 
de  ces  occasions  où ,  de  deux  partis  que  peut  prendre  le  poè'te,  il  y  eu  a 
tin  qui  vaut  mieux  dans  l'exactitude  rigoureuse ,  et  un  autre  qui ,  sans  être 
dépourvu  de  raisons ,  Vaut  infiniment  mieux  pour  l'effet;  et  dans  ce  cas  » 
doit-on  condamner  absolument  le  poëte  d'avoir  préféré  le  dernier  parti  f 
C'est  ici  que  la  sévérité  de  Voltaire  me  paraît  aller  jusqu'à  l'injustice.  Il 
n'est  nullement  vrai  que  la  catastrophe  de  Rhadamiste  ne  soit  qu^une  sur* 
prise  jtuérite ;  l'expérience  atteste  qu'elle  produit  la  terreur  et  la  pitié.  Il 
n'y  a  personne  qui  ne  frémisse  lorsque  Pharasmane  reparaît  tenant  à  la 
tnain  l'épée  qu'il  a  teinte  du  sang  de  son  fils ,  lorsque,  voyant  avec  sur- 
prise Arsame  tomber  évanoui  d'horreur  et  de  désespoir  i  il  commence  à 
sHnterroger  hii-même  sur  toutes  les  circonstances  qu'il  se  rappelle  et  qui  Pé> 
pouvantent  (i) ,  et  principalement  sur  le  peu  de  résistance  qu'il  a  eprouvéo 
de  la  part  de  ce  Romain  qui  avait  paru  si  redoutable  pour  tout  autre. 

band  j'ai  versé  le  sang  de  ce  fier  ennemi , 

Rout  le  mien  s'est  ému  ;  j'ai  tremblé,  j^i  frémi. 
D  m'a  même  para  que  ce  Romain  terràile , 
Devenu  tout  à  coup  à  sa  perte  insensible , 
Avare  de  mon  sang  quand  je  versais  le  sien  , 
Aux  dépens  de  ses  jours  sVst  abstenu  du  mien. 

(i)  Cestîci  que  se  trouvent  ces  deux  vers  qn^oo  acltés  avec  raison  comme  toblîmes. 

Ou  le  •<  %i  de*  Romtint  nt-îl  si  prrrira  t  y 
Q«'««  a'«B  piilM  vtner  nac  j»ueiu«:ltâ  dieux» 
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II  n*T  a  pcnomie  qui  dc  soit  iU^nidrî  lorsqu^on    apporte , 

même  nhadamiste ,  deveno  plus  inUrcssaai  pow  immm  pmr  Je  re^>ect  ^ 
nércns  qu*ii  a  eu  pour  sou  père,  respect  qui  lui  a  coàtë  la  vie,  et  qà 
semble  une  sorte  d*eipîaiion  de  ses  fautes ,  en  même  temps  one  sa  mort 
en  est  la  punition. 

Je  ▼!«»  txfkts  ï  ros  yenx. 

Ces  paroles  si  simples ,  adressées  à  Pbarasmane,  font  couler  des  larmes, 
il  s'to^le  : 

Nature!  «if  toifi-^ol  »  c^ le  saag  de iha fils. 

&HADAM1STJI. 

La  leif  qm  rvtie  cttar  avait  et  H  répandm 
ll*a-t*^ie  pas  twf&  ,  ScigMv,  paar  ve«s  rapffcq^  ? 
It  Toas  Tai  ni  paarsiavre  anc  tai4  de  cmotowl, 
Qac  i^aî  cfu  q^Va  iffit  jVtais  conaa  de  reas. 

Poarqnoi  me  le  cacher  ?  Ah  !  père  déplorable  ! 

aHA]>AM|STB- 

Vous  vaus  êtes  toujoaTS  reodu  si  ledDatabje , 

Sue  laaais  vos  enfaos,  proscrits  et  malheureux  , 
*ODt  pu  rous  regarder  comme  un  p^re  pour  eux. 
Heureux,  qusnd  votre  main  tous  îmiBolaît  un  tratbe  , 
î)t  n'^Toir  point  versé  Je  sang  qui  m^  faft  Hattre  ! 
Que  la  nature  ait  pu ,  trahissant  ma  foreur  , 
Uaos  ce  moment  affreux  s'emparer  4e  bob  ccmt  ! 
Enfin  lorsque  je  perte  nue  époase  Si  chère , 
Heureux ,  qiioiqii*ea  nourant ,  de  ratoouser  aam  pba  ? 

Ce  stjle,  ce  spectacle,  !a  situation  de  tous  les  personnages,  tout  ce 
dëooûment  enfin  n*est  pas  moins  tragique  que  le  reste  de  la  pièce  ;  et  s'il 
y  a  quelque  cbose  i  dire  aux  moyens  de  Fauteur ,  on  ne  peut  nier,  que  ies 
cfiCels  ne  Taient  suffisamment  iustîfië,  et  qu*un  assez  léger  reproc&e  ne 
aoitcouTert  par  tout  ce  qu*on  peutniériter  d* éloges. 

On  IrouTe  dans  tous  les  recueils  d^anecdotes  le  }Uf;ement  de  Boileau, 
4anssa  dernière  maladie,  sur  Madamiste ,  qu'il  mettait,  dit- on,  au-des- 
sous jdes  pièces  de  Pradon  et  de  Boyer.  Voltaire  «  qui  rapporte  ce  fait, 
ajoute  :  «  Cest  qu'il  était  dans  un  âge  et  dans  un  état  où  Ton  n*est  sensi- 
»  ble  qu'aux  défauts  et  insensible  aux  beautés  »  ;  ce  qui  n'empècfae  pas  le 
journaijste  cité  par  les  éditeurs  de  Crébillon ,  ^e  s'emporter  à  ce  suîet 
contre  Voltaire.  «  On  nous  remporte ,  dit-il.  un  jugement  de  Boileau  qui 
a  fait  tort  à  ce  grand  homme,  et  non  à  0*é.billon.....  On  ne  cite  point 
»  la  sowcje  où  Ton. a  puisé  cette  wa^cAoX.^^  inconnue  jusqu^è présent.  La 
9  malignité eaapreinte  sur  cbaque  page  de  cette  brochure  fait  présumer 
9  que  c'est  «ne  f^ble  forgée  è  plaisu*  pour  nuire  à  Crébillop  ». 
.  lie  journaliste  qui  accuse  Voltaire  à^/nrgerune  faâle y  farge  lai-znème 
fiae  calomnie.  li  ne  pouvait  pas  ignorer  que  cette  anecdote ,  loîp  d'être 
ineomiÊfu ,  avait  été  répétée  partout  ;  mais  est-etlè  exactement  yraîe  ?  H 
n'y  a  qu'à  remonter  i  la  source ,  ce  qu'il  faut  toujours  faire  quand  on 
cherche  la  rérité  de  bonne  foi,  et  l'on  verra  que  tout  (e  monde  a  tort. 
Rétablissons  le  fait  tel  qu'il  est  :  nous  rendrons  justice  \  tous ,  et  il  se 
trouvera  que  les  paroles  de  Boileau  n^ôlent  rien  ^  son  jugement  ni  au 
mérite  de  Akadamiiie.  C'est  dans  le  Bêlœana  de  Monchesnay  que  cette 
anecdote  a  été  rapportée  originairement.  Voici  dam  quels  termes  :  «  Le 
.»  Yemer  s'axisa  Ait  Jui  aller  iice  .une  jaouv.elle  .tragédie  (  c'était  RkmJ^^ 
*  miiU)^  lorsqu'il  é^it  dans  son  lit,  n'attendant  plus  ,que  l'hêuce  de  !a 
»  mort.  Ce  grand  homme  eut  la  patience  d*ep  écouter  jusqu'à  deux  sth^ 
»  nesy  après  quoi  illoi  dit  ;  Quoi!  Monaieur,  cherches-yous  à  me  bâter 
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li  rb«mt  Crtriaf  Voilà  un  auteur  devant  qui  les  Boyen  et  les  Pradoua 
»  sont  de  màê  soleils.  Hélas  !  j*aî  moins  de  regret  k  quitter  la  vie ,  pui»* 
»  «M  notre  siècle  ench<5rit  chaque  jour  sur  les  sottises  »* 

On  lit  avec  si  peu  d'attention,  et  an  fait  une  fois  rëpëlë  inexactement 
par  un  auteur  Test  bientôt  par  tant  d'autres,  qu*il  est  demeuré  certain  , 
dans  r opinion  générale  que  Boileau  avait  prononcé  Tarrét  le  plus  infa- 
mant contre  RkadamisU^  quoiqu'il  n'ait  pu  s'expliquer  que  sur  deux  scè* 
nés,  puisqu'il  n'en  avait  pas  entendu  davantage.  Or,  il  faut  l'avouer ,  le 
premier  acte  de  Rhadaw^sie  est  si  mauvais  de  tout  point ,  il  est  surtout  si 
xnal  écrit ,  que  tout  ec  qui  m'étonne ,  c'est  que  Boileau ,  sévère  comme  il 
le  fut  toujours  sur  le  style,  et  dan»  l'état  oà  il  était  alors ,  ait  pu  entendre 
jusqu'au  bout  l'exposition,  qui  a  plus  de  deux  cents v<;rs. 

11  ne  me  reste  qu'à  l'examiner  en  détail.  La  manière  dont  j*ai  parlé  des 
beautés  de  cette  tragédie  suffirait,  je  crois,  pour  ôter  toute  idée  de  la; 
moindre  partialité ,  quand  il  ne  serait  pas  évident  en  soi-mime  que  )e  ne 
suis  pas  dans  le  cas  d'en  avoir  aucune  ,  et  l'examen  du  premier  acte  saf-« 
lira  aussi  pour  démontrer  ce  que  j'ai  déjà  dit  de  tous  les  tices  de  style, 
li^bituala  dans  Crébiilon. 

Ah  !  latase-noi ,  Fhénice ,  à  mes  morlds  tonùls  ; 
Ta  rsdouUes  Plionetir  de  IVtat  oè  fe  suts. 
Lsisse-noi  :  ta  pitié ,  tes  conseils  et  la  vie 
Sont  le  comble  des  msax  prar  la  triste  hménie. 
Dieux  iastes  !  ciel  vengeur ,  effroi  des  malheureux  1 
Le  sort  qui  me  poursuit  est-il  assez  «flxeHX  ? 

Ce  début  n* est  qu'une  déclamation  Insensée  :  cet  assemblage  de  la  pi» 
et  de  /tf  pitié  «t  Aes  e^miêils  de  Phénica ,  qui  s«nt  i»  eomiJe  des  maux 
pour  Isménie ,  est  totalement  absurde.  Comment  la  pitié  et  les  conseils 
d'une  confidente  penveni^ifs  être  pour  sa  maitresse/^  comble  des  maux? 
et  de  plus ,  comment  la  pie  elle-même  est-èlle  le  comble  des  maux  ?  Elle 
peHt  èJre  w& maibeur  sans  lequel  sûrement  il  u'v  en  a  pas  d'autre,  mais 
elle  n'est  pas  U  eombUdts  malhfurs,  TotU  cela  n  a  pas  de  s^ns,  et  ii  o'jT 
cp  a  pas  davantage  dans  ce  vers  : 

Ciel  vengeur^  ^ff''^  ^^f  malheureux  l 

Le  ciel  çengeur  est  au  contraire  Tespoir  et  fa  eonsolatàon  des  mMet^ 
reux^  et  T effroi  des  coupables. 

Faillies. 
Vous  ffrrai^je  toujours ,  les  yeux  baignés  de  lannes  ^ 
Par  d^ éternels  transports  remplir  mon  cœur  tf  alarmes 

Ella  vaut  dire,  Ne  eesêtrex-pous  point  de  m' alarmer  par  vos  i/wmsportJ 
dauiaureux  ?  Mais  a  t-oo  jamais  dit ,  pous  perrai-je  toujours  remplir  mom 
cmurd* alarmes?  Voit-on  remplir  son  cœur?  Et  qu'est-ce  que  dCéiernelM 


qu  on  se  souvienne  que  c  est  ooileau  qui 
écoutait. 

Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vaîn  ses  pavots  ; 
La  nuft  n*^  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 

Le  premier  vers  est  trivial;  le  deuxième  n'est  pas  français.  On  xm  dxl 
point  la  nuit  n^a  pas  de  repos  pour  cous. 

Cruelle  !  si  Pamonr  poue  iproupe  iuflexiblêp 
A  ma  triste  amitié  soyez  du  moins  sensible. 
fHais  qnels  sont  vos  malheurs  f 

n  n'y  a  là-dedans  aucune  suite,  aucune  liaison.  £  amour  pous  épraupa 
iaJUsdla  n'est  pas  français  j;  et  puis,   q|u*est-ce  que  cet  amour?  Isménie 


m*ë  pat  CDCore  pnU  ^mm^ur;  et  Pbënice  ne  répond  qa*^  01MI  IMe^  4 
non  pas  à  ce  qu*oa  lui  a  dit  Ce  n*ett  pas  le  moyen  d'écàairer  le  specto- 
teur,  et  le  premier  principe  de  toute  exposition,  c'est  on* on  n*ait  januM 
besoin  de  ce  qni  suit  pour  entendre  ce  <|ui  précède  :  il  Uiit  qne  tomt  pr^ 
cède  claircmaat  et  s'explique  de  soi-même. 

Caplîfe  dam  des  liev]^ 
Oit  l^uNwr  sooflMt  tovt  au  p6«i?oir  de  tus  yen  ^ 
Voos  ae  sortes  des  fen  oè  p^m»  files  mmmriê 
Que  poar  tpqs  MMirir  le  frand  rai  d*Ibérie  ; 
Et  que  dcanadt  cncor  ce  vaiafMv  des  KmÊÔmt 
D^  sceptre  redoatablt  1  fcat  acaer  tos 


Qme  d^embarras  dans  tout  ce  discours  !  Qne  fait  là  cette  ctp 
£€  fmimqmemr  des  RomMÎms?  Est4l  question  des  Romains  entre  Ismënie  et 
le  roi  dMbérie?  Ce  ^ers  le  ferait  croire,  et  Toilà  ce  qae  prodniit  «n  bê- 
misticbe  fait  pour  la  rime.  Cet  autre  rers , 

Vous  M  sortes  dos  fiers  ob  foas  fite  aoinlef 

•emble  dire  qa*Isménie  est  née  et  a  été  élerée  dans  l'esdaTnge  :  i 
rons  pourtant  qn*il  n*en  est  rien.  Pour  être  clair ,  il  £dlait  dire  :  « 
en  Médie  par  le  prince  Arsame,  et  amenée  captive  à  la  co«ir  ds  roi 
père ,  TamouV  vous  les  a  soudiis  tons  les  deux.  Le  fils  toiis  olfre  son 
coBOr,  et  le  pire  tous  oflre  sa  couronne  :  sont-ce  U  de  ai  grands  mal- 
benrs?  »  Il  fallait  surtout  ne  point  mettre  \k  les  Romaina,  qui  rabroMl- 
lent  tout ,  et  alors  Pbéoice  se  ferait  entendre. 

sivoBiB. 


QiA  qm  ooiott  les  paadi  Boas  qB*il  tieat  de  b  Tidafaa, 
iLt  ce  froni  fi  sapeibc  oè  liriUe  taot  de  gloire^ 
SÊàlgré  tous  ses  êsploUslfvBBinnkwnjtaai 
M*oure  rien  qai  m/t  àikn  être  plus  odieox. 

Qne  Tctit  dire  fmelfmeseiice/rmÊt^  Que  signifie  cette  pbraie ^ 
iems  SES  tmplaiis^  n'en  me  m'est fims  odieux?  Il  semblerait  que  les  exploita 
de  Pharasmane  pussent  être  un  titre  auprès  d*Isménie  sa  captive.  Elle 
devait  dire  au  contraire  :  ce  sont  ses  exploits  mêmes  qui  me  le  rcadeat 
odieox  ;  c*est  son  ambition  qui  a  fait  mes  malbeurs. 

Du  moias ,  quand  ta  saont  non  sorly 
le  M  te  verrai  plus  t\>pposcr  à  on  nort 

Il  ne  faut  point  parler  si  décidément  de  sa  mort ,  à  moins  d*eii  parier 
comme  PbèÂ'e,  c'est-è-dire ,  avec  le  désespoir  le  plus  vrai  et  un  deascb 
très-formé  de  mourir.  Sans  cela ,  ce  n'est  qu*un  lien  commun  très-froid , 
et  Boileau  dut  voir,  dans  la  scène  suivante ,  qu*Iaménie  ne  songe  point 
du  tout  à  mourir. 

Plût  aux  dieux  qu'%  ton  sang  le  deitîn  qai  me  lie 
MVùt  point  par  d^ntres  mœmds  attadié  Zénobie  ! 

Comment  construire  cette  pbrase?  Est-ce  plat  sux  dietut  fue  U  destim 
fwi  me  lie  à  sou  suug  ue  m^eàt poiut  attmchée  pur  d*mutres  useudsl  ou  bien» 
ptàt  mux  dieux  çue  le  destiu  fui  me  lie  ue  m*eât  point  uttmcèie  à  som  soàg 
pur  d*uutres  umuds  P  Dans  les  deux  cas ,  Tun  àe:^  deux  verbes  manque  de 
régime,  et  la  phrase  manque  d* exactitude  et  de  clarté. 

Mais  à  ces  nœuds  sacrés  joignant  ^  nœuds  plus  doux, 
Le  sort  Ta  iàit  encor  père  de  mon  époux. 

Trois  fois  le  mot  de  uauds  dans  quatre  vers  est  une  grande  négligence  ^ 
et  des  umuds  plus  doux  est  un  contre-sens.  Elle  parle  de  son  mariage  avec 
Rbadamiste ,  et  jamais  nceuds  ne  forent  plus  funestes  :  c*est  ainii  qa*ella 
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^oît  lès  Toîr.  Elle  veal  dire  îoignant  aux  liens  du  sang  des  tlowds  qui  de- 
Yaîent  m* être  encore  pins  chers;  mais  le  dit-elle? 

Fille  de  tant  de  rois ,  reste  d^n  sing  fameux , 
Ilimstre  mais ,  hélas  !  eocor  plus  nulheureux. 

illustre  v^xki^fatmeus  est  une  cheville.  Elle  n'est  point  h  rêstê  dé  cê 
/#«/,  pmsque  Pharasmane  a  un  fils. 

Aprb  de  longs  débats ,  Mithridate ,  mon  père  » 
Dans  le  sein  de  la  paix  pi  fait  avec  son  frère» 

Ce  Ters  signifie  mie  Pharasmane  et  Mithridate  Tiraient  ensemble  dam 
ie  seiade  lapaia.  On  ra  Toir  dans  un  moment  que  ce  a*est  pas  ce  qu'elle 
▼eut  dire,  mais  seulement  qae  les  deux  rois  pipaient  chacun  dans  leurs  états, 
€onserTant*la  paix  entre  eux  après  avoir  été  long-temps  en  guerre ,  et  ces* 
deux  sens  sont  très-difTérens. 

L*iuie  et  Pantre  Arménie ,  asserpie  à  nos  lois , 
Mettait  eet  heureux  prince  au  rang  des  phis  grands  rois« 

On  croirait  que  cet  heureux  prince  est  Pharasmane ,  qui  est  le  der* 
nier  nommé ,  et  pourtant  c'est  Mithridate  :  c*est  surtout  dans  une  expo« 
•îtion  qu*il  faut  éviter  ces  amphibologies.  Asserpie  n*est  pas  le  mot  pro« 
pre  ;  on  ne  peut  le  dire  que  d*un  pays  de  conquête ,  et  les  deux  Arménies 
liaient  le  royaume  héréditaire  de  Mithridate. 

Trop  heoreox ,  en  effet ,  si  son  Trire  perfide , 
DW  sceptre  si  paissant  eût  été  moins  afide  ! 
Mais  le  cmel ,  bien  loin  d^appuyer  sa  grandenr, 
La  dévora  bientôt  dans  le  fond  de  son  cœnr. 

Lëgnudemr  d'an  sceptre  est  encore  un  terme  impropre* 

r  I 

'  Sensible  à  sa  tendresse  extrême, 
Je  me  fis  on  devoir  d^  répondre  de  même» 

Sans  la  rime ,  elle  aurait  dit,y>  mejls  un  depoir  df  répoudre;  de  même  tA 
une  cheville  très-vicieuse. 

.   Tout  fut  conclu  pour  cet  hymen  Olnstre 

est  trdp  au-dessous  de  la  poésie  noble. 

Bhadamiste  dé}k  sVn  croyait  assoré , 
Chiand  son  père  cruels  contre  nous  coi^aré  ^ 
Entra  dans  nos  états ,  soiri  de  Tiridate , 
Qai  brûlait  de  s^mir  an  sang  de  KBthridate; 
£t  ce  Parthe ,  indigné  qn*en  fail  ravit  ma  foi  ^ 
Sema  partout  Thorreur ,  le  désordre  et  relEroL 

Remarque!  que  c'est  ici  la  première  fois  qn'on  nomme  ce  Tiridate) 
t|U*il  entre  dans  les  états  de  Mithridate  avec  Pharasmane  conjuré  contre 
Mithridate ,  quoique  ce  même  Tiridate  èréie  de  s^unir  au  sang  de  Mttkri^ 
date;  remarque!  que  ces  idées  et  ces  expressions,  qui  s* excluent  naturel- 
lement, sont  rénnies  e^denx  vers,  et  que  les  deux  suivans  lés  expliquent 
fort  mal,  puisqu'on  noua  représente  ce  Parthe  indigné  çu*on  lui  rapisse 
lu  foi  de  Zéuohie  ^  quoiqu'on  ne  nous  ait  dit  en  aucune  manière  que  cette 
foi  lui  eût  été  promise ,  et  ^e  par  conséquent  elle  ne  puisse  lui  être  rapie. 
Quel  amas  de  contre-sens  !  A  quel  point  rauteur  est  embarrassé  à  s'expri'* 
mer  en  vers  1  Rien  de  plus  simple  que  ce  qu'il  avait  à  dire  :  que  Tiridate, 
prince  des  Parthes ,  avait  demandé  la  mara  de  Zénobie ,  et  qu'indigné 
qu'on  lui  eût  préféré  Rhadamiste ,  il  s'était  joint  h  Pharateiane  pour  ac- 
cabler Mithridate.  Voilh  ce  qu'il  fallait  énoncer  ^ans  des  vers  aussi  clair» 
que  cette  phrase,  et  plus  élégans  :  c'est  le  éeiroir  du  po4Ste. 
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Toajours  des  phrases  lo«c1if«  cl  oKscwes.  ^êùt  imÊè9r  in  ewmamiês  db 
phre  smr  Ufls  ne  sigailift  fèremcnt  pas ,  ta  boa  fimoçm  ,  pt»r  ièJUs  du 
cru^uiéi  et  père^  et  c*esi  poarUot  ce  que  TavUiir  t«iiI  4mi 

Rhadimiste ,  irrité  d^m  aUronl  rifÊmsiê , 
De  Pétat ,  à  sêm  Uar^  tmiiren  toai  U  retU  i 
Eo  dëpottflb  mon  përe ,  en  repoata  le  «ea^ 
El ,  dans  son  desespoir .  ne  niënageant  ^us  liea  , 
Maigre  Numldins  et  la  Syrie  entière , 
B  ferçn  PolHoB  dt  loi  llmr  non  pke. 

A  tout  moment  des  personnages  nouveaux  qd*on  nomme  sans  les&vt 
connaître  !  Qne  font  \k  HuaUéUms  et  Pottiam^  et  iaSfrie  emUère  ,  qm  ^ 
raissent  tout  à  coup  dans  ce  rëcît?  Un  auteur  qui  se  serait  souYeau  qne 
la  première  règle  de  toute  naf^tion  est  d*ètre  claire ,  nmraif  d*aberd 
parlé,  en  quatre  van,  de  le  part  qu'aTaîent  prise  à  <:es  querelles  les  Re- 
mains  t  maHres  de  la  Syrie  et  des  peys  Toisînt»  et  leurs  aranëes  comman- 
dées par  le  prêteur  Numidius  et  le  tribun  PoUion,  qui  avaèeat  jecume 
Mithridate.  Voilà  nour  la  clarté;  pour  ce  qui  regarde  la  langue ,  ^îen*esl 
(put  moim  blessée  de  Rbadamiate  »  qui  êmknu^  à  sêm  tomr  immi  U  mtsieét 
tiiat ,  comme  si  ce  reste  eût  défà  été  embrasé ,  et  qui  npmusm  smmpèn 
de  tomt  le  reste  de  réUi, 

Il  proait  d^ooblicr  m  Imdrtita  offamis. 

Autre  Tcrs  amphibologique,  qui  peut  sigaiier  eu  q«*ii  oublie,  quH 
abjure  sa  tendresse  oflensée ,  ou  que,  sa  As  j  renoncer,  il  veut  bien  oublier 
qu'elle  a  été  offensée. 

Sur  cet  espoir  cbamant ,  anx  antds  entraînée ,  tic 

Cimrmmmi  est  un  mot  étrange  ment  déplacé  au  milieu  de  lBnld*bonrean  : 
cet  espoir  était  consolant ,  et  non  pas  càarmmmL 

Les  cmels  sam  ssToir  qu^on  me  cachait  son  ssci  , 
Oseremt  bien  sur  moi  vouloir  fenger  sa  mort 

Osèrent  vouloir  penser  est  une  construction  bien  dure.  En  Toiâunequi 
fest  encore  plus  : 

Qu^I  te  suffise  enfin,  Pbénkee ,  ds nmi^, 
yietme  d\in  amser  réduit  an  déseipiir 
Que ,  par  uns  main  cbèrs ,  «te 
Ce  rers , 

Victime  dte  tmim  léArfl  an  déMpek 

reste  U  comme  isolé  et  ne  tepaot  I  rien ,  parce  que  h  me<ure  du  Ters  n*a 
pas  permis  à  Tauteur  de  suivre  le  construction  naturelle  et  grammaticade  : 
fa* il  te  si^se  de  saeoir  fite^  victime  dum  éUÊÊear^  etc.  Le  dcpiaceiaenl  du 
fue  sul£t  pour  gâter  toute  k  pbrase. 

Sonbaritarep^i 
Prétextant  sa/areur  sur  la  mort  ée  son  frère. 

Phrase  doublement  barbare.  JPrétester  signifie  aUéipiier pamt peiêassie  ^  el 
Von  ne  dit  ^waX  prétexter  snr  :  prétexter  sa/àremr  aigniSe  cxaclemeaft 
prendre  safiuremr  pour  prétexte i  ce  qui  fait  un  sens  absiu^e.  Pour  peiner 
français ,  il  fallait  dire //^/s!x/««/  la  mort  de  sna  foàt>ep9aeixxt^hr  s^jfix* 
remr,  U  y  a  loin  de  Tune  de  ces  phrases  &  Tautre. 

A  ms  dmlnir  aWis  laissant  un  fibm  ceers^ 
Je  détestais  \m  soins  ftt^ov  prenait  de  mm  ietts, 
El ,  quittant  sans  rsgrct  moe  rang  cl  «a  patrie. 
Sous  MM  Mom  éegeise  i^nai  dans  ia  lUédia. 
,  après  dix  ans  d'esclavage  et  d'ennui  |  etc. 


tl  n*f  a  pati  un  à%  ctt  rers  ifuî  oc  contredise  l'autre»,  Quaad  où  laissé 
ttj»  //i/v  €omn  à  tm  domieur  ^  c*est  qu*oB  Teut  la  soulager ,  et  ce  «'est  point 
alora  que  non»  JHêst^tu  ies  s^iiu  fffVa  prtnddê  nas  jours.  Quand  om  dé^ 
teste  lu  pie ,  ou  ne  Ta  point  err^r  d's  "<r  daas  le  Midiê ,  et  dix  ans  d'uno 
vie  Tagabonde  ne  sont  point  dix  ans  d'esclavage.  De  plut  »  on  n'erre  point 
e^msmmnem  digeisé^  mais  déguisé  sous  au  faux  nom. 

Qael  que  soit  le  devoir  du  umudfpi  tous  eD|sge:  . 

£e  depoir  du  nufud  n'e:»t  point  français. 
La  seconde  scène  n*est  pas  mieux  écrite. 

Toet  est  lomoîs,  Madame  ;  et  It  bdle  linAkie  | 

Quand  la  gloire  parait  me  combler  de  faveafs^ 

Sonble  seule  vouloir  mVeabUr  de  riguenra.  ^ 

Trop  s4r  que  mon  retour,  d^un  inflexible  ph« 

Va  sur  un  fils  coupable  altirer  la  colère ,  ' 

Jaloux  y  diSsespéré ,  pose ,  pour  ?ous  revoir  f 

Abandonner  des  lieux  commis  à  mon  deroir. 

Des  lieux  commis  à  mou  devoir:  commis  est  un  terme  impropre,  1#  m^ 
propre  était  eonfiés. 

Semble  seoli  fonloir  m^caMer  de  rigaeara    . 

n'est  pas  an  vers ,  car  il  n'y  a  pas  de  trace  de  césure  ;  .c'est  une  ligne  d# 
prose  ,  que  ces  deux  infinitifs  l'un  après  l'autre,  rouloir  m*accaèler^  m^ 
rendent  pas  meilleure  ;  et  dans  le  moment  où  il  parle  dé  la' colère  d^um 
père  inflexible ,  comment  peut-il  dire  qu'Israénie  seule  l'accable  de  rî« 
gueurs  ! 

Mais  mol  qui  fus  toujours  \  tos  rigueurs  en  butte , . 

Qu\ui  amour  sans  espoir  défoie  et  persécute. 

Persécute  après  dépore  est  ri(!icttle. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  gu^  une  flamme  funeste 
ji  fuit  parler  ici  des  Jeux  que  le  déteste. 

Une  flemme  qia\  fait  perler  des  feux  l  Le  ridicule  va  en  cfoiasant. 

Mais  çuel  eue  soit  le  rang  et  le  pouvoir  du  rot^ 
C'est  en  vam  qu^l  prétend  disposer  de  ma  foi. 

On  ne  peut  pas  dire  guel  que  soit  le  rang^  quand  on  détermine  ce  rang 
dans  la  phrase  même  ;  on  rirait  d'un  homme  qui  din^it  euel  çue  soit  le 
rang  du  roi  de  Fhsnce,  à  moins  qu'il  ne  s'agit  do  rang  qu'il  doit  aroir  entre 
les  rois. 

Ce  B%t  pas  que ,  sensible  à  T ardeur  qui  pns /lafle* 

Arsai^e  n'a  pas  dit  un  mot  qui  pût  faire  entendre  que  cette  efdeer  M 
flelte. 

Donnez-moi  des  rivaux  que  yt  puisse  immoler  ^ 

Contre  qui  ma  fureur  agisse  sens  murmurer.  \ 

II  veut  dire  sens  scrupule^  ou  sans  que  le  devoar  en  mormure  :  le  fufee^ 
qui  veut  egirsens  murmure  est  un  étrange  contre-^ens. 

Je  n'ai  releyé  que  les  fautes  les  plus  choquantes,  et  {'ai  laissé  de  edtd 
les  nrots  oiseux,  les  répétitions  parasites ,  les  défauts  continuels  d'élégane» 
et  d'harmonie.  En  voilà  du  moins  asses  pour  prouver  que  Despréaus 
avait  parfaitement  raison.  Il  n'y  a  point  d'exposition  de  Boyer  ou  de  Pradoa 
où  l'on  trouvât  à  beaucoup  près  autant  de  fentes  grossières  centre  la  langue 
et  le  bon  sens.  L'un  a  plus  d'enflure,  et  l'autre  plus  de  platitude;  mai» 
tous  deux  du  moius  disent  à  peu  près  ce  qu'ils  veulent  dire ,  et  c'est  è  quoi 
Crébiilon  manque  Fc  plus  souvent  Qu*on  juge  si  un  homme  tel  que  Boi-* 
leaù  pouvnil  faire  grâca  ù  om  pareil  atyl*t  nuis  il  était  incapable  de  md« 
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rir  toBsaîeti  trouTc  dans  son  Ame  les  beaux  Yen  qne  «ovs  nres^ntente^ 
coiip  sAr  il  aurait  dît  :  Voilà  un  homme  qui  a  du  gënie  traglqne;  c^est 
kien  dommage  ifu^il  ait  ai  peu  dé  goât ,  quil  ait  si  peu  étudié  sa  Imi^iie,  et 
qu'il  traraille  si  peu  se»  rers. 

Si  mon  objet  unique,  Messieurs,  pouvait  être  de  ne  considérer  jasiinî» 
UTec  TOUS  que  des  écrits  qui  offrissent  du  moins  un  mélange  de  béavtés 
et  de  défauts,  l*ariicle  Créàiliûu  se  serait  terminé  à  RkméMmdsU  (t)  :  les. 

Sièccs  suivantes  sont  en  elles-mêmes  fort  peu  dignes  de  rotre  attenlion. 
fais ,  dans  un  ourrage  de  la  nature  de  celui-ci,  tout  ne  peut  pas  se  rap- 
porter à  Tagrément  et  à  l'intérêt.  Le  plan  que  )*ai  embrassé ,  et  que  ^om 
nres  bien  voulu  suiTre ,  doit  tendre  principalement  à  l'instruction  et  b  Futi- 
lité, et  je  dois  désirer  qu'il  puisse  servir  uu  jour  à- mettre  la  feonesse  eu 
garde  contre  des  erreur»  et  *des  préjugés  auss^  capables  d'égarer  son  fuge- 
ment  que  de  désboUorer  celm  de  la  nation-auxyeut  des  étrangers  instraîlL 
Il  semblerait  que  ces  erreurs  et  ces  préjugéif  eussent  dû  mourir  utcc  l'es- 
prit de  parti  qui  les  avait  enfantés  ;  mais ,  quoique  fort  affaiblis  par  le  teiips 
^i  détruit  les  intérêts  particuliers  et  augmente  les  lumières  générales,  3» 
ae  perpétuent  dans  une  espèce  de  livres  aujourd'Jiui  la  plus  multipliée  tf 
la  phis  répandue ,  parce  qu'elle  est  malheureusement  la  plus  Ihcile  pour  b 
Cûblesse  des  écrivains ,  et  la  plus  commode  pour  la  paresse  des  lecteurs. 
.Vous  n*iguoret  pas ,  Messieurs,  que  de  nos  jours  on  a  tout  mis  en  dîctîoik> 
Bàires,  tit  recueus ,  en  compîTations,  et  même  enalmanachs.  Ces  denîen 
làè  passent  guère  la  première  quintaine  de  Tannée  ;  mais  toutes  les  nomen* 
clatures  alphabétiques  et  tous  les  recueils  littéraires  remplissent  lerbibUo- 
Chèques ,  parce  que  les- livres  qui  contiennent  des  faits,  dcs^  nonu  et  des 
dates,  sont  souvent  consulta;  et  c'est  ii  la  faveur,  et  b  c6té  de  ces  objels 
d'utilité,  que  l'ignorance  et  le  mauvais  goût  ont  trouvé  moyen  de  s'étiÛîr 
■me  demeure  durable.  Vous  sentes  aisément  que  ces  livres ,  faits  avec  des 
livres,  sont  l'ouvrage  de  ceux  qui  ne  sauraient  faire  autre  chose:  et  oà 

!irennent-ils  leurs  matériaux?  dans  àts  auteurs  de  la  même  clasie,  daas  les 
oumalistes  du  temps,  c'est  •à-dire,  le  plus  souvent  dans  des  écovains  tmit 
nu  moins  très-aupèiî&cieb ,  la  plupart  passionnés  ou  vendus,  et  chea  qù  les 
coimaissances,  l'esprit  et  le  goût  sont  ordinairement  fort  médiocres.  C'est 
pourtant  dans  ces  compilations,  rédigées  sans  discernement  et  sans  choix , 
^e  nos  plus  grauds  hommes  en  tout  genre  sont  appréciés  en  quelque» 
pSigés  :  et  de  qilelle  manière!  J'en  ai  mis  sous  vos  yeux  nombre  d'exemples 
■%laiiis  aux  écrivains  du  siècle  de  Louis  XfV,  et  qui  vous  ont  amnsés  par 
l'excès  du  ridicule.  Si  l'on  a  déraisonné  b  ee  point  aprè» l'expérience  d'un 
fliède  entier,  juges  combien  ce  qui  regarde  le  n6tre  doit  être  plus  près  de 
l^riisurdité,  étant  bien  moins  éloigné  de  Tesprit  de  parti.  Observes  encore 
que  ces  sortes  de  livres,  étant  faits  la  plupart  du  temps  par  des  smciéiis 
iegems  ée  lettres  qui  ne  se  nomment  point,  et  ne  contenant  que  des  ré- 
flultats  généraux,  n'ont  rien  qui  annonce  la  partialité  personnelle,  et  qui,  par 
conséouent^  avertisse  de  s'en  défier»  Ils  sont  donc  d'autant  plus  dangereux, 
qu'on  les  lit  sans  précaution,  que  les  auteurs  ont  Tair  d'énoncer  de»  opî^ 
nions  reçues  plutôt  que  leurs  propres  avis  ;  et  1*  homme  se  montrant  moins, 
Terreur  qu'on  ne  songe  pas  à  repousser  est  plus  facilement  adoptée. 

Qui  croirait  que,  dans  un  Dëctiommare  AUtorifue  publié  il  y  a  peu  d'an- 
nées ,  et  réimprimé  tout  récemment ,  Voltaire ,  chaque  fois  qu'on  le  dte, 
n'est  jamais  qualifié  que  à'Aûmme  d'espril.  Mais  en  revanche ,  à  l'article 
de  CMiUom^  ce  fraaé  homme  est  le  erémtemr  J'mme  pmrtùf  fmi  lui  appariiemi 
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'propre ,  de  eeiie  ierreurqui  constitue  la  périt akle  tragédie.  Si  Jamais  noâ^ 

•élepons  des  statues  aux  auteurs  tragiques ,  ta  troisième  sera  pour  iui. R. 

^si  peut-être  le  seul  de  nos  poètes  modernes  qui  ait  possédé  le  grand  secret 
^de  Vart  de  Melpomène ,  tel  fue  taraient  les  tragiques  de  t^anèienne  Grèce, 
Xiortque  les  étrangers  lisent  de  semblables  assertions  dans  des  litres  dont 
les  aDteurs  se  donnent  pour  les  interprètes  de  la  voix  publique ,  que  doÎTent-: 
'ils  penser  de  la  justice  qne  nous  savons  rendre  à  nos  grands  écrivains  ?  A  là 
£t>Ue  audace  de  ces  paradoxes,  j'opposerai  pour  résumé  l'opinion  de'toïka 
les  connaisseurs  «ur  Crébillon  ;  mais  auparavant  il  faut  jeter  un  coup  d'œil 
rapide  snr  les  pièces  qui  suivirent  Rikadamiste, 

Ontrowrta*dhoràJ[ercèstiSé^iramishptii  de  distance  1*  une  de  Vautre  f 
JCercèSf  donné  en  1714,  Sémiramis  ,  en  17 17;  l'un  qui  ne  fut  joué  qu*una 
fois ,  Tautre  qui  eut  quelques  représentations,  et  tous  deux  également  mau-^ 
yais  de  tout  point.  Voici  comme  on  en  parle  dans  un  éloge  de  Crébillon^' 
Inséré  dans  êts  œuvres.  «  Sémiramis  et  JCercès ,  sans  avoir  eu  de  succèi  ^ 
»  ont,  arec  plus  d* attention  de  la  part  du  connaisseur ,  laissé  voir  des 
»  Séantes  dignes  de  V auteur.  Bélus ,  dans  la  première ,  est  un  caractère 
»  rraimenf  trinque,  Artaban ,  dans  la  seconde ,  est  le  madèU  d'un  scélémê 
9  fécond  en  ressources,  J«  ne  doute  pas  mième  que  Xercàs  n*eAl  au/aur-% 
»  d^àui des  applaudissemenSf  s* il  reparaissait  sur  la  scène  ». 

Assurément,  c*est  ne  douter  de  rien,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  ctea^-' 

naisseur  n'en  dit  pas  autant  de  Sémiramis  que  de  Xercès  ;  Tun  vautbiem 

l'autre.  Voici  en  peu  de  mots  Tintrigue  conduite  par  cet  Artaban,  qui  est 

ie  modèle  d'un  scélérat /èfiond  en  ressources*  Il  est  le  ministre  et  le  capitaine  des 

gardes  de  Xercès ,  et  il  a  toute  la  confiance  de  son  roi.  Xercèsa  deux  fils,  Ar«; 

taxerce  et  Darius  :  l*un  n'a  encore  montré  aucun  mérite  qui  le  distingue  t 

Tautre  est  déjà  fameux  par  sië»  exploits  ;  il  fait  dans  ce  moment  la  guerro 

chez  les  peuples  àjirâares  qu'on  ne  nomme  pas,  et  Babylone  est  remplie 

du  bruit  des  victoires  qu'il  a  remportées.  Artaban  ne  projette  rien  moins 

que  de  iaire  pérU*  le  pière  et  les  deux  fils,  pour  se  faire  uiii-mème  roi  da 

Perse.  Il  compte  les  perdre  l'un  par  l'autre  ;  et  le  premier  moyen  qu'il 

emploie ,  c'est  de  faire  désigner  Artaxerce  pour  successeur  de  Xercès,  au 

préjudice  de  Darius  son  aîné.  Il  espère  que  Darius  ne  supportera  pas  pa^- 

liemment  cette  injustice,  et qu* étant  à  la  tète  d'une  armée,  il  soutiendra 

ses  droits  par  la  force.  On  ne  voit  pas  bien  comment ,  dans  cette  suppo— 

.sitîon  mième,  Artaban  peut  concevoir  de  si  belles  espérances;  car,  si  Da-* 

xius  est  vainqueur ,  sa  vengeance  tombera  d'abord  sur  le  ministre  qui  a 

suggéré  le  choix  de  Xercès ,  et  Darius  n'ignore  pas  qu'A rtaban  est  le  favori 

du  monarque ,  et  qu'il  a  sur  lui  un  pouvoir  absolu.  S'il  succombe,  au  con-^ 

traire ,  il  reste  encore  deux  XkXti  à  frapper ,  et  Artaban  est  encore,  bien 

loin  de  son  but.  C'est  pourtant  là  tout  son  plan ,  le  seul  qu'il  confie ,  sans 

la  moindre  raison,  à  un  Tissapheme,  ofBcier  de  la  garde..  1}  a  l'air  de  1^ 

croire  nécessaire  à  et»  projets;  il  lui  dit  : 

le  connais  ta  fsleor  ;  j^  besQÎ^  de  ta  foi. 

Il  a  besoin  au  moins  de  sa  discrétion  ;  mais  dans  tout  ce  ^u'il  lui  révèle 
j^u  premier  acte ,  on  ne  voit  pas  queTissapherne  puisse  lui  èlre  bon  à  rien  , 
^i  ce  n'e»t  à  le  trahir,  comme  il  peut  fort  bien  en  être  tenté.  Avant  de 
s'ouvrir  à  lui ,  Artaban  lui  dit  : 

D'un  grand  dcssdn  te  sena<-tn  bien  capablcf 
Ton  cœur  au  repentir  est-il  inébranlable  7 

et  cependant  il  ne  lui  confie  que  ce  projet  si  vague  et  si  éloigné  que  je  viens 

d'exposer,  et  ne  lui  demande  aucune  espèce  de  service  qui  nécessite  ce|te 

^onlidence  y-ni  qui  exige  qu'on  soit  capable  d^un  grand  dessein.  11  le  cbargCi 

1  est  Tfsi  I  d'aller  trou?«r  Darii^Sy  e|  4e  lui  promettre^  de  sa  part  |  trq^orf  ^ 
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^rrnes^  SùlimU  ^  tt  sa  fille  fiarsine,  t^U  veut  se  révoHer  cootre  soo  |»èffc. 
Mais,  outre  que  cette  commission  politique  n*oblife|ns  Artabn  de  déroi» 
1er  tout  le  plan  de  son  ambition  •  c'est  encore  une  oouTelle  improdenct 
qne  cette  démarche  qu*il  fait  auprès  de  Darius,  «^ui  n*a  qa'àb  dieeoarrîr 
•u  roi  pour  perdre  Artaban  sans  retour.  Tel  est  pourtant  tout  le  syatèmc 
de  ce  scélérmt  qu'on  veut  donner  pour  w»dèU  aux  autres  :  mallievrcB^e- 
^eot  il  j  en  a  eu  qoi  en  savaient  beaucoup  plus.  Sa  conduite  «  dans  le 
reste  de  la  pièce,  dépend  ab»oluraent  d*accidens  fortuits  qu'il  B*a  pa  ni 
préparer  ni  préroir,  et  qui  par  conséquent  n'entraient  paa  dans  acsTuca, 
et  cet  homme  êi  fécond  em  re$somrce$  est  partout  de  la  plus  grossière  mala- 
dresse. D'abord,  il  fait  offrir  sa  fille  à  Dirius ,  et  un  moment  après,  hi- 
même  avoue  que  ce  prince  qui  l'a  aimée  autrefois»  dès  loog-iemps  ne Inî 
f  émoigne  plus  que  du  mépris^  Il  dit  en  propres  termes  : 

Soa  népib  pour  fisTsiiic  a  passé  (as^a^  noi ,' 

«t  c*est  près  de  ce  prince  qni  le  méprise^  lui  et  sa  fiîle,  qa*îl  hasarde  des 
propositions  d*une  nature  à  mettre  celui  qui  les  fait  à  la  discrétion  de 
celui  qui  les  reçoit.  Il  offre  des  mrmes^  des  sùidmis^  des  irés&rsk  un  prince 
qui  comnunde  une  armer  rictorieuse,  l'armée  du  grand  roi ,  et  ce  prince 
est  déjà  aux  portes  de  Babylone.  Xcrcès  /alarmé  de  son  retour ,  consulte 
Artaban  sur  les  inquiétudes  et  les  embarras  que  lui  cause  le  choix  qu*fl 
vient  de  faire.  Il  y  a  chet  les  Persans  une  lot  qui  oblige  le  monarque  d'ac- 
corder è  son  successeur  désigné  la  première  grÂce  qu*il  demande.  Or,  Ar- 
taxerce  a  commencé  par  demander  la  main  de  la  princesse  Amestris,  nièce 
de  Xereès,  et  que  ce  roi  avait  lui-même  destinée  et  promise  à  î^mns.  Le 
roi  trouve  bien  dur  de  lui  ôter  À  la  fois  et  le  trône  et  sa  mattres&c.  Matt 
Artaban  ,  fieomden  ressources ,  trouve  que  rien  n'est  moins  embarrassant 
Il  n*y  a  qu*è  faire  croire  à  la  princesse  que  Darius  ne  se  soucie  plus  d'elle, 
et  revient  à  B^rsine;  et  Amestris,  dans  son  dépit,  se  gardera  bien  de  s'ex- 
pliquer avec  son  amant ,  et  ne  manquera  pas  d'éponser  sur-le-champ 
Artaxcrce.  Ce  merveilleux  expédient ,  digne  d*utt  valet  de  comédie,  plaît 
fort  è  Xêrcès,  et  dès  la  scène  suivante  le  grand  roi  fait  auprès  d*  Amestris 
le  rAle  de  Frontin ,  et  lui  fait  entendre  finement  qu'elle  a  grand  tort  de 
compter  sur  Darius.  Cette  belle  intrigue  remplit  les  trois  premiers  actes, 
•I  les  effets  sont  dignes  des  moyens.  Barsine ,  à  qui  l'on  a  fait  dire  que 
l>aritts,  qui  la  WÊèprisaii ^  en  est  redefenu  amoureux,  et  qu'il  l'épousera , 
lui  fait  mille  cajoleries.  Darius ,  également  surpris  dn  mauvais  accueil  de 
Xereès  et  du  très-doux  accueil  de  Barsine ,  demande  gueBe  fureur mom^eBe 
0gHe  tous  les  cerars.  La  naïve  Barsitie  lui  dit  : 

Le  roi  in^abuse-t-fl  d^ine  espéraoce^vaine  f 
Comme  II  me  Pa  promis ,  serez-Toos  mon  éponx  ? 

Nouvelles  exclamations  de  Darius,  qui  croit  fermement  qu'i  Babjlont 
V>ut  le  monde  a  ptrdu  l'esprit  : 

Grands  dîeox ,  ee  çttej^M  ^sr.  ce  que  )e  viens  d'eatendra 
Pourait-îl  se  pr^roir  et  peut-il  se  comprendre  P 
Chaque  mot ,  chaque  Instant ,  redoublé  asoii  èffiro/. 

Il  n'a  pourtant  rien  pm;  et  pour  expliquer  cet  ejj^oi'  si  obligeant  pour 
Barsine,  il  lui  dit  nettement: 

Oest  Amestris  pour  qnî  mon  cœur  soupire , 
Qui  daigna  nCmccepitr  sorfMi  de  potrt  empire,  , 

Mais  dans  le  même  moment  Amestris  parait,  et  lui  déclare  qu'il  doit>rMrr 
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ptignes  ne  puiat  troobler  cette  lieonme  joufaie. 
Darius  $Vcrie  : 

Dieux  cniek  !  jo»U$et  eu  inmsport  qmi  wfmùm, 
Oenest  hxi/eseaj  kien  çuej*ai  besoin  é'mn  crime» 

Cependant  tout  s*  ëclaircit  bientôt,  comme  on  ptut  t'y  allendre  ;  et  Darius 
et  Amestris  assurent  Xercès  quUls  sont  tous  deux  .de  très-bon  accord* 
Tous  deux  lui  adressent  leurs  plaintes  et  leurs  rejproches.  Darius  se  plaint 
surtout  de  ce  que  son  frère  sera  roi  :  le  bon  Xercès  lui  répond  fran- 
chement : 

$i  foss  eusdas  moiu  fiiit ,  ▼oos  h  icrlex  paat-étft  \ 

Mais  fe  B^  pas  foiilu  m^isiûeiar  an  Battra.... 

Jt  ftox  bien  ayooer  qa^près  tant  4e  kaats  Icits  | 

Tous  M  méritcx  pas  le  sort  que  je  fous  frin 

fit  toat  de  suite  il  lui  ordonne  de  partir  avant  la  fin  dn  )oar,  êten  atten- 
idant,  il  le  remet  entre  les  mains  d'Artaban.  Alors  eeitti-ci»  pour  s'insinuer 
4atts  sa  tonfianee,  commence  par  lui  dire,  que  c'est  lui»  Artaban ,  qui  a 
fait  couronner  Artaxerce  le  matin  de  ce  même  jour  ;  mais  comme  il  s^en 
repent  le  soir  sans  qu'on  sache  pourquoi»  il  ne  peut,  dit-il .^jr/Z^r /^js 
forfait  qu'il  regarde  comme  un  parricide^  ^*en  se  {oignant  à  Darius  pour 
Tanger  son  injure.  Il  lui  parle  de  Xercès  et  de  ses  bienfaits  de  la  manière 
la  plus  outrageante  ;  enfin  il  montre  une  ingratitude  et  une  lAcheté  si  im- 
prudente, et  une  méchanceté  si  peu  déguisée»  que  Darius,  tout  crédule  qu'il 
se  montre  ensuite  dans  cette  même  scène  »  lui  répond  d*abord  avec  autant 
«l'indignation  que  de  mépris.  Cependant»  lorsqu' Artaban  se  réduite  une 
autre  proposition»  au  projet  d'enlever  Amestris»  et  de  Aiir  avec  elle»  Da« 
rius»  qui  l'a  regat*dé  jusque-là  comme  un  vil  scélérat,  Darius  qui  vient  de 
lui  dire  : 

Ga  sèla  tit  trap  ovtré  peor  lire  exempt  4e  piège» 

se  fie  aveuglément  à  lui.  Artaban  lui  proniet  de  le  cacher  dans  l'intérieur 
du  palais  »  où  personne  ne  peut  pénétrer  sans  être  criminel  de  lèse-majesté. 
Il  dispose  de  ce  lieu  sacré  en  sa  qualité  de  commandant  de  la  garde  ;  il  y 
ménagera  une  entreTue  la  nuit  entre  les  deux  amans  »  et  favorisera  leur 
fuite.  Darius  consent  à  tout.  Au  quatrième  acte»  il  attend  Amestris;  mais 
Artaban  rient  lui  dire  que  la  princesse  se  défie  de  lui»  et  qu'elle  ne  reut 
pas  venir  ;  il  demande  à  Darius  son  poignard ,  pour  le  montrer  à  sa  mal- 
tresse» comme  un  témoin  fiéèie  qui  doit  dissiper  toute  défiance;  et  cette 
étrange  demande  d'un  poignard»  lorsqu'il  y  a  tant  d'autres  moyens  infi- 
niment plus  naturels;  cette  demande  de  la  part  d'un  homme  qui  s'est  mon« 
tré  capable  de  toutes  les  bassesses  et  de  tentes  les  noirceurs  »  ne  donne  pas 
à  Darius  le  plus  léger  soupçon.  Il  remet  sur-le-champ  ce  poignard  entre  les 
mains  d'Artaban»  qui  se  retire,  et  lui  envoie  un  moment  après  Amestris. 
Elle  lui  reproche  av«c  beaucoup  de  raison  la  confiance  qu'il  donne  b  un 
misérable  tel  qu' Artaban.  Il  est  bien  sûr  que  tout  ce  que  Darius  peut  ima- 
giner de  plus  Traîsemblable  »  c'est  qn' Artaban  ne  l'a  introduit  dauf  cette 
demeure  redoutable  que  pour  l'aller  aussitôt  dénoncer  è  Xercès»  et  le 
faire  punir  de  cet  attentat.  Il  s'en  présentait  un  autre  encore  plus  facile 
pour  un  scélérat  de  la  trempe  d'Artaban.  11  a  en  soin  d 'éloigner  la  garde  : 
qui  l'empêche  »  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  de  poignarder  Darius»  qui  est 
senl  et  sans  armes  f  Mais  il  préfère  d'assassiner  Xercès  dans  son  lit»  et  de 
venir  ensuite  en.  accuser  Darius  en  présence  d' Artaxerce»  qu'il  a  fait  avertir 
de  l'entrevue  secrète  de  son  frère  avec  la  princesse.  Le  poignard  de'Dai* 
rius ,  dont  le  traître  s'est  servi  pour  ce  meurtre^  lui  parait  nn  témoin  irré- 
cusable. Mais  qnelcpie  force  qu'il  paraisse  avoir,  que  de  circonstances  à 
lui  opposer»  surtout  devant  un  juge  tel  qu' Artaxerce  »  qui  aime  son  frère  et 
qui  révère  sa  Tcrtu!  Cependant,  lorsque  Darius  veut  lui  expliquer  i'inei* 


ii: 
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dent  du  poignard ,  il  refiue  même  de  1* entendre  ;  et  quand  l'Innocent  «c«. 
cn»éfaità  rimposteur  Artaban  une  objection  qui  est  sans  répKqoe,  àmotiis 
qa*Ârtaban  ne  s*aTooe  lui-même  complice  du  meurtre  ;  quand  il  lui  dit  î 

|b]  peut  Bi*aToir  condiût  )iitqn%  ce  lit  sacré , 
)■  reste  des  mortek ,  hors  toi  seul ,  ignoré  ? 

f  t  qn' Artaban  lui  fait  cette  réponse  inepte  : 

Qae  saia-)e  f  le  destin  emeoii  de  ton  père. 

Artazerce  n*a  pas  non  plus  le  moindre  soupçon,  et  ne  balance  pna  h 
croire  son  frère  parricide.  Quel  plan  et  quelle  intrigue  !  Artazerce  £ut  jn- 
gerFaccusë  parles  Mages,  qui  le  condamnent;  mais  Tissapheme  Tient  le 
saoTer,  et  ce  dënoùment  est  encore  une  suite  de  la  conduite  insensé 
d* Artaban.  Il  s* est  fait  aider  par  Tissapberne  dans  lliorrible  assassinat 
quHl  a  commis ,  comme  s*il  n*avait  pu  lui  seul  égorger  un  Tieillard  en— 
dormi,  comme  s*il  était  naturel  d*employer,  dans  un  attentat  de  cette  um^ 
tvre,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux,  c'est-à-dire,  un  complice  inntile.Il 
a  Toulu  ensuite  se  défaire  de  cellsêapbeme  et  le  poignarder;  mais  celni-ci^ 
quoique  blessé  à  mort,  a  tué  Artaban ,  et  vient,  avant  d'expirer,  découwxit 
toute  la  trahison  et  finir  la  pièce. 

«  Xercès^  a  dit  Voltaire,  est  écrit  et  conduit  comme  les  pièces  de  Cj- 
»  rano  de  Bergerac.  »  On  est  forcé  d*ayouer  que  ce  n'est  pas  dire  tropt 
Le  panégyriste  que  i*ai  cité  ne  voit  dans  ce  jugement  que  Je  r/gmoramee: 
on  ne  peut  y  voir  que  de  la  justice.  11  prétend  que  ce  n'est  pas  le  r61e  d* Ar- 
taban fMi/mii  tort  à  cette  tragédie;  wuus  la  f  miles  se  dm  râle  de  Xeteès, 
C'est  le  cas  d'appeler  les  choses  par  leur  nom  :  ctVL^/aièlesse  est  en  effet 
l'imbécillité  la  plus  complète,  comme  la  scélératesse  d' Artaban  est  Tatro* 
cité  la  plus  absurde.  Joîgnes-y  les  fadeurs  langoureuses  d'une  Ameslrîs  , 
d'une  fiarsine,  d'un  Artaxercc,  d'un  Darius,  et  l'intrigue  aliaohiinent 
comique  qui  brouille  ces  quatre  personnages  :  de  ce  mélange  d'horreors 
4égoâtantes  et  de  galanterie  romanesque ,  il  résultera  l'ensemble  le  plue 
monstrueux  qu*on  puisse  imaginer. 

11  est  impossible  de  parler  du  style  :  c*est  un  composé  d'enflure  et  do 
déraison,  et  il  y  a  presque  autant  de  barbarismes  que  de  Ters.  Mais  il 
p*est  pasinuUle  de  rappeler  la  justice  que  fit  le  public  d'un  monologue 
•d*  Artaban  : 

Amour  dVn  vaîa  renom ,  fribktse  scnipoleast , 
Cessez  de  tourmenter  mue  dmie  géméremse , 
Dtgme  de  s* affranchir  de  pas  soins  odiemx  : 
CÂacmm  a  sespertms  ainsi  fm*il  a  ses  dieux ^ 


Pâles  divinités  qni  toorneatex  les  ombres , 
Et  répandez  reflroî  dans  les  royanmes  sombres  « 
Venez  voir  nn  mortel  pins  terrible  que  voos, 
Surpasser  vos  fnreon  par  de  plus  uokles  comps^ 


Ce  monologue  excita  des  éclats  de  rire  :  c'était  l'accueil  le  plus  sensé 
que  Ton  pût  faire  à  de  pareils  vers.  On  ne  saurait  trop  redire  aux  jeunes 
poëtes,  qui  trop  souvent  sont  tentés  de  prendre  l'exagération  de  la  mé-- 
tbanceté  pour  de  la  force,  et  de  s'autoriser  de  l'exemple  de  CrébiOon, 
que  ces  hyperboles  sont  aussi  froides  qu'atroces;  qu'il  ne  peut  y  avoir 
nulle  espèce  de  force  dans  des  idées  si  ridiculement  fausses ,  mab  seule- 
ment une  exaltation  de  tète  qui  produit  l'extravagance,  comme  la  vraie 
chaleur  de  rimagination  produit  la  vérité  ;  que  les  scélérats  profonds  et 
f:onsommés  ne  dogmatisent  point  sur  le  crime,  et  ne  s'extasient  point  sur. 
^eors  forfaits.  Yc^ltaire  a  bien  raison  ;  k  méchant,  dit-il  dans  ae»  poéiîct 
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;  ;  •  .  .  K\i  jamais  dit  dans  le  fond  de  son  cœor  : 
Qa^  est  grand ,  qn^il  est  beau  dVpprimer  l^inoccnce  | 
De  déchirer  le  sein  qui  nous  donna  naissance  ! 
Qtte  le  crime  a  d*appas  ! 

Un  personnage  qui ,  prêt  à  massacrer  un  roi  son  bienfisîteur,  ose  s*«p« 
peler  sur#  dme  généreuse;  qui  veut  que  V amour  d*un  çaim  reuom  cesse  de  U 
iourmemter^  comme  s* il  pouvait  être  tourmemié^t  cet  amour  ^  et  comme 
s*il  s'agissait  d*uu  vain  renom;  qui  nous  dit  que  chacun  a  ses  rertus^  ainsi 
fu^  il  a  ses  ifieux^  et  qui,  en  conséquence  ,  met  au  nombre  àtses  eertu* 
n'égorger  un  roi  dans  son  Ht  ;  qui  s'adresse  ensuite  aux  Furies  en  Ter* 
d'opéra  y  pour  les  défier  d'être  plus  mécbantcs  que  lui ,  et  qui  se  rantede 
porter  des  coups  plus  nobles  que  ceux  àt%  Furies;  un  pareil  personnage  ne  - 
ressemble  à  rien,  si  ee  n'est  à  un  mauvais  ^héteur  de  collège,  qui  se  guindé 
sur  des  hyperboles  puérîlei  ;  et  Tincobérence  des  figures ,  des  pensées  et 
des  expressions  y  se  joignant  à  des  senti  mens  Hors  de  nature,  achève  de 
former,  comme  le  public  en jugerafort  bien ,  un  très-risîble amphigouri. 

Sémiramis  est  de  la  nième  force.  Bélus,  Orère  de  cette  reine,  que  l'on 
donne  pour  1* homme  vertueux  de  la  pièce,  et  qui  p^rle  sans  cesse  de  sa 
periuy  conspire  par  perla  contre  sa  sœur,  et  veut  lui  arracher  l'empire  e(|a 
vie.  Il  a  déjà  plus  d'une  fob  soulevé  %es  peuples  contre  elle  ;  et  cette  prtn? 
ctut ,  si  renommée  pour  sa  politique  et  son  courage ,  parait  à  peine  soup- 
çonner qu'elle  a  dans  sa  cour ,  è  %tÈ  côtés,  son  plus  mortel  eqnemi,  et  ne 
sait  ni  le  connaître  ni  le  réprimer.  Ce  Bélus  a  sauvé  autrefois  et  fait  élever 
ea  secret  Ninias  son  neveu  ;  il  l'a  uni  dès  l'enfance  à  sa  fille  Ténésis  ;  il  l*a 
confié  aux  soins  de  Mermécide ,  et  son  projet  est  de  le  rétablir  sur  le  trône 
de  son  père  Ninus,  en  faisant  périr  Sémiramis,  comme  elle  a  fait  périr 
son  époux.  Le  plus  simple  bon  sens  démontre  que  de  semblables  desseins 
d'un  frère  contre  sa  sœur  sont  absolument  incompatibles  avec  la  çerlu  :  si 
5émirarais  est  coupable,  ce  n'est  sûrement  pas  à  son  frère  de  la  punir.  Un 
bonnéte  homme  ne  conspire  point  contre  sfi  sœur  et  sa  souveraine,  dont 
il  a  la  confiance  et  dont  il  reçoit  les  bienfaits.  Il  ne  s'occupe  point  sans 
cesse  d'armer  des  assassins  contre  elle  «  et  d'exciter  la  révolte  dans  ses 
^tats.  Tout  ce  qu'il  peut  faire ,  c'est  de  la  condamner,  de  rejeter  ses  dons, 
et  de  s'éloigner  de  sa  cour.  Les  complots  ténébreux  et  le^  assassinats  ne 
sont  point  les  armes  4e  la  vertu.  L'idée  de  ce  rôle ,  que  l'on  ose  nous  don- 
ner pour  praimentiragique  ^  est  donc  absurde  et  contradictoire.  Une  idée 
erfiitàent  tragique ^  c'est  celle  de  Voltaire  ,  (|ui ,  à  l'exemple  de  Racine  ,  a 
fait  de  la  punition  d'une  reine  criminelle  l'ouvrage  de  la  vengeance  ce-' 
leste ,  dont  un  grand-prèlre  est  le  docile  instruinent.  Le  personnage  le  plus 
inconcevable ,  c'est  celui  de  Sémiramis.  Elle  aime  un  gMerrier  inconnu , 
nommé  Agénor,  qui  s'est  rendu  son  défenseur  et  s'est  signalé  par  les  plus 
grands  services.  Cet  Agénor  n'est  autre  chose  que  Ninias,  qui  depuis  long* 
temps  a  quitté  son  gouverneur  Mermécide  :  elle  veut  l'épouser  et  le  cou<* 
ronner.  Jusque-lÀ  il  n'y  a  rien  à  dire;  mais,  au  quatrième  acte,  Agénor 
est  reconnu  pour  être  Ninias.  Je  ne  m'arrête  pas  aux  moyens  qui  amènent 
eette  reconnaissance,  qui  sont  aussi  extraordinaires  que  le  reste  :  c'est  le 
vieux  Mermécide  qui  veut  poignarder  le  guerrier  incomm,  et  Agénor,  en 
le  désarmant,  s'écrie  :  Grands  dieusl  c'est  Mermécide  \  Je  ne  crois  pas 
qu'on  eût  imaginé  jusque-là  d'armer  la  main  d'un  vieillard  pour  assassiner 
un  jeune  guerrier.  Ce  Mermécide ,  qui  a  entrepris  ce  meurtre  avec  la  plua 
grande  tranquillité,  dit  aussi  froidement  au  fils  de  Sémiramis  :  Voilà  votre- 
snère.  Mais  ce  qu'on  n'attend  pas,  et  ce  qui  passe  toute  croyance,  c'est  le 
parti  que  prend  Sémiiamîs.  ^e  s'obstine  à  ^imer  son  fils  tout  comipe  eU<& 
9MlA§énor; 


554  COUAS  DB  UTTÉRATUBE* 

bgrat,  ie  t'aime  eocore  avec  trop  de  fiircvT , 
Pour  te  sacrifier  aux  transports  de  mon  ctttr. 
Garde-toi  cependant  d^ne  amante  ostraféo, 
Garde-toi  d'une  mVre  à  ta  perte. encafée. 
Adieu  :  fuis  sans  Urder  de  ces  fumslea  lien  ; 
Bespaetct-y  dn  moins  mèrf^  mmmmtt  •mUê  déns* 
•  ■••  ••••  ■  ■  •••••••■  •  ••• 

Dieu,  qni  m^ibaadoaBes  àoes  hoBtcn  traBspoits , 

I^ea  attelles  »  croeb ,  miéotdêar  mi  remords. 

Je  me  iiêms  mêom  matmmr  queie  poire  colère , 

Mmis,  pomr  poms  em  /■«>,  wtam  emmr  peut  j'/  eompUùe* 

Jeeemx  ém  mBoims  mimur  comme  €es  mimes éiemx. 

Chez  fmi  semis  j^mi  iromeè  Vexempie  de  mies/emx. 

Cette  belle  pessîoii  dure  jasqn'à  la  dernière  ocène  :  Sémnimis  ▼€■!• 
comme  Roiane ,  faire  pdrir  sa  rivale  pour  se  Tenler  d*oa  iagrat  ;  elle  doaae 
Tordre  d* égorger  Tëndsis.  Elle  se  rante  de  cette  barimne  dcvami  soa  fib  , 
et  insulte  à  la  douleur  de  Ninias  avec  une  ironie  aussi  (roîda  qu^konrikle  ; 
et  il  s'écrie  de  son  cAté ,  dans  le  même  style  : 

O  ciel  !  Tît-on  Jamais  dans  le  cœar  d*ime  m^ 
D'aussi  coupables  feux  écimter  smms  mystère  ? 

Enfin,  voyant  Tënésîs  sauvëe  et  son  fils  proclamé  roi ,  elle  se  tae  en  fi- 
nissant son  incompréhensible  râle  par  ces  deux  Tcrs  : 

Je  rends  grftces  au  sort  ipd  nous  rassemble  id; 
Voas  voilà  satislait ,  ei/eiesmif  mmssi* 

Lee  expressions  manquent  pour  caractériser  de  aemblables  ooTrages  ; 
maia  puisqu'on  a  osé  les  louer,  il  fallait  montrer  ce  qv'ila  sont. 

Pyrrîkms  est  beaucoup  moins  mauvais.  Il  semble  que  le  malbeureux  aorf 
de  Sémuramus  et  de  Xercès  eût  averti  l'auteur  de  cbercber  du  moins  dem 
idées  qui  ne  heurtassent  pas  si  ouvertement  la  raison  et  les  blenstfances* 
L'idée  principale  de  la  tragédie  de  Pfrrkms  peut  paraître»  il  esi  vrai,  mi 
peu'forcée  :  c'est  un  roi  qui ,  plut6t  que  de  manquer  b  i'eogagement  qu'il 
a  pris  avec  lui-même  de  conserver  les  jours  ^e  Pyrrhus  ,  dernier  rejeton 
des  ^acides ,  consent  b  livrer  son  fils  b  la  mort,  un  filr  vertueux,  plein  de 
courage ,  et  le  soutien  de  sa  vieillesse  et  de  son  empire.  Le  sacrifice  est 
Ipand ,  et  peut-être  le  roi  ne  doit  il  pas  asset  b  l'honneur  pour  lui  sacri- 
fier la  nature.  Ces  sortes  de  situations  doivent  être  pliu  décidées  et  plus 
motiyées ,  et  ce  n'est  guère  pour  un  prince  étranger  qu'on  immole  son 
propre  fils.  Mais  cet  excès  de  générosité,  s* il  intéresse  peu  par  cela  même 
qu*il  n'est  qu'un  excès,  peut  du  moins  se  tolérer ,  parce  que  le  sacrifice 
n'est  pas  consommé.  Le  moment  où  Pyrrhus,  se  livrant  lui-même  au  tyran 
qui  demande  sa  tête ,  lui  dît ,  en  jetant  son  épée  b  ses  pieds  : 

Frappe,  votlb  Pynlins! 
•st  d'une  noblesse  théâtrale  ;  mais  ce  qui  en  affaiblit  beaucoup  reflet,  c*est 
que  re  coup  de  théâtre  est  prévu  depuis  long- temps,  et  termine  nue  sitna- 
tion  qui  est  la  même  pendant  cinq  actes.  Ajoutes  b  ce  défaut  essentiel  une 
froide  intrigue  d'amour  et  de  rivalité  entre  Pyrrhus,  lilyrus  et  Ericie  ;  hi 
ressemblance  monotone  de  tous  les  personnages  qui  disputent  de  gran- 
deur d'âme  et  de  vertu,  comme  si  Crébillon,  pour  se  later  du  reproche 
d'être  trop  noir  dans  ses  autres  sujets ,  eût  voulu  en  imaginer  un  dans  le* 
quel  tout  fût  vertueux;  enfin,  le  style,  qui ,  sans  être  aussi  vicieux  que 
celui  des  pièces  précédentes ,  est  le  plus  souvent  iaible .  dédamatoire  et 
aocorrect  ;  on  ne  sera  pas  surpris  que  cet  ouvrage»  extrêmement  médio- 
cre ,  après  avoir  en  du  succès  dans  sa  nouveauté ,  n*en  ait  jamais  eu  quand 
on  a  essayé  de  le  reproduire  sur  la  scène. 
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.  L*lge  atanctf  cte  Fanteor ,  qvî  était  plut  qu*octog^iiaire  quand  il  doima 
if  Ttiam^irûi^  9e  permet  paa  que  ]*od  comple  cel  ouvrage  au  rang  de  ceux 
sur  lesquels  on  peut  Je  juger.  On  assure  qu'il  avait  pour  but  de  réparer 
rînjure  qu'il  avait  faite  à  Cîcéron  ,  si  indignement  avili  et  défiguré  dans 
CutiUna  t  la  réparation  n*  es  t.  pas  beureuse.  Cicéron ,  dans  le  Triumvirat  ^ 
ne  fait  autre  cnose  qu'attendre  la  mort  et  demander  qu*on  le  proscrive  ; 
et  quand  il  voit  son  nom  sur  les  tables  fatales  «  il  s*érrie  : 
Enfin  )e  tnlt  proBcrH ,  qne  mot  lime  est  ravie  ! 

Il  valait  infiniment  mieux  ,  dans  le  plan  de  la  pièce,  que  Cicéron  acceptât 
les  offres  de  Seztus  Pompée  ,  qui  lui  propose  de  le  mener  en  Asie  auprès 
des  derniers  vengeurs  de  la  liberté,  Brutus  et  Cassjus  :  son  rAle  est  ici  ab- 
solument inactif  et  presque  toujours  élégiaquc.  L'intrigue,  d*ailleurs,  ne 
vaut  pas  mieux  qne  les  caractères  ;  elle  roule  sur  J'amour  d'Octave  pour 
TuUiè,  fille  de  Cicéron,  etsurl'amovr  de  Tullie  pour  Sextus,  déguisé  sous 
le  nom  d'un  chef  gaulois  nommé  Clodowùr;  et  l*on  sait  asset  combien  ces 
amours  de  tyran  et  ces  déguisemens  de  héros  sont  déplacés  et  invraisem- 
blables dans  des  sujets  historiques.  Octave  se  laisse  braver  impunément 
parle  gaulois  Clodomir,  et  laisse  périr  Cicéron,  qu'il  peut  sauver,  et 
dont  ensuite  il  déplore  la  perte  ,  qu'il  n'a  tenu  qu'à  lui  d'empêcher.  Il  j 
a  quelques  vers  d*un  ton  noble  ;  mais  en  général,  cette  pièce  n'est  qu'une 
ennuyeuse  déclamation. 

Je  m'arrêterai  davantage  sur  Cmiilinm ,  non  qu'il  soit  meilleur  que  les 
pièces  dont  je  viens  de  parler:  il  s'en  faut  de  beaucoup  ;  mais  le 'succès 
étonnant  qu'il  eut  en  i'jifi  est  une  époque  fameuse  dans  l'histoire  litté- 
raire •  et  Tun  des  plus  mémorables  scandales  qu^ait  jamais  donnés  Pesprit 
de  parti.  Cette  vogue  passagère ,  qui  ne  l'empêcha  pas  de  tomber  à  la  re- 
prise ,  de  manière  qu'on  ne  l*a  jamais  revu  ,  lui  a  pourtant,  conservé  nn 
reste  de  réputation,  surtout  auprès  de  ceux  qui  ne  l'oqt  pas  lu  ;  et  les 
éloges  qu'on  était  convenu  de  lui  prodiguer  ont  duré  jusqu'il  nos  jours.  ^1 
Ton  abandonne  è  peu  près  les  deux  derniers  actes ,  on  persiste  à  soutenir 
que  les  trois  premiers  sont  trois  ehefs-d^ituvre;  et  dans  une  de  ces  diatribes 

Î Polémiques  (x)  contre^Vollaire,  rassemblées  parles  éditeurs  de  Cr^billon , 
'on  se  récrie  avec  ce  ton  d'indignation  que  l'on  prend  contre  ceux  qui 
démentent  une  vérité  reconnue  :  //  wf  tfuçiêmt  pms  fme  Iss  trois  prewtiert 
actes  de  cette  pièce  sont  trois  cltefs-é^esmvre  -,  et  çue  le  râle* de  Cmtiliam  est 
de  Im  phs  grande  force  1 11  laut  donc  voir  ce  que  sont  ces  chefs-d'auçre  et 
cette  grande  force, 

11  est  impossible  ici  de  séparer  le  dialogue  de  l'intrigue  :  outre  que  l'exa- 
men du  style  nous  mènerait  trop  loin  et  ne  produirait  que  de  Tennui,  on  ne 
peut  bien  marquer  que  par  des  citations  le  caractère  particulier  de  cette 
pièce,  et  ce  caractère  est  la  démence  la  plus  étrange  et  la  plus  cuntinuelle , 
dans  le  langage  comme  dans  la  conduite  des  personnages. 

Catilina,  dans  la  première  scène,  rend  compte  de  ses  desseins  à  Len- 
lulus.  Il  est  venu  avant  le  jour  dans  le  temple  de  Tellus,  où  le  sénat  doit 
•'assembler  ce  j«Mir  même  ;  il  y  cherche  Probus ,  grand-prêtre  de  ce  tem- 
ple, et  qui  parait  être  dévoué  à  Catilina  et  aux  conjurés.  Cependant  c# 
pontife  9  à  ce  que  dit  Lentulu-s,  est  lié  à  Cicéron 

Pir  l^érAt ,  le  sang ,  Porgnea  et  tamitié. 

Dn  peut  choisir  ;  mais ,  d'un  autre  cdté,  Catilina  nous  dit  : 

Probus ,  qo^  Cicéron  îe  veux  rendre  infidèle  , 
Me  sert  h  ménager  des  traités  captieux ^ 
^  Oii ,  sans  rien  lemincr ,  je  les  trom^  teiis  deux. 


'«■n 


(i)  Ce  sont  des  extraits  des  feuilles  de  Fréron. 
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Dti  triHés  entre  Catîltna  et  Gcéron!  Mais  Probiu  lai  rend  bîen  d*aà-: 
fret  services  :  il  a  arrangé  on  rendei-Toiis  de  nuit  dans  ce  temple  emtrm 
€atilinaetTaUie,finedeCicéron. 

Mémeùipmrses  soims  \t  dots  revoir  Tallie. 

Voilà,  certes,  un  emploi  bien  digne  d*ua  grand-prètre!  Catilîaa  aim^ 
TttUie;  et  s'il  faut  l'en  croire  sur  cet  amour,  d*abord 

CVst  tomprage  des  sems ,  mon  le /Mie  ée  V4me. 
ensuite  : 

Cette  flanme ,  oh  ta  crois  que  font  mon  ostnàs^t^Ufa^ 

&t  mm  fntit  ée  ma  haine  et  4e  ma  poiiifçme. 

Si  ie  rends  Gicéron  broraMe  à  mes  feox  , 

Rien  ne  peat  désormais  s'opposer  à  mes  tcboz. 

Je  tiendrai  sous  mes  lois  et  la  fille  et  le  p^ , 

£t  i>  Terni  bientôt  la  répDbli<pie  entière. 

Je  sais  qoe  ce  coasol  me  hait  au  fond  du  cceor, 

SoMJ  oser  d*um  refus  imsuUer  mafavemr; 

Il  eraiai  em  mai  le  peuple ,  el  garde  le  sileuce. 

Ainsi ,  Toilh  Cicéron  qipl  n'ose  pas  refuser  sa  fille  h  Catilina ,  d  la  fifie 
de  Cicëron  qui  Tient  muIc  ,  la  nuit,  trouTer  Catilina  dans  un  temple;  et 
le  prêtre  de  ce  temple  a,  par  sessoius,  ménage  cette  entrerue  de  Catî- 
7?*.?  **t  3!"'^'*  '  comme  il  méaage  des  traités  eaptieus  entre  Cicéron  et 
Catilina  !  Telle  est  i'owrerture  de  cette  pièce;  et  si  l'on  s'en  rapporte  an 
titre ,  cette  action  se  passe  dans  Rome.  Ce  n'est  rien  encore  :  ne  nous 
liressotts  pas  de  nous  étonner.  Il  arriva ,  cet  officieux  Probos,  et  Catilina 
«u  annonce  que  le  souTcrain  pontificat,  place  très-importante  cbe»  les 
Momaios,  est  accordé  à  César,  au  préjudice  de  ce  même  Probus  qui  le 
briguait.  Catilina  s'intéressait  pour  lui  ;  mab  la  brigue  de  Cicéron  Ta  em- 
fjprté.  Cicéron  a  brigué  pour  César,  contre  ce  Probus  qui  est  liéh  Cicâva 
^«r /Y«/ir^/,  le  sang,  t orgueil  ûu  r amitié.  Il  reste  h  savoir  d'où  est  vena  ce 

•èle  de  Océron  pour  César  :  Catilina  nous  en  instruit  dans  la  scène  pc^cë, 
dente  : 

£ai  parié  povr  Probus;  cumM^;  an  séaat, 
Tandis  que  pour  César ,  aidé  de  Smflie  , 
J*smgage€U  Ckéron,  trempé  par  Césonie. 

Cest  donc  comme  on  le  voit ,  Cicéron  qui,  sans  le  savoir ,  a  fait  tout  ce 
que  voulait  CaUlina,  et  qui  est  trempé  par  une  Césouièl  Cela  va  bien  : 
poursuivons.  Probus  préUnd  que  cet  affront  retombe  sur  Catilina .  sur 
vous  y  dit-il,  ' 

Qoi  jusqees  h  ce  ioor  armé  d^/roai  terriSU 
.   ^es  cœurs  audacieux  fuies  le  moins  fleaUle  ; 
Qui  d\ai  séaat  tremêlaalÀ  votre  fier  asped 
i'biciez  d'un  seul  regard  r insolence  au  respect 

Nous  joTons  dans  l'bîstoire  que  Marius  et  Sylla ,  suivb  de  leurs  lé-i 
gions  et  de  leurs  bourreaux ,  faisaient  trembler  le  sénat  :mva  forcer  au  res^ 
pect  Imsolence  du  sénat,  et  d'un  seul  regard,  cela  était  réservé  à  Catî, 
liaa,  du  moins  h  celui  de  Crébillon.  Il  ne  faut  pas  en  être  surpris  ;  nous 
verrons  bientdt  comme  il  traite  ee  sénat.  Il  faut  revenir  h  Probus,  qui  se  jette 
eux  genoux  de  Catilina ,  et  lui  fait  uife  barangue  patbétiqqe  pour  l'engage^ 
^  vouloir  bien  par  pitié  se  rendre  maitre  de  la  république.  Catilina  l'écoute 
gravement ,  et  lui  répond  de  même  : 

Probus,  ne  tentez  point  une  indigne  eictùire,^ 
Parmi  tous  ces  objets  cités  pour  m 'émoufofr^ 


Quoi 
£h! 
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PEOBUS. 

Quel  est  il? 

CATILUVA. 

Mou  éiâP0/r. 
A  combien  de  désirs  fl  fkat  que  Ton  s'krracfae , 
Si  I*on  vent  conlentr  une  ^^//tf  sans  tacite  ! 
Cependant  il  n*est  pas  inflexible,  et  il  finit  par  dire  : 

Je  Mos  que,  mlTjgré  moi,  mes  setnpnies  font  cMenL 

Je  ne  sais  qui  était  ce  Probus  ;  Thistoire  ne  nont  en  parle  pai.  Il  fallait 
sans  doute  un  personnage  d'inrention  pour  que  Catilina  pariât  sérieuse»* 
ment  de  sa  pertn  sans  iacke  et  de  %^%  serupnies,  L*arriTée  de  Tullie  inter- 
rompt cette  incroyable  couTersation ,  et  Probus  veut  s*en  aller  en  eonJÊ-m 
déni  discret*  Mais  Csrtilina  le  supplie,  apparemment  povr  la  Uenséance,  d* 
ne  pas  s* éloigner^  et  ce  grand-prètre  se  retire  seulement  dans  le  fond  dm 
tkiâtre.  Alors  Catilina  adresse  la  parole  à  TuUie  en  ces  termes  : 

jaoi  !  Madame ,  aux  autels  tous  devancez  l^srore  ! 
quel  soin  si  pressant  vous  y  conduit  encore  ? 
QuMl  mVst  doux  cependaot  de  rcf  oir  tos  beaux  yeox  , 
Et  de  pouToir  ici  rassembler  tous  mes  dieux  I 

TOLLIB. 

Si  ce  sont  Vk  les  dieux  à  qui  tu  sacrifies, 
Apprends  qu'ils  ont  tonionn  abhorré  les  impies  , 
Et  que ,  si  leur  pouvoir  égalait  leur  courroux , 
La  foudre  deviendrait  le  moindre  de  leurs  coups. 

CATILINA. 

Tulfie ,  expliqnez~moi  ce  que  je  viens  d^entendre. 
Ma  gloire  et  mon  amour  craignent  de  s^  méprendre; 
Et  si  nous  niellons  seuls  ,  malgré  ce  que  je  voi  \ 
Je  ne  croirais  jamais  que  Pou  s^dresse  à  moi. 

Ce  qu'on  à  peine  à  croire^  malgré  ce  ça* on  poil^  c'est  qa*on  dialogne^ 
nn  strie  de  cette  espèce  soit  du  dix-huitième  siècle ,  et  qu'on  Tait  entend» 
pencfant  vingt  représentations. 

Catilina ,  indigné  des  reproches  de  Tullie  »  la  prie  de  songer 

Que  IVmonr  est  décàa  de  son  amiorité^ 

Dès  quV  veut  de  Vbonuearklesser  la  dignité. 

^  Tullie  y  pour  le  pousser  à  bout ,  fait  paraître  un  esclaye  qui  accuse  Ca- 
tilina de  «conspirer  contre  la  patrie.  Il  s^écrie  è  part  et  arec  surprite  :  Cesi 


„ auprès  «^  ^  -., - 

Tout  cela  n'est-il  fias  bien  digne  du  théâtre  tragique  \  et  Ton  ne  peut  pa« 
dire  que  Pautenr  ait  prétendu  donner  i  Fulrie  un  antre  état  que  celui  qus 
tout  le  monde  lui  connaît  dans  l'histoire  ;  car  dans  le  troisième  acte ,  Tullie  , 
poor  s'excuser  de  s* être  méprise  sur  ce  faux  esclave ,  dit  à  Catilina  ; 

Tous  savez  de  met  mœurs  fsr^/i>  est  Vamstêriiéi 

Sln^enchalnée  aux  devoirs  dSme  innocenté  vie  ^ 
e  n^i  jamais  connu  que  le  nom  de  Fnlvie.^ 

ce  qui  signifie  clairement  qu'elle  a  été  trop  bien  élerée  pour  connaître  une 
femme  publique  autrement  que  de  nom.  L'on  peut  juger  par-lè  du  respect 
qu'a  montré  l'auteur  de  Catilina  pour  les  bienséances  les  plus  vulgaires. 
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a*  entremetteur.  GeUe  pièce  n'est  p«artant  pai  dn  temps  de  HarJjr;  eOa 

est  de  nos  jours. 

Probtts  repanlt  an  second  acte  «^c  FniTie,  et,  s'acqaîttanC  très-bien 
de  son  niëticr ,  il  tâche  de  la  raccommoder  avec  son  amant ,  de  loi  per- 
suader que  les  soin»  de  Catîliiia  pour  Tullie  ne  sont  qu'une  feinte  ,  et  n'ont 
pour  objet  que  de  tromper  le  consul.  11  reprocke  à  Fnivie  ses  emporte— 

mens: 

Vit-en  lanais  ramoor  ^  dmns  sa  plus  ifirt  içrtsse  ^ 

Emprunt tr  du  dépit  une  lampie  trmitrtste? 

Mais  FuKie  ii*est  pas  s»  dupe  : 

Ceues  dt  ■•  flstler  ^^  penl  ro^aiatr  «mm. 

jPti  trop  To  la  Waaté  que  Infidèle  adoft. 

lÊm  yeeif  vuak  ce  |ear ,  at  la  coBoaissâîcat  fm\ 

Mais  MUS  mê  pmyurtz  eesjuutstes  appas, 

C*0U  i  ums  fus  Irmrgaguet  sur  moi  la  pré/érwmce. 

Que  dire  de  ce  Probus  à  qui  Ton  veut  (aire  pajrer  las  ésppms  de  Tmllie^ 
parce  qu*i4  leur  a  gagui  la  pràfiremct?  11  n*en  parait  point  du  tout  étonné. 
Catilina  Tient  à  sou  secoivs,  et  parle  ^  la  courtisane  déguisée,  comme  il 
a  parlé  è  TuUie  ;  c*est  la  même  dignité  et  la  même  raison.  Il  se  plaint  que 
FuWie ,  par  une  jalousie  loUe,  reuiHe  sacrifier  !e  prtwsier  des  Romusias^  ce 
n*est  ni  César,  ni  Pompée ,  ni  Ctcéron ,  ni  Gatoo  ;  c'est  Catilina.  N'est-ce 
pas  Û  un  noble  orgueil  ?  11  ajoute  que  c'est  pUor  Fohrie  qui!  voulait  cou- 
fuirir  m  empire,  KUe  lui  répond  que ,  dmus  Vart  de  irawtper^  elle  en  sait  au- 
tant que  lui-même  ;  elle  rappelle  tout  ce  qii  *ef  le  a  6it  pour  hn  : 

Songe  qoe  tu  me  dois  et  C&ar ,  et  Cnssos , 
Les  eo&as  de  Sytla,  Céplon,  Lentulas. 

Pour  ce  qui  est  de  César ,  FuUie  se  vante  un  peu»  TacquititioB  n*étaîft 
pas  complète.  Enfin ,  sans  vouloir  d* autre  éelaircissamaui 

Qmifmissa  tnaeàpker  d'au  plus  dauss  wsampemmtd^ 

elleprupete,  pour  gage  de  la  paix,  de  donner  un  démenti  b  Tulle  m  pleia 
sénat.  Catilina,  loin  d'accepter  cet  accommodement,  loi  diC': 

Sf  ItmiU  vous  osfex  y  démentir  TuRfe , 

Un  tffiront  si  ssaglant  fOus  eoûiermil  la  ¥ie 

■ 

Tnlliei  eu  me  perdaut  ^  se  reud  digue  de  moi. 

Et  comme  Fulvie  s* en  est  rendue  indigne  en  le  sacrifiaut^  il  vent  qn*ell« 
V accuse  au  sénat.  Elfe  le  lui  promet  bien ,  et  s'en  va  :  on  ne  la  revoit  plu»» 
et  il  n'en  est  plus  question  dans  la  pièce.  L*attteur ,  qui  s*eat  apparemment 
souvenu  d'elle  au  dernier  vers  du  quatrième  acte,  fait  donner  par  Cuti-* 
lina  l'ordre  de  la  tuer;  maisU  donne  cet  ordre  comme  en  passant,  et  dan» 
un  moment  où  il  est  en  train  d'en  donner  de  semblables,  par  exemple  » 
contre  ce  Probus  que  nous  avons  vu  aussi  enthousiaste  auprès  de  loi  quu 
Se'ide  auprès  de  Mahomet  Tout  ce  sèle  fanatique  n'empècbe  pas  que  Ca- 
tilina ne  due  i  Cétëgus  : 

Probus  ne  m^a  lait  voir  qnVn  esprit  chancelant  : 

Prérenons  les  retours  «Tun  conjuré  tremblant  \ 

Et  de  la  même  main  songe  \  punir  Fuhrie 

De  sas  noeveam  ferfiûls  et  es  sa  pcfidic. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  nous  dit  pas  au  cinquième  acte  si  cet  ordre  •  été  exé* 
cuté  ,  et  que  ia  pièce  finit  sans  qu'on  saebe  ce  que  ««nt  devenus  Pk-oboi 
et  Fidvie;  mats  qu'importe? 

Il  nous  reote  b  entendre  Cicéron  :  c'est  dans  ce  ré4e  que  fauteur  s'eat 


CVst  foos  9  Cttilina ,  que  )e  cherche  es  ce»  Kenx , 
lïon  conme  vu  sénateur  jaloux  et  furieux , 
Mais  comme  «n  eiuicmî  çmi  tmt  régler  sa  kaime 
Sur  ce  qu*^  peut  pennettre  «ne  vertu  romaine. 

Il  est 'impossible  de  décider  si,  dans  ces  trois  vers,  Gicéron  parle  de  lui 
ou  de  Catilina  ;  mais  qu'importe?  Ce  qui  suit  est  clair  : 
Enfin ,  depuis  le  )our  que  le  sort  des  Bomains, 
J^ir  le  choix  ées  Iriêuns ,  fut  remis  en  mes  mains , 
Tous  ne  nTafez  point  vm ,  soiimeus  de  reus  déplaire^ 
Braver  l^nimllié  d*mit  sinobU  adpersaire. 
Je  remportai  sur  vous  l^nneur  du  consulat 
Sans  acheter  les  vois  dn  peuple  et  du  sénat^ 
Et  vous  savez  assez  que  cette  pTéCérence 

Sui  fiattait  vos  désif» ,  pmssaii  mêm  espéraMê, 
ais  le  sénat,  toujours  en  bulle  à  çot  mépris^ 
Bénnit  sur  ^i  seul  les  vœux  et  les  esprils. 

Sûrement  l'auteur  a  voulu  laver  Cicéron  du  reproche  de  ranité  qu'on 
lui  a  fait  si  souvent  ;  il  ne  peut  pas  pousser  la  modestie  plus  loin  :  ce  sont 
les  mépris  de  Catilma  pour  le  sénat  qui  ont  fait  Cicéron  consul.  Nous  allons 
▼oir  comment  le  sénat  se  Tenge  de  ses  mépris.  Le  consul  poursuit  : 

On  dH...  mais  je  crois  peu  ées  bruits  mal  assurés^ 

ifmi  raas  osenl  nommer  parmi  ées  conjurés, 

Tomi  ééfiani  ^uU'l  est  ^  Caton  ne  Pose  croire. 

Cependant  le  a^t,  /alams  éâ  eotre  gloire , 

Pour  étoulT^  dts  braiti  qui ,  émet  an  sénalour , 

Pourraient  f  en  rous  blessani  ^  blesser  son  propre  iaaaeur^ 

Dès  hier  reus  nomma  goaeeroear  de  VAsie. 

Pompée  et  Pétréius ,  descendus  vers  Ostie , 

L^ln  et  Pautrc  chargé»  de  vous  y  recevoir  , 

Bemettront  dans  vos  maios  leur  souverain  pomîr. 

Gcéron  qui  croit  peu  ées  bruits  osai  assaeés^  ^ai  uammemt  (^tHiam 
panai  ées  conjuras  !  Caton  qui  n*ose  pas  le  croire  !  Le  Sénat  qui  ^/aloaa  de 
la  ^ire  ée  Catilina  »  le  nomme  gonpenenr  ée  tAsie  et  successeur  dtt 
Pompée  1  Ce  seul  exposé  s^UBt:  je  supprime  toute  réflexion;  \%  m'ea rap- 
porte à  celles  qui  se  préseittcnt  d'elles-mêmes  h  quiconque  a  la  plus  légère 
idée  de  rhistoire  romaine ,  et  des  TraisenUasces  de  bbobuts  et  de  carac- 
tères essentielles  à  la  tragédie. 

Si  Ton  ne  s'attendait  pas  à  ces  propositions  de  Cicéron  et  du  sénat ,  om 
ne  s'attend  pas  davantage  è  la  manière  dont  Catilina  reçoit  Toffre  de  ce 
gouvernement  d*Âsie ,  qui  avait  été  l'objet  de  Tambîtion  de  Sylla ,  de  Lu- 
cuilus,  de  Pompée ,  et  qui  certainement  aurait  ôté  à  Catilina  toute  idée  de 
conspiration,  s'il  eût  été  un  moment  dans  le  cas  de  prétendre  à  un  com«^ 
mandement  de  cette  importance,  qui  ne  se  donnait  qu'aux  premiers  ma- 
gistrats sortant  de  charge. 

Ainsi  donc  le  sent  vent,  sans  ifte  consulter , 
Me  ctecgir  d*«n  emploi  que  je  puis  fréter. 
Je  oe  sais  s^il  a  cro  m^  forcer  à  le  prenére , 
Mais  )%nore  cammeat  eaus  osée  me  t apprendre. 

En  effet,  quel  excès  de  hardiesse  1 

Et  croire  nC  éblouir  jusque  me  déguiser 

Tout  Va/front  é*un  honneur  que  Je  dois  mépriser. 

Ca^na  cet  difficile  à  contenter. 

Untérét  des  Romains  a^est  pas  ca  qui  vous  guide  ; 
Oest  le  seul  mouvement  d'une  haine  perfide 
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Qme  Ufiel  et  C^Um  sut  toujours  enfiumMÊêr^ 
Et  qoe  set  soi'us  eu  poiu  oui  teuiè  de  aimer. 
J^i  ftit  plw ,  fai  brigue  iiitqa%  TOtn  alliaBce  ; 
Et  lorsque  Houu  miicué  upoc  impuiieuce 
Uu  à/meu  fui  pourrait  rassurer  les  esprits^ 
Fous  osez  le  premier  sigumler  des  mépris  \ 

?ai  ravrait  cru ,  que  Rome  utteutUlm^c  impmtieuee  rfaymen  de  la  fille 
icéron  arec  Catîlîoa,  et  oae  CicérOB  sifualàt  des  mépris  en  lui  ofEranf 
la  gouTernement  de  TAsie?  Ce  M///r>  serait- il  dans  ses  diacounf  II  ne  Ini 
a  parié  qu'arec  un  profond  respect ,  et  comme'  on  client  demni  son  snp^ 
rienr.  11  luiadît: 

Eacor  si  qodqiirfois  faos  ddipies  Toas  canltaindrel 

A  fos  moindres  chagrim  tobs  foolea  qae  tovt  trcmbkf 

Qael  dtoyea  poar  nous ,  et  le  plus  grmmé peui^^éite^ 
S'il  BOBS  moùçalt  moias  de  bobs  doDaer  um  mmttre  l 

#>fiHT»y  parie  du  moins  comme  s'il^Pétait  déjà  : 

Alarmé  duu  pouvoir  dout  lu.  grmudeur  pous  hlosse^ 
Lourdeur  d*eu  triompher  tous  occofe  saai  cesse. 

Lm  irmudeur  du  poueoir  àt  Catilîna.'  Ne  dirait-on  pas  (pi'il  a*4git  d'an 
Pompée  ?  Il  JBnit  par  défier  le  consul  de  produire  cet  esclare  «ccnàlmr 
dont  Cicéron  ne  lui  a  point  parlé,  et  il  reut  bien  par  pitié  lui  apprendre  que 

Cet  9MSis9t  est  Falrîp, 
Qui ,  îaloose  ea  secret  des  charmes  de  Taliie, 
A  cra  deroir  troubler  fueifmes  soius  iuuocems 
Qu'esigeuieut  d'uu  grmmd  cmmr  des  ekmrmes  si  Uuchmms. 
Vow  roagisses ,  Seipear^^ 

S*il  est  vrai  que  Ciccron  rouisse ,  c'est  apparemment  d'entendre  Galî- 
lina  Ini  parier  en  confidence  des  soius  qu'il  rend  i  sa  fille  ;  c'est  da  moins 
ce  que  doit  faire  le  Cicéron  de  la  pièce,  qui  troure  fort  bon,  comme  on 
ira  le  Toir ,  que  Catilina  rende  des  soius  à  Tullie.  Mais  s'il  eit  paxU  ainsi 
nu  Cicéron  de  Rome ,  s'il  lui  eût  dit  que  les  charmes  touchaus  de  Tuïïim 
axigemieml des smus iuuoeems  de  Catilina,  Cicéron,  dont  la  maison  n'a- 
Tait  jamais  été  ouTerte  à  un  pareil  homme  ,  et  dont  la  fille  n'îaTaif  pu  être 
▼ue  de  Catilina  que  dans  les  cérémonies  publiques,  aurait  cru  fermement 
que  la  tète  lui  avait  tourné.  La  sienne  n'est  pas  forte  dans  cette  pièce  ^'  car 
elle  parait  entièrement  renrersée  par  cette  couTcrsation  : 

Dans  qad  désordre  fl  laisse  ote  esprits  ! 
Quelle  houle  pour  moi  si  je  m*  étais  mépris  l 
Cat&ina  poalrait  ne  pas  être  coapable^.. 

Essayons  cependant  de  ^te^riisyScrrar 

Da  perfide  eonemi  qai  fah  font  non  malbear. 
$V  parait  an  sénat  et  qa^  s^  fustifie. 
Son  triomphe  UentAt  me  coàterait  la  oie. 
Malgré  tous  ses  détours ,  /m/t^phà  ce  fu'il  we^; 
Mais  uous  serions  perdus  ^  s'il  osait  ce  fu*  il  peut, 
JSmplojrpas  sur  sou  cmur  le  poupoir  de  Ikllie, 
PuisfuUl/aut  çue  le  mieu  jusque-là  s'humilie. 
Quel  ahlute pour  toi ^  malheureux  Cicéromï 
Allons  repoir  muJSlle  et  consulter  Caton. 

Encoreune  fois,  j'écarte  les  obsenrations  ;  je  n'ai  pas  le  courage  d'en  lâir^ 
Mais  figurons-nous  Cicéron  tout  k  coup  transporté  parmi  nous»  et  assis- 
tant à  une  représentation  de  cette  pièce  :  que  ponrrait-il  penser  :  que  pour- 


w  raîl'îl  dire  ?  «  Ce  peujple  peste  pour  Fun  des  plus  instnitts  et  des  plus 
M  ëclairës  qu*il  y  ait  au  moude»  et  ce  théâtre  en  rassemble  Pélite.  Tout  ce 
»  qui  a  reçu  ici  quelque  éducation  sait  parfaitement  Thistoire  de  mon  pays 
a»  et  la  mienne  ;  ils  ont  appris  mes  ouvrages  dès  Fenùince ,  ils  les  savent 
»  par  cœur ,  et  c*est  sur  le  théâtre  dont  cette  nation  se  glorifie  qu'on  mo  1 

»  fait  tenir  un  langage  qui  réunit  la  plus  ridicule  stupidité  à  la  plus  basse , 
»  infamie!  Serait-ce  un  spectacle  sérieui?  N*est-ce  pas  plutôt  une  de  ces 
»  farces  boulTonnes  où  Ton  se  joue  aux  dépens  de  ce  qu*il  y  a  de  plus  res* 
»  pectable,  et  dont  Pauteur  a  voulu  ditertir  le  public  atik  dépens  de  Cicé-  . 
ÉÊ  ron?  En  ce  cas ,  j*avoue  qu*il  ne  pouvait  pas  mieux  faire  ;  mais  je  Tau-» 
»  rais  dispensé  deme  choisir  ».  Cest  à  peu  près  ainsi  que  Cîcéron  pour- 
rait s*ezprimer.  Quant  à  la  réponse  qU*on  pourrait  lui  faire ,  je  m* en  rap- 
porte à  vous  f  Messieurs ,  et  j'achève  Teiposé  des  /roïs  chefs-éTaupre, 

De  nouveaux  acteurs  viennent  occuper  la  scène  :  ce  sont  les  ambassa- 
deurs gaulois,  Sunnon  et  Contran,  que  les  Gaules  ont  daigné  envoyer  en  ces 
iienx  ,  et  qui  se  sont  liés  avec  C^atlliiia.  Celui-ci  |  qui  vient  de  traiter  Cicé^- 
ron  comme  vous  l'avez  vu  ,  débute  avec  eux  par  ce  vers  : 

De  nos  desseins  secrets  la  trame  est  découverte. 

■  Il  faut  donc  que  ce  soit  par  une  révélation  surnaturelle  ;  car  il  s*ett  mo- 
^tté  de  la  déposition  dont  Fultie  le  menaçait  : 

Qu'aurais-je  à  redouter  d*  une  femme  infidhle  ? 
Qoels  seront  ses  garans  ?  et  d^ailleurs,  çne  satt^ette? 
Que/çues  fugaes  projets  dont  imprudent  Caton 
riourrit  depuis  long-temps  la  peur  de  Gcéron. 


Tandis  çu*un  grand  dessein  échappe  à  ses  tnmtères. 

De  plus,  cette  Fulvie  n*a  parlé  qu*â  Tullie  ^  et  Tullie  n*a  parlé  I  per^ 
aonne  ;  elle  va  même  dans  Tinstant  demander  pardon  à  Catilina  de  ses 
soupçons  injustes.  Ce  n'est  pas  la  pénétration  de  Cicéron  qu'il  peut  craîd- 
dre ,  il  a  dit  : 

MaUre  de  mes  secrets^ /ai pénétré  tes  siens ^ 
Et  Lentttlus  lui-même  ignore  tous  les  miens. 

Puisque  son  principal  confident  ignore  tous  ses  secrets^  qui  donc  a  pu  ea 
i/ifc0«p/ir/a/rurj»tf?  Personne  assurément;  car,  dans  l'assemblée  du  sénat 
qui  a  lieu  au  quatrième  acte ,  nous  terrons  que  Cicéron  n'en  sait  pas  plus 
qu'il  n'en  savait  tout  à  l'heure.  Mais,  encore  une  fois,  qu'importe?  Cati^ 
lina' demande  un  asile  aux  Gaulois  en  cas  de  malheur,  et  Sunnon  lui  de- 
mande hz  protection  pour  les  Gaulois.  Voilà  l'objet  de  la  scène  oà  Catilina 
farle  encore  de  sapertu^  comme  il  en  a  parlé  â  Tullie,  â  Fultie  ^  à  Probus, 
tout  le  monde  ;  et  comme  Probus  et  Fulvie  lie  reparaîtront  plus ,  de 
même  nous  ne  reverrons  plus  ni  Sunnon  ni  Gontran.  Arrive  Tullie ,  qui 
Veut  réparer  A%  injustices,  et  qui  tremble  à* effroi  de  Vaceneil  de  Catilina. 
Elle  se  plaint  qu*il  n'ait  pas  daigné  la  désaliuser  : 

FaBait-fl  exposer  une  âme  pertueuse 

A  servir  les  foreurs  d'urne  âme  impétueuse. 

Elle  conjure  Catilina  de  ne  point  aller  au  sénat,  et  de  mépriser  t'ulvie  : 

Faisons-la  d^  ces  lieux  sortir  secrètement. 

Nouvelle  preuve  qu'elle  y  est  encore  sons  U  garde  de  Probus,  et  qu'elle 
n'a  pu  parler  à  personne.  Mais  la  çeriu  de  Catilina  rejette  tous  ces  ména-< 
gemeni. 
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Ponrriex-fou  de 'ma  part  craindre  «ne  perfdîe  ? 
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Koii  ;  Bik  oB  »  troBpé  rotrc  créduk  tmoar , 
Afia  qoe  fous  pniniai  ne  troBper  à  mon  toar. 
Z«  ^ms  Ugete  ptur  corrompi  les  emmrs  iinudei , 
£t  des  plus  ^erim^/Mt  souvent  its  perdes, 

\a  fin<  de  Cîcëroa ,  qui  sans  doaie  reconnaît  son  père  dam  ces  ctnav 
timides  dont  fa  peur  f mit  des  perfides,  se  hâte  de  dire  à  son  amant  ; 

Da  moins  en  ma  j^rétence  épmrgmez  Cieiram* 
et  un  moment  après  : 

Accordez  à  mei  pleurs  ta  grâce  des  Bowsaims» 
En  ▼ërlté ,  ce  qui  parait  le  plu)  extraordinaire  dans  cette  pièce ,  c^estqne 
Caliitna  s* abaisse  à  une  conspiradoD.  Que  peut-il  vouloir?  li  eat  le^/nurr 
des  Romains;  tout  le  monde  est  à  ses  pieds.  Le  consul  yient  de  la  put  du 
sénat  lui  offrir  respectueusement  le  plus  beau  gouTernement  de  l'eaqiirc, 
et  lui  demande  pour  toute  grâce  de  se  contraindre  faetfoefaiSf  et  de  se 
faire  un  peu  moins  craindre  ;  et  lorsqu*à  la  fin  de  ce  troisième  acte  on  Tient 
lui  annoncer  que  le  sénat  s'assemble  ,  il  répond  : 

Je  Yenx ,  à  commencer  par  te  ptnsfier  de  toms^ 
Les  eoir  dams  un  moment  tomhet  à  mes  genoux. 
Aucun  dVu  n^otera  soutenir  ma  préicace}^ 

et  il  sort  pour  aller  teur  annoncer  an  maitm,  li  n*jr  a  phu  de  miliea  :  on 
c*est  le  roi  du  mond»,  et  il  a  vingt  légions  à  m^9  ordres  ;  on  ^  est  le  capilan 
Matamore  de  Tancienne  comédie.  11  faut  bien  croire  qu*en  effet  il  est  te 
mattte  comme  il  le  dit,-  puisqu*att  moment  ou  il  entre  dans  le  sénat»  l'an- 
tear  a  soin  de  nous  avertir  que  tout  te  monde  se  tète  à  son  aspect  (Itonnear 
qui  ne  se  rendait  jamais  qu'aux  consuls) ,  et  qne ,  dans  toute  la  scène,  îL 
parle  aux  sénateurs ,  d'abord  comme  un  mattre  irrité  q^\  menace  ses  escb* 
▼es  f  eqsuile  comme  les  dédaignant  au  point  qu* il  ne  veut  pas  même  d*eax 
pour  esclaves.  Enfin  il  finit  par  en  avoir  pitié,  et  consent  à  les  sanvan  Oii 
pourrait  en  douter  peut-être;  il  fautTentendre  i 

Sylla  vous  méprisaît;  et  mol  )e  vous  déteste. 
|)e  nos  premiers  tyrans  tous  n^ètes  qa\ai  vîl  reste. 
Jttges  sans  équité ,  magistrats  sans  pudeur , 
Qui  de  vous  commandn'  voudrait  se  faire  honneur  ? 
Et  vous  me  soupçonnez  d^aspirer  \  Tempire , 
Ibkamaîas  aeharaés  sur  tout  ce  qui  respire, 
Qtti  depuis  si  long-temps  tourmentez  Ponitert  ! 
Je  hais  trop  les  tyrans  pour  vous  donner  des  fers. 

Caton  veut  prendre  la  parole  ;  Catilina  l'interrompt  : 

Tais-toi.  «> 

A  est' vrai  qu^ntrefois,  plus  jeune  tiptas  sensiéle 
(Vous  Pavez  ignoré ,  ce  projet  si  tertibte , 
Vous  IHgnorez  encor),  }e  formai  le  dessein 
De  pous  plonger  à  tous  ua  poignard  dans  te  sein. 
L^oBjel  (fuipous  dérobe  à  ma  Juste  colère 
Ne  parlait  point  alors  en  faveur  de  son  père^ 
Maïs  un  autre  penchant  plus  digne  d*un  Romain  , 
ITarracha  tout  à  coup  le  glaive  de  la  mïin. 
Je  sentis ,  malgré  moi ,  ramour  de  la  patrie 
Scanner /&«/'  des  cruels  imtignes  de  la  rie. 

Cîcéron,  qui  devrait  être  touché  de  reconnaissance ,  puisque   c'est  sa 
fille  seule  qui  le  dêroAaM  et  les  sénateurs  à  ta/Mste  colère  de  Cmtitiass^  se 
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montre  ici  ton  de  est  mgraU  indigues  de  ia  pie,  il  t'ariie  de  lui  dire ,  on  n^. 
sait  pourquoi  • 

Vous  êtes  comaincu  fie  crime  esi  aeéri  9 

quoiqu'on  n^it  pas  entons  atliculéle  moindre  fait  contre  Catîlina*  ni  pro** 
duit  aucune  accusation  :  aussi  Catîiiaa  reprend  dans  son  stylé  ordinaire; 

Je  fais  de  ce  discoan  réprimer  tieiTolence. 

Vous  pensez  ,  je  le  vois,  que ,  tremblant  pour  mes  )oun? 

A  des  sûbtilîlés  je  veuille  avoir  recours. 

Et  qu^î-je  à  redouter  de  yolnjalàuJie  ? 

Ainsi  Vit  cruyez  pas  qtie  je  me  justifie. 

Jmpruëens^  sapez^vous,,  si  y  élevais  la  voix  f 

Que  Je  pous  ferais  tous  égorger  à  la  fois? 


Lorsque  vous  oè  songez  qn^  me  faire  périr  , 
ingrats,  surpos  malheurs  je  me  sens  attendrir. 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'aller  plus  loin  ;  ce  délire  est  trop  fort:  mais  il  fat* 
\%\i  le  mettre  sous  "vos  yeux.  Vous  n'en  auriez  p^  supporté  une  critique 
sérieuse:  et  puisqu'il  faut  finir  pAr  s'exprimer  nettement,  et  qu*aujourd*huî 
l'on  ne  doit  plus  rien  qu*à  la  vérité,  cette  pièce  est  en  effet  un  cfaef-d*  oeuvre 
^^extravagance ,  de  ridicule  et  de  barbarie  ;  et  observez  que,  pour  ce  qu'oik 
appelle  action,  intrigue,  nœud  dramatique ,  il  n*y  en  a  pas  trace  jusqu'ici , 
et  qu'il  serait  impossible  de  dire  de  quoi  il  est  question  ;  car  la  querellé 
entre  Fulvie,  Tullie  et  Catllina,  toute  insensée  qu'elle  est ,  s'est  renfermé<f  ' 
entre  ces  trois  personnages,  et  s 'est  terminée  au  comnfèncement'du  secondl  ' 
acte.  L'accusation  n'a  pas  cû  lieuj  Cicéron  n'en  dit  pas  un  mot  dans  le 
sénat  :  Catilîna  en  sort  justifié  et  remercié  par  le  consul  et  par  le  sénat , 
et  il  est  vaincu  à  la  fin  dii  la  pièce,  et  se  tue  sans  qu'il  soit  possible.de  se  ' 
rendre  compte  de  rien  qui  s|it  l'apparence  d'une  intiîguetragiquè.  ^ 

Résumons  :  il  parait  d^inontré  que  Crébîllon  n'était  pas  en  état  de  ti^i- 
ter  des  sujets  qui  demandassent  quelque  connaissance  de  l'histoii^e,  des' 
mtoeurs  des  nattons,  ef  du  caractère  des  personnages  célèbres.  Il  avait  très- 
peu  de  littérature;  il  lisait  pett,  si  ce  n'est  les  romans  du  dernier  siècle^ 
pour  lesquels  il  avait  un  goût  décidé.  Cette  lecture,  faite  avec  précaution 
et  jugement ,  peut  n'être  pas  inutile  à  un  pointe  tragique  r  on  y  trouve  dessi-  ' 
tuetions  et  de  l'héroïsme ,  tnais  Tun  et  l'autre  presque  toujours  Hors  delà 
nature  ;  et  ce  n'est  pas  là  qu'on  peut  étudier  U  cœur  humain ,  lés  vraies  pas- 
sions et  leur  langage,  les  convenances  de  toute  espèce ,  la  Traisemblance , 
le  dialo(^e,  le  goàt  et  la  vérité  d'expression.  Aussi  toutes  cei  quairtéé 
ntanquent  absolument  dans  toutes  les  pièces  de  Crébîllon ,  excepté  dans 
les  belles  scènes  de  Rhadamistè  et  dans  quelques  morceaux  i^ Electre,  S'il* 
est  incontestable  que  c'est  dans  le  plus  grand  nombre' des  ouvrages  qu'un'' 
auteur  a  composés  dans  le  temps  de  sa  force  qu'il  faut  chercher  sa  manière" 
habituelle,  on  ne  peut  nier  <\\x* Idoménée ^  Atrée  ^  Electre  presque  toute 
entière ,  Xerchs ,  Séotirankis ,  Pyrrhus^  Catilîna ,  ne  soient  de  très-nkauvaîi  ' 
rdtnans,   où  la  nature  et  la  raison  sont  entièrement  méconnues,  dans  le* 
plan  comme  dans  le  style.  Les  scélérats  y  sont  extravagans  et  froids,   lès' 
héros  des  fanfarons  sentencieux,  les  amans  langoureux  et  fades.  Tes  ressorts' 
y' sont  faux  et  forcés,  et  les  bienséances  y  sont  violées  à  tout  nrioment  danl 
lés  sentintefis  r.omme  dans  le  dialogue;  les  moyens  sont  d'une  monotonie' 
qiii  accuse  là  stérilité.  On  a  osé  faire  ce  dernier  reproche  ^  Voltaire;  le 
phts  fécond  et  lé  plUs  varié  de  nos  poètes,  et  l'on  a  ét<)bli  cette  impùtatioil" 
absurde  sur  ce  qu'ila  employé  deux  fois  le  moyen  d'une  lettre  sans  adressé. 
SI  c'est  un  défaut,  it  a  clu  moins  produit  Zaïre  et  Tancrède  :  mais  que  dira-^' 
t^on  -  de   Crébillon,  qui  a  fondé  presque  toutes  ses  pièces  suf  te  méraV 
ncryen ,  c*eyt-à>dire  \  sur  te  déguisette'At  des  principaux  pei'àonàâgesr  A 
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commencer  par  MkadmmisU ,  Zénobie  y  pirallsoiule  nom  è'Xsmtém^i 
aaiu  EUctre^  Ore»te  est  caché  «ous  celui  de  Tydëe  ;  Pjrrlms  ,  dans  la  pièce 
de  ce  nom ,  Test  sous  cclni  d*Hélënu4  ;  Ninias ,  dans  Séwûrgmiij,  son»  cdai 
d*Agénor;  le  fils  de  Tbyeste,  sous  celui  du  fils  d'Atrée;  $«zCiis,  àams/r 
triampirat^  sous  celui  de  Clodomir;  et  dans  Ca/rZrM  même,  FolWese 
déguise  en  esclare.  Ne  reconnait-on  pas  là  le  goût  romanei^oe ,  qai  étail 
le  principal  caractère  de  1* esprit  de  Crébillon?'  —  Maisil  a  fait  Rhmd^misie  , 
«t  Vous  avex  Vous-même  établi  en  principe  que  la  poslërité  ne  classait  un 
auteur  que  sur  ce  qu*il  avait  farît  dâ  bon.  —  Fort  bien }  la  conséquence  de 
ce  principe  est  que ,  malgré  Unt  de  mauvais  ourrages,  Tbomme  qui  a  îàt 
Mhmdmmisie ,  dont  le  plan  est  beau  et  Pezécution  quelquefois  très-belfe  , 
mérite  une  place  très-honorab^e  parmi  nos  poè'tes  tragiques.  Mais  s*easait- 
il  qu*îl  doite  être  mis  au  nombre  des  grands  maitres  deTart?  On  peut  dé^ 
montrer  que  non.  D*abord  le  principe  dontils*agit  leur  esibieta  diflerem- 

pTicable  :  il  '     "^  ^"'  -^ -" ^™  *- 

id  nombre  c 

'empreinte 

Xie  compte  que  ses  cbefs-d'œuvre.  Cest  ce  qui  est  arrivé  à  GorDciUe,  qui, 
depuis  U  Cid  jusqu'à  Héraclius^  a  montré  nn  grand  génie  dans  <oal  ce 
qu*ila  fait.  Depuis  Perihariie  jusqu'à  son  Aiiilf ,  ce  n*est  plus  lui  ;  la  vieil- 
lesse lui  avait  ôté  ses  forces.  Pour  Racine ,  qui  malbenreusement  n*a  pas 
Vécu  jusqu^à  la  vieillesse,  et  a  cessé  d*écrire  dans  la  maturité,  on  ne  peut 
•éparer  de  ses  excellentes  compositions  que  les  deux  essais  de  sa  jeunesser 
iês  Frères  ennemis  et  Alexandre  ;  et  Ton  ne  peut  compter  son  Esiker^  qui 
ji*étail  pas  destinée  au  tbéàtrc.  Il  reste  donc  à  ces  deux  portes  des  menu- 
jBiens  nombreux  ;  ceux  de  Voltaire  le  sont  encore  davantage.  11  n'en  reste 
qtt*un  seul  à  CrébOlon  :  d*où  vient  cette  différence?  La  raison  en  est  ses- 
aible.  De  même  que  dans  ces  grands  hommes  la'foule  des  cbefs-d'oenrre 
prouve  la  fécondité  d*un  beau  talent,  la  richesse  de  Timagination ,  les  res- 
sources de  Tart ,  l'étendue  de  Tesprit,  et  la  variété  des  vues  et  Ae&  idées  i 
de  même,  si  Crébillon  ,  dans  le  cours  d*nne  très-longue  carrière ,  n'a  eu 


marche,  il  n*a  bien  rencontré  qu*une  fois  :  qu'incapable  de  féconder  le 
fonds  qu'il  avait  reçu  de  là  nature,  il  n*a  pu  mûrir  qu'une  seule  production, 
et  n*a  pu  laisser  d'ailleurs  qiie  des  fruits  malheureux  et  avortés?  Et  qu'est- 
ce  que  cette  différence  entré  eux  et  lui ,  si  ce  n'est  ceDe  de  la  force  à  Tinir 
puissance ,  de  l'abondance  à  la  stérilité,  des  grandes  lumières  aux  vues 
bornées  delà  supériorité  d'esprit  et  de  goût  à  des  facultés  très-imparfaites  ? 
£nunmot,  qiiel  est,  parmi  les  peintres  et  les  sta  tuaires  du  premier  ordre  ^ 
celui  qui  n'a  fait  qu'un  beau  tableau  ou  une  belle  stalue  ? 

De  ces  principes  généraux,  si  nous  descendons  aux  considérations  par« 
ticulières,  celte  pièce  même  de  RhadamisU  peut-elle,  sous  tous  les  rap- 
ports, soutenir  le  parallèle  avec  ce  que  Racine  et  Voltaire  ont  produit  de 
5 lus  parlait?  Admettons  qu'elle  se  soutienne  au  théâtre  :  à  la  lecture,  si 
écisive  pour  la  réputation  ;  à  la  lecture ,  qui  consacre  les  outrages ,  et  qui 
est  l'irrévocable  sceau  de  leur  mérite,  peut-elle  souttenir  la  comparai- 
son ?  Otei-en  quelques  morceaux  qui  sont  d'une  grande  beauté,  ella 
est  généralement  maîl  écrite;  et  vous  avex  tu.  Messieurs,  te  qu'était  le 
it/le  du  premier  acte.  Or  c'est  ici  un  principe  incontestable,-  que,  dans 
un  siècle  ou  la  langue  et  le  goût  sont  fixés ,  et  qui  a  des  modèles  en  tout 
genre,  un  auteur  qui  écrit  mal ,  manque,  surtout  en  poésie,  d*une  des- 
qualités les  plus  essentielles,  et  par  conséquent  ne  saurait  être  au  prenù^ 
c'ang.  On  n'est  point  grand  poè'te  «ans  le  stjlci  à  moina  que  Ton  ne  soit. 
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•insi  que  Corneille ,  le  preraîer'à  former  la  langue  et  le  style  de  sa  nation. 
Je  crois  bien  que  de  ce  cètë  Pinfëriorité  ne  sera  pas  contestée  ;  mais  même 
dans  les  autres  parties ,  prëtendra-4-on  que  1* auteur  de  Ma Jam/s/e  soii^u. 
nireau  de  Racine  et  de  Voltaire  ?  Egale-t-il  le  premier  pour  Tentente  dea 
acënes  et  du  dialogue,  et  le  second  pour  Teflet  théâtral  ?  On  nous  dit  qa'i7 
M  uu  genre  à  lui,  qxCilesi  le  créateur  d'une  partie  qui  lui  appartient  enpro" 
^re ,  de  cette  terreur  qui  canstitue  la  péritaèle  tragédie.  Ces  assertions  sont 
bonnes  pour  ceux  qui  ne  réfléchissent  pas;  elles* sont  fausses  à  Texamen. 
D*abord  une  quantité  de  mauvais  ouvrages  ne  forme  pas  un  genre;  c*est 
abuser  des  mots.  J'ai  démontré  ^Atrée  n* était  point  le  modèle  de  la  ter* 
reur  tragique  y  et.  que  ce  modèle  existait  long-temps  auparavant  dans  le 
cinquième  acte  de  Rodogune.  Un* est  pas  non  plus  dans  Electre;  elle  est 
trop  affaiblie  et  trop  défigurée  par  la  froideur  des  épisodes  et  la  fadeur  do 
la  galanterie.  Il  faut  donc  revenir  encore  à  Rhadamiste  ;  il  y  en  a  ici  de  la 
terreur  dans  une  juste  mesure,  et  mêlée  de  pitié  \  c*est  la  vraie  tragédie.- 
Mais  il  y  a  à^%  degrés  dans  tout ,  et  si  )*ose  dire  ce  que  j'en  pense,  le  plus 
beau  modèle  de  cette  partie  dramatique  est  dans  le  cinquième  acte  de 
Zaire  et  dans  le  quatrième  de  Mahomet,  Si  Ton  me  demande  pourquoi  : 
c'est  qu'à  cette  terreur  portée  au  comble  se  joint  la  plus  attendrissaata 
pitié;  c'est  que  le  coeur,  serré  par  T  effroi,  est  soulagé  par  les  larmes;  et 
c'est  là ,  si  je  ne  me  trompe,  le  dernier  effort  de  Tart,  le  plus  beau  triom- 
phe de  la  tragédie. 

Pour  conclure,  nous  avons  trois  grands  tragîcpies  entrelesquels  il  serait 
très-diflîcile  de  prononcer  une  primauté  absolue  :  du  moins  ce  n'est  cerlai' 
oement  pas  moi  qui  l'entreprendrai.  La  saine  critique  peut  seulement  re  - 
connaître  que  chacun  d'eux  l'emporte  dans  les  parties  qui  le  distinguent 
particulièrement;  Corneille,  parla/orce  d* un  génie  qui  a  tout  créé,  et 
par  la  sublimité  de  %t%  conceptions;  Racine,  par  la  sagesse  de  %t.%  plans  ,  la 
connaissance  approfondie  du  cœur  numain,  et  surtout  par  la  perfection  de 
«on  style;  Voltaire,  par  l'effet  théâtral , «la  peinture  des  mœurs,  l'étendue 
et  la  rariété  des  idées  morales  adaptées  aux  situations  dramatiques.  Je 
doute  que  les  générations  futures,  en  admirant  ces  trois  hommes  rares  , 
aotent  jamais  d'accord  sur  le  rang  qui  leur  est  dû.  Mais  je  ne  suis  pas  sur- 
pris qu'il  y  ait  aujourd'hui  des  juges  plus  hardis  :  ce  ne  sont  sûrement  pas 
des  artisfes  ;  ce  sont  ceux  qui ,  dans  des  feuilles  et  dans  des  dictionnaires , 
décident  sur  tout  ce  qu'ils  n*ont  pas  étudié  ;  les  uns  décernant  à  Crébillon 
la  troisième  statue  (i),  les  autres  ne  reconnaissant  de  poète  tragique  que  lai 
sent  y  et  ne  daignant  pas  même  nommer  Voltaire;  tous  se  faisant  tour  à  tour 
les  insirumens  de  la  haine  et  de  l'enyie ,  et  les  échos  de  Tignorance,  sont 
très-bien  caractérisés  dans  ces  vers  de  ce  même  Voltaire ,  qu'ils  aimaient 
d'autant  moins  qu'il  les  connaissait  mieuXé 

Animaux  malfaisans,  semblables  aux  harpies , 
De  leurs  ongles  crochus  et  de  leur  souffle  afTreuXi 
Gâtant  un  bon  4iDer  qui  nVlaît  pas  pour  eux. 

SECTION    lî. 

LagrangC'  Chancel ,  Lamotte ,   Pir:on ,  Lefr^ne  de  fompigaan^^ 

RiEK  ne  fait  mieux  voir  combien  la  poésie  dramatique  est  à  la  fois  sé- 
duisante et  périlleuse  que  la  multitude  d'ouvrages  quelle  a  produits  dans  / 
ce  siècle,  et  le  très-petit  nombre  de  ceux  qui  ont  échappé  à  l'oubli.  On  a 


(i)  GrébiUon  fils  allait  plus  loin,  et  celui-là  du  moios  était  excusable.  Oa  lui  disait, 
fin  jour ,  au  foyer  delà  comédie  française  :  «  On  a  beau  faire,  votre  père  sera  toujours 
»  le  iroiiièiDe  de  nos  tragiques  »  PiUs^  urtt  t^joius  un  des  trois. 
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veptëfcnU  ou  Imprime  y  dcpuii  la  mort  de  lUcîiiey  enriros  utt  Biîllior^ 
Mtfkgéàï€%.  Combien  en  e<it-îl  reste  ao  thtfiire,  en  mettent  à  part  celles 
àt  Voltaire,  qui  a  pris  son  rang  à  c^të  des  àtMos.  maîtres  Au  èemier  âlèele? 
A  peu  près  une  trentaine ,  avec  pins  on  moins  de  succès  «t  de  réfNslafion, 
.pins  on  moins  de  bonheur  on  de  mérite ,  et  parmi  cellee  qui  npparlieB- 
jMBt  à  des  auteurs  actuellement  viTans ,  il  en  est  qui  sûrement  ne  soot  pas 
è  I  abri  des  difTërentes  révolutions  que  le  temps  a  fait  essuyer  aux  poâ«s 
de  rige  précèdent,  dont  tous  ares  vu  ▼arier  les  àtsfioées^ 

Les  esprila  supérieurs ,  en  dominant  sur  l'esprit  général ,  ont  une  m- 
flfience  progreMive  sur  le  sort  des  4S€rirains  modernes.  Le  ton  que  Vol- 
4aire  a  fait  prendre  ii  la  tragédie  est  en  eflet,  mns  qn*on  s'en  soît  apenpi , 
ce  qni  a  le  plus  contribué  à  faire  disparaître  nombre  de  pièces  qui  «v»ent 
«ncore  de  la  rogue  avant  lui.  La  manière  don<  ce  grand  homme  a  Iraté 
I* amour  dans  ses  tragédies  a  dégoûté  des  galanteries  pastorales  et  des  £i- 
deurs  dialoguées  à'J/ci'h'sde ,  de  Tînéaie ,  à^Âraumms  »  que  Baron  £i  ap- 
plaudir autrefois.  Si,  depuis  trente  ans,  <m  n*a  pas  osé  remettre  YJsirmU 
de  Quioault,  b  Péméhpt  de  Genest;  si  le  Pfirrias  de  Crébilion,  qu'on 
essaya  de  faire  revivre  il  y  a  quelques  années ,  fut  aussi tât  abandonné,  C'Cst 
qn*en  voyant  tous  les  Jours  des  pièces  telles  que  ZairVy  ÂUire  et  Tn-^ 
€rèdê ,  on  eut  pins  de  peine  à  supporter  la  froideur  et  la  laiblesse  de  ces 
romans  alambiqués  et  de  ces  langoureuses  élégies.  Un  acteur  immortel,  i 
qui  la  déclamation  fut  redevable  du  même   progrès  que  la  tragédie  devait 
i  Voltaire,  nous  accoutuma,   comme  de  concert  avec  le  poète,  à  des 
Impressions  plus  fortes  et  plus  .profondes ,  et  c'est  surtout,  gdbce  à  ces 
deux  talens  réunis,  qu*on  a  senti  que  la  tragédie  devait  être   qaelque 
chose  de  plus  que  ce  qu'elle  était  souvent  du  temps  de  Baron,  une  con- 
versation noble  et  une  gabnterie  de  cour.  Si  la  disposition  aainreUe  à 
J'esprit  humain,  de  passer  facilement  d'un  eicès  à  Tautre,  nons  a  jetés 
^suite  dans  l'exagération  de  toute  espèce  ;  si  1* on  est  devenu  onire  de 
|ienr  d'être  faible  (  ce  qui  n'est  qu'une  autre  sorte  de  laihlecse  j,  à.  l'on 
«st  devenu  extravagant  de  peUr  d'être  froid  (ce  qui  n*est  qu'une  autre 
sorte  de  (roideur),  il  n'est  pas  impossible  que  quelques  bons  esprits, 
nnelques  bons  modèles  nous  ramènent  à  ce  juste  milieu ,  qui  est  le  point 
Je  perfection  d'4ns  tous  les  arts.  L'exaltation  de  tête  n'est  qu'une  maladie 
morale  qui  a  son  cours  et  ses  périodes  comme  les  épidémies  physiques  : 
la  contagion  peut  s'arrêter  ouand  elle  est  à  son  plusiiaut  degré.  On  peut 
en  «enir  à  s'apercevoir  au  théêtre,  qu'il  y  a  quelque  différence  entre  la 
▼raie  chaleur  qui  nous  pénètre  et  Peâervescence  &ctice  qui  nous  étourdit, 
entre  les  transports  de  la  passion  et  les  convuUions  de  l'épilepsie»  entre 
les  accens  de  l'homme  sensible  et  les  hurlemens  d'un  fou  enragé  ,  entre 
un  héros  qui  se  plaint  et  un  mendiant  qui  nous  apitoie,  entre  uoe  prin- 
cesse irritée  et  une  harengère  qui  querelle.  Depuis  trop'  long-temps  on 
confond  des  choses  si  différentes,  sous  prétexte  de  chaleur;  mais  cette 
manie  est  peut-être    près  de  son  terme  ;  et  l'ennui ,  qui  à  la  longue  naît 
de  tout  ce  qui  est  faux  ;  l'ennui,  plus  efficace  que  toutes  les  leçons  ,  peut 
nous  ramener  à  la  vérité.  .Qui  sait  alors  ce  que  deviendront  les  monstres 
dramatiques,  composés  et  représentés  de  nos  jours  sur  ce  plan  d'exagéra> 
tion  qui  touche  à  la  folie  ?  Qui  sait  si  la  ténébreuse  démence  du  théâtre 
angbis  ne  sera  pas  re poussée  du  nàtre,  et  si  nous  ne  cesserons  pas  d*imi* 
ter  de  cette  respectable  nation  ce  qu'elle  a  de  moins  imitable?  JCe  n'est 
pas  que  nous  ne  devions  à  quelques-uns  de  .ceuxiqui   travaillât  aufour- 

ferais 
que 
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ment  dangereuses.  Le  temps  ne  doit  marquer  qu*à  la  fin  de-Ieor  carrière 
ce  que  ]*opinion  générale  doit  faire  perdre  ou  gagner  à  chacun  d*eux;  et 
borné  à  rendre  compte  de  ce  que  nous  ont  lausé  ceux  qui  ne  sont  plus  « 
le  premier  témoignage  que  je  leur  dois,  c*est  que  ]*art  de  Melpomène  est 
si  difficile  et  si  brillant ,  que  ,  même  à  une  grande  distance  des  trois  maîtres 
qu'elle  a  placés  dans  son  sanctuaire ,  il  y  a  encore  quelque  gloire  pour 
ceux  à  qui  un  on  deux  ouvrages,  honorés  d*un  succès  durable ,  ont  donné 
une  place  dans  son  temple. 

Lagrange-Chancel  était  r écrivain  qui,  après  Crébillon,  avait  eu  le  plus 
de  succès  au  théâtre  avant  que  Voltaire  y  parut  ;  mais  s^  pièces  ne  s* y 
soutinrent  pas  comme  JSlecire  et  Rhaémmhte.  La  princesse  de  Conti« 
dont  il  était  page,  engagea  Racine  è  cultiver  les  dispositions  très^préma- 
.turées  que  ce  jeune  homme  avait  montrées  :  il  faisait  des  vers  et  des  co- 
médies dès  l'âge  de  neuf  ans.  C'est  un  des  nombreux  exemples  qui  prou- 
vent que  le  talent  poétique  s'annonce  de  bonne  heure  :  il  est  plus  rare  que 
cette  extrême  précocité  ^n 'ait  abouti  qu'à  une  médiocrité  m  décidée.  La 
aeule  partie  de  Tait  qu'il  ait  connue ,  c*est  l'entente  de  l'intrigue  ;  c'est 
surtout  le  mérite  à^Jmasis  et  d'/^^  ;  tous  les  autres  lui  manquent  .presque 
entièrement.  Jugwiha ,  sa  première  .pièce ,  composée  lorsqu'il  n'avait  ()ue 
seîse  ans.,  ne  serait  pas  même  dans  le  cas  d'être  comptée,  si  l'auteur  ne 
nous  apprenait  qu'il  l'avait  defntis  rejvue  et  corrigée  avec  le  ,pli4s  grand 
soin,  et  s*il  ne  l'evt  jugée  digne  d'entrer  dans  l'édition  complète  de  sos 
Œuvres,  qu'il  rédigea  quelque  temps  avant  sa  moct.  L'intrigue  en  elle- 
même  n'est  pas  mal  tissue  ;  mais  elle  n'est  pas  plus  tnigique  Aue  presque 
toutes  celles  du  même  temps,  et  le  suKt  devait  l'être.  A|i  lieu  de  nous 
offrir,  comme  dans  l'histoire ,  un  Jngurtba  p^x  a  soif  de  régner  et  soif  du 
sang  de  son  frère ,  nn  Africain  artificieux  et  .fêroce,  qui  tronape  et  qui  dé- 
teste les  Romains,  c'est  l'amoureux  de  la  princesse  Artémise,  d'une  fille 
de  Bocchus,  et  il  hait  beaucoup  moins  dans. son  frère  Adherbal  un  con- 
current au  trône  de  Numidîe ,  ^u'un  rival,  ai  nié  de  cette  Artémjse  ;  et  puis 
une  Ildione  fille  de  Jugurtha ,  aime  Adherbal,  qui  ne  l'aime  point;  et  ce 
qui  occupe  le  fameux  Jugoftha ,  «'est  qu'il  faut 

Que  la  gloire  ^n  ce  jour 
Rassemble  quatre  cœurs  séparés  par  V amour. 

Avec  ces  quatre  emurs  on  ne  touchepotnt  le  nôtre:  point  deiv^rilédans 
les  caractères ,  point  de  noblesse  dans  les  ressorts,  rien  d'attachant,  rien 
d'intéressant;  et  Adherbal  est  égorgé,  et  Arlémise  s*empoîsoiine,  et 
Ildione  se  tue,  sans  que  les  meurtres,  le  poignard  .et  le  poison  puissent 
réchauffer  ces  triviales  intrigues ,  glacées  par  des  amours  de  convention 

3ue  kl  tragédie  a  si  long-temps  et  si  maté  propos  empruntées  ^  la. corné- 
ie.  Ne  lesTotrouve-t-on  pas  encore  dans  un  de  ces  beaux  sujets  anciens 
que  ne  devait  pas  traiter  ce  Lagrange ,  disciple  de  La  Calprenède  bien 
|>lus  que  de  Racine  ?  il  n'a  pas  faianqué  de  mettre  dans  son  Oreste  et  Py» 
iéule  un  double  amour.  Pylade  tombe. subitement  amoureux  d'Iphigénie , 
tout  en  arrivant  dans  le  temple  on  cette  |»rêtresse  va  l'immoler,  et,  par 
•un  coup  de  sympathie,  la  prêtresse  devient  aussi  amoureuse  de  sa  vic- 
time. -A  l'é^rd  de  Thoas,  il  y  a-long-*t<9mps  qu'il  est  amouveux  d'Iphigé- 
nie, tandis  qu'une  Thomyris,  princesse  dii  sang  des  rois  scythes ,  esttrès- 
inutilement  amoureuse  de  lui.  Ce  dernier  amour  a  cela  d'extraordinaire, 
que  c'est  un  tyran  qui  en  est  l'objet  ;  il  est  vrai  qu'il  y  entre  un  peu  d'am- 
bition, et  qu'en  l'épousant  elle  remonte  au  trône  qu'il  a  usurpé  sur  la 
famille  de  Tho'hi3rris;  mais  enfin  elle  vent  è  toute  force  l'épouser,  et  c'est, 
je  crois,  le  seul  tyran è qui  un  poè'te  tragique  ait  fait  tant  d'honneur.  Au 
reste,  ce.  rôle  de  Thomyris  sert  du  moins  pour  le  dénoûment,  qui  est  le 
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grand  ëcueîl  au  sujet  L'autenr  se  félicite  beaoroap  de  cette  jnrcntiofli , 
quHl  compare  à  Tépisode  d*£riphyle  ;  mais  Racine  ne  lui  en  araif  pas 


tant  appris ,  et  ce  dénoûment  n*esl  qu'un  escamotage  d'une  antre  espèce 
que  celui  de  Viphigimie  em  Tmuride  de  Guymond  de  La  Touche ,  où  Py^ 
lade,  comme  tombé  des  nues,  se  trouve  ik  point  nommé  dans  le  teiDp/e 
pour  arrêter  le  glaive  de  Thoas  1ère  sur  Oreste,  qui  est  sans  défense  ,  et 
pour  enfoncer  le  sien  dans  Te  coeur  du  tyran.  Lagrange  %*j  prend  pins  fine- 
ment,  c'est-à-dire,  plut  ridiculement  ;  Thoas,  pour  se  débarrasser  4e 
Thomyris,  veut  la  faire  embarquer  avec  un  ambasiadeur  sarmate ,  le  îoar 
même  où  il  se  propose  d'épouser  Iphigénie.  Il  charge  un  Hydaspe  de  la 
conduire  au  vaisseau  ;  mais  il  se  troure  que  la  prétresse  grecque ,  en  se 
rouvrant  de  son  voile ,  a  pris  la  place  de  la  reine  des  Scjrthes ,  et  s*est  fait 
mener  au  navire  sous  bonne  escorte ,  avec  son  frère  Pylade  et  la  staloe. 
Thoas  court  après  les  fugitifs;  il  est  tué  par  O reste;  et  hii  tué,  tout  le 
reste  parti ,  il  ne  reste  que  Thomjris ,  qui  devient  ce  qu'elle  peut. 

N'oublions  pas  qu'on  rencontre  ici  de  ces  faibles  imitations  de  scènes 
fameuses,  maladresse  trop  ordinaire  à  la  médiocrité.  Rien  de  pkiA  connu 
que  le  beau  combat  d*amitié  et  de  générosité  entre  les  deux  prinees,  dont 
chacun  veut  être  Héraclius  pour  mourir  seul  et  pour  sauver  l'autre.  La- 
grange a  cru  faire  merveille  en  faisant  jouer  le  même  r6le  aux  deux  hé- 
ros de  sa  pièce  ;  dans  une  scène  où  Pylade  s*avise  de  soutenir  qu'il  est 
Or<^te ,  parce  que  Thoas ,  que  les  oracles  ont  menacé  de  ce  prince ,  n*ea 
yeut  qu*à  lui  seul ,  et  consent  à  épargner  son  compagnon.  Cet^  dispate 
ue  produit  rien  du  tout,  et  ne  sert  qu'a  faire  voir  que  Lagrange  s'estios- 
venu  fort  mal  ji  propos  d'une  belle  scène  de  Corneille.   Guymond  de  La 
Touche  en  a  imité  plusieurs  Je  Lagrange ,  mais  tout  différemment  r 
quand  il  lui  emprunte  quelque  chose ,  c*est  toujours  en  le  surpassant.  On 
îbuaît  encore  quelquefois  Oresie'ei  Pflaie  avant  que  nous  eussions -J^l/- 
gémie  en  TéutnJef  mais  cette  dernière  pièce,  très-supérieure  à  la  première, 
t'a  bannie  entièrement  du  théâtre ,  et  4  mérité  Thonnenr  d'en  demeurer 
seule  en  possession. 

Il  était  de  la  destinée  de  Lagrange  d'être  dépossédé  :  ce  fp^fyUgémre 
en  Témride  a  fait  à^Oreste  et  Pylade  ^  Mèrope  l'a  fait  ^Amasis.  On  sent 
qu'il  y  a  ici  bien  une  autre  distance  ;  mais  aussi  ^m4fsts  est  fort  au-dessus 
i^O reste  et  PyMe  :  c'est,  avec  /ju>,  ce  que  Lagrange  a  fait  de  meilleur. 
Le  fond  du  sujet  est  celui  àeMérape  sous  d'autres  noms  ;  mais  il  l'a  roèlé 
de  tant  d'incidens,  que  cVst  pour  ainsi  dire  une  autre  pièce ,  dont  Tinven- 
tion  est  très4ngénieuse ,  et  dont  b  conduite  est  travaillée  avec  beaucoup 
d'art.  11  y  a  une  situation  nouvelle  presque  è  chaque  scène;  la  plus  frap- 
pante est  pourtant  celle  que  l'antiquité  admirait  dans  la  Mérope  grecque , 
le  moment  où  la  reine  Nitocris  est  sur  le  point  de  tuer  SésostrU  son  fils , 
qu'elle  ne  connaît  pas,  et  qu'elle  croit  le  meurtrier  de  son  fiû.  Sur  cet 
exposé ,  l*on  penserait  que  cette  situation  a  le  même  effet  que  dans  Mé- 
rope  :  point  du  tout;  les  résultats  sont  aussi  différens  que  les  moyens. 
C'est  Amasis  lui-même  y  le  tyran ,  ennemi  et  oppresseur  de  Nitocris; 
c'est  lui  qui,  persiiaidé  depuis  le  premier  acte  qu'il  est  le  père  de  ce  même 
Sésostris ,  arrête  le  bras  de  la  reine.  Le  jeune  prince  connaît  sa  naissance 
et  la  cache  à  dessein;  il  s'écrie,  en  voyant  d*i|n  côté  le  poignard  de  sa 
mère  levé  sur  lui ,  et  de  l'autre  Amasis  qui  la  retient  : 


P  del  !  quelle  es|  b  ibsIq  par  qui  i'aUais  périr! 
O  dà  \  quelle  est  la  main  qui  vient  me  sccounr! 


Ces  deux  vers  sont  remarquables  ;  mais  c'est  tout  ce  que  produit  dans 
jimasi's  celte  scène  dont  il  résulte  dans  Mérope  tant  d^impressions  succes- 
^yt%  4e  terreur    et  de  pitié  ^  et  c'est  ici  le  lieu  d'expnguer  pourquoi  ces 
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tories 'de  pièces,  dont  les  combinaisons  semblent  quelquefois  plus  fortes', 
plus  Tariées,  plus  singulières  que  celles  de  nos  plus  grands  maîtres,  sont 
pourtant  d*un  effet  extrêmement  inférieur  Si  le  plus  bel  effet  de  Tart^tait 
de  compliquer  les  ressorts,  d'accumuler  les  incidens,  de  multiplier  les 
surprises,  rien  ne  serait  au-dessus  è^AmasiSy  et  je  conçois  fort  bien  que 
ce  genre  de  drame  ait  paru  admirable  ii  des  critiques  peu  instruits  et  à  dea 
esprits   superficiels.    Cependant  c*est  à^Amasrs  même  que  je  me  sévirai 
pour  faire  comprendre  que  ce  mérite  est  très<secondaire ,  et  n*assurera 
jamais  le  sort  d*une   tragédie.  Il  est  complet  dans  celle-ci  :  on  ne  peut  y 
mêler  aucun  reproche  d'obscurité  ni  d*inTraisemblaiice  :  tout  eslmotÎTé  ; 
tout  s^explique  ,  et  la  marche,  toujours  étonnante,  est  toujours  nette  et 
rapide.  Vous  voyes  que  Pauteur  semble  avoir  enchéri  sur  celui  de  Mérope^ 
et  que,  non  content  d*une  mère  qui  menace  les  jours  de  son  fils  en 
croyant  le  venger ,  il  y  a  joint  un  tyran  qui  sauye  son  ennemj  en  croyant 
sauver  son  fils;  et  ce  fils  même,  méconnu  à  la  fois  par  sa  mère  et  par  le 
tyran;  gardant  son  secret  et  inettant  à  profit  leur  méprise ,  forme  une 
triple  combinaison.  Rien  ne  parait  mieux  imaginé  :  d*où  vient  donc  que 
Mérope  fait  verser  tant  de  larmes,  ci  ^v^  Amasis  tl  en  fait  point  répandre? 
Ce  n* est  pas  même ,  comme  on  pourrait  le  supposer  ,  la  différence  du 
style  :  non,  Arian0  et  Jphigénie  en  TauridevLt.  sont  pas  bien  versifiées,  et 
font  pleurer.  Il  y  a  donc  une  autre  raison  qu^il  faut  chercher  dans  la  na- 
ture de  Tart  et  dans  celle  du  cœur  humain  :  c^est  qu*une  intrigue ,  arran— 
gée  principalement  pour  multiplier  les  situations,  ne  fait,  par  cette  mul- 
tiplicité même  ,  que  nuire  à  l 'intérêt,  bien  loin  de  l'augmenter,   précisé- 
ment parce  que  le  poëte ,  en  les  entassant ,  se  prive  des  deux  avantages  les 
plus  précieux ,  la  gradation  et  le  développement  :  par  Tun,  vpus  préparez 
le  cœur;  par  l'autre,  vous  le  remplisses.  Vous  n'obtenez  jamais  mieux, 
l'un  et  l'autre  que  par  un  plan  fort  simple ,  et  tous  les  deux  tous  devien- 
nent impossibles   dans  un  plan  très-compliqué.  Ne  voyez-vous  pas ,  si 
chaque  scène  me  mène  de  surprise  en  surprise ,  que  je  n'ai  que  le  temps 
^e  m* étonner ,  et  jamais  celui  de  m'attendrir  ?  Vous  attaches  mon  esprit, 
rnais  vous  ne  vou4  empares  pas  de  mon  cœur  ;  et  le  premier  de  ces  deux 
effets  est  bien  plus  facile  que  le  second  ,   car  mon   esprit  sera  toujours 
prêt  \  saisir  le  merveilleux  de  votre  intrigue  ;  mais  le  cœur  se  mène  autre- 
ment ;  il  lui  faut  des  préparations,  de  la  progression  ,  de  la  continuité  ,  des 
coups  redoublés:  en  uti  mot,  mon  esprit  saisira  vingt  objets r  mais  mon 
cœur  n'en  veut  qu'un  seul.  Voilà  le  principe  :  les  faits  viennent  à  l'appui* 
Pourquoi  cette  combinaison  savante  èiAmasU  ne  fait-elle  naître  que  de 
l*étbn'nement  ?  C'est  qu'elle  ne  présente  de  scène  en  scène  qu'un  incident 
subît  lié  à  d^autres  incidens,    et  remplacé  sur-le-champ  par  d*autres  en- 
core. Nitocris  ne  croit  que  depuis  un  moment  que  Sésostris  est  le  meur- 
trier de  son  fils:  elle  prend  tout  de  suite  le  parti  de  le  surprendre,  si  elle 
le  peut ,  et  de  l'assassiner.  Il  arrive  aussitôt  ;  elle  le  voit  seul ,  elle  va  pour 
le  frapper;  on  l'arrête.  Elle  sort,  toujours  persuadée  que  le  prince  est  le 
meurtrier  de  son  fils;  et  de  là  jusqu'à  la  fin  du  cinquième  acte,  d'autres 
événemens  occupent  la  scène,  et  ce  n^est  que  long-temps  après  qu'on  lui 
fait  reconnaître  son  fils,  tout  aussi  soudainement  qu'on  l'a  sauvé  de  ses 
mains.  Je  vois  bien  là  un  amas  de  circonstances  extraordinaires  ;  mais 
'  ai-je  eu  le  loisir  de  m -occuper  de  cette  affreuse  méprise  d'une  mère  , 
quand  elle-même  ne  s'en  occupe  pas?  J'ai  vu  le  poignard  \  mais  ai-je  en- 
tendu les  cris  de  l'âme  maternelle?  ai-je  vu  le  désespoir  de  la  nature  qui  a 
fîté  trompée?  ai-je  vu  le  fils  dans  les  bras  de  la  mère,  dans  ces  mêmes 
bras  qui  étaient  armés  pour  le  frapper?  ai  je  vu  couler  ses  larmes  sur  la 
ipaÎD  qui  tenait  le  poignard?  Nitocris  a-t-ellc  frémi  de  l'horrible  danger 
~'~"    a  çpiiru  f  £IIe  D-eo  parlç  mônie  pas.  Il  n'en  est  plus  questlpnij 
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d^autres  tiluatioas  oot  pris  U  place.  Je  n*aî  pas  besoût  de  dire  caenAua 
Mèrope  est  «lîfïereinroeiit  conçue  :  on  le  sait  asses  ;  et  il  soit  de  cette  cob- 
|iaraison  que  ces  intrigues ,  fertiles  en  încidens  et  eo  coups  de  théâtre, 
sont  1* ouvrage  de  T esprit ,  et  ne  s'adressent  qu*à  l'esprit;  eiles   ercîtent  b 
curiosité ,  donnent  quelques  impressions  passagères ,  tour  \  tour  eflacéei 
Tune  par  Tautre,  vous  mènent  au  dénoûment  sans  ennui,  et  même    arec 
quelque  plaisir  ;  c'est  un  mérite ,  mais  du  second  ordre  ;   c*est  une    des 
ressources  du  talent  médiocre.  Le  mérite  supérieur,  c'est  d'employer  peu 
de  ressorts,  mais  de  les  mouvoir  puissamment  et  d'en  soutenir  T action; 
c'est  de  ménager  les  moyens  et  d'approfondir  les  effets  ;  c'est  de  se  rendre 
jnaltre  du  coeur  par  degrés,  mais  de  manière  qu'il  ne  puisse  plus  se  dé- 
tourner de  l'objet  qui  le  domine,  qu'il  s'y  attache  darantage   à  mesure 
qu'on  le  développe  devant  lui  ;  et  ces  sortes  de  plans  sont  ceux  du  génie: 
lui  seul  les  conçoit,  lui  seul  peut  les  exécuter. 

Si  la  machine  è^Amasis^  quoique  artistement  construite,  a  l'inconvé- 
nient général  attaché  à  ces  sortes  d'intrigues  extraordinairement  écha- 
faudées,  telles  que  celles  de  Siilieom,  de  Cmmtma^  de  Timaeraie  et  autrei» 
la  pièce  est  d'ailleurs  répréhensible  par  celte  même  galanterie  que  nous 
retrouvonft  partout,  et  toujours  sur  le  même  ton.  Ici  c'est  une  Arthéaice 
qui  s'entretient  avec  Mycérine  d'un  étranger  qu'elle  connatt  depub  trois 
)ours. 

MTCÉBIVS, 

Qooi  !  celui  qii\>n  a  vu  dans  notre  solilnde  , 
ÂuraiMl  part ,  Madame ,  k  votre  inquiétude  ? 
Lui  qui ,  par  votre  père  tmojé  parmi  mûms 
Duraat  trois  ]omrs  h  peine  a  paru  devant  vous  , 
Et  qui  se  dérobant  aux  yeax  de  tout  le  monde  , 
Partit  hier  y  en  secret ,  dans  une  nuit  profonde? 

ABXHÊNICS. 

Cest  ce  mime  încoiino  :  pour  mon  repos,  hdas! 
Autant  qu^l  le  devait  il  ne  se  cacha  pas.... 

Que  dis~tt  ?  ce  matin  |e  devançais  raoroTe, 
Pour  goùler  U  doueeur  de  U  revoir  encore . 


Bannissons  de  mon  cfleur  cette  idée  importune , 
Et  remettant  aux  dieux. le  soin  de  ma  fortune  , 
Allons ,  pour  dissiper  ie désordre  où  )t  suis.» 
Au  pied  de  leurs  autels  l'oublier.^,  sijejtmis. 

11  est  bon  d'observer  qu'on  ne  voit  jamais. ni  dans  Racinef  ni-d«ns  V^rf- 
taire,  ni  même  dans  les  pièces  du  bon  temps  de  Corneille,  de  oestprincessas 
subitement  éprises  d*un  inconnu  :  Chimène  et  Pauline  sont  A^s  persim- 
•nages  autrement  copçus.  Ces  passions  soudaines,  fréquentes  dans  les  poêles 
d'un  ordre. inférieur,  n'étaient  ches  eux  qu'une  imitation  mal  entendue  de 
•nos  romanciers.  Us  ne  s'apercevaient  pas  qu'elles  n'étaient  point  déplacées 
dans  un  roman,  qui ,  embrassant  un  long  espace  de  temps,  peut  nous  faire 
suivre  avec  plaisir  les  commeocemens  et  les  progrès  d'une  passion ,  mais 
qu'elles  ne  conviennent  point  au  drame,  qui,  ne  disposant  que  d'un  iour, 
doit  y  rassembler  les  objets  et  les  personnages  dans  le  moment  où  ilssonl 
déjà  susceptibles  d'intérêt  :  et  quel  est  celui  qu'on  peut  prendre  èdesfan^ 
taisies  de  la  veille  ?  La  comédie  peut  encore  s'en  accommoder  fort  bien; 
<eUe  nous  amuse  des  petites  faiblesses;  mais  la  tragédie  exige  des  seôtHneos 
plus  décidés,  plus  profonds;  et  il  est  bien  étrange  qu'une dîfïérenoe^i  es- 
sentielle dans  fa  théorie  de  l'art,  fondée  sur  àti  principes  si  simples,  ait 
été  méconnue  jusqu'à  nos  jours ,  malgré  l'exemple  des  maîtres.  C'e&l  bien 
la  preuTC  que ,  pour  la  plupart  des  écriraios ,  les  préceptes  peuveot  être 
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t^ès'^atileé ,  même  après  les  modèles,  puisque  souvent  ils  ne  sont  pas  en 
ëtat  de  profiler  des  modèles  sans  le  secours  des  prëreptes. 

Une  antre  observation  ^  faire  sur  Amash  ^  c*est  que  Tauteur,  avec  tout 
l'art  qtt*il  y  a  mis,  n*a  pas  eu  celui  de  le  cacber;  et  c'est  pourtant  le  plus 
iMÎceasaii^fi-  Dès  la  première  scène ,  où  il  a  introduit  son  héros  Sésostris 
avec  Phanès ,  qui  conduit  tout  le  pian  de  la  conspiration  contre  Amasis , 
il  fait  dire  k  Phanès,  qui  est  Thomme  de  confiance  du  tyran,  et  qui  le 
trompe  : 

Tous  ks  coors  sont  pour  ?oas,  et  maître  de  ces  lieux, 

Aussitôt  que  la  nuit  obscurcira  les  cieuz  , 

Be  nos  bcares  amis  marchaRt  à  votre  suite 

Jusqu'au  lit  du  tyran  je  conduirai  l'élite. 

Là,  tout  pottê  €st  permis ,  vous  ii^iTes  qu*à  frapper  ; 

Surpris  de  toutes  parts ,  il  ne  peut  échapper. 

Qui  ne  voit  que  c'est  là  une  grande  maladresse  du  poè'te,  qui,  dès  le 
commencement ,  au  lieu  de  nous  faire  craindre  po'ur  son  bëros ,  nous  le 
montre  dëjà  sûr  de  ses  moyens,  sûr  de  Tëvénement ,  avec  ce  Phanès  qui 
est  mattre  de  tout,  qui  conduit  tout,  et  qui  le  mènera  jusqu'au  lit  du  tyran  » 
tlM*iin*aura  qu^àfr^ipper  y  et  f^\  ne  peut  échapper?  Il  ne  s'agit  donc  que  de 
tromper  Amasis  durant  la  journée  ;  etqu^en  résulte-t-il  ?  que  le  héros  n'est 
que  subalterne,  et  qu'il  n'y  a  plus  ni  admiration,  ni  terreur,  ni  pitié , 
c'est-à-dire,  rien  de  ce  qui  constitue  le  grand  effet  tragique.  Amasis  est 
tranquillement  abusé  pendant  toute  la  pièce ,  et  Sé:iOstris  n'est  reconnu  et 
en  danger  qu'au  milieu  du  cinquième  acte.  Nous  avons  vu  que  Crébillon 
a  commis  la  même  faute  dans  Electre ,  où  Oreste  n*est  jamais  en  péril  :1a 
£aute  y  est  moindre  qu'ici ,  parce  que  la  reconnaissance  du  frère  et  de  la 
•œur  substitue  la  pitié  à  la  crainte,  et  que,  dans  Amasis^  le  poë'te  n*a  tiré 
aucun  parti  de  la  reconnaissance  de  la  mère  et  du  iîls.  Mais  celui  qui  a  su 
réunir  ia  .terreur  et  la  pitié,  c'est  l'auteur  de  Mérope ^  où  le  jeune  prince 
est  sans  cesse  sous  le  glaive ,  d'abord  sous  celui  d*uoe  mère ,  ensuite  sous 
celui  d'un  tyran  :  c'est  l'auteur  ^Oresle^  où  le  frère  est  arrêté  par  le  tyran 
dans  le  moment  même  où  il  vienrt  de  reconnaître  sa  sœur.  Je  le  répète ,  et 
ce  n'est  pas  sans  raison,  c'est  cet  art-là  qn'il  faut  admirer,  parce  qu'il  va 
an  but,  parce  qu'avec  moins  d'appareil  il  frappe  de  bien  plus  grands  coups  : 
le  poëte  semble  avoir  imaginé  moins,  et  il  a  fait  beaucoup  plus;  c'est  la 
difiiérence  d'un  romancier  ingénieux  à  un  grand  tragique. 

Ino  est  dans  le  même  goût  €[aC Amasis  :  il  n*y  a  guère  moins  d'art  et  de  ^ 
complication  dans  la  conduite ,  mais  il  y  a  un  peu  plus  d'intérêt  ;  les  si- 
tuations y  sont  un  peu  plus  développées;  celle  d'Atharoas,  qui  regrette 
dans  Ino  une  épouse  qu'il  adorait  et  qu'il  croit  avoir  perdue,  et  les  scènes 
entre  Ino  et  son  fils  Mélicerle  offrent  un  fond  très-touchant  par  lui-même, 
si  l'auteur  savait  manier  le  pathétique.  Mais.il  est  si  stérile  dans  cette  par-* 
tie,  et  il  écrit  si  mal ,  qu'il  gâte  ou  affaiblit  ce  qu'il  invente  de  plus  heureux  : 
c'est  une  disproportion  continuelle  entre  ce  que  doivent  sentir  les  person- 
nages et  ce  qu'ils  expriment,  entre  leur  caractère  et  leurs  discours.  Thé- 
mistée  est  asses  ambitieuse  et  assez  cruelle  pour  T^uloir  tuer  de  sa  «nain 
le  fils  que  son  époux  Athamasa  eu  d 'Ino  sa  première  femme^  et  conaerver 
par  ce  meurtre  le  trâne  à  son  -fils  Palamède  ;  mais  quand  on  est  capable 
de  .pareils  crimes,  il  faut  en  montrer  l'énergie.  A  l'égard  de  la  princesse 
Eurydice,  c'est  la  même  chose  qu'Arthénice  *,  elle  aime  un  Alcidamas, 
qui  n*est  autre  que  Mélicerte ,  pour  l'avoir  vu  du  haut  des  remparb  ; 
.    toutes  ces  princesses-là  sont  jetées  dans  le  même  moule. 

La  vraisemblance  n'est  pas  si  bien  observée  que  dans  Amasis  :  il  n'y  a 
nulle  raison  pour  que  Thémistée  décolle  toute  la  noirceur  de  son  âme  et 
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6t  ses  proicts  ï  une  esclave  inconnue ,  auî  o^est  ^  elle  qne  depuis  pen  ^ 
temps,  el  cette  esclave  est  Ino.  II  est  vrai  que  CIéopâti>e,  dans  Ji^dg^me, 
•e  confie  tout  aussi  gratuitement  à  Laonice  ;  mau  c*est  imiter  iine  fnite 
de  Corneille ,  où  Racine  et  Voltaire  ne  sont  jamais  tombés.   On  a  anssi 
quelque  peine  âi  supposer  que  Thémistëe  poignarde  son  propre   &3  en 
croyant  frapper  Mélicerte  qu*elle  attend  dsiu  mnpassmge  ^ksemr:  une  mé- 
prise si  étrange  dans  une  mère  ëtait  de  nature  à  devoir  être  joslifiée  par 
des  circonstances  plus  marquées  que  Pobscurîtë  d*un  passage. 

Quoique  ces  deuv  pièces,  Amasis  et  /sa,  niaient  pat  iXé  reprises  depsis 
trente  ans,  et  même  qu'elles  n'aient  jamais  ëtë  au  courant  du  théâtre*  ce 
sont  pourtant  des  ouvrages  dignes  de  quelque  estime ,  et  qui  prouvent  de 
l*imagination  et  du  talent.  Toutes  les  fms  qu*ils  ont  reparu  sur  la  scène  , 
on  leur  a  fait  un  accueil  asse&  favorable  pour  engager  les  comédiens  à  ne 
pas  les  laisser  dans  1* oubli.  Cette  nMigence,  qui  nuit  à  leurs  intérêts,  tient 
à  ce  que  les  chefs  d'emploi  ne  veulent  jouer  qne  des  pièces  où  ils  aient 
des  râles  qui  prédominent,  et  d*un  effet  qui  rende  le  succès  de  Tacteiir 
plus  facile  et  plus  brillant  Mais  les  tragédies  qui  composent  leur  fonds  ne 
peuvent  pas  toutes  leur  procurer  cet  avantage,  et  pourraient  leur  en  assarer 
un  autre  qui  plairait  beaucoup  au  public,  celu^de  la  variété:  an  lieu  qu'es 
redonnant  sans  cesse  les  mêmes  pièces,  ib  usent  ce  qu*ib  ont  de  meilleur. 
Ils  ne  songent  pas  qu'en  ménageant  leurs  chefs-d*(snvre ,  et  les  entremê- 
lant de  pièces  moins  connues  et  mises  avec  soin,  ils  augmenteraient  leurs 
richesses  et  leurs  ressources,  et  que  ce  mélange  même  ferait  mieux  sentir 
le  prix  des  productions  du  premier  rang. 

Méiéûgre ,  JikèimU ,  Èng9mê ,  Àlcesiâ ,  Cmssius  et  Vietûrimm»  ne  sont  pas 
do  nombre  à^%  pièces  qu*on  puisse  remettre  :  celles-là  eurent  peu  de  succès 
dans  leur  nouveauté,  et  méritent  l'oubli  où  elles  sont.  Gen*e$t  pas  qo'ea 
général  elles  soient  mal  conduites;  mais  dans  les  unes  le  si^et  est  mal 
choisi,  dans  les  autres  il  est  manqué,  et  les  vices  d'exécution  ne  sont  ra— 
r.hetés  par  aucune  beauté,  Méléagte  semble  fait  pour  l'opéra  ;  c'est  là  que 
Von  pourrait  voir  volontiers  les  Parques  apporter  à  une  mère  \e  tison  on 
le  flambeau  dont  la  vie  de  son  fils  doit  dépendre;  et  cette  mère ,  aveuglée 
par  le  courroux  des  dieux,  jeter  dans  les  flammes  ce  fatal  présent  Cepen- 
dant un  homme  de  génie ,  ipêlant  à  ces  traditions  mythologiques  des  pas- 
sions furieuses ,  pourrait  en  tirer  une  tragédie  ;  car  oe  quoi  le  génie  n'est<- 
il  pas  capable?  Mais  s*il  est  en  état  de  porter  de  pareils  sujets,  ils  accablent 
la  médiocrité.  JVn  dis  autant  de  celui  à^Alçeslt,  qui  a  souvent  échoué 
dans  ses  mains,  et  aurait  sans  doute  réussi  dans  celles  de  Racine,  qui 
malheureusement  ne  fit  que  le  projeter  et  pe  Texécuta  pas.  Il  est  très- 
touchant  ;  mais  soutenir  et  varier  une  même  situation  pendant  cinqactes,^ 
n*est  donné  qu*à  Péloquence  du  grand  écrivain.  Ce  plan  était  d'une  sim— 
plidté  trop  hardie  pour  que  La  Grange  pût  seulement  le  concevoir  :  aussi 
ne  commence-t-il  à  traiter  le  sujet  qu'au  quatrième  acte,  et  jusque-là  il  ne 
s'agit  que  de  la  jalousie  d'Hercule  et  de  son  amour  pour  Alceste.  Le  seul 
rôle  de  Pbérës,  père  d*Admète,  eût  suffi  pour  faire  tomber  cette  pièce^ 
Rien  n'est  si  risibleque  les  regrets  de  ce  vieillard  qui  avoue  qu*il  s* ennuie 
à  la  mort  depuis  qu'il  a  cédé  le  trâne  %  son  fils ,  et  que ,  si  ce  fils  meurt,  il 
aura  fuelçue  plmin'r  à  se  ressaisir  in  bandeau  royal;  à  "voir  ceux  qui  ont 
méprisé  sa  vieillesse  adorer  encore  les  restes  df  ses  fours  ^  et  que  cette  idée, 
à  ses  maux  offire  uupeu  de  secours;  puis,  quand  Alceste  s'est  dévouée,  i( 
avoue  aussi  qu*il  n'en  est  pas  trop  Hiché.  Je  a^aimais  fue  mon  fils ^  dl|-i.l^ 
(  on  vient  de  voir  comme  il  l'aimait  ) 

le  rcpTffids  près  de  iai  !s  raB|  qui  m^élalt  d(^ 
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Toot  li&hissait ,  Oëon,  sous  les  lois  de  la  reine , 
Et  mon  pouvoir  n^était  qu'une  ombre  raine- 

On  a  dit  que  Racine  montrait  les  hommes  comme;  ils  sont  :  oui;  mats 
ce  n*est  pas  de  cette  manière.  La  Tëritë  qui  ne  montre  que  de  la  petitesse 
et  de  la  bassesse  est  une  yérité  qui  dégoûte  ;  et  s* il  est  dans  la  nature  qu'il 
j  ait  des  pères  aussi  lâches  que  ce  Phërès,  il  est  tout  aussi  naturel  qu*il  y 
en  ait  qui  s'affligent  sincèrement  de  la  mortd*un  (ils,  et  qui  soient  touchés 
du  généreux  déTOÛmcnt  d*une  épouse  qui  veut  bien  mourir  pouf  lui;  et 
comme  cette  Térité-là  est  intéressante  ^  c*cst  celle-U  qu'il  fallait  choisir. 

Athémaîs,  un  peu  moins  mauvaise ,  eut  quelque  réussite  lorsqu'on  la 
Veprit  en  1786 ,  la  même  année  où  parut  Aizin,  On  ne  Ta  point  revue  de^ 
puis,  et  probablement  on  ne  la  reverra  jamais.  Elle  est  tirée  en  partie  du 
Pharamoud  de  La  Calprenède ,  et  entièrement  dans  le  goût  de  ce  roman- 
cier pour  qui  La  Grange  avoue  sa  prédilection.  Ge  goût  est  ici  d'autant 
plus  déplace,  qu'il  dégrade  la  dignité  des  personnages  historiques.  Le  jeune 
Théodose  n*est  qu'un  écolier  docile,  conduit  par  sa  sœur  Pulchérie;  et 
lorsque  le  prince  de  Perse,  Varanès,  porte  Textravagance  jusqu'à  disputer 
en  face  à  un  empereur  romain,  au  milieu  de  sa  cour,  la  main  d'Athénals 
que  cet  empereur  va  épouser,  Théodose  soufTre  cette  audace  insultante 
arec  une  patience  qui  avilit  sa  personne  et  son  rang;  il  consent  à  s'en  rap- 
porter au  choix  d'Athénats.  Lagrange  n'a  pas  senti  qu'après  ce  4|tai  vient  de 
se  passer,  cette  prétendue  générosité  est  d'un  héros  de  roman  ^  et  non  pas 
d'un  empereur ,  et  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  se  font  les  mariages  des  maî- 
tres du  monde.  Ge  qu'il  y  a  de  plus  rerfiarauable  dans  Aihénats^  c'est  que 
Voltaire  en  a  pi^is  le  sujet  qu'il  a  traité,  dans  sa  vieillesse,  sous  le  titre 
des  Scythes.  Dans  les  deux  pièces,  c'est  un  prince  de  Perse  qui  a  conça 
d'abord  un  amour  outrageant  pour  une  jeune  personne  àqui|  dans  lasuite^ 
il  vient  oflrir  sa  couronne  et  sa  main ,  et  qu'il  dispute ,  sans  aucune  raison  » 
à  l'époux  qu'elle  a  choisi.  Voltaire  a  changé  le  lieu  de  la  scène  et  le  dé- 
noûment;  il  n'a  pas  fait  une  bonne  pièce  :  il  s'en  faut  de  beaucoup^  comme 
^ous  l'avons  vu  ;  mais  la  première  scène  et  le  contraste  des  mœurs  des 
Persans  et  de  celles  des  Scythes  valent  mieux  que  toute  la  tragédie  ^A^ 
éAénaîs. 

Cassius  tXViciorimus  est  un  sujet  chrétien,  mais  qui  ne  l'est  pas  comme 
Polreucte.  L'enthousiasme  religieux  ne  met  point  le  gendre  de  Félix  hors 
de  la  nature;  mais  comment  supporter  que  Cassius, sous  lenomdeLycas, 
s'obstine  à  restei*  inconnu  à  son  père ,  l'empereur  Glaudius,  et  veuille  ab- 
solument que  son  père  l'envoie  au  supplice  ;  qu'enfin  il  ne  court  au  mar« 
tyre  qu'en  forçant  Glaudius  d'immoler  en  lui  son  propre  fils ,  et  ne  se  fasse 
reconnaître  en  mourant  que  pour  lui  laisser  le  regret  étemel  d'une  si  dé- 
plorable barbarie?  La  religion  peut,  comme  la  vertu,  comme  la  patrie , 
commander  quelquefois  de  sacrifier  la  nature  au  devoir,  mais  non  pas  de 
l'offenser  et  de  la  violer  :  ce  sont  deux  choses  très- différentes  que  La- 
grange n'a  pas  su  distinguer.  La  pièce  d'ailleurs,  quoiqu'elle  ne  soft  pas 
sans  art,  a  bien  d'autres  défauts,  et  surtout  les  mœurs  païennes,  relative- 
ment aux  Chrétiens,  ne  sont  point  conformes  à  l'histoire.  Au  reste,  vous 
retrouveres  encore  dans  ce  Cassius ,  qui ,  pendant  cinq  actes ,  passe  pour 
Lycaj ,  ces  déguisemens  de  noms  qui  forment  l'intrigue  de  presque 
toutes  les  pièces  de  l^granse ,  comme  de  celles  de  Grébillon  :  ce  moyen 
est  aujourd'hui  si  usé,  que  )e  ne  comprends  pas  comment  on  ose  encore 
l'employer,  à  moins  d'un  très-grand  effet. 

i&7]f;9«^ne  vaut  pas  qu'on  en  parle  :  c'est  un  roman  insipide  et  embrouillé. 
Dans  loi  autres  pièces  de  Lagrange  il  y  a  ocdinairement  quelque  intérêt  de 


curîofîté  qvî  empécbaît  du  raoins  quelles  ne  tombatscBi  al»«liuneiii  àmt 
la  nouTrauté,  et  pomettail  qa*ou  hasardât  de  les  reprendre.  11  n'j  arica 
dans  ceUe>ci  :  elle  eut  quelques  représentations  en  i7Si,et  Jepoîsii'a  pcânl 
reparu,  non  plus  que  Crnssiêu  et  Victorimiu,  Si  celle  dermèf^i  pliufiss-» 
sable  et  mieux  conduite ,  n*a  pas  ëlé  plus  heureuse,  c^est  probalileflieal 
parce  que  le  clnistianisme,  dont  Corneille  arait  fait  un  si  hotircBX  nss^, 
eit  ici  trop  mai  entendu. 

La|{raoge  est  un  très-mauvais  rersificalcur  :  il  est  moins  IkMe  et  moina 
Ilcbe  que  Campistron  ;  mab  il  est  presque  toujours  dur ,  prosaiiquc  et  ia- 
correct,  quelcpiefois  barbare  et  ridicule.  Ches  lui  le  sentiment  est  trivial 
et  prolixe  ;  il  a  quelquefois  de  la  forte  dans  les  idées ,  presque  faonais  dans 
Texpression  ;  et  quand  il  veut  se  passionner,  il  derrent  dédamÉateiir.  Eicn 
n*est  plus  cboqnant  dans  son  style  que  les  imitations  fréquentes  de  Racine: 
cUes  ont  le  malheur  de  rappeler  de  très-beaux  endroits  en  les  défigurant,  cC 
îamais  le  médiocre  n'est  plus  rebutant  que  lorsqu'il  se  met  tont  à  cdié  du 
beau,  comme  pour  mieux  fiiire  voir  ii  quel  point  il  en  diffère.  An  snrpfns, 
cette  maladresse  est  phis  commune  aujourd'hui  que  îamais ,  et  c'est  poar 
cela  que  la  plupart  des  vers  qu'on  nous  fait ,  sont  si  difficiles  à  lire  pour 
ceux  qui  connaissent  les  bons  :  leur  mémoire  est  aussi  sérère  qae  lenrîn- 
gement. 

Un  auteur,  qui  eut  long-temps  plus  de  réputation  qu'il  n'en  méritait , 
cl  qui  depuis  n*a  guère  conservé  qu'auprès  àti  gens  instruits  ce  qu'il  en 
mérite  réellement,  Lamotte,  qui  s'essaya  dans  tous  les  genres  de  po^e 
avec  une  confiance  qui  le  trompait,  et  avec  des  succès  passagers  qm  de^ 
vaient  le  tromper  encore  davantage ,  nous  a  laissé  quatre  tragédies ,  Um 
Macchabées^  Romulus^  Œdipe  et  Inès.  Les  deux  premières  n'eurent 
qu'une  fortune  éphémère:  la  troisième  tomba  :  la  dernière  est  du  petit 
nombre  de  celles  qu'on  revoit  le  plus  souvent  ;  elle  mérite  qn'on  s'y  arrête 
avec  attention ,  après  avoir  dit  un  mot  des  trois  autres. 

Le  sujet  des  Mmcehmkéês  était  peu  fait  pour  le  tbéAtf«  ;  fl  y  r^gne  ont 
sublime  de  dévoûment  religieux  trop  au-dessus  dessenlimens  naturels,  pour 
èlre  soutenu  pendant  cinq  actes.  On  souflre  trop  h  voir  ai  long-lcmpsnne 
mère  qui  ne  fait  autre  chose  que  de  demander  la  mort,  et  une  mort  eroeDe, 
pour  %^%  enfsns,  comme  la  faveur  la  plus  signalée  et  le  plus  rare  bonheur; 
qui,  après  avoir  perdu  six  enfans,  ne  souflre  pas  même  que  le  dernier  qni 
lui  reste  attende  le  martyre  qu'on  lui  destine ,  mais  lui  fait  un  devoir  de 
le  provoquer,  et  d'aller  au-devant  du  plus  affreux  supplice.  C'est  ainsi  |  je 
l'avoue ,  qu'elle  est  représentée  dans  V Histoire  saimie  ;  mais  c^%  actions  ex- 
traordinaires  que  la  religion  elle-même  ne  présente  point  comme  des  mo. 
dèles^  mais  comme  des  exceptions  très-rares  au-dessus  des  forces  btt« 
maines,  et  comme  des  prodiges  de  la  grâce,  ne  sont  point  dans  l'ordre 
A^%  objets  qui  peuvent  nous  occuper  long- temps  sur  la  scène.  Le  po€le 
s* est  conformé  aussi  à  la  Bible  dans  la  peinture  du  caractère  d'Anliochns  ; 
m^is  ce  n'est  pas  non  plus  une  raison  pour  qu'on  voie  sans  répugnance  un 
roi  asset  insensé  pour  mettre  ici  toute  sa  grandeur  à  forcer  un  jeune  Israé- 
lite de  renoncer  au  culte  de  %t&  pères.  Le  rôle  d'Antigone  ne  blesse  pas 
moins  les  vraisemblances  et  les  convenances.  Elle  est  fille,  d'un  des  géné- 
raux d'Antiochus.  Après  la  mort  de  son  père,  elle  est  demeurée  depois 
un  an  auprès  de  ce  roi,  dont  elle  est  aimée  ;  ce  qui  est  d'autant  moins 
d'accord  avec  les  bienséances  de  son  âge  et  de  son  sexe ,  que  dans  la  liste 
des  personnages  Fauteur  la  qualifie  àt  faporiie  d*Aatiockus ,  et  qu'effecti- 
vement le  spectateur  ne  peut  guère  en  avoir  une  autre  idée.  Ce  n'est  qu'aa 
troisième  acte  qu'il  lui  oflire  sa  main,  en  ajoutant  que,  depuis  un  an,  ses 
teméresses  ont  dâ  la  disposer  &  cette  oflre  :  ce  mot  de  teoéf^sêee  est  '  ' 
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tf^auiant'plos  ëqoiroqae,  qac  iusque-Ià  ce  prince  lui  en  a  dît  à  peine  un  ' 
mot,  et  que,  s'il  Taime,  il  a  tout  le  calme  de  Tamour  satisfait  et  de  la 
possession  tranquille.  Mais  ce  qni  est  beaucoup  plus  singulier ,  c'est  qaté 
Antigone  aime  depuis  quelque  temps ,  et  préfère  au  roi  de  Sjrie  un  jeune 
Hébreu  qui  sort  ^  peine  de  l'enfance,  et  que  rien  n'a  pu  encore  rendre 
recômmandable  à  ses  yeux.  Cet  amour  ne  peut  pas  être  l'effet  de  sa  cod^ 
Tersion  au  judaïsme;  car,  au  deuxième  acte ,  elle  est  encore  décidément 
païenne,  quoiqu'elle  parle  de  la  religion  des  Juifs ,  précisément  comiAe'le 
Sévère  de  Polyeucte  parle  de  celle  des  Chrétiens ,  c'est-à-dire ,  en  les  ad- 
mirant, mais  sans  qu'on  puisse  en  conclure  un  changement  de  croyance.! 
Cependant  à  peine  Antiochus  lui  a-t-il  parlé  d'hymen  (à  la  vérité  comme 
un  homme  si  sûr  de  son  fait,  qu'il  n'attend  pas  même  de  réponse  ),  que 
Antigone  prend  sur-le-champ  le  parti  de  fuir  avec  le  jeune  Macchabée  et 
d*embrasscr  la  religion  de  son  amant.  Il  est  même  évident  qu'elle  a  pris 
dès  long-temps  %t%  mesures  ;  elle  dispose  souverainement  du  capitaine  des 
gardes  d' Antiochus ,  qui ,  au  premier  mol  qu'elle  lui  dit ,  est  à  ses  ordres, 
et  se  charge  d^assurer  sa  fuite.  Tout  ce  plan  est  absolument  improbable  ; 
rien  n'est  préparé ,  rien  n'est  justifié ,  et  le  dénoûment  eticore  moins  qaé 
tout  le  reste.  Antiochus,  qui  se  donne  lui-même  pour  le  plus  orgueilleux 
de  tous  les  mortels  ;  Antiochus ,  qui  se  voit  préférer  un  jeune  Israélite , 
est  si  peu  occupé  d'un  affront  si  étrange  ,  qu'il  consent  à  leur  pardonner  à 
tous  les  deux  ,  si  Macchabée  sacrifie  aux  dieux  de  Syrie.  Le  martyre  des 
deux  époux  finit  la  pièce  ;  ifs  périssent  dans  les  flammes  ,   et  Antiochus 
s'écrie  :  Je  suis  vaiaem. 

Celte  pièce  fut  pourtant  accueillie  d'abord  ;  elle  fut  jouée  anonyme.  Les 
sujets  tirés  de  la  Éible  étaient  en  vogue  :  on  en  avait  une  opinion  avanta- 
geuse depuis  le  grand  succès  à'Athalie^  jouée  quelques  années  auparavant. 
Les  Xaechahéesy  dont  l'auteur  était  inconnu,  passaient  même  pour  un 
ouvrage  posthume  de  Racine  ;  et  ce  qui  prouve  combien  le  style  a  peu  de 
▼rais  juges,  on  crut  d'abord'  y  reconnaître  le  sien.  U  ne  manque  ni  de 
noblesse  ni  d'élévation  dans  les  idées  et  dans  les  seirtîmens  :  il  y  a  même 
quelques  vers  heureux  ;  mais  en  général  la  diction  est  pénible,  sèche,  pro- 
saïque; elle  manque  de  propriété  et  de  choix  dans  les  termes,  et  d'har- 
ittonie  dans  les  constructions  :  ce  sont  les  caractères  marqués  de  la  rersifi- 
çatioA  de  Lamotte  dans  %^  tragédies,  dans  son  Iliade  et  dans  %^:&  odes. 

Les Mmcehmkies y  remis  en  174S,  tombèrent  absolument;  ^iBomuht^^ 
qui  vaut  un  peu  mieux,  n'avait  pas  été  plus  heureux  à  la  reprise.  La  mar* 
che  en  estasses  bien  entendue  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte  ;  mais  c'est 
là  que  la  pièce  est  décidément  finie ,  ce  qui  est  son  plus  grand  défaut.  Elle 
pèche  d'ailleurs  dans  les  caractères  et  dans  plusieurs  des  ressorts  princi- 
paux; mais  il  y  a  dans  ce  même  quatrième  acte  une  belle  situation  et  du 
spectacle.  Hersitie,  fille  de  Tatius,  roi  dcsSabins,  et  captive  de  Romulus 
depuis  un  a»,  a  résisté  à  l'amour  qu'il  a  peur  elle ,  et  lui  a  caché  le  sieu. 
Les  Sabines  ont  désarmé  les  deux  nations,  et  l'on  est  convenu  que  les 
deux  rois  combattraient  seuls  pour  décider  de  l'empire  ;  ils  jurent  les  con^ 
ditîotts  da  combat  sur  l'autel  de  Mars ,  en  présence  des  deux  peuples. 
Hersilie  arrive  dans  ce  moment,  déclare  à  son  père  qu'elle  aime  Romu-' 
lus,  qu'elle  est  décidée  à  mourir,  si  elle  ne  peut  empêcher  ce  combat 
crnel  de  son  amant  et  de  son  père;  et  qu'ainsi,  quoiqu'il  arrive»  l'un  per- 
dra sa  fille  ou  l'autre  son  amante.  Elle  leur  rappelle  les  oracles  qui*,  en 
promettant  aux  deux  peuples  les  mêmes  destinées ,  semblent  ordonner  et 
présager  leur  union.  RoiÛmIus  consent  à  partager  sa  royauté  avec  Talins  ; 
celni-d,  insqn'alors  inflexible ,  cède  à  une  offre  si  généreuse,  et  lui  ac- 
corde sa  fille  ;  et  comme  la  querelle  des  deux  rois,  occasionée  par  l'en- 
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leYcment  des  Sabîaes ,  est  le  sujet  de  la  ptèce ,  il  est  claiîr  qu'elle  ^ lerll 
toinëe  par  leur  rc'unioo.  Mais  tout  à  coup  ua  ^nd— prêtre ,   qui  a'a  para 
au* un  momciit  aupararant,  et  pour  la  première  fois,  s'oppose,  de  là  part 
aes dieux,  au  mariage  de  Rommus  et  d*Hersilie  ;  il  préleud  que/esaugare 
leur  sont  contraires,  et  menace  Romulus.  delà  mOrt,  s'il  achève  cetkj- 
mënëe.  Le  roi  de  ftome  est  assex  raisonnad>le  pour  braver  des  augures  im- 
posteurs ;  mais  Hersîliè  Tarrète  au  premier  mot,  dëdare  qu'elle  o'expo- 
sera  point  les  fours  de  Romulus,  et  tout  reste  snspendu.  Il  est  três-Tral- 
aemblable  que,  si  la  situation  que  je  viens  d'exposer ,  et  qui  est  tbéSlrale , 
fit  réussir  Tourrage  dans  sa  nouveauté,  1*  incident  qui  la  termine  si  mal  ca 
décida  la  chute  \  sa  reprise.  On  dut  s'apercevoir  qu*ixn  tel  ressort  n*ébit 
ni  asseï  préparé ,  ni  asses  lié  à  l'action ,  ni  asset  important ,  et  qu^l  ne  sert 
qu'au  besoin  que  l'auteur  avait  d'un  cinquième  acte  :  voici  à  quoi  tient  ca 
ressort.  Il  y  a  une  conspiration  contre  le  roi  de  Rome ,  tramée  par  un  sé- 
nateur nommé  Proculus,  secrètement  amoureux  d'Hersilîe ,  et  qw  a  nis 
le  grand- prêtre  et  plusieurs  membres  du  sénat  dans  sa  confidence  et'éaos 
aes  intérêts.  Romulus  doit  être  assassiné  au  milieu  d*un  sacrifice  y  eomme 
Auguste  dans  Cimmm,  Ce  sacrifice  vient  d'être  ordonné  pour  remercier  les 
dieux  d'avoir  désarmé  les  deux  nations.  C'est  donc  uniquement  pour  ser- 
vir les  amours  et  la  jalousie  de  Proculus  que  le  pontife  fait  parler  les  dieux; 
car  d'ailleurs  le  complot  ^^%  conjurés  subsiste  toujours ,   et  rien  n*j  est 
dérangé.  Mais  si  l'on  toulait  que  cette  opposition  du  gramT-prêtre  eàt 
âsset  ne  force  et  d'importance  pour  resserrer  de  nouveau  le  noeud  de  l'in- 
trigue qui  vient  d'être  entièrement  délié,  il  eùtlallu  que  rioferventîoade 
ce  prêtre  et  le  pouvoir  des  augures  tinssent  une  grande  place  dans  la  pièce, 
qu'on  attendu  depuis  long- temps  la  réponse  des  dieux ,  q^e  tout  en  dé- 
pendît; et  alors  cette  nouvelle  machine  acquérait  de  la  consistance  :  au 
contraire,  agissant  au  quatrième  acte,  elle  n*est  annoncée  que  par  troia 
vers  du  premier  : 

Maréna  disposant  des  auspices  sacrés , 
Si  -RomnlBS  s^bstine  à  cet  kyneir  fooeste  ^ 
Fera  gronder  sur  lui  la  colère  céteste. 

Oepuis  ce  moment  il  n'en  est  pins  question ,  et  Mnréna  même  ne  parait 
qu'au  quatrième  acte;  et  le  spectateur ,  long- temps  occupé  de  toute  autres 
chose,  ne  peut  voir  dans  cette  déclaration,  dont  le  pontife  s*avise  tout  èr 
coup ,  qu'un  ressort  postiche  et  ridicule  qui  ne  saurait  balancer  les  grandi 
intérêts  qu'il  contrarie.  J'ai  insisté  sur  ce  vice  capital  d'une  pièce  qu'en 
ne  joue  plus ,  parce  que  l'observation  n'en  est  pas  inutile  à  la  tbéoirie  de 
Tart,  et  parce  qu'il  peut. étonner  dans  Lamotte,  qui  avait  beaucoup  rai- 
sonné sur  le  théêtre  ^  qui  en  a  même  assez  bien  expliqué  quelques  ptra- 
cipes ,  et  qui  manquait  bien  moins  de  connaissance  que  de  génie. 

Il  n*a  pas  mieux  manié  le  ressort  de  la  conspiration  ;  et  ce  Pi-of^lnr, 
qui  en  est  le  chef,  est  un  personnage  trop  subalterne.  Il  aspire  à  remplacer 
Romulus;  mais  il  ne  suffit  pas  de  le  dire,  il  faudrait  quelque  titre  qui  jus- 
tifiât son  ambition,  et  il  n'en  a  aucun  ;  il  n'est  dans  la  pièce  que  le  con- 
fident de  Romulus. 

Le  caractère  de  ce  prince  n'est  pas  celui  que  l'on  attend  du  fondateur 
de  Rome  :  comme  le  fils  de  Mars,  il  a  de  la  valeur,  mais  ce  n'esf  pas 
assex;  comme  fondateur,  il  devait  avoir  de  la  politique ,  et  il  n'ena  point. 
II  n'est  occupé  que  de  l'amour  dont  il  entretient  inutilement  Herstiie  de- 
puis un  an  ;  amour  asses  froid ,  et  peu  vraisemblable  dans  le  chef  d'une 
peuplade  guerrière ,  dans  celui  qui  a  ordonné  T enlèvement  des  Sabines» 

Rien  n'est  plus  propre  à  donner  une  idée  de  la  tournure  d'esprit  particn- 
Irère  4  cet  écrivain,  que  la  confiance  qu'il  eut  de  £iire  jouer  on  Œéff^ 
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huit  ans  après  celui  de  Voltaire ,  et  les  motifs  qu*il  allègue  pour  justifier 
cette  entreprise  Téritableraent  fort  étrange.  D*abord  il  ne  détapouc  pas. 
çiCeUe  liaii  un  air  de  présomption ,  mais  c*est  uniquement  parce  que 
Corneille  avait  fait  un  Œdipe,  Quant  à  celui  de  VoUaîre ,  il  n'en  parle 
pas  plus  que  s*il  n*eùt  jamais  existé  ;  réticence  d'autant  plus  extraordinaire^ 
qu*îl  av^it  fait  de  cette  pièce  un  éloge  aussi  honorable  pour  lui-même  que 
pour  Tauteur.  Ëosuite  il  a  remarqué  plusieurs  défauts  inhérens  au  sujet , 
dans  Sophocle  comme  dans  les  imitateurs  modernes»  jet  que  tout  le  monde 
avait  reconnus  :  le  silence  &î  long-temps  gardé  entre  Jocaste  et  son  époui^ 
sur  la  mort  de  Laïus,  le  besoin  d*un  épisode  pour  suppléer  à  la  simpli- 
cité du  sujet  y  et  rinconvéniept  de  punir  Œdipe  pour  des  crimes  involon- 
taires.  Il  a  donc  trouvé  le  moyen  de  rendre  Œdipe  coupable  d'une  déso- 
béissance aux  dieuk  »  de  lui  laisser  ignorer,  ainsi  qu'à  Jocaste,  le  meurtre 
de  Laïus  t  et  de  yoiiidre  è  la  pièce  deux  nouveaux  personnages,  les  fils 
d'CEIdipe  et  de  Jooaste,  qui  lui  paraissent  plus  liés  au  sujet  que  les  épi- 
sodes desautrta  poè'tes  q^  l'avaient  traité.  C'est  d*après  cette  découverte 
qu'il  ne  vit  pas  le  moindre  danger  à  refaire  un  ouvrage  honoré  du  plus 

Srand  succès  et  de  sp4i  propre  suffrage  :  c'est  bien  la  preuve  cpie  cet 
omme»  qui  faisait ioui  avee  de  l'esprit,  ne  voyait  rien  que  sous  cet  uni- 
que rapport  ;  et  qVen  même  temps  cet  esprit,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  pas 
tenir  Heu  du  vrai  sentiment  des  arts ,  puisqu'il  n'avertissait  pas  Laraotte 
que  les  défauts  qui  le  frappaient  n'étaient  nuUemeut  décisifs  pour  1e  sort 
d*une  tragédie  ;  qu'ils  n'avaient  pas  empêché  que  les  trois  derniers  actes 
de  celle  de  Voltaire  ne  fussent  un  modèle  de  conduite  cor|ime  de  style  i 
et  qu* enfin  l'essentiel  n'était  pas  d'éviter  ces  déficits,  mais  de  trouver  des 
beautés  égales  à  celles  qui  les  avaient  fait  oublier.  En  conséquence ,  La- 
motte,  qui  ne  doutait  de  rien ,  mais  qui  ne  voyait  pas  tout,  fit  de  sop 
Œdipe  la  pièce  la  plus  régulièrement  glaciale  qu'il  fiiit  possible  :  le  sujet 
demandait  une  force  poétique  dont  il  était  absolumeol  dépourvu. 

Celui  à'InèSf  trait  d'histoire  qui  a  fourni  un  très-bel  épisode  à  Ca- 
jpoë'ns,  offrait  un  si  grand  fends  d'intérêt,  qu'il  n'était  pas  nécessaire 
d'être  poè'te  pour  y  réussir,  et  qu'il  eut  fait  plaisir  même  dans  uiie  prose 
commune,  qui,  après  tout,  aurait  valu  à  peu  près  les  vers  de  Lamotte. 

Un  jeune  prince  aimable ,  sensible ,  vaillapt ,  n'a  écouté  que  le  choix 
d^  son  cœur»  et  s'est  inarîé  en  secret.  La  loi  du  pays  condamne  à  la  mort 
celle  qu'il  a  épousée,  si  le  mariage  est  découvert;  et  un  père  connu  part 
sa  sévérité ,  et  une  belle^inère  d'un  caractère  violent  et  vindicatif,  le  me- 
nacent de  tout  leur  ressentiment,  s'il  refuse  de  contracter  un  autre  hy- 
men commandé  par  la  politique  et  convenu  par  un  traité  solennel.  Le  se- 
cret fatal  est  dévoilé  ;  et  pour  dérober  une  femme  qu'il  adore  aux  lois  qui 
la  proscrivent  et  à  la  vengeance  qui  la  poursuit,  il  s'emporte  jusqu'à  la  ré- 
vplte.  Cet  attentat  le  livre  à  la  justice  d'un  père  inflexible  qui  porte  l'arrêt 
de  son  supplice  ;  mais  la  ^ne  épouse  parvient  à  fléchir  le  monarque  en 
mettant  à  ses  pieds  les  gages  innocens  de  son  union  secrète.  Le  père  ne 
peut  résister  aux  larmes  ôeê  enfans  de  son  fils  ;  la  voix  de  la  nature  et  du 
sang  prononce  la  grâce  du  coupable  \  l'autorité  paternelle  confirme  les 
nœuds  que  l'amour  avait  formés.  C'est  an  milieu  de  la  joie  et  de  l'ivresse 
de  ÇB  bonheur  inespéré  que  la  vengeance  atroce  et  perfide  d'une  marâtre 
implacable  éclate  par  les  cris  et  les  douleurs  de  la  victime  ;  et  le  poison 
ravit  pour  jaiqais  au  jeupe  prince  cette  femme  adorée  qu'un  père  venait 
de  lui  rendre.  ' 

Ce  seul  exposé ,  et  c'est  exactement  celui  d'/A^/,  présente  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  toujchant.  L'effet  de  ce  spectacle  serait  sûr  chés  toutes  les  na- 
tions :  on  ne  peut  comparer  à  ce  sujet  que  celui  de  Zaïre  ^  de  Tancrcde  ^ 
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et  que  peut4l  maoqao*  à  ud  ouvrage  de  celle  nature ,  qne  d*aT6îr  été  traxH 
par  uD  Racine  ou  un  Voltaire  ? 

Mait  avant  d'eil  venir  à  ce  qui  laisse  des  regrets ,  commençants  par  ce 
qui  mérite  des  louanges.  On  ne  trouve  nulle  part  une  tragédie  tcMite  f^lle^ 
et  malgré  tout  les  secours  qu*avait  eus  La  motte ,  le  plan  à^Jmès ,  dans  hiest 
des  parties ,  lui  fait  un  grand  honneur.  Le  cinquième  acte ,  qui  est  sî  pal Iké- 
tique ,  prouve  de  TinTention  et  de  la  kardiesse.  Dans  le  poeioie  de  Ca* 
lÉioAiSr  comme  dalis  Thistoire,  Inès  amène  êts  enfans  au  roi,  et  set  Wr- 
bares  eMiemis  la  percent  de  coups  sous  les  yettz  do  sou-terain  dont  ils  re- 
doutent la  pitié.  Je  ne  le  félidterat  pas  d*avoir  écarté  cette  réroltaBte  bar- 
barie; mais  rien  n'est  plus  beureux  que  Tincîdent  du  peisoti ,  qui ,  suffi— 
lamment  préparé  sans  être  préru  ,  ftit  sortir  tout  à  coup  la  catastrophe  la 
plus  affreuse  du  sein  de  la  plus  douce  cl  de  la  plus  pure  allégresse  :  cette 
péripétie  est  du  nombre  de  celle  qu'on  peut  mettre  au  premier  rang.  Ce 
n*est  pas  tout  :  il  y  avait  une  audace  heureuse  à  faire  paraître  les  petits  enlaBa 
oui  Ue  pouvaient  s'exprimer  que  par  leur  innocence  et  par  leurs  larmes  ;  et 
H  faut  avouer  qye,  surtout  au  thé4tre  français,  rien  n'était  plus  pr^  du 
ridicule.  On  sait  qu'an  prince  de  beaucoup  d'esprit ,  le  régent»-  araît,  à 
la  lecture ,  témoigné ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres ,-  ses  înqitiÂudes  sor 
cette  scène;  et  quand  il  vil,  par  l'impression  générale  ^  et  pur  la  sienne 
propre ,  qne  l'atfteur  en  avait  bien  fugé ,  il  cria,  du  fond  de  sa  loge ,  k  La* 
motte  qui  était  dans  la  coulisse  :  Lamaiie^  woms  mriet  rmisam. 

Ce  dénonment  adminMe  tient  au  personnage  de  la  reine ,  qui  est  très- 
bien  imaginé ,  bien  adapté  au  sujet ,  et  pris  dans  la  nature.  Elle  aime  uni- 
Suement  sa  fille  :  c*est  à  la  fois  son  amour  et  son  orgueil  ;  et  les  quaKléa 
e  la  princesse  ,  tout  ce  qu'elle  dit ,  tout  ce  qu'elle  (ait ,  sa  conduite  gé- 
néreuse envers  sa  rivale,  justifient  l'extrême  tendresse  que  sa  mère  a  pour 
elle.  On  la  suppose  d'une  singulière  beauté  ;  ce  qui  sert  encore  à  donner 
une  plus  grande  idée  de  l'amour  de  don  Pèdre  pour  Inès ,  qui  lui  ferme/ 
les  Taux  sur  les  attraits  de  Constance.  La  reine  est  indign'ée,  et  doit  Tetra 
de  raffront  que  l'on  fait  à  sa  fille  ;  et  si  l'excès  d'un  ressentiment  datorel 
la  porte  jusqu'au  crime ,  cet  excès  est  fondé ,  dès  les  premrers  actes ,  ^ac 
le  caractère  qu'elle  y  montre.  Dès  tong-temps  fes  dédains  de  don  Pèdr« 
l'ont  rendu  l'objet  de  sa  haine,  dès  long-temps  Inès  est  en  butte  à  ses  soup- 
çons ;  ausli  est-ce  elle  qui  parrient  à  décoiirvrir  leur  intelligence ,  qui  excite 
sans  cesse  la  vengeance  d'Alphonse,  et  annonce  ourertement  que  lasiome 
est  capable  de  tout.  Les  menaces  qu'eRe  fait  à  la  tremblante  Inès  com- 
mencent la  terreur  avec  la  pièce  ,  et  montrent  l'orage  près  de  fondre  sur 
les  deux  époux ,  qui  ne  peurent  guère  échapper  aux  yeux  ennemb  qui  lea 
obsertent,  et  leur  caractère  intéresse  autant  que  leur  situation.  La  te  mire 
Inès,  quand  elle  a  consenti  à  ce  mariage  illégal  et  clandestin,   n'a  cédé 
qu'au  danger  de  voir  périr  le  prince  consumé  d'une  langueur  mortelle  ; 
elle  est  la  première  à  condamner  êts  emportemens  et  sa  révolte.  Don  Pè* 
dre ,  qui  n'a  pris  les  armes  que  par  un  transport  excusable  dans  un  jeune 
amant  qui  veut  sauver  ce  qu'il  aime,  les  jette  aux  pieds  de  son  père,  et 
rend  à  ta  nature  tout  ce  qu'il  lui  doit.  La  sévérité  d'Alphonse  est  celle 
d*utt  roi  ferme  et  ami  des  lois  ;  il  est  représenté  de  manière  à  faire  tOnC 
craindre  pour  celui  qui  osera  les  violer.  Tout  cela  est  bien  conçu ,  et  lea 
nombreux  qui  s'élevèrent  fort  mal  k  propos  contre  le  succès  d'/aè 
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auraient  du  commencer  par  reconnaître  qu'elle  avait  dû  l'obtenir  au  théâ- 
tre, et  par  rendre  justice  à  tous  ces  difîiérens  mérites  qui  l'ont  assuré  pour 
toujours.  Ils  appartenaient  aux  études  réfléchies  d'un  esprit  éclairé  qui 
avait  observé  le  théâtre  :  c^est  jusque-là  qu'on  peut  aller  dans  un  sujet  heu- 
reux ,  même  sans  un  grand  talent  poétique,  et  ce  n'en  est  pas  le  seul  ezern-* 

phi  mais  aiusi ,  sans  ce  talent  ^  tous  ces  cfieU  »oiit  presque  entièremeiif 
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perdus  hor$  de  l*îllusion  de  la  scène ,  et  c^est  ce  qui  fait  que  cet  ouvrage , 
qu*on  airoe  à  voir  au  tbëâkre ,  n'est  plus  le  même  à  la  lecture.  Quand  le» 
situations  sont  touchantes,  la  voix  et  les  larmes  d'une  actrice  ,  le  prestige 
du  spectacle  et  de  la  dëclamation ,  tiennent  lieu  de  tout  le  reste ,  et  ce  quç 
les  spectateurs  ressentent  supplée  à  ce  que  Tauteur  ne  sait  pas  exprimer. 
Mais  une  nation  qui  sait  par  cœur  les  vers  de  Corneille  ,  de  Racine  et  de 
Voltaire  ,  veut  retrouver,  en  Ibant  une  tragédie ,  le  plaisir  que  lui  a  fait 
la  représentation ,  et  rien  ne  nous  rend  plus  sévères  que  Tattente  du  plaisir 
quand  elle  est  trompée.  Là  est  venue  échouer  laès  :  sa  destinée  a  été  celle 
de  toutes  les  pièces  dont  le  style  ne  soutient  pas  Tintérèt  :  du  succès  avec 
peu  de  réputation ,  et  de  la  vogue  avec  peu  de  gloire. 

Ce  qui  en  rend  la  lecture  difficile ,  ce  n'est  pas  seulement  le  vice  de  la 
▼ersification  qui  est  faible  et  dure ,  incorrecte  et  languissante  :  les  défauts 
du  style  nuisent  encore  moins  à  cet  ouvrage  que  les  beautés  qui  n'y  sont 
pas.  On  sent  que  les  situations  ne  sont  point  remplies,  que  l'auteur  n'en 
tire  pas  ce  qu'elles  devraient  donner,  que  lesjsentimens  ne  sont  qu' effleu- 
rés, que  la  passion  s'exprime  sans  chaleur  et  sans  force  ;  point  de  dévelop* 
pement,  point  d'éloquence  tragique,  tout  est  indiqué,  rien  n'est  appro-> 
îbndi.  Le  lecteur  sent  que  les  personnages  l'entraîneraient  où  ils  voudraient 
s'ils  parlaient  comme  ils  doivent  parler,  et  souvent  ils  le  laissent  froid  et 
tranquille  ;  à  tout  moment  il  est  tenté  de  s'écrier  :  Quoi  dans  une  pareille  ' 
situation ,  c' est-là  tout  ce  que  vous  savex  dire  !  Il  en  est  de  cette  manière 
d'écrire  comme  du  récit  d'un  grand  malheur  que  ferait  froidement  celui 
qui  l'aurait  éprouvé.  Son  défaut  de  sensibilité  frustrerait  celle  de  ses  au- 
diteurs :  ils  s* impatienteraient  de  ne  pas  le  voir  plus  ému  ,  et  diraient  vo- 
lontiers: Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  si  malheureux  quand  on  ne  sait  pas 
mieux  se  plaindre. 

Prenons  pour  exemple  la  scène  entre  les  deux  époux,  qui  suit  celle  où  la 
reine  vient  d'épouvanter.  Inès  par  les  plus  terribles  menaces ,  où  elle  lui 
a  dit: 

II  faut  me  déconvrir  Pobjet  de  ma  rengeance. 

Je  brûle  de  savoir  à  qui  j*en  dois  lès  coups. 

Livrez-moi  ce  qu'il  aime ,  on  ja  m'en  prends  à  tous. 

La  situation  est  douloureuse  :  Inès  expose  ses  frayeurs  à  don  Pèdre  ef 
lui  rappelle  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui  ;  ses  discours  sont  asset  raisonnables 
quoique  trop  peu  animés.  Mais  que  répond  ce  prince  dans  un  danger  si 
éminent  ? 

Ne  doutez  point ,  Inès  ^  qn^e  siieUe flamme 
De  feux  aussi  parfaiU  n'  ait  embrasé  mon  Ime. 

Quelle  froideur'  11  est  bien  question  de  ielie  flamme  ti  àtfeax  aussi 
parfaiisl  II  sait  bien  qu'Inès  iCen  doute  pas;  en  est-elle  encore  là? 

Mon  amoor  sVst  accru  du  BouAeur  de  Pépout, 

^  Il  fallait  au  moins ,  si  l'on  voulait  employer  là  bette  antithèse  si  petite  et 
s\é  déplacée  ,  dire  que  les  feux  de  Vamamise  sont  accrus  du  iouAeurde  ré- 
poux.  Lajpensée  aurait  été  rendue  ;  ici  elle  ne  Test  même  pas,  et  par  la 
construction,  le  bonheur  de  l'époux  n'est  relatif  à  rien:  c'est  entasser 
fautes  sur  fautes. 

Vous  fîtes  tout  poor  mol  ;  je  fer^  tont  pour  vous. 

Ardent  à  prévenir ,  à  veugermes  alarmes 

Que  de  sang  payerait  (i)  la  moiadie  de 90s  larmes^ 

C'est  passer  bien  subitement  d'un  excès  à  un  autre  ;  il  ne  s'agit  poSnl 
(1)  Pa/eraUtit  de  deux  syUabes^  et  non  pas  de  trois. 


encore  de  i^épandre  tant  de  sang.  Venger  çùs  alarmés  est  âne  espresnoa 
nttpropre* 

Toof  tiitr«  ooia  Mbtt  aitprb  dès  noàs  saoéi 

Qol  Boiis  oui  pdur  lamâti  l^a  il  Fantre  £vr^/. 

Lifrés  est  encore  un  terme  impropre  amène  par  fa  rîme. 

Je  pmis  contre  la  reine  icamUr  ma  colère. 

Qoelle  tournure  rësenr^e ,  quand  il  derrait  frémir  d^indifiOition  an  seul 
nom  d^nne  marAtre  qui  Teitt  lui  arrâclier  son  bonheur  !  Inès  le  ^t  son* 
▼enîr  qu'il  lui  a  promis  autrefois  de  respecler  ton^oufs  Pauloritéd'iui  père 
et  d*iin  roi  : 

le  ne  ?oib  promis  rîoL... 

VoîA  les  seuls  mots  qui  aient  de  hirérité.  On  éroiraît  qiTil  ta  s'ëchanfièr: 
|k>iBl  du  lOttt. 

'ËXjesenj^ùrS  encore 
Qn'tl  m"  est  point  âe  iepoir  eùairé  ce  fne  fêéôfé. 

Je  sens  pins  ne  se  rapporte  à  rien  ;  il  veut  dîre/V  seâs  miènx  ^ne/nnuûs, 
B  n'esipaini  de  dewûir  contre  quelqu*un  ou  contre  quelque  cb^ose  ,  n*esC 
pas  français.  Ilreiftdire  :  Il  n*^l  point  de  deroirs  qui  puîssenl  balancer 
ceux  de  mon  amour. 

Si  je  trains  p'ànr  pus  ioitrs ,  fe  cais  ion/  hasarder. 

Et  TOUS  nUtcs  d^m  prît  i  qui  (oot  âoU  c^d^. 

Il  dît  Trai  ;  il  pense  juste,  mais  il  ne  sent  pas  :  ce  né  sont  pas  I^  les  mou- 
temens  de  la  passion  exbaitée  encore  par  un  grand  péril.  Il  J  a  une  sorte 
de  crainte  qui  doit  être  mêlée  de  fureur ,  et  c*est  la  crainte  d'un  aiftant 
^onr  les  jours  de  sa  matiresse  ;  et  la  fureur  dit-elle  si}e  crains ,  je  fais  tant 
Â^sarder? 

Mais  4  xVV  ie  faut^  fi^^s  :  qae  le  plus  sAr  asile 
Sur  Tôs  jours  inenac^  me  laisse  va  céur  trançmlle , 
Mmmenet  aeee  pous.  loin  de  ces  tristes  liens  ^ 
De  notre  saine  bfmen  les  p^  prédèox. 

Juste  ciel  !  on  n* entend  pas  un  pareil  langage  sans  impatience,  (^oeî  \  il 
prend  si  aisément  et  si  tranquillement  son  parti  sur  une  séparation  qm 
fl6ît  décbire^  son  imc  !  Quoi  f  cette  fuite  e&t  la  première  idée  qui  lui  Tient 
et  qui  lui  cdÂte  si  peulTirrri,  saille  fautl  Et  qui  lui  a  dît  qu'il  le  font  > 
Inès,  elle-ltième ,  toute  timide  qu'elle  est  et  qu*  elle  doitttre^  ne  le  fui  a  pas 
dit  encore.  Quoi  !  il  aura  nn  canr  irangnille  ouand  il  sera  loin  d*Inés ,  de 
cette  Inès  qu*il  idolâtre ,  de  %t:^  chers  enfant  qiiî  doîvéni  \n  lui  rendre 
encore  plus  chère  ;  et  dans  tous  les  Térs  qui  suivent ,  il  n*ya  pas  un  mot  sur 
le  rëgfèt  amer  et  désolant  c{ti*il  défit  aToir ,  s*rf  fâ\it  se  résoudre  H  ce  sacri- 
fice quHI  ne  doit  faire  <^*à  la  dertiiëi-è  ekibéttiitë  /  £i  t'est  aîHsf  qu'Inès 
doit  se  croire  aimée  l  Un  aroant  qui  a  tout  sacrifié  pour  le  btmheur  d^ètre 
^poux  peut-il  dire  è  sa  ieinme ,  à  la  mère  de  sts  enfans,  à  ses  enfans  enz- 
tnêfhès  :  Slftoil  çÉe  pans  me  fkffiiifjt ,  aVsrf/t  fl*à^oir  épuisé  dtt  moins  tous 
les  moyens  '|$osSiblèâ  c^fùe  là  ^as^sion  petit  .^ct^^ërër?  Ce  ^*fl  faut!  «  11  fe6t 
i»  que  TOUS  Tivies  pour  mor,  qofe  je  vi^è  pbijr  rous.  Le  jb'nr  du  i»éril  est 
»  arfÎTé  .  c*est  cetiH  de  Tàdidùr  :  Iti^'s  verra  de  quoi  le  ihien  est  capable. 
»  Elle  n  était  que  Pépouse  de  don  Pèdre  ;  il  est  temps,  ptit^ti^oil  m^ 
»  force,  qu'elle  soit,  à  la  face  de  l'aniiers^  l^é^oilse  du  prince  de  Por<- 
»  tugal,  la  femme  de  rhéritier  do  trône.  Oàes  avouer  ce  wt  dont  je  suis 
»  fier,  ce  titre  âi  qui  je  dois  la  vie  et  pour  qui  je  la  perdrai.  Mon  père  ,  la 
»  cour ,  Tempire,  sauront  ce  qu'Inès  est  pour  moi.  Une  odieuse  marâtre 
W  (jîii  ose  outrager  la  timide  Inès  tfemblèra  peut- être  quand  j'aurai  nommé 
»  mon  ëpoase  ;  si  mon  père  est  asset  faîMe  pour  W  rEOdM;  l'èJfcfST*  de 
•  »  son  ambition ,  s'il  est  gssez  cruel»  assez  injuste  pctar  ofddtmer  uà  cribse 
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»  i  son  fils  f  wnaai\s ,  non ,  jamais  il  h  aura  le  pouvoir  de  briser  des  nœodf 
»  consacres  dans  le  ciel  et  dans  mon  cœur.  L*ëquit^,  la  nature,  Tamour, 
»  la  gloire  que  m^ont  acquis  les  services  que  )e  viens  4e  rendre  k  mon 
•»  pays,  la  pitié  peut-être  (  et  qui  n*ien  aurait  pas  pour  don  Pèdre  à  qui 
Ton  veut  ravir  Inès?  ). me  donneront  des^stéfçnsçurs ;  et  s*il  faut  en  venir 
»  aux  armes ,  s*il  faii't  que  le  sang  coule ,  jamais  du  moins  jl  n*aura  coulé 
»  poilr  une  cause  plus  {uste  ,  pour  un  objet  plus  aimable  ni  pour  des  droits 
^  plus  sacrés  ».  C*est  alors  qu^Inès ,  effrayée  de  ses  transports  et  des 
malheurs  qu'ils  peuvent  produire,  eût  proposé  de  conjurer  T orage  ,  de 
s'éloigner  pour  quelque  temps,  démettre  en  sûreté  ïes  gages  de  leur  amour, 
.€t  cette  seule  idée  pouvait  adoucir  celle  de  se  séparer  d'un  époux  si  cber; 
elle  s'y  serait  résignée  en  s'arrachant  le  cœur  ;  mais  une  femme  sûre  d'être 
aimée ,  une  mère  qui  craint  pour  ses  eqfans ,  est  capable  de  tous  les  sa- 
crin< 
partage, 

qui  n*a  pour  défense  que  sa  tait^lesse  çt  ses  pleurs,  yueiie  scène,  si  elle 
eût  été  entre  les  mains  â*un  poète ,  si, I>apiotte ,  avec  Tesprit  qui  peut  con- 
cevoir un  plan,  avait  eu  le  talent  qui  peut  le  remplir!  Et  c*'e^t  pourtant 
une  scène  du  premier  acte  :  qu*on  juge  quel  sujet  il  a  eu  le  bonheur  de  ren-- 
contrer. 

Ce  plan  même  n'est  pourtant  pas  exempt  de  défauts;  c'en  cjstun  atses  lé- 
ger il  est  vrai,  qbè  rinutilité  du  rOU.^de  ^«imbas^.deur  de  Castilie,  qui  ne 
parait  que  dans  la  première  scèpe.jpoùr  faire  un  compliment,  et  qu'il  eût 
fallu  supprimer  ou  lier  à  l'acti  n  çn  le  liant  aintér,êt  avec  ^  reine  ;  c'en 
est  un  assex  grave ,  et  même,  le  seul  i^^pprl^nt,  que  ce  cpnséil  qui  remplit 
la  plus  grande  partie  du  .quatri^nqe  .9cte.  XI  vi«nt  après  une  scène  très- 
froide  •  et  qui  devijt.être  t^ès-v^ve  ,  .entre  le  roi  et  son  fils,  et  elle  achève 
de  refroidir  Tacie  entier.  Alphonse  a  magulé  les  grands  du  royaume  pour 
délibérer  avec  eux  sur  la  pupition  dqe  kljà  révolte  de  son  fils.  Ici  l'esprit 
.de  Lamotte;l'.açi^ti^r^m«^t^£^ré;  il/iç  s'e^t.pas  aperçu  que  ses  combi- 
naisons ,  qui  n'étaient  qu'ingénieusement  épisodiques  ,   étaient  déplacées 
au  milieu  d'une  action  jn|^rps5fi.n|e.  Il  a  jmaginé  d* amener  dans  ce  con- 
seil un  Rodrigue  qui  est  le  rival  de  don  Pèdre  et  qui  aime  Inès,  et  un 
Henrique  a  qui  ce  prince  a  sauvé  Ta  vie  dans  un  combat  :  ces  deux  per- 
'sonnages  ne  sont  acteurs  que  dans  cette  scène.  Rodrigue  opine  à  faire  grâce 
au  prince,  quoiqu',il  soit  son  rival;  et. Henrique,  quoiqu'il  lui  doive  la 
vie ,  opine  pour  la  nécessité  de  faire  vn  exemple.  Ce  contraste  a  paru  à 
l'auteur  la  plus  belle  invention  du  mon^e  ;  mais  il  suffit  de  voir  représen- 
ter .la  pièce  pour  s*ap^rcevoir  <|ue  cette  espèce  d'épisode  jette  un  froid 
mortel  sur  le  quatrième  acte  ,  qu'beiir4*usement  répare  le  grand  efiet  du 
cinquième.  Ces  deux  nouveaux  açtpurs  qu'on  n  a  point  vus  jusqueU,  cette 
longue  délibération  mêlée  d*intérêts  particuliers  dont  personne  ne  se  sou- 
cie ,  détournent  de  l'action  principale ,  dont  rien  ne  doit  jamais  détourner. 
Ce  conseil  est  y|nc  méprise  du  bel-esprit,  un  très- mauvais  remplissage  qui 
montre  une  stérilité  bien  étonnante  dans  un  sujet  si  riche.  Il  fallait  le  re- 
trancher entièrement  :  si  Tauteur  l'a  cru  nécessaire  pour  condamner  l'hé- 
ritier du  trône ,  deux  vers  pouvaient  en  apprendre  le  résultat  ;  mais  ce  que 
l'esprit  dramatique  ,démontre ,  c'est  que ,  dans  les  circonstances  où  est 
Alphonse  ,   quand  un  père  se  trouve  le  juge  de  son  fils,    c'est  seulement 
avec  lui*même  ,.avec  son  cœur  ;  c'est  entre  la  nature  et  les  lois ,  entre  les 
devoirs  du  trône  et  la  tendresse  paternelle  qu'il  doit  délibérer  sur  la  scène  ; 
c*est-là  ce  qui  est  théâtral ,  et  ce  n'est  ni  Henrique  ni  Rodrigue,  cest  le 
père  de  don  Pèdre  qui  doit  nous  occuper. 

Au  reste ,  quoique  le  style  soit  si  loin  de  répondre  au  sujet ,  il  y  a  des 
endroits  9Ù  la  situation  a  dicte  à  l'auteur  quelques  vers  naturels  et  tou- 
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chaiis.  Ils  sont  tn  bien  petit  nombre ,  mais  aussi  ce  sont  les  senb  gu'on  aî^ 
retenus  :  ceux-ci  que  dit  Inès  k  son  époux  lorsqu'ils  sont  conTeouf .  pour 
ëcarter  les  soupçons  ,  de  ne  plus  se  Toir  et  'de  s*obsenrer  avec  le  pins  graod 

soin  : 

S  ne  me  premettre ,  hÛas  !  de  mi  fsîble  nison , 
oi  qoi  ne  puis  sans  troabk  enlenire  ▼otre  nom  ? 

et  ces  deux  autres  qui  terminent  la  scène  : 

^aî  peine  ^  sortir  de  ce  lien. 
Hooi  nous  disons  peat-étre  on  éleniel  adieu. 

Don  Pèdre  a  un  beau  monyement ,  lorsqn*Inès ,  accusée  par  la  rône 
d'être  l'obiet  de  Tamour  de  ce  prince  »  veut  d*abord  se  dâendre  : 

Ne  désavouez  point ,  Inès ,  que  ie  tous  aime. 

C*est  là  le  cri  de  Tamour  :  faut-ii  qu*on  T  entende  si  rarement  4ans  on 
sujet  où  on  devait  l'entendre  sans  ^esae  ? 

Mais  I4  scène  où  le  sentiment  parle  le  plus  ^  c*est  celle  où  Inès  amène 
9t$  enfans  ;  et  il  ^tait  impos^sible  qu'avec  l'esprit  de  Lamotte  il  n'y  eût  pas 
là  çielques  traits  de  cette  vérité  que  tous  les  bommes  doivent  sentir.. 

Embrassez ,  mes  enfmus  ,  ces  genoux  pateracb. 

D^on  œil  compati&rtfii/  regardez  l\in  el  Pautre  \ 

HV  voyez  point  mon  sang  ,  n'y  voyez  que  le  vdire. 

Pourriez-vous  refuser  à  leurs  pleurs ,  à  leurs  cris, 

\jk  grâce  d^nn  béros  leur  ^e  et  votre  fils  ^ 

Puisque  la  loi  trahie  exige  une  victime  , 

Mon  saag  est  prêt ,  Seigneur  ,  ponr  expier  mon  crîme. 

Ionisez  s«r  moi  seule  un  sévère  courroux  , 

Hais  cachez  quelque  temps  mon  sort  i  mon  époux  ; 

S  mourrait  de  douleur  ,  etc. 

Ce  dernier  sentiment  est  d'une  délicatesse  exquise.  Cet  autre  vers  qne- 
prononce  Inès  dans  les  douleurs  du  poison,  et  que  tous  les  cœurs  on\ 
répété: 

Éloignez  mes  enfuis  ;  ils  irritent  mes  peines.... 

est  d*une  vérité  décbirante  ;  il  est  difficile  que  le  cœur  d  Hine  mère  mlup 
sentiment  plus  douloureux.  C'est  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable dans  les  détails  :  pour  le  reste  de  l'ouvr^get  on  dit|^  en  le  lisant  : 
Pourquoi  faul-il  que  ce  soit  Lamotte  qui  Tait  traité  ! 

Un  auteur  ciue  le  zèle  maladroit  d'un  éditeur  postbume  aurait  enseveli 
sous  les  ruines  d'une  collection  bien  malbeureusement  volumineuse  ,  s*il 
n^avait  pas  fait  la  Métromanie  qui  vivra  touîours,  Piron  s 'essaya  aussi  dans 
le  geiu-e  tragique.  Callisthème  et  Femani  CoHès  n'existent  que  dans  son 
recueil ,  où  peu  de  gens  iront  les  cbercher  :  Gmsiape  est  resté  au  théâtre. 

Il  y  a  peu  de  sujets  plus  mal  choisis  et  plus  mal  conçus  que  C^isthème», 
Il  est  bien  étrange  que,  pour  mettre  sur  la  scène  un  homme  tel  qu'Alexan- 
dre, on  ait  imaginé  de  s'arrêter  à  l'une  des  actions  qui  ont  terni  sa  gloire,, 
et  qu'on  le  rende  même  dans  la  pièce  beaucoup  plus  coupable  et  plqs 
odieux  que  Tbistoire  ne  le  représenta.  Les  historiens  les  plus  favorables  à 
Caliisthène  conviennent  du  moins  qu*il  fut  accusé  d'avoir  trempé  dans  ' 
une  conspiration  contre  Alei^ndre.  La  vérité  de  l'accusation  est  restée 
incertaine  ;  selon  les  uns,  les  conturés  déposèrent  contre  lui;  selon  lesc 
autres  ,  ils  ne  le  chargèrent  pas.  On  pe  s'accorde  pas  même  sur  sa  fin  et 
sur  le  genre  de  son  supplice.   Ce  oui  résulte  de  plus  probable  des  difîè- 

'autant 


,  .  que  CaJlisthèneJ  avait  SUIVI  en  Asie  pour  con-* 

^ipmr  au{»rès  de  lui  les  fonçtioju  de  son  premier  maître  Aristotei  et  tew-) 
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p^rer  par  les  leçons  de  la  philosophie  la  violence  de  son  caraclire  et  les 
séductions  de  sa  fortune.  Mais  aussi,  suivant  le  té^ioignage  unanime  de 
tous  les  écrivains  du  temps,  personne  n* était  moins  propre  que  Callit^ 
ihène  ^  faire  aimer  la  vérité.  Sa  sagesse  tenait  trop  d*une  humeur  cha- 
grine, dure  et  intraitable,  qui  allais  souvent  }usqu* à  l'orgueil  et  Tarrogaoce. 
Si  ce  caractère  le  faisait  haïr  même  de  ses  égaux,  combien  devait-il  être 
plus  insupportable  pour  un  prince,  et  surtout  pour  Alexandre  ! 

Dans  la  pièce  de  piron  ,  ce  prince  n*a  aucune  excqse  ;  Callisthène  est 
condamné  à  périr  dans  les  tourmens  ,  parce  qu'il  n*a  pas  voulu  approurer 
dans  le  roi  de  Macédoine  la  prétention  de  se  faire  passer  pour  fils  de  Ju- 
ffiter  ,  et  de  se  faire  rendre  les  honneurs  divins  comme  on  les  rendait  aux 
rois  de  Perse.  Alexandre  exige  du  philosophe  grec  l'exemple  de  cette 
adoration  ,  et  celui-ci  s* obstine  à  s'y  refuser.  C'est  là  tout  le  noeud  de  ce 
drame  ;  il  n*y  en  a  pas  de  moins  tragique,  et  Ton  ne  pouvait  pas  faire 
jouer  un  rdie  plus  atroce  à  celui  dont  la  vie  offrait  de  si  beaux  traits  de 
grandeur  d'âme. 

L'épisode  d'amour  joint  à  cette  querelle  ne  vaut  guère  mieux.  Oo  s'in- 
téresse fort  peu  à  cette  Léonide,  sœur  de  Callisthène,  recherchée  par  le 
flatteur  Anaxarque,  et  qui  lui  préfère  Lysimaque,  ami  et  défenseur  de  son 
frère.  Le  caractère  de  cette  Léonide  est  bien  soutenu  :  c'est  celui  des 
femmes  de  Lacédéroone  ;  elle  ne  tremble  ni  pour  son  frère  ni  pour  son 
Pmant;  mais  cette  manière  d* aimer  à  la  Spartiate  est  fort  peu  théâtrale  ; 
et  quand  on  reut  mettre  snr  la  scène  de  ces  sortes  de  personnages  ,  ce 
n'est  pas  sur  eux  qu'il  faut  porter  l'intérêt  ;  il  faut  savoir  en  faire  ce  que 
Racine  a  fait  d'Acomat. 

Femamd  Cartes^  dont  le  sujet  fournissait  bien  d«v;intage,  ne  fnt  pas 
mieux  reçu  que  Callisthène,  Il  était  aussi  dangereux  pour  Cortès  de  venir 
après  Attire ^  que  pour  VOEdipe  de  Lamotle  de  venir  après  celui  de  Vol- 
taire. A  la  manière  dont  Piron  s'exprime  dans  sa  préface,  on  voit  qu'il 
était  aussi  peu  frappé  de  ce  danger  que  du  mérite  d'^/jc/>4f .  M«is  le  publie 
pensait  différemment ,  et  le  temps  a  confirmé  cette  opinion.  An  reste  » 
^uand  ce  cbff-d'oeuvrc  n'existerait  pas,  Cortès  n'en  serait  pas  meilleur. 
Le  premier  objet  qu'il  présente,  c'est  Montézume  détr6né  et  mis  anxfera 
par  les  Espsignols,  faisant  l*apologie  et  l'éloge  de  ses  oppresseurs  :  le 
lâcheté  de  ce  roi  éloigne  tout  intérêt  pour  lui.  On  n'en  saurait  prendre 
beaucoup  davantage  au  héros  de  la  pièce  ,  qui  n'est  jamais  en  danger  ; 
et  rien  n'est  plus  fade  que  de  l'entendre  dire  âi  une  El  vire  qu'il  a  aimée 
en  Espagne,  et  qu'un  naufrage  a  jetée  au  Mexique  avec  son  père,  que  c'est 
pour  elle  qu'il  a  entrepris  la  conquête  d'un  nouveau  monde.  Racine,  jeune 
encore,  et  entraîné  par  la  mode,  avait  commis  la  ni^me  faute  dans  son 
Alexandre ,  mais  il  n^y  est  pas  retombé.  Cette  Elvire  e£t  la  fille  de  doi| 
Pèdre  ,  seigneur  espagnol,  qui  a  pour  Cartes  une  haine  héréditaire  ent^e. 
les  deux  familles.  Il  est  de  plus  excessivement  jaloux  de  la  gloire  que  s'est, 
Requise  leconquérant  du  Mexique;  et  quand  celui-ci,  en  demandant  Ëlvire^ 
pffre  à  son  père  le  commandement,  don  Pèdre  lui  répond  : 

Tégalery  Ûoiscureir  était  mon  seul  ob)et. 

Pavais  mis  Ih  ma  gloire ,  et  ma  honte  em  résulte  9 

Jouis- en  ;  mais  plus  loin  ne  pousse  pas  Hnsolte, 

A  ma  fierté  confuse  offrait  en  ce  pays 

Un  rang  fuiny  conrient  çu*à  ceux  çui  Vonicon^a(s. 

Les  rcrt  de  Piron  coûtent  autant  à  prononcer  qu'à  entendre?  La  ré- 
plique de  Cortès  est  fort  singulière  : 

A  vous  l'offrir  aussi  i?esi  ee  çni  me  candie , 
£t  si  ce  que  j^ailait  mérile  çnelgue  enpia 


'J 
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Qae  Cbtrie ,  ef  non  don  P^dre ,  en  datent  lire  jali 
Qncl  est  ceconçncnnf  iei^  si  cç  m^est  roms. 

Don  Pèdre.  qui  ne  5*y  atteadatt  pas,  &*ëcrie  avec  beaucoup  de  raison  : 


loi! 


COBTàs. 

Voos,  en  qui  le  droit  de  disposer  d^Dvire 
Rassemble ,  et  par  de  là^  tous  les  droîb  de  Ponpire  ; 
Vous,  dont  |e  ne  pouvais ,  par  de  moindres  eiploils  , 
Chercber  \  mériter ,  et  rcstime ,  et  le  choix. 
De  ces  exploib  moins  dus  à  mon  bras  qu'à  ma  flammb^ 
Ehire  eicit  C objet  ^  cous  seul  eu  étiez  Véme^ 

Ce  compliment  si  sophistique  ,  si  subtilement  et  si  galamment  alamb»- 
que,  est  au-dessus  de  tons  ceux  du  Cyrus  et  de  la  CWie  :  daas  ces  romans, 
du  moins  les  cheraliers.,  qui  font  tout  pour  leur  dame^  ne  remoateot  pas 
îusqu*à  son  père.  Remarques  que  ce  fonds  de  galanterie  héroïque,  •«  Tex* 
pression  en  ^lait  restreinte  dans  les  bornes  du  vrai,  et  aoîmée  par  le  sen- 
timent, n*aurait  rien  de  de'placé  dans  les  moeurs  de  la  chevnicrte.  Tan- 
crède  dit  fort  bien  : 

Gonserrt s  ma  derise  :  dk  est  cbire  \  non  coenr  ; 

Kite  a  dans  les  combats  aontcna  ma  vaillance  ; 

Elle  a  conduit  mes  pas  et  fait  mon  espérance  : 

Les  mots  en  sont  sacrés  :  c'^est  famour  et  Phomtemr, 

Mais  il  ne  dit  nulle  part  qu'il  a  conquis  Mllyrie  pour  AmënaTde,  encore 
moins  que  c>sl  en  effet  le  père  d*Amënalde  qui  Ta  conquise.  Tovie  Tîa- 
trigue ,  qui  roule  sur  cet  amour  de  Cortès  et  d^Elvire,  est  froide,  obscure 
et  invraisemblable.  Il  j  a  là  un  Agnilar,  parent  de  don  Pèdre ,  et  pourtant 
le  conlident  de  Cortès,  dont  il  est  Tennemi  secret  :  «a  conduite  est  fnex- 
piîcable.  Il  Teut  d*abord  ramener  Cortès  en  Europe  ,  afin  qu*il  dégage  h 
foi  qu'il  a  donnée  i  ElWre  ;  il  déclare  même  quil  ne  verrait  pas  tranmir//e- 
ment  Taffront  que  l'on  ferait  à  sa  parente.  Ensuite,  quand  il  saîtqa'cife  est 
au  Mexique  ,  lorsque  Cortès  et  loi.  viennent  de  la  tirer  d*ntt  temple  où  elle 
allait  être  sacrifiée  aux  idoles  du  pays  ,  il  fait  tout  ce  qu*!l  peut  pour  la 
dérober  aux  'yeux  de  Tamant  qui  ^it  être  son  époux.  D*on  autre  cdté  , 
Montéxume,  qui  devrait  penser  à  tonte  autre  chose,  aperçoit  à  peine  Elvîre, 
qu*il  en  devient  amoureux,  et  la  demande  aussitôt  en  mariage.  Cortès, 
«ans  autre  information,  la  lui  promet  :  dès  qu'il  Ta  reconnue,  il  s'embar- 
rasse fort  peu  de  sa  promesse,  et  Montéiume,  tué  par  ses  sujets  d'un  coup 
de  flèche  empoisonnée,  met  tout  le  monde  d*aecord. 

Cependant  il  y  a  dans  cette  pièce  une  scène  qui  a  des  beautés;  eHe  tfX 
imitëe  d'un  endroit  de  l'histoire  d'A4ezandre,  où  il  harangue  9ts  soldais 
rebutés  de  leurs  longues  fatigues,  et  qui  sollicitent  la  fin  de  la  gnerre  et  de 
leurs  travaux.  La  harangue  de  Cortès  offre  quelques  mouvemens  quî  ont 
de  la  noblesse  et  de  la  vivacité,  et  quelques  beaux  vers.  Dans  une  autre 

deforce 
'exacte 
connaître 
encore  : 

Un  Espagnol  de  plus  noos  vaut  me  victoire. 

Voilà  de  ces  vers  heureux  qui  appartiennent  au  sujet  :  ce  que  dit  Cortès 
est  littéralement  vrai,  puisqu'avec  six  cents  hommes  contre  un  empire,  il 
regardait  Ja  perte  d*an  soldat  comme  on  regarderait  ailleurs  la  perte  d'un 
bataillon,  h^s  Mexicains,  au  nombre  de  plus  de  deux  cent  mille,  se  préd- 
pitaient  presque  nus  sur  les  lances  et  ieê  épées  espagnoles ,  sans  aucune 
espérance,  jî  ce  n'eit  que  leurs  ennemis  se  lasseraient,  et  que  leurs  armes 
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«e  fausseraient  à  force  de  tuer;  et  ils  avaient  calculé  que  ,  si  chaque  Espa- 
gnol succombait  auprès  avoir  tué  deui  cents  Mexicains,  ils  seraient  déli- 
vrés de  leurs  tyrans.  Cest  bienle  plus  courageux  et  le  plus  effrayant  calcul 
t]ue  jamais  ait  p^  faire  la  faiblesse  réduite  au  désespoir  ;  mais  Tartillerie 
rendait  encore  ce  désespoir  inutile,  et  les  foudres  de  PEurope  écrasaient 
des  milliers  de  Mexicains  avant  qu'ils  pussent  seulement  approcher  des 
Espagnols. 

Si  Piron  fut    plus  heureux  dans  Gusttt^e  ,  ce  n'est  pas  que   la  pièce 
.{yrouvât  plus  que  les  deux  autres  un  vrai  talent  pour  la  tragédie.  Il  n*y  a 
aucune  espèce  d'invention  ;  c'est  Tintrigue  èiAmmsis  sous  d*autres  noms; 
mais  ici  le  héros  plus  modeme^était  aussi  plus  intéressant  et  plus  connu 
des  spectateurs  depuis  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Vcrtot  sur  les  révolutions  de 
Suède.  Vous  avez  vu  que  le  nœud  de  la  pièce  de  Lagrange  était  le  dégui- 
sement de  Sésostris  ,  qui  passe  aux  yeux  du  tyran  pour  le  meurtrier  de 
Sésostris:  de  même  dans  Piron,  c'est  aussi  Gustave  qui  se  présente  comme 
le  meurtrier  de  Gustave,  à  Christîeme  qui  Fa  proscrit.  Les  inctdens  sont 
un  peu  moins  multipliés  que  dans  Amasisy  et  les  situations  un  peu  plus 
développées  :  il  y  en  a  deux  qui  produisent  de  Teflet,  celle  où  Gustave 
parait  devant  Adélaïde ,  la  fiUc  deSténoo»  et  lui  fait  reconnaître  son  amant 
à  rînstantméme  où  elle  croit  V4Mr  dans  un  billet  de  Gustave  la  preuve 
qu'elle  l'a  perdu  ;  l'autre  est  celle ducinquième  acte,  qui  décida  le  succès 
de  la  pièce  »  lorsque  Christierne  vaincu,  mais  demeuré  maître  de  la  per- 
sonne de  Léonor  ,    mère  de  Gustave  ,  lui  fait  dire  qu^elle  Aiourra,  s'il 
ne  lui  renvoie  pas  Adélaïde  sous  une  heure.  Cette  situation  était  fournie 
par  l'histoire  ,  et  Tauteur  ne  pouvait  pas  mieux  Cure  que  de  s* en  servir. 


il  y  a  •  peu  de  fuèce  où  elle.aoit  phis  entièrement  mise  en  oubli ,  et  près* 
qu'à  chaque  scène.  D'abord  le .  projet  qui  amène  Gustave  devant  Chris- 
tierne est  l'opposé  dubonsens.  Il  a  rassemblé  des  troupes  qu'il  a  cachées 
dans  des  rockers  voûsios  de  Stockolm;  il  a  un  parti  dans  la  ville,  qui  doit 
lui  en  ouvrir  les  portes  ,  et  il  hasarde  de  si  belles  espérances,  de  si  grands 
intérêts,  la  vie  du  dernier  vengeur  qui  reste  à  son  pays  ;  il  vient  dans  le 
palais  de  Christierne,  et  Jusque  sous  les  yeux  du  tyran  qui  a  mis  sa  tète  à 
prix;  il  s*expose  à  tout  moment  à  être  reconnu  et  arrêtée  Pourquoi  ?  parce 
qu'il  veut ,  dit-il,  enlever  la  princesse  du  palais  de  Christierne.  Mais,  en 
supposant  que  le  meilleur  moyen  d'en  venir  à  bout  soit  de  tenter  tout  seul 
une  entreprise  si  périlleuse  ,  encore  faut-il  qu*il  ait  le  temps  de  prendre 
les  mesures  nécessaires,  et  pour  cela  il  faut  qu'il  puisse  se  flatter  avec 
quelque  apparence  d'abuser  Christierne  ,  au  moins  jusqu'à  la  fin  du  jour  ; 
et  sur  quoi  peut-il  l'espérer.  C'est  ici  que  la  démarche  de  Gustave  paraît 
incompréhensible.  Il  fait  dire  au  roi  qu'il  apporte  la  tète  de  Gustave  ;  et 
certes,  il  doit  s'attendre  que  la  première  chose  que  fera  celui  qui  a  mis  à 
prix  cette  tête  si  redoutée  ,  sera  de  demander  à  la  voir.  C'est  une  chose 
si  simple  ,  si  naturelle,  si  importante ,  qui  intéresse  tellement  toutes  les 
passions  de  Christierne  ,  qu'il  n'est  pas  possible 'de  supposer  qu'il  ne  fasse 
pas  ce  que  tout  antre  ferait  à  sa  place.  Il  y  a  plus  :  l'auteur  l'a  si  bien  senti 
lai-mènie,  qu'il  fait  dire  au  tyran  dès  le  commencement  de  la  scène  : 

Pourquoi  vous  présenter  saùs  ce  gage  à  la  niaÎD  ? 

A  ne  consulter  que  le  bon  sens  le  plus  ordinaire,  on  croirait  que  la  pièce 
va  rester  là  ;  car  Gustave  ne  peut  rien  répondre,  à  moins  de  dire  :  C'est 
moi.  Mais  la  ressource  que  l'auteur  emploie  est  peut-être  ce  qu'il  y  eut 
jamais  de  plus  extraordinaire. 
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GUSTAVE. 

Je  ne  panttrais  pat  avec  tant  d^aaninnce , 
Si  ce  gage  fatal  n'ëlait  en  na  puissance. 

Et  il  est  rrai  qu'il  ne  serait  pas  là,  s*il  n*aTaît  pas  la  téfe  sur  les  tfpaiîlies  : 
c^està  coup  sûr  la  première  fois  qu*on  a  fondé  une  tragédie  sur  an  quo- 
libet si  burlesque.  Il  ajoute  : 

Cest  un  spectacle  afTreox  dant  tous  pontez  )onir, 
Et  cVst  i  f eus ,  Seigneur  ^  à  vous,  faire  obéir. 

Cest  dire  clairement  que  cette  tète  est  entre  les  mains  de  qudqa^nn  des 
gardes  ,  et  Gustave  doit  être  bien,  certain  que  le  roi  ra  sur-Ie-cbamp  s«  fa 
faire  apporter.  Il  n*y  a  pas  un  moment  à  i^erdre,  et  toute  autre  conduite 
n*est  pas  présunuble  dans  un  homme  qui  a  un  si  grand  intérêt  i  s'assurer 
de  la  mort  de  son  plus  terrible  ennemi.  Point  du  tout  :  Chrîstîeme,  comme 
a*il  était  de  concert  avec  Gustave,  parle  d*autre  chose,  et  il  n'est  pi» 
question  de  cette  tète  jusqu'au  quatrième  acte,  où  le  tjran  s'avise  enfin  de 
**en  souvenir.  Il  faut  Tavoutr  :   depuis  que  le  grand  Corneille  a  tiré  le 
théâtre  du  chaos,  on  n'y  a  point  vu  de  plus  forte  absurdité.  On  sait  bien 
qu'au  théâtre  les  tyrans  doivent  toujours  être  un  peu  dupes  ,  comme  daus 
les  £ontes  de  fées  les  mauvais  génies  sont  toujours  un  peu  bètes;  mais,  en 
vérité,  Christieme  abuse  de  la  permission.  On  demandera  comment  ceb 
put  passer  :  je  crois  que  c*est  précisément  ce  que  cette  sitoation  a  par  elle- 
même  d'extrêmement  hasardeux  qui  l'a  sauvée.  On  voulut  voir  qoelle 
serait  l'issoe  de  Tétrange  témérité  de  Gustave;  elle  excitait  une  grande  cu- 
riosité, et  le  spectateur,  attaché  par  la  suite  deTouvrage,  oublia  cette  tèie» 
comme  Christieme ,  en  faveur  de  ce  qui  en  était  résulté;  et  la  pièce  ayant 
réussi  le  premier  jour  ,  ceux  qui  vinrent  la  voir  ensuite,  comptant  sur  le 
plaisir  qu'on  leur  avait  promis,  ne  jugèrent  pas  non  plus  les  ûiutes  dont  fl 
devait  être  le  produit. 

Ces  fautes  sont  en  grand  nombre ,  et  je  n'ai  indiqué  que  les  plus  capi- 
tales. Rien  n*est  sulBsamraent  expliqué  dans  la  conduite  des  personnages  ; 
on  n'entend  pas  pourquoi  Christierne  ,  qui.  dès  la  première  scène  se  dé- 
clare amoureux  d'Adélaïde  et  projette  de  Tépouser,  laisse  pendant  quatre 
actes  Frédéric,  prince  de  Danemarck ,  poursuivre  %ts  prétentions  auprès 
d'elle.  Et  puis,  qu'est-ce  que  l'amour  dans  un  monstre  rassasié  de  sang  tel 
que  Christierne,  appelé  dès  son  vivant  le  Néron  du  Nord?  il  pouvait 
avoir  des  vues  politiques  en  épousant  la  fille  de  Sténon,  comme  Polyphonie 
veut  épouser  Mérope  ;  mais  on  ne  peut  l'entendre  débiter  des  ndeurs  «, 
et  dans  quel  style  encore  / 

Ak  !  Rodolphe ,  peins-toi 
Tout  ce  fu^a  As  beauté  ée  sédmismmt  eu  soi^ 
Toutce^u'onié*engageufit\k  jeunesse  et  des  grâces 
Où  ia  tendre  longueur /mit  remeur^uerses  traces, 
Jamais  de  deux  beaux  jfux  le  charme  en  un  momeni 
I>i  '« ,  sans  pouloir  agir ,  agi  si  puissamment ,  etc. 

Si  l'amour  de  Christierne  est  dégoûtant,  celui  de  Frédéric,  qui  soupire 
deux  ans  pour  Adélaïde,  dont  il  sait  que  Gustave  est  aimé,  est  d'une  lan- 
gueur insipide.  Et  quel  rôle  que  ce  Frédéric ,  qui  n*a  pas  voulu  être  roi 
de  Danemarck,  quoique  sa  naissance  l'appelât  au  trône,  et  qui  a  laissé  un 
Christieme  y  monter!  On  en  peut  juger  par  les  inoti&  que  Tautcur  lui 
donne,  lorsqu'on  lui  dit  : 

Faui-îl  quç  la  vertu  modeste  et  magnanime 
Néglige  ainsi  ttn  droits  pour  en  armer  le  c^tme  ? 

FRSOiBIC. 

Popuf  à  mon  indolence,  ^î ,  des  noms  moins  bean^ 
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Je  B^os  d'autre  vertu  que  V amour  du  repos . 

Je  ne  méprisais  point  les  droits  de  ma  naicsance; 

Xifiimi  le  fardeau  de  la  toute  puissance. 

Je  cédai  sans  efforts  des  honneurs  dangereux , 

Et  le  pénible  soin  de  rendre  un  peuple  heureux. 

Des  forfaits  du  tyran  ma  molesse  est  coupable. 

Celain* est-il  pas  bien  héroïque  et  bien  dramatique  !  Ce  r6le  d 'ailleurs 
est  inutile  à  la  pièce  :  on  voit  trop  que  l'auteur  ne  Ty  a  mis  que  pour  la- 
remplir»  et  pouravoir  un  moyen  de  tirer  Gustave  d'embarras  au  cinquième 
acte  ;  mais  il  fallait  trouver  un  autre  moyen  pour  le  dénoûment,  ou  rendre 
ce  Fréde'ric  plus  nécessaire  à  l'action,  où  pendant  cinq  actes  il  ne  fait 
rien.  '      ^ 

On  n'entend  pas  davantage  pourquoi  Léonor  se  fiiit  connaître  à  un 
eonBdent  de  Christieme  pour  la  mère  de  Gustave,  ets* expose  sans  aucune 
raison  aux  cruautés  du  tyran.  Il  y  a  long-temps  que  tout  le  monde  s'est 
récrié  sur  la  résurrection  d*  Adélaïde  qui  vient  raconter  le  combat  livr^ 

|iur  la  glace  : 

La  glace  en  cent  endroits  menace  de  se  fendre , 
Se  fend ,  s^ouire ,  se  brise  et  s^épanche  en  glaçons 
Qui  nagent  sur  un  gouffre  oit  mous  disparaissons* 
Sft  confidente  a  bien  raison  de  lui  dire  : 

D^m  tel  péril  apoiréténwé»  , 
An  bonheur  le  plus  grand  c^est  être  résefvée. 

Il  est  sâr  cpt'elle  est  revenue  de  loin.  Etre  engloutie  sous  desmonceaux 
de  glace  qui  portaient  des  milliers  de  combattans  ;  avoir  disparu  sous  les 
glaces  de  la  mer  du  Nord  ,  et  reparaître  tout  de  suite ,  comme  si  de  rien 
n'était ,  pour  conter  ce  petit  accident,  c'est  une  merveille  qui  eût  été  fort 
bien  placée  dans  les  contes  arabes,  où  quelque  génie  de  la  mer  n'aurait 
pas  manqué  de  se  présenter  à  propos  pour  porter  la  princesse  dans  un 
palais  de  cristal.  Mais  si  ce  miracle  peut  se  trouver  dans  une  tragédie  ,  ce 
ne  peut  être  que  dans  celle  dont  |e  béros  dit  à  un  tyran  :  Vous  pouves, 
quand  vous  voudrez  ,  demander  la  tète  que  je  n*ai  nas  apportée. 

La  versification  de  cette  pièce  estia  même  que  celle  des  deux  autres  dont 
je  viens  de  parler  :  c*est  de  la  mauvaise  prose,  richement  rimée  et  dure- 
ment contournée.  Piron  a  moins  de  chevilles,  moins  de  phrases  barbares 
et  obscures  que  Grébillon  :  ce  qui  le  caractérise  particulièrement,  c'est 
la  dureté  la  plus  rebutante  dans  les  vers  et  dans  les  constructions.  Aucun 
auteur,  depuis  Chapelain,  n'a  eu,  dans  la  poésie  noble,  un  style  pluspé* 
niblement  martelé;  aucun  n'a  été  plus  entièrement  privé  d'oreille  et  de 
goût.  Ifous  le  verrons  tout  différent  dans  \^  Méiromaaie  ^  et  c'est  alors 
qu'il  sera  temps  d'en  chercher  la  raison. 

La  Didon  de  Lefranc,  jouée  en  1784»  avec  un  succès  qui  s'est  tout- 
jours  soutenu  depuis ,  était  un  sujet  favorable  sur  un  théâtre  où  domine 
f  amour  (i),   touchant  surlout  quand  il  est  malheureux  ;  et  toute  amante 
abandonnée  est  tellement  sûre  d'eiçciter  la  pitié,  que  Médée  elle-même* 
malgré  tous  ses  crimes,  ne  laisse  pas  d'en  inspirer.  La  conduite  de  Dit 
don  est  calquée ,  moitié  sur  la  Bérénice  de  Racine,  moitié  sur  Topera  dç 
Métastase.  Lefranc  a  pris  du  poète  italien  l'épîsode  d'Iarbe,  qui ,  sous  le 
personnage  d'un  ambassadeur,   vient  déclarer  son  amour  à  la  reine  de 
Carthage ,  et  lui  laisse  le  choix  de  la  guerre  ou  de  la  paix.  Lefranc  lui 
doit  aussi  l'idée  heureuse  de  faire  triompher  Enée  du  roi  de  Gérulie  avant 
de  s'éloigner  de  Carthage;  en  sorte  que  l*important  service  qu'il  rend  à| 
Pidon  couvre  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'odieux  à  l'abandonner  après  les  bienti 


(t}  BlanQontel ,  BpUre  aux  Poêles, 
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faits  qu*îl  en  a  reçus.  ArhaU  fait  auprès  d^Ëoée  le  méniexdle  que  Paids 
auprès  de  Titus  :  Paulin  oppose  à  T amour  de  son  maitre  les  Mois  de  téùi 
et  la  inaîesté  de   Tempire;  Achate  combat  Tamour  d^Ëoée  ff»r  l'intérêt 
des  Troyens  et  par  les  oracles  qui  les  appellent  à  régutr  eo  ludie.  Le» 
allematires  de  la  passion  et  du  devoir  sont  lialancëes  et  graduées  à  pea 
près  de  même  dans  les  deux  pièces  ;  mais  la  dîIFérence  est  ^irande  àam 
rex«îcutiony  qui  dépendait  surtout  de  la  poësic  de  stjle.  Dans  celte  fiactir 
l'auteur  de  Didom^  place  entre  Virgile  et  Racine ,  ne  pooraît  pas  aooteair 
la  comparaison;  et  ce  qui  fait  bien  sentir  la  supériorité  de  ces  deom  grands 
maîtres,  c*est  que  Timitateur,  qui  est  si  loin  d'eux,  n*est   pourtaoC  pas 
sans  mérite.  En  général,  il  écrit  avec  asset  de  pureté,  qvelqvicfoîs  avec 
élégance  et  noblesse;  mais  si  Ton  excepte  deux  ou  trois   morccanx  oè, 
arec  Taide  de  Virgile ,  il  s^élère  fu^qu'au  pathétique ,  il  est  d'ailiears  ra- 
rement au-dfessus  du  médiocre.  Plus  correct  que  Tautenr  ^Âfi^ae^  il  a 
bien  moins  de  mouTcment ,  de  chaleur  et  d*abandon  ;  il  n*a  pas  an  profi- 
ter i  cet  ëg^rd  de  tout  ce  que  Virgile  pouvait  lai  fournir,  même  en  met*  - 
tant  de  c6U  la  perfection  d'un  stjle  que  le  seul  Racine  poorait  égaler.  Ua 
des  plus  grands  défauts  de  celui  de  Didon ,  ce  sont  de  froides  seoteaccs 
et  de  longues  moralités  ,  toujours  si  déplacées  dans  les  situations  oè  \t 
cœur  seul  doit  être  occupé.  Il  y  a  plus  :  sonvent  elles  sont  nsélëes  d'idéei 
fausses.  DIdon  rient  d^ourrir  son  coMir  à  ses  deux  ronfidentet,   de  leur 
déclarer  le  choix  qu'elles  fait  d*£née  au  pr^udice  d*Iarbe  ;  elle  finiti'acfe 
par  ces  Tera  : 

Quoi  !  da  racg  oa  je  xab  ,  dépbraUe  Tictime  , 

Faut-il  sacrifier  an  anour  légitime  , 

Et  nourrissant  ioujourf  i^amkilieux  proîeU  , 

Inifflolf  r  mon  repos  \  de  coins  Uiérélr  ? 

^'ajoutons  rien  aux  soins  de  la  g'andeur  snpréme. 

Trop  de  tounncos  divers  smiveni  le  d'adéine  ^ 

El  le  destin  des  rois  est  assez  rigoureux  , 

Hnns  que  l'amour  les  rende  eucor  pins  malheuremx. 

Indépendamment  de  la  froideur  et  de  la  faiblesse,  de  ces  rers  ,  ceUe  fin 
d'acte  •  qui  devait  être  le  résumé  de  la  situation  et  de*  sentimens  de  Di- 
don, manque  de  sens  et  de  vérité.  Il  n*est  point  question  de  mamrrirdmm- 
Milieux  projets  f  mais  seulement  de  pourvoir  à  la  sûreté  de.  son  état  nais- 
sant, et  ce  ne  sont  poiut  là  de  pains  intérêts  :  cette  expression  est  très* 
fausse  :  le  salut  de  ses  peuples  menacés  par  le  roi  de  Gétnlie  n'est  rien 
moins  qu!'nmpsin  intérêt.  Que  signifie  ce  vers  : 

K^alontoDS  rien  aux  soias  de  li  grandeur  Bupr^ne. 

Une  s*agit  pas  dyajonler  ;  il  s'agit  de  s*  en  occuper,  et  certainement  il 
doit  entrer  dans  ces  soins  d'écarter  le  péril  qui  menace  ses  états.  Cet  ai»> 
tre  vers  : 

Trop  de  tounncns  divers  sni^ent  le  diadème. 

pèche  contre  la  justesse  des  figures  :  on  dirait  bien  que  trop  de  toormens 
suivent  la  royauté  :  ce  sont  toutes  expressions  abstraites  ;  mais  le  mot  de 
diadème  forme  une  image ,  et  Ton  ne  peut  se  figurer  des  tonrmans  smienat 
Wi diadème.  Les  deux  derniers  vers. 

Et  le  destin  des  rois  est  assez  rigoureux  , 

Sans  que  Panioar  les  rende  encor  plus  malheureux  , 

jie  disent  pas  non  plus  ce  qu'ils  doivent  dire.  Ce  n'est  pas  de  l'amour  en 
lui-même  qu'elle  veut  parier,  puisqu'elle  s*j  livre;  elle  veut  dire  que  le 
trône  exige  assex  d'autres  sacrifices ,  sans  j  joindre  ceux  de.l'amour.  C'est 
beaucoup  de  fautes  en  huit  vers,  et  j'en  pourrais  citer  d'autres-où  il  n'y 
en  a  pas  moins:  mais  il  y  a  des  beautés  dans  les  scènes  entre  Enée  et  Di^ 
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lia  Conduite  de  la  pièce  est  sage  et  re'guliere  :  c*eslun  de  ces  ouvra- 
ses  qui  prouvent  que  la  médiocrité  peut  être  estimable  ;  et  Ton  sait  biea 
«lue  ce  vers  de  Boiieau , 

D  n*est  point  de  degrés  du  médiocre  au  pire  » 

n*esC  qu'âne  hyperbole  poétique,  doht  Tobjet  tit  d* épouvanter  les  nom- 
breux aipifans  à  la  palme  deJa  poésie.  S*tl  fàtlatt  prendre  re  vers  à  ta  lettre, 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  au  premier  rang  ne  serait  rien  ;  et  Testimc  pu- 
Mique  a  feit  voir  (fafil  y  âvaSt  de  Thoilneùr  et  du  mérite  dadts  le  second. 

SECTtONrtf. 
LmnôMj  Gtifm^iié  di  Zmféuâke^  Ciiteaààrim^  Lumière. 

Oh  pe6t  rAifgér  dans  celte  classe  le  Mhkowièi  sêàônd  de  Lariou#|  qui 
«si  encol'e  Une  de  ces  pièces  qui  mériteraiénl  d'être  reitfises.  L'auteur  a 
pris  pdùr  sujet  Uii  trait  de  Thistofre    ottOMahé,  rdpp<^rté  par  quelques 
écrivains^  nié  par  d^autrcs,  maïs  qui  était  bifeà  daiM  le  rai*arMre  de  Ma- 
homel%  Les  Janissaires  murmuraient  de  sa  paésfen  pour  une  femme  grec- 
que ,  nbinmée  Irèue ,  et  se  platg^aîent  qt^'eUe  le  détournât  de  la  guerre  et 
des  coAquèfet  :  ét9  Aiurmures  ils  pêssi^tit  jusqu'à  la  réroUe.  Lé  sultan 
fnrièuB  parait  devant  eur,  ayant  Irètie  âr  ftes  côtéii;  fl  abat  d'un  coup  de 
sabre  la  tète  de  sa  mettresse  ^  et  après  leur  aVoIr  inotitré  par  ce  toup  ter* 
rible  ^  quel  point  ii  est  maître  desetl  aftiou^,  il  leur  motitre  qu'il  l'est  de 
ses  soldats  en  faisant  punir  les  cbeft  de  la  sédition.  Pour  en  venir  à  <fe 
dénoûment  atroce  et  le  faire  supporter  ^  il  Allldit  peindre  lé  caractère  de 
Mahomet  avec  une  grande  énergfté  «  et  c'est  lé*  priticlpal  mérite  de  cet  oU- 
irrage.  Le  r^le  du-  sullim  est  conçe  et  étrtt  a^ec  Utre  forcé  originale ,  plein 
d'une  férocité  brgneilleuse  et  barbait,  qui  èsl  égalenteut  cellte  des  moeurs 
turques  et  de  l'èmperebr.  Elhe  ne  respiré  ^ià  tnoius  dans  lerdle  de  l*aga 
des  Janissaires ,  qui  este ,  au  périt  de  ^a  tilfe ,  porter  étnt  pfeds  de  son  re- 
doutable maître  les  plaintes  et  ^es  reproèhiei  de  ses  soldats.  Il  sont  animés 
par  le  visir ,  qui  a  conçu  pcrar  Mahomet  une  haine  implacable ,  mais  su^ 
fiiamment  justifiée  parce  qu'il  a  éprouvé  de  la  cruauté  despotique  du  sul- 
tan. Le  caractère  de  ce  conquéraiÂ  fameus  est  nièié  avec  art  de  cette  es- 
pèce de  grandeur  fondée  sur  l'orgueil ,  et  qui  n'est  pas  incompatible  avec 
un  naturel  farouche  et  sanguinaire,  et  l'habitude  de  verser  le  sang.  Il  est 
touché  de  la  noble  fermeté  de  sa  eaptivé  Irène ,  qui  de  son  c6té  n'est  pas 
insensible  à  l'ascendant  qu'elle  a  pris  sur  une  âme  de  cette  trempe   Ma- 
homet, tout  amoureux  qu'il  est  d'Irène ,  ne  veut  l'obtenir  que  de  son 
choix,  et  la  laisse  absol|iment  roaiftretté  d%son  sort.  Il  ne  traite  pas  moins 
généreusement  le  père  d'Irène^  Théodoire,  prince  du  saUg  des  empereurs 
grecs;  et  la  main  d* Irène  et  l'aveu  de  Théodore  sont  le  prix  de  cette 
magnanimité.  Mais  la  révolte  dés  Ja'niîHâires ,  sans  cesse  excitée  et  rallu- 
mée par  le  viiir  et  \t  mufti ,  fette  la  rage  daVis  le  cœur  de  Mahomet,  lui 
inspire  une  soif  de  sang  que  ne  peut  satisfaire  la  mort  du  vitir  et  des  prin- 
cipaux rebelles,  etqni  s'éteint  Ifttafîh  dans  celui  d'Irène.  Ce  triste  dénoû> 
ment,  nécessité  par  l'histoire,  et  dont  rien  n'adoucit  l'horreur,  est  un 
inconvénient  réel  dans  lé  sujet,  et  c'est  probablement  ce  qui  a  empêché 
que  cette  tragédie ,  applaudie  dans  sa  nouveauté,  ne  reparût  au  théâtre. 
Lanoue  d'ailleurs  avait  plus  de  talent  que  de  goût  :  son  style  est  inégal , 
incorrect ,  et  la  force  y  est  niètée  d'enflure  et  de  déclamation  Parmi  un 
asses  grand  nombre  de  beaux  vers,  il  y  en  a  bea.icoup  de  mauvais  ;  maïs 
en  total  il  y  a  de  la  couleur  trag[ique  dans  cet  ouvrage,  et  je  ne  crois  pas 
^tt'il  fut  t'épris  sans  suceès. 
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Celui  à* Tpiiginie  em  240«/7i/^  fut  1res- granil,  et  ne  s'esi  point 
Il  y  a  moins  de  création  que  dans  Mahomet  secané;  mais  le  lancis  ei  fA 
plus  heureux  et  bien  plus  touchant.  L'auteur  a  trouve  de  grands  seco» 
chet  les  anciens  et  les  modernes ,  mais  il  en  a  profité  babifemenf  ;   et  ce 
qui  lui  fait  le  plus  d*  honneur  •  c'est  que  les  beautés  les  plus  frappania, 
celles  qui  ont  (ait  la  fortune  de  son  di*ainey  sont  entièrement  à  Ivî.   Le 
auteur»  du  noareaiU  DiciioMiaire  kistoriqme  ^  dont  j'ai  dé^  relevé  «f'a«- 
tres  erreurs  dn  même  genre ,  disent  très-étourdiment  et  tres-înînsiemeBt 
que  ni  Lagrange  ni  Guymond  de  La  Touche  m^omi  su  tirer  parti  de  iewr 
sujet.  Rien  n^est  plus  faux ,  et  il  est  ridicule  de  confondre  ainsi  demc  on* 
▼rages  dont  Tun  est  si  supérieur  à  l'autre.  L*aBteur  ^Ipkigètûe  em  Tmariie 
a  le  mérite  rare  d*avoir  rempli  son  sujet  sans  la  ressource  trÎTÎale  «Tas 
épisode  d'amour,  sans  s'écarter,  en  imitant  les  anciens,  de  la  simplîcil^ 
des  modèles  ;  ce  qui  n'était  encore  arrivé  de  nos  jours   qn*à  Tantear  de 
Métope  et  à^Oreste;  Enfin ,  il  a  surpassé  cette  simplicité  d*Enripsde  ca  y 
joignant  un  bien  phu  grand  intérêt.  Il  est  vrai  que  la  scène  de  la  reoan- 
naissance  est  empruntée  toute  entière  de  l'opéra  à'Ipkigémie  de  Dnckë  ; 
c'est  le  même  dialogue ,  et  quelquefois  ce  sont  presque  les  mêmes  vers.  Il 
a  imité  aussi  de  Lagrange  la  scène  où  Iphigénie  interroge  Oresie  svle 
sort  de  la  famille  des  Atrides ,  scène  dont  le  fonds  est  dans  Euripide  ;  nab 
autant  celle  de  Lagrange  finit  mal,  autant  celle  de  Gnymond  de  LaToa- 
che  est  remarquable  par  la  manière  adroite  dont  il  l'a  terminée.  Dan 
Xagrange ,  Oreste ,  inconnu  à  sa  sœur,  avoue  qu*il  a  tué  Clytemncslre  et 
-vengé  Agamemnon  ;  et  Iphigénie  ne  s'arise  seulement  pas  de  Ini  dem»- 
der  ce  qui  l'a  pu  porter  è  ce  meurtre,   et  quel  intérêt  si  grand  il  pounit 
prendre  à  la  mort  d' Agamemnon  ;  elle  se  contente  de  le  char^ger  d'impré- 
«nations,  et  se  dispose  è  Timmoler  comme  un  monstre  qu'elle  doit  pnnir.' 
Cette  faute  ridicule  n*est  point  dans  Euripide  :  chet  lui ,.  I*étranger  dit 
seulement  à  la  prêtresse  qu*  Oreste  a  vengé  son  père,  el  a  suivi  Tordre 
des  dieuK  en  faisant  périr  Clytemnestre.  La  ToucJie  a  miens  faif  encore: 
il  a  trouvé  le  moyen  de  (aire  croire  è  Iphigénie  que  son  frère  est  aiotiv 
sans  que  l'on  puisse  pour  cela  reprochera  Oreste  d'avoir  songé  à  la  frai»- 
per.  Après  avoir  appris  la  fin  déplorable  de  ses  pareas,  die  Tciit  savoir 
aussi  U  sort  d' Oreste  depuis  le  meurtre  de  sa  mère. 

QttVst  devom  ce  fils  ? 

OEBSTS. 

LlioïKiir  dn  monde. 

IPBIGiBIK. 

Grnndtdieazl 

oassTB. 
Lu  de  tnJtaer  sa  mîs^  profonde  ,   ' 
Il  a  cherché  la  mort...  qu^  a  troa?Àt  enfin. 

IPHIGÉNIE. 

O  déplûToBle  sang  !  imjpUcmèle  destin  ! 

n  ne  reste  donc  plus  da  grand  vainqueur  de  Troie..*. 

ORESTB. 

Qae  la  plafaOîTe  Electre ,  à  sa  donlenr  en  prose.... 

IPHlGtNlE. 

Prêtresses ,  conduisez  ces  deux  infortunés     • 
Aux  lieux  oh  pomrl^^mtel  ih  doivent  être  oniés. 

(  Ils  sortent.  ) 
Je  ne  puis  plus-Fong  temps  devant  eni  me  contraindre. 

Oreste  est  mort. 

n  est  mort  !  c'en  est  bit  :  tout  est  fini  ponr  moi. 

Oreste  est,  depuis  le  commenccoient  de  la  pièce  ^  le  dernier  espoir 
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^*ïpliîgëiiie  f  le  seul  appui  qu'elle  înToque  sans  cesse  dans  ses  malheurs  % 
t^*est  donc  dans  sa  situation  un  progrès  rraiment  dramatique,  de  lui  faire 
croire  qu'elle  a  perdu  ce  frère,  et  de  la  livrer  au  désespoir  par  Tidée  de 
cette  perte  irréparable.  Il  en  résulte  encore  un  autre  avantage  ;  c^est  qu'il 
se  fera  dans  son  sort  une  révolution  plus  frappante  et  plus  sensible ,  lors* 
qu'au  quatrième  acte  ce  frère  lui  sera  rendu.  Et  à  quoi  le  poê'te  est  il  re- 
devable de  ces  différens  avantages  que  n*ont  point  su  se  procurer  ceux 
qui  ont  traité  avant  lui  le  mèmç  sujet?  A  ces  mots  si  naturels  et  si  sim- 
ples : 

n  a  cbercy  la  mort....  qall  a  troavée  enfin. 

Ce  langage  d'Oreste  est  l'exacte  vérité,  puisque  »  dans  les  circonstances 
où  il  est  prêt  à  être  sacrifié ,  il  doit  regarder  sa  mort  comme  infaillible. 
Ce  n'est  point  là  une  équivoque  trouvée  par  l'esprit  ;  c'est  une  découverte 
du  talent,  qui  a  senti  le  besoin  de  semblables  ressources  dans  un  sujet  qui 
n'avait  point  celles  des  intidens  et  de  l'intrigue.  C'est  en  J'approfondis- 
«anl  qu'il  a  fondé  sûr  un  moyen  qui  est  de  la  même  simplicité  et  de  la 
même  adresse,   ce  beau  cooiibat  de  l'amitié  à  peine  indiqué  dans  Euri- 
pide, dont  il  n'y  a  nuÙe  trace  dans  les  antres  Jphigénies ,  et  qui  porta  le 
succès  de  la  sienne  à  un  degré  d'enthousiasme  dont  j'ai  vu  peu  d'ezem- 
ples.  En  effet,  à  quoi  tient  ce  combat  d'Oreste  et  de  Pylade  à  qui  mourra 
4'un  après  l'autre?  A  un  ressort  qui  est  de  l'invention  de  l'auteur.  Laprè- 
tresse,  touchée  de  pitié  pour  ces  deux  étrangers,  se  flatte  d'abord  de 
pouvoir  en  sauver  un  par  le  secours  d'Isménie  sa  confidente,  et  de  queK 
ques  amis  ^dèles  qui  pourront  favoriser  l'évasion  de  la  victime.  Un  autre 
tnotif  très- plausible  se  joint  à  cette  juste  compassion  :  cet  étranger  est  un 
Grec,  et  il  peut  se 'charger  d'une  lettre  pour  Electre ,  qui  ^   informée  de 
la  malheureuse  destinée  de  sa  saur.,  pourra  la  tirer  peut-être  des  climats 
barbares  où  elle  est  reléguée^  Ce  projet  arrêté ,  un  nouveau  mouvement 
de  sensibilité  qui  ne  peut  que  nous  faire  aimer  davantage  Ipbigéiiîe,  la 
rporte  il  dire  à  cetie  Isménie  : 

Ecoute,  et  qae  ton  amitié , 
•Se  prête  encore  aus  soins  d^me  juste  pitié. 

Ces  deux  infortimés  qu^un  même  sort  rassemble. 

Pourquoi  les  séparer  ?  dâivroiis-lcs  ensemble , 

Un  sentiment  «ecret  me  rend  plus  cher  l'un  d'eux  ; 

Mais  l'autre  également  est  hooune  et  malheureiix.    * 

Elle  quitte  la  scène  au  second  acte  dans  cette  douce  espérance  ;  elle  la 
xommunique  même  dans  le  troisième  aux  deux  étrangers  j  mais  Isménie 
rtvienl  tremblante ,  et  lui  fait  signe  de  les  éloigner* 

IPHIG^KlS. 

Ciel  !  que  viens-tu  m^pprendre  ? 

ISMÉNIE. 

Qu*^  iauver les  deux  Grecs  tons  ne  ponvez  prétendre, 

Alors  qu'un  seul  suffit  au  succès  de  vos  vœux. 

Tous  nos  amis  tremblant  pour  vous  comme  poar  eux  > 

IKsent  qms  c'est  se  rendre  inutile  victime  ; 

■Que  c'est  peut-être  en  vain  commettre  un  double  crhac. 

Ils  ajoutent  encor  que  Theas  veut  du  sang , 

Dût-il  l'fcllcr  chercher  Jusque  dans  votre  flanc  ; 

Qu'il  but ,  ainsi  qu'aux  dieux ,  qui  peut-être  rexigent , 

Céder  une  victime  aux  terreurs  qui  l'affligent  ; 

Qu'avec  plus  de  succès  vons  pourrez  imposer 

A  son  zèlesanfi^nt  qnll  vous  faut  abuser  ; 

£t  que  son  cœnr  enfin  ,  s'il  voit  un  sacrifice , 

^lors  de  fo  sditcourt  verra  moins  lîarltfice. 
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D\ui  iofiadble  efiral  loos ,  a  un  Bot ,  wrpris , 
Ne  fMkBt  Mcoirfer  aon  père  <ib%  ce  pris. 
Aux  prières  en  rein  ton  zële  a  joint  le*  lanMi  ; 
Ma^iae,  il  a  tàSn,  céder  à  leure  alannek 

II  y  a  bîea  queJ^jtte  chose  à  dire  à  la  touninre  de  ces  vers,  «foi  p4^um>it 
èlre  plBS  précise  ef  plos  élégante ,  mais  ces  raisons  sont  trèo-biea  dédm- 
tes ,  et  Iphifénîe  doit  s'y  rendre.  Elle  ne  s*j  rend  qu'à  regret  ;  dln  s'é- 
crie,  ayant  de  rappeler  les  deoz  Grecs: 

Soft  cmel  I 

QncUes  sont  tet  r%feetfs  fAk  î  i^  vtait  ^  le  ciel 

Ote  prcsfae  te»)OMiy  aux  comik  qa?il  a  &H  naître 

HuMains  et  bisnfaisanty  riMnrcuz  ponroir  è/t  Pètre  ? 

Approcbez^..  ie  frémis.^  par  bod  Uouble»  appranei 

LVÔœès  de  vos  luaHifurf  »  et  me  les  pardonnex. 

De  mes  biUmefbrts  oubliant  Timpuissanoe , 

ItTsymai  le  coeur  rempli  que  de  TOtre  ianoctnce^ 

Jhi  cru  que  je  pouvais  (douce  et  cnidle  erreur)  ^ 

De  vos  deslins  communs  diminuer  nkorreur. 

Je  ifiniM  en  ai  flattés,  je  m'^en  flattais  moi-même  : 

IVop  aisément  le  coeur  se  firre  ï*ct  qu^  aine. 

Ma  pîtSé  mVreuglaît  ;  ses  efforts  hasardeux 

He  peuvent ,  tout  au  plus,  sauv«r  qu'un  de  vous  deux  ; 

Et  telle  est  la  loueur  de  «on  sort  et  eu  vôtre , 

Qu^  but  que  Pun,  hâaf  !  meure  poor  sauter  t^nln^ 

\ous  partagex  mon  c«ur  et  vous  le  déchireai». 

(  J  Oresit,  ) 

Mais  poisq^'îl  fiul  choisir....  cM  vous  qui  pMtites. 

Il  y  a  la  dv  naturel  et  de  la  Téritë ,  une  gimplictté  touchante.  On  toîI 
«yne  ranteur  n*  était  point  étranger  à  cet  art  de  tourner  la  awKÛme  en  sen- 
thnent,  en  un  mot,  à  cet  intérêt  de  style,  partie  si  eisentielle  et  ».  nre 
do  talent  dramatique,  et  qui  règne  en  général  dans  eetfie  pièce,  oml^né/es 
défauts  de  la  versification. 

Ce  ressort  si  heureusement  ménagé  amècM  eetta  aotee  si  vive  et  si  pâté- 
thique  qui  excita  des  transports  et  des  acctamationi';  ef  sans  doute  Us  se- 
raient encore  les  mêmes,   s*il  se  trouvait   un    acteur  capable   de    la 
rendre  comme  celui  qui  la  )oua  d*original.  Elle  lait  toufoors  un  grand 
plaisir;  mais  il  falfait  un  talent  supérieur  pour  bien  exprimer  cette  forenr 
sombre  et  frénétique,  cette  haine  de  la  tie,  cette  rage  de  mourir,  qui 
est  le  c:aractère  particulier  que  le  poè'te  a  su  doniker  à  Oreste,  et  qui  con- 
traste si  bien  arec  le  noble  dévouement  de  Iliade  »  inapiré  seidiement 
par  Tamttié.  Un  des  plus  grands  mérites  de  cette  scène ,  c*e$t  qu'elle 
force  le  spectateur  b  suivre ,  sans  pouvoir  respirer,  depuis  le  commence- 
ment )usqu*^  la  fin,  une  progression  rapide  et  entraînante,  un  torrent 
d'éloquence  tragique  et  de  passion  forcenée.  Tous  les  motils  d*Oreste 
vont  enchérissant  les  uns  aur  \ts  autres,  et  les  derniers  sont  tels,  qu'il 
faut  absolument  que  Tamitié  cède  ài  la  fureur.  Il  va  jusqu'à  fieire  le  ser- 
ment de  se  déclarer  un  monstre  souillé  du  sang  de  sa  mère  ;  et  si  la  prê» 
tresse  persiste  encore  dans  la  funeste  préférence  qu'elle  lui  a  donnée,  il 
jure  de  se  poignarder  aux  yeux  de  son  amt.  Cette  préférence',  qui  parie 
au  cœur  d'Iphîgénie  en  faveur  de  son  frère  qu'elle  ne  connaît  pas,  est 
bleu  dans  les  convenances  dramatiques,  ainsi  que  la  résolutioiv  que  pren- 
nent d'abord  les  deux  amis  de  ne  point  se  fsiîre  connaître  \  k  prêtresse , 
et  leur  obstination  à  y  persister  malgré  les  instances  qu'elle  leur  fait.  Elle- 
même  n'en  est  ensuite  que  mieux  fondée  &  dire  à  Pylacle ,  lorsqu'on  rece- 
vant M  lettre  pour  Electlre,  il  demande  quel  rapport   elle  peut  avoir  avec 
cette  princeise  : 


COURS  DE  IJTTÉftATURB.  &gS 

luMêiHiioi  moD  scael  :  j'ai  respecté  le  ? Atre. 

Aitosi,  le  silence  qu'ils  ont  eu  raison  de  garder  sert  aussi  âi  éloigner  la 
reconnaissance  I  qui  sans  cela  devait  avoir  lieu  quand  Iphigënie  donne  sa 
lettre  à  Pylade.  Tout  concourt  k  prouver  Tétude  de  Part  et  la  connais-- 
sance  du  théâtre,  mais,  jplus  que  tout  le  reste,  ce  que  dit  ^  là  prê- 
tresse Tami  de  Pylade ,  lorsqu'elle  parait  s'étonner  que  celui-ci  consente 
^  laisser  mourir  son  ami«  A  peine  Oreste  lui  donne-t-il  le  temps  de  dire 

un  mot  : 

Commeiit  ! 

OBÈSfB. 

Ah  !  alliez  pas  d^une  iadigne  faiblesse 
Sonpçonner  de  son  coeur  lliéroïqae  aoblesse  : 
C%B  est  un  digue  effort,  s'il  me  laisse  périr. 

Ce  mouvement  est  admirable,  et  d'autant  plus  qu'il  lie  s'adresse  pas 
seulement  à  Iphigénie,  mais  en  même  temps  au  spectateur,  près  de  qui 
Pylade  est  complètement  justifié  par  ce  cri  sublime  de  l'amitié  qui  rend 
témoignage  à  l'amitié. 

Les  beautés  vont  s'accumulant  dans  ce  troisième  acte,  qui ,  malgré  des 
▼ers  durs  ou  mal  tournés ,  doit  être  regardé  comme  un  des  pliis  beauit 
qu'il  y  ait  au  théâtre.  L'intérêt  se  soutient ,  après  le  grand  effet  de  cette 
scène  des  deux  amis,  par  l'attendrissement  qu'inspire  leurs  adieux.  Iphi- 
gënie est  obligée  de  se  rendre  ,  malgré  toute  sa  répugnance,  aux  prières 
de  cet  infortuné ,  qui  lui  dit  avec  une  douleur  si  profonde  et  si  vraie  : 

Hélas  !  pour  vous  servir  ^  je  suis  trop  malbeureux. 
t     Tournez  vers  mon  ami  vos  regards  généreux.... 
19e  me  refusez  pas ,  mon  coeur  vous  en  conjure. 

Elle  finit  par  lui  dire  : 

Étranger  malheureux,  encor  moins  qu^dmirable , 
Embrassez  votre  ami  que  vous  ne  verrez  plus. 

0RE5TB. 

Adieu  :  retiens ,  ami ,  tés  sanglots  sopeiflas. 

Me  vois  pomtmon  trépu,  nUtk  vois  que  Pkvantage. 

L^pprobre  et  les  malheurs  étaient  tout  mon  partage. 

Adieu  ,  conserve  en  toi ,  fidèle  à  I^milié , 

De  ton  ami  mourant  la  phis  digne  moitié. 

Prends  soins ,  à  ton  retour ,  d^ne  soeur  qui  m'est  chère  f 

Daigne  essuyer  ses  pleurs  et  lui  rendre  son  frère. 

Le  rêle  d'Iphigénie  est  en  général  bien  conçu.  Le  ^o^te  a  eil  raispit 
de  balancer  en  elle  les  mouvemens  de  la  pitié  et  de  la  nature  par  les  scru- 
pules de  la  religion,  qui  lui  ont  fait  jusque-là  un  detoir  d'un  ministère 
inhumain  qu'elle  abhorre.  Sans  les  sentimens  religieux  qu'elle  montre  ,  le 
rôle  qu'elle  joue  n'aurait  pas  été  tolérable';  mais  elle  n'en  est  que  plus  in-> 
téressante ,  lorsque ,  malgré  son  respect  pour  les  dieux  et  les  oracles,  elle 
fait  entendre  k  Thoas  la  voix  de  l'humanité  combattant  la  superstition  ;  et 
cet  état  de  doute  et  de  perplexité  se  termine  avec  la  pièce,  par  ce  rera 
heureux ,  qui  en  est  la  morale  et  le  résultat  : 

La  loi  de  la  nature  es^  donc  la  loi  des  deux. 

Cependant  on  a  dit  de  ce  rôle,  et  je  crois  avec  raison,  que  l'antenrau-* 
rait  dû  supposer  qu'Iphigénie  avait  été  assez  heureuse  )usqu'â  ce  moment 
pour  que  le  sort  ne  lui  amenât  aucune  victime  à  sacrifier.  Se$  combats 
entre  la  religion  et  la  nature  n'en  auraient  pas  moins  eu  lieu  lorsqu'il  »e  se* 
rait  agi  de  remplir  son  cruel  ministère ,  et  en  même  temps  elle  eût  épar* 
gné  au  spectateur  l'idée ,  toujotirs  odieuse  dans  nos  mœurs,  d'une  famoie 
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qui  trempe  ses  mains  dH»&aaM§;  elO  cfltirm«M«ii|«»AMv  ce  rôle  la 
meralc  déféoèr»  <|U€l^ttiiau  en  d<rlimTitî#i>.  hm  fièce  »  étmm  ééùmU 
pUu  fraaAs  :  Tua  est  celui  du  dëaoîbMBi  »  q«i  «  i»*4lutl  ni 
ni  iMCft motÎTé*  m  «atisCMl  k «fMcUUiir  ^m  pWM  q«*îl  es4 
voir  Oreste  sawr^^ ,  9*imfocU  comMen*  ;  l'a«ire ,  c*«ti  la  H 
de  Tboaa,  qpt'il  enl  ialU  caracUriaer  vre*  flae  «l'atl  «I  Ker 
TaclioB.  Joigmi  ices  iautae»  de  U  paesoltiiv  et  d«  ft*aepérilé  4aM  W 
si6catîon ,  de  la  monotonie  dans  les  sentences ,  des  fautes  de  langue 
quefois  grossières  :  Toilà  ce  qu*on  peut  reprocher  à  celle  tiegédie.  Ma» 
observons  qu'ici ,  maigre  les  TÎces  de  le  diction,  réncrgie,  la  réliëmeoce 
et  la  Traie  chaleur  anieeeMI  le  ttjrle»  ^Vf  t  *  ^  personnages  ne  s'expri- 
ment pas  tou)ours  bien,  îk  iiieiat  eedinaîremevt  ce  qe^  dbMrent  dâre. 
Enfin,  les  beautés  Traimee*  thëÉtiales  qee  }e  ^icea  de  d^laHler  sont  de 
nature  ^  placer  cette  pièce  parmi  les  prenûèrea  du  second  ordre ,  et  Ibnt 
regretter  qu'une  matadie  aigu?  ait  emporté  à  Tâge  de  ipiaiante-troîe  ane» 
par  une  mort  prématurée ,  cet  écrirain ,  qui  avaii  commencé  tard  à  co«»>« 
poser ,  mais  qui  aTaît  montré  un  mX  talent ,  dont  le  tcflipéraffient  rohiirffe 
annonçait  une  plus  longue  vie  ^  et  doat  ua  coup  d* essai  ai  dîatiogné  peo- 
mettait  d'autres  productions. 


Uu  autre  imitateur  des  anciens ,  Cblteaubrun  «  ne  fut  pas  nen  plus 
écri^n  sans  mérite  :  il  t  en  a  surtout  dans  »e%  Th^f^mMeé.  K  la  Térité  «  son 
PlUIbcHèif,  qui  eut  quelque  succès  en  175S ,  n'a  |amais  élé  repris^  Toea 
les  connaisseurs  le  blâmèrent  d'aToir  suivi  un  plan  si  di0ereat  de  celui  de 
Sophocle  :  le  sien  eat  entièrement  dans  le  godt  de  hi  galanierie  moderne. 
Pyrrhus  devient  toutb^  coop  antMmremc  dNine  fille  de  Pfciloctèle  qu'il  n'a 
fait  qu* entrevoir  ;  et  nous  avons  déjà  via  que  ees  passions  subites  sont  toa> 
jours  de  peu  d*eflet  :  celle-ci  n*en  a  guère  d'antre  que  et  partager  l^înlé- 
rèt  qui  doit  se  réunir  $ur  Pbilectète.  D'ailleurs ,  fauteur  a-trî(  pu  penser 
que  ce  fût  la  même  chose  pour  ce  malheureux  prince  »  d^èlce  senl ,  abso- 
lument seul  dansTile  de  Lemnos,  ou  d^étre  avec  sa  fille  et  une  snivanle? 
De  i^us ,  est-il  probable  q^e  Sophie  soit  venue  joindre  son  père ,  et  que 
depuis  dix  ans  le  père,  de  Philoctète  el  1^  CueiAe  ealièse  raient  afaon- 
donné?  Mais  le  piua  grand  inconvénient  de  k  pièce*  c'est  qjue  rauteur» 
dans  son  nouveau  plan,  a  été  obligé  dn  faite  dk'Wjisse  som  principal  per- 
sonnage et  le  héros  de  la  Ingjédk;  et  quelle  différence  d'intérêt  entre 
deux  personntgae  teW  qu'Ulysse  efc  Philaiiriètei  C'est  Uljnsequi  finit  par 
vaincre  et  désarmer  In  heinn  el  bss  fesseeémene  dfe  Phileelèêe  ;  et  pour 
préparer  cette  révolution ,  U  a  lallii  affaiblir  exteèmeeietti  le  r41e  da  ce 
dernier  et  foctifier  celei  d'Ulysse;  ce  qui  est  contcaire  à  k  natuve  dn  sa- 
îfit>  et  oesufBt  pas  mAroe  pour  pulifier  le  dénodment  ;  car  aï  Phikelète 
peut  être  fléchi ,  est- ce  bien  par  Ulysse^  celui  d*  tons  lea  merieia  qa*il 
doîl  le  plus  abhorrer  ?  S'^il  peut  résister  à  Pyrrhus  qu*U  aioM,  cemmene 
cède-t-a  k  Ulysse  qu*il  déteste  t  Comment  peut-il  finir  U  pièce  pas  caa 
vers? 

le  ciel  m^oofre  les  yeu  #atr  le  pe/M  dHHy$S€^ 

£0  marcftant  sur  ses  pas  se  rhragp  troyeo  , 

Nous  suirrom  Ugrmnd  homme  et  le  frai  cHoyeQ. 

Après  fout  ce  qu'il  en  a  dit  dans  le  cours  de  la  pièce,  est-ce  bien  lui  q^r 
jperlê  ici^  On  ne  revient  pas  Ae  si  loin  en  si  peu  de  temps ,  et  un  change- 
ment si  peu  naturel  au  cœur  humain  ne  peut  pas  être  amené  par  des  dis- 
cours ;  iïfaut  des  ressorts  phis  puissans. 

Ii*iiitrigue  de  CbÂteanbrmi  route  donc  principalement  snr  Tamour  de 
Pyrrhu»,  eetniiné  d'un  cdté  par  Sophie,  qui  attend  de  fui  qu*ih  ramène 
Kb4oe4èl«  et  sa  fijie  è  Scjros,  et  de  l'autre ,  par  Vfjsse,  qui  Tcu»  4tt*on 
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^lÊMÊ»io9  Pkîl«clèff e  an*  camp  ^m  Qrtfcs^  he  cai-tfctèf e  ^  c«  {eime  firince 
AVst  pas  même  tsi  qa'il  le  fallait  pour  animer  du  nM>Ri»  cette  iiilri>|fue  dé- 
placée. Ce  n'ect  poiol ,  eeoittie  da»  So|4»ade ,  hf  fraitehfse  dêeîtke  ef  l« 
fierté  iotrdpiée  dkf  fils  d' AdiiHe  ^  c*es«  w»  feotte  iHMoanéU» ,  fsAhU  et  iuNl^ 
ci»,  qui  soupûne  auprèa  de  sa  maMvesae ,  et  qui  en  roug^if  devatot  Ulysse  t 
e*  e*eslaMisi  qu'une  firaCe  en  amène  nne  ahitre,  eft^ar'nn'  plan  yieiev*  dé^ 
gmdé  aasBÎ  les  caractèrea.  Rien-  ne  piwi^re  mi<e«t  H  grand  sens  dtesancteMs* 
9iand  ils  ont  banni  Tamoas  deo  sujets  qui  n«  ht  comporfoienl  pas  :  irons 
eo ¥oyona  «d  un  eaempie  sensibk.  PoWquoi  aîme-f-én' dtas  le  Pyrrlras 
cle  Sophocle  fardroîttore  et  b  fermeté  à»  cefeme  prirtce ,  qui*,  dtf  moment 
on  îl  a  été  lonebé  du  désespoir  et  dte»  reproches  de  l'inOirtiAyé  qu^  »'eait 
confié  à  hn,  prend  havtcnaienl  sa  défense  contre  liJIiysse  eVoontre>t«nte  I» 
Cnrèce  ?  €*csr  qne  dan»  l^ftrie-d*un  jeune  héros  oïl  peilV  opposeir  convenn» 
bJement  k  sentinsen»  de  ht  pitié,  de  Tbomieur ,  éft  la  justiccr,  aâx  pitti' 
gaands  intérêts  poKtîqnes.  Mois  pourquoi  ChèCeanhrun  kri-méme ,  en  Ibi^ 
annt  Fjorhus  ainmni'eua,  n*»^Nil  pasosé  donner  à  cet  aoitfnr  un  ascendant 
àéàài  sur  so»  Ikne?  €'esticpi*iia  senti  ifu'il>  nMlafit  pAs*  possible- que  le  fiU 
d*Achilte  oubliât  ouTcrtement  la  vengeance  de  son  père ,  Pintérèl''  de  siif 
patrie  et  de  sa  propre  gloire,  uniquement  pour  he  pas  déplaire  à  Sophie 
qu-'H  »  «ne  dépars  mr  moment.  Pyrrhus  pem  dh^nottrément  àr  Ulysse  :  Non^ 
!•  Bfr  trahirai  point  on  malheurettz  cjur  a  mis  soi^  sort  entre  mes  mains  ; 
mais  il  ne  saurrit,  it  s'ose^aft  dtre';  Je  n'emmëner^r  point  Pli  iJoctète  àTroye^^ 
parer  que  sa  Aile  Teut  qtttf  je  Ite  tùtrie  à-  Scyros  :  re  siitfple  bon  sens  nous 
dî9  que*  cela  serait  trop  petit.  Il  ne  falbift  dom:  pa^  dbntter  à  ce  jeune  héros' 
m  amour  qut  ne  peut  rien-  produire  que' dte  Tembart-us  et  de  la  honte,  et  bs 
rabaisser  inutikownf  k  $6$  proppres  y<jux  et  à  cent  d*U1ysse  :  et  c*e'st  ainsr 
^M  se  démontre  d'eHe-méirte  nt  connexion  immédi*ate  des  pvîncipies  dl^Ia 
raîso»  et  âe»  convenattces  êiï  théâtre. 

Châteaabrvn  a-mteisrtmité  Euripide  que'9ôphoclle>.  If  n'a*  pas  ftnt  dièses 
Tj^ffome^nuepièfte  régulière;  mais  i^ jr  a  âes  situations  totfcHarntes  assiex 
bien  traitiées  ;  et  h;  style,  qubiX|U'*arec  de  lar  feibliesse  et  de  l'facovrectîon  , 
se  rapproche  en  plus-  d*un  endroit  du  nattirel  heureur  et  attendrissant  que' 
Voa  aime  dMis  Euripide.  If  aurait  dft ,  H  est  rrai ,  ne  pas  l'imiUèc  diins  la 
dtoplicîlé  d*actiotf  :  iV  ftrltaît  choisir  entre  Pofyxètte  et  Andromaque  :  cha- 
cune dtes  deux  poumntfeurmrnne  tragédie.  Je  n'en  dirai  pas  autant  deCas- 
sandre,  qui  ne  ftiif  rien  dansîa  pièce  que  prophétiser,  et  quitte' Ik  scène' au'* 
sfecoild^ctepour  s*'en'aller'à  Mycène»  à  tasuite  d^AgamemnonXe  n*est  qu'iu» 
r^l'e  épisodiqtte  queKe  poëleaurait  dârlier  mieux  à  ssr  fMt,  et  qui  péurtanif 
contribua  au  succès  de  An»  outra^  pas  ceiuâ  eu-  morceau- des  prophéties  p 
succès  remarquable  dans  T  histoire  du  théâtre,  parce  qa*il  fut  la  premier» 
époque  de  cette  réputation  si  méritée  où  parvint  ensuite  la  plus  parfaite 
des  actrices,  mademoiselle  Clairbn.  Une  Amme  célèbre  par  un  talent  d*uB 
autre  genre,  mademoiselle  Gaussin,  arracha  des  larmes  dan»  le  rôled'An-, 
dromaque ,  surtout  daa»  cette  beHe  situation' empruntée  des  I>u^nn99  de 
Sénè%tte.  où  1»  mère  d^Astyanoveaehe  dan»letmnbeau>d'Hectnk<cét  enw- 
faut  dont  les  Grecs  oi*  ordonné  te  supplice,  et  s'efforce  de  caoher  ea* 
même  temps  ses  fRayeues-matoracUesau' regard  pénétrant  d^UlyssOy^qu» 
ordonae  de  détruire  ce  tombeau.  On  se  souvent  encore  de  l^émoCioïc^ 
que  produisait  ractrioer,  lorsqu*après  avoir  obCemaairec  peine ,.  à' force  dtt 
larmcaetde  prière6«,  qae  l'on  respecta  la  tombe  desontépous,  clio  diseîtf 
à  Ulysse,  piit  à» s'éloigner,  et-  qui  laissait  une  Iroupe-  de  Gtfecs  antoun  di» 
tombeai»: 

Ces  famuAas  toMats  ^  l»  laimt  mas  id  ? 

Ce  ^ep5'  est  pieita  d'un  senti  ment  vrai*,  que  ToU' retrouve  ehcore  dtitli^' 
d^Miise»  mereeeil*  Le^rdlf^  die  Thestor,  grand^prétré'  des^  Troyeirt ,  et  fe* 
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dcroîcr  apfHiî  d*noe  famille  désolée,  jiu^il  sert-et  protège  au  péril  de  ^ew 
îoari  ;  ce  rôle ,  d'une  noblesse  înf  éressante ,  fait  honnenr  an  poêle  ,   qui" 
n>n  a  point  troUTé  le  modèle  dans  Euripide.  Mais  ici ,  comme  dans  soar 
PkilétiHe  y  la  criliqae  lui  reprocbe  la  multiplicité  et  la  longuenr  des  sen- 
tences 9  et  une  Tersification  trop  inégale.  La  situation  d'Hécabe,   qvî, 
pendant  cinq  actes,  ne  peut  qu'attendre  les  arrêts  cruels  que  lui  apportent' 
•nccessÎTement  les  vainqueurs ,  et  répéter  les  mêmes  plainte ,  et  se  Cure 
]«s  mêmes  reprocbes  sur  des  malheurs  qu'elle  avoue  être  PouTrage  de  sa 
feiblef  et  de  sa  complaisance  pour  Paris  »  a  paru  d'une  monotonie  inez* 
ensable.  Enfin  ^  ce  qui  a  nui  le  plus  au  succès  de  cette  pièce ,  lorsqn'ot» 
Tonluila  remettre  il  y  a  quelques  années,  c*est  que  l'intérêt  décroît  trop 
sensiblement  quand  if  passe ,  à  la  fin  du  quatrième  acte  ^  d'Andromaqoe  b 
Polysêne.  Le  fils  d'Hector  est  sauvé  :  Tbestor  a  trouvé  le  moyen  de  le  dé- 
rober aux  Grecs ,  et  de  le  (aire  partir  pour  Samos  :  la  pièce  est  donc  finie  « 
et  celle  qui  succède  n*attache  pas ,   à  beaucoup  près ,  autant  que  la  pre- 
mière. Ce  n*cst  pas  le  seul  exemple  de  nos  jours  qui  prouve  le  danger  de 
a'écartcr  de  cette  unité  précieuse  dont  le  cœur  humain  a  fait  la  première 
loi  du  tbéêtre. 

Lcmière  j  fut  du  moina  asses  fidèle;  et  quoique  dépourvu  de  beaucoup 
Vautres  avantages ,  sur  trois  pièces  de  lui  que  l'on  )oue  encore,  deux  me 
jpvaissent  devoir  rester  an  théitre,  Bypenmmestrt  et  GuUlamme  Tell, 

Lemière ,  non-seulenient  poëte,  mais  raétromane,  fut  apparemment 
contnrié  d'abord  par  la  fortune,  an  point  de  ne  pouvoirise  livrer  à  son 
^o6t  y  an  moins  publiquement,  puisqu'il  avait  trente-sîz  ans  quand  il  donna 
son  premier  ouvrage  de  théâtre,  en  17S8  ;  et  son  premier  prix  de  poéâe , 
remporté  à  1*  Académie  française,  est  de  17S3.Ce  fut  quelques  années  avant 
cette  époque,  que  J.-J.  Rousseau  le  rencontra  dans  les  bureaux  de  Dupin^ 
fermier  général  ;  et  dans  ses  Com/etsioBi  qu*îl  lut  depuis  devant  lui ,  Û  ne 


l^p pelle  pas  autrement  que  Useriie  Lemièrt;  ce  qui  montre  asseï  qu'aJor» 
il  n'avait  pas  vu  en  lui  autre  chose  qu'un  scrUe.  Ses  Essais ,  couronnés  et 
oubliés  comme  tant  d*atttres,  quoiqu'il  les  ait  réimprimés  depuis  dans  un 
recueil  de  poésie  qu'on  ne  lit  pas  davantage,  annonçaient  déjà  le  caraclière 
cénéral  de  sa  composition.  On  n'y  voit  presque  aucun  sentiment  de  celte 
narmonie ,  presque  aucvne  idée  de  ce  tour  heureux  de  phrase  et  d'exprès- 
s^on  qui  font  de  la  poésie  une  langue  à  part  ;  mais  il  y  a  de  l'esprit  et  de  la 

Sensée ,  et  de  temps  en  temps  des  vers  remarquables.  On  en  a  retenu  trois 
e  ses  quatre  pièces  académiques  ;  celui-ci,  qu'il  appelait  U  pers  dm  siielt  : 

Le  trident  de  Ncptaoe  est  le  sceptra  du  monde  ; 
et  ces  deux  autres  dont  l'idée  est  ingénieuse  : 

Croire  tout  découvert  ^  une  errenr  profonde  ; 
Cest  prendre  l%oriton  pour  les  bornes  du  monde. 

•  Son  covp  d'essai  dramatique  eut  beaucoup  de  succès  au  théâtre.  Il  faut 
eans  doute  s'y  prêter  aux  invraisemblances  mythologiques,  et  même  h 
l'impossibilité  réelle  de  marier  en  un  jour  cinquante  filles  d'un  même  père 
h  cinquante  fils  de  son  frère.  Je  ne  crois  pas  que  le  monde  entier  en  four- 
nit un  exemple,  encore  moins  de  cinquante  jeunes  épouses  qui  s'accordent 
poor  égorger  leurs  maris  la  première  nuit  de  leurs  noces.  C'est  une  mons* 
tmdsiié,  mais  c'est  une  donnée  de  la  fable;  les  autres  Danaïdes  sont  hors 
de  la  scène ,  et  Hypermnestre  seule  est  sous  les  yeuz  du  spectateur,  qui 
passe  volontiers  sur  ce  qu'il  ne  voit  pas.  On  peut  pardonner  au  poète  cette 
supposition  hors  de  natdire,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  point  de  sujet,  si  le 
sujet  d'ailleurs  est  tragique  ;  et  il  l'est.  La  marche  de  la  pièce  l'estaussi; 
elfe  esl  claira,  siiiRpie,.  rapide ,  attachante j  elle  ofir^.dçs  situations  théà» 


^        COUftS  DE  LlTTÉRàTCRS.  S^y 

'  fraies  :  les  scènes  d*Hyperinnestre  avec  son  père  ont  de  la  vivacité ,  eC 
même  quelque  pathétique,  et  Tiotérèt  de  son  rôle  rachète  la  faiblesse  d<ls 
autres.  Le  tableau  que  présente  le  dénoûment  avait  été  mis  plusieurs  fois 
.sur  la  scène,  particulièrement  par  Métastase,  et  D*avait  pas  empêché  la 
chute  de  VÂménophis  de  Saurin.  Ce  coup  de  théâtre  est  d*une  beauté  frap* 

Îiante,  et  d*un  grand  effet  de  terreur;  ce  qui  demande  et  obtient  grAce  pour 
'espèce  d'escamotage  qui  le  termine,  et  d'autant  plus  qu'il  ne  parait  guère 
possible  de  s* en  tirer  autrement.  D'un  côté,  Hypermnestre  sous  le  poi- 
gnard de  son  père,  et  de  l'autre,  Lyncée  à  la  tète  des  siens,  palpitant  de 
fureur  et  d'eraroi,  et  ce  cri  déchirant,  tm  moment  ^  chers  amis ^  qili  re^ 
tentit  dans  le  bruit  des  armes  et  dans  le  mouvement  des  soldats,  forment 
un  spectacle  si  terrible,  qu'au  moment  où  Hypermnestre  sort  de  danger^ 
on  n'examine  pas  trop  comment  elle  en  est  sortie ,  et  Comment  Danaiis  e«t 
tué.  Ce  fut  même  ce  dénoûment  qui  fit  dans  la  nouveauté  la  fortune  de  la 
pièce,  souvent  jouée  depuis  ce  temps,  mais  toujours  peu  suivie.  A  l'égard 
du  style ,  il  y  a  quelques  beaux  vers  ;  le  reste  est  écrit  comme  écrit  ordi* 
nairement  hauteur.  J'en  citerai  six,  tournés  avec  une  clégance  et  une  har- 
monie qui  ne  sont  pas  communes  chez  lui  ;  il  s'agit  du  mariage  des  prln* 

A  la  cause  commiine  esclaves  immola. 
Sur  un  trône  étrauger  avec  pompe  exilées  , 
De  la  paix  des  états  si  nous  sommes  les  nœuds, 
Souvent  nous  payons  cher  cet  honneur  dangereux  ; 
Et  quand  le  bien  public  sur  notre  hymen  se  fonde , 
Kous  perdons  le  repos  que  nous  donnons  au  monde. 

Térée%  qui  SM\v\i  Hypermnesire ^  tomba  entièrement,  et  je  doute  que^ 
même  dans  des  maÎQs  plus  habiles ,  ce  sujet  eût  pu  se  soutenir.  Il  n'oflr^ 
que  des  horreurs  révoltantes,  et  par  conséquent  froides.  L'auteur,  plus  de 
Tingt  ans  après ,  essaya  de  le  faire  revivre  ;  il  tomba  encore.  Une  femme 
^  qui  l'on  a  coupé  la  langue  après  l'avoir  violée  n'est  pas  un  spectacle  à 
présenter  à  des  hommes. 

léoménée,  son  troisième  ouvrage,  ne  fut  guère  plus  heureux.  Il  était,  k 
la  vérité,  meilleur  que  celui  de  Crébillon,  et  ce  n'est  pas  dire  beaucoup. 
L'auteur  s'était  gardé  du  moins  de  rendre  son  Idoménée  puérilement  amou- 
reux; mais  il  s'en  fallait  bien  qu'il  eût  assez  de  ressources  pour  vaincre  le 
grand  inconvénient  de  ces  sortes  de  sujets,  la  monotonie  d'une  situation 
toujours  la  même ,  et  qui  ne  fait  attendre  d'autre  issue  que  la  mort  néctê-^ 
^aire  d'uq  prince  innocent  Idoménée ^  abandonné  aux  première^  rèpr^ 
sentations,  n'a  jamais  été  repris. 

Artaêeree  eut  un  peu  plus  de  réussite,  et  n'était  pas  plus  fait  pour  se 
soutenir  sur  la  scène  :  c'était  une  copie  du  Siilicon  et  du  Xercès,  On  sait 
que  celui* ci ,  malgré  la  faveur  attachée  long-temps  au  nom  de  Crébillon^ 
avait  essuyé  une  chute  complète  ;  au  contraire ,  le  Siilicon  de  Thomas 
Corneille,  conduit  avec  asset  d'art,  avait  eu  delà  vogue  dans  un  temps  oik 
X imbroglio  tragique  était  encore  de  m6de.  Il  avait  disparu,  lorsque  lea 
chefs-d'œuvre  de  Racine  eurent  mûri  le  goût  du  public.  Métastase  avait 
répandu  de  grandes  beautés  dans  son  Ariaxerce^  qui  est  le  même  sujet  que 
Siilicon  y  et  qui  fut  très-accueilli  en  Italie  et  en  Allemagne.  Mais  il  y  a  une 
grande  difTérenre  entre  un  opéra  et  une  tragédie  :  on  exige  dans  celle- ci 
une  observation  beaucoup  plus  exacte  de  la  nature  et  des  vraisemblances 
et  c'est  là  qu'on  ne  peut  se  prêter  au  caractère  et  à  la  conduite  d'un  Arta* 
ban  qui  se  porte  k  tous  les  attentats  de  l'ambition,  non  pas  pour  lui,  mai| 
pour  son  fils  qui  ne  partage  nullement  cette  ambition,  et  qui  déteste  ces. 
'attentats.  Un  pareil  fond  de  pièce  ^era  Ticieuz  daiutous  les  temps ^  rie% 


4i*cst  plot  froid  ^e  le  crinc  ^u'oa  «e  coflunel  fiaft  pour  aoî«  m^âs  an  proSt 
jd*iin  aatre,  ^1  d'oJiMitrc  i|uî  n'en  ▼«ut  pas  ;  c'est  une  sorte  Ae  ùirettr  trop 
inieii^.  L* auteur  avait  iiieo  prévu  i*oli9actMMi ,  car  il  fak  4ire  à  sov  Ax- 
.labaa,  dès  la  première  scène  : 

BamttC  peur  m  autre  au  mît  k  coarouat. 

YraimcDt  oui;  mais  il  y  répond  très- mal  par  les  Aeiw^^n  suiraBa: 

MaU  ,  sous  le  aoia  d*un  fib ,  le  doDnenii  Ja  lai  ; 
Le  rang  sera  pour  lui,  la  pui«ance  pour  pioî. 

Et  jui  te  Ta  dit?  Ton  ûls  est  dopr.  un  itnbédUe»  inc^able  de  régner 
^r  lui-même  ?  Rien  moins  que  c^la ,  puisque  tu  contptes  sur  aa  renommée 
cl  sur  ses  grandes  qualités  ppurie  (aire  jnonter  au  tr6nje  de  Perse ,  malgré 
^enx  fils  qui  succèdent  à  Xerccs  ;  et  si  tu  aa  la  puissance  et  les  moyens  de 
feire  périr  encore  ces  deux  princes ,  si  to  as  pu  te  défaire  du  père  »  «t  si  tu 
|>eux  encore  perdre  les  deux  6is ,  qui  rem^èche  de  r^^er  par  toi-même , 
j>uisque  tu  en  as  tant  d^envie  ?  On  pourrait  faire  |l>ien  d*aiitres  obiections 
contre  les  ajbsurdes  projets  de  cet  Artakan  ;  mais  c*en  est  asset  pour  faire 
sentir  combien  ce  plan  est  loin  du  précepte  de  V  j^rf  ^oéfifue  : 

Inventes  des  ressorts  qai  paissent  m^ttacher. 

Je  ne  dis  rien  des  invraisemblances  de  détails ,  qui  ie  jouent  à  celles 
du  fond.  Quoi  de  plus  fou,  par  exemple  ,  que  ce  que  làîi  Artaban  dès  le 
début  de  la  pièce,  lorsqu*au  lieu  de  ^eter  Tépée  encore  sanglante  dont  il 
▼ient  de  firapper  Xercès ,  il  la  item  et  aux  mains  de  sop  iîls  «  qii*il  rencontre 
au  milieu  de  la  n^it?  N  'est-ce  p»  ««poser  très-graljiiieai«nt  au  plus  émi- 
neni  dao^r  ce  même  fils  qu'il  veut  couronner  ?  Toute  Tintrigue  dès  lors 
est  fondée  sur  cet  embârraa  d*Arbace  innocent  et  cru  coupable,  qui  ne 
jpeot  se  îustifier  qu*cn  accusant  son  père.  Ces  ressorts  forcés  peuvent  exciter 
un  moment  la  curiosité,  mais  ne  peuvent  guère  soutenir  la  machine  du 
drame^  qui  veut  èlre  plus  solidement  consulte  ;  et  d'ailleurs,  le  dialo- 
Kue  et  le  style  ne  sont  pas ,  è  beaucoup  près ,  dans  hemîére,  ce  qu*Us  sont 
dans  Métastase. 

I 

Caiiiaame  Tel! î\x\  d*abord  encore  plus  froîdeuient  reçu  ^""Artaxerte i 
nais  peut-être  n'était«ce  pas  tout-ii-fait  ta  faute  de  Tauteor.  Il  j  entrait  un 
peu  de  cette  prévention  contre  les  pièces  républicaines ,  que  pendant  long- 
temps  on  a  eu  de  la  peine  à  surmonter.  Ce  n'était  pas  assex  pour  la  vain- 
cre que  l'extrême  simplicité  d*upe  pièce  sans  amour  et  presque  sans  intri- 
gue; car  il  n*y  en  a  pas  d*autre  que  la  noblo.  entreprise  de  Telf  et  de  9tM 
braves  compagnons  pour  alTrancbir  leur  pays  de  la  tyrannie  de  Gésier. 
C'était  trop  peu  dams  un  temps  où  Ton  voulait  toujours  que  les4ieBanies 
pccupassent  la  première  placf  sur  la  scèos  pcmine  dans  les  Inges  L*inniiU 
rôle  de  Cléofé ,  femme  de  Tell ,  ne  remplissait  pas  ce  vide ,  et  c*eat  encore 
»u^urd' huila  partie  la  plus  défectueuse  de  la  pièce.  Cerdie  n*a  iamab  ^Xé 
#»ien  conçu.  Elle  s^annonce  comme  une  Poreia  ;  «lie  veut  arracher  U  se^ 
cxet  de  son  mari ,  cpmme  étaqt  dtgne  de  partager  ses  généreux  projets  ;  et 
dans  le  reste  de  la  pif^ce  elle  n*est  rien ,  et  ne  montre  que  les  alarmes  com- 
jnunes  d'une  épouse  et  d*une  nère.  Cette  nullité  du  r61e  de  Cléofé  tenait 
911  peu  d'invention  et  de  ressources  «que  l'auteur  a  montrées  dans  toutes  ac» 
pièces ,  même  les  plus  passables,  où  îamaia  il  n'y  a  qu'un  seul  rMe  de  des^ 
aine  avec  quelque  force.  £n  général .  tous  tes  cadres  sont  étroits  et  res* 
serrés,  parce  que  %^%  conceptions  sont  pauvres.  Cependant  il  vint  à  bout 
par  la  suite.de  ibrtiiier  GuiKamme  Teii  par  une  bardiease  qui  me  semble 
benreuse ,  et  que  le  succès  a  couronnée.  Il  n'avait  mis  qu'en  récit  l'aven- 
ture fort  extraordinaire  de  U  pomme  abattue  sur  la  tète  du  j^une  fib  de 


Tell  ;  îl  «Ma  déçois  la  mettre. en  aciîon  dan*  ce  daniîer  lâmfê ,  «l  fit  trè«- 
bien  ,  pirisqa*il  a  très4»î«n  rëiiMÎ. 

Cette  aventure  «  célèbre  dans  la  Soûne ,  et  conaignée  dana  tontea  les  his- 
toires d'Allemagne,  a  éii  trak^e  d*apocryp!ie  par  Voltaire ,  qui  soumet- 
tait trop  souTeut  les  iaks  historiques  ii  des  calculs  de  probabilité  trop  sou- 
▼ent  trompeurs.  J*avoue  qu'un  chapeau  rois  dans  une  place  au  bout  d'une 
pique ,  avec  ordre  de  le  saluer  sous  peine  de  la  vie  >  et  l'idée  cruelle  de 
forcer  un  père  k  signaler  son  adresse  par  le  danger  de  son  fils ,  sont  un 
excès  d'insolence  et  d'atrocité  qui  doit  jparaltre  eatrèsement  bisarre ,  et  à 

Feine  croyable  depuis  que  les  i^duTemeinens  tempérés  ont  prévalu  dans 
Eiu'ope  policée  :  Mais  Voltaire  pouvail-il  oublier  que  la  tyrannie  féodale 
avait  plus  d'une  fois  signalé  de  semblables  caprices ,  dans  ces  temps  d'igno- 
rance et  de  barbarie  où  le  mépris  de  l'humanilé  semblait  un  des  caractères 
de  la  puissance?  Et  l'aventure  de  Gnillsaime  Tell  n'est- elle  pas  du  quator- 
sième  siècle  ?  On  en  racontait,  H  est  vrai,  une  pareille  arrivée  sous  les 
rois  goths;  nais  jl  me  |»araJt  moine  vraisemblable  qu'on  invente  des  faits 
de  cette  nature  qu'il  ne  l'est  que  ces  faits  nient  eu  lieu.  Us  ressemblent 
encore  plus  à  des  £uitaîsies  de  tyrans  dana  des.  temps  barbares  qu'à  des 
contes  populaires  ou  à  des  mensonges  bistonqoes. 

Quoi  qu'il  en  sott ,  il  n'en  était  que  plus  hasardeux  de  les  montrer  snr 
le  théâtre  »  où  la  bisarrerie  ioucbe  de  si  près  an  ridicule  ;  la  terreur  a  cou- 
vert l'un  et  l'antre«  et  justifié  la  pomme  de  Tdl,  comme  la  pi4ié  iusiifia 
les  petits  enians  d'Inès.  On  ne  peut  s'empêcher  delirémir  au  moment  où 
ce  malheureux  père  se  résout  à  cette  doulourenae  épreuve,  et,  pressant 
son  enfant  dansées  bras ,  et  lui  mettant  un  bandeau  sur  les  yeux ,  s'eflbrce 
de  lui  faire  bien  comprendre  que  son  saint  dépend  de  90a  immobilité , 
quand  il  l'attache  à  un  aiire ,  et  qu'adressant  sa  frièrn  au  ciel ,  il  lance  h 
^noux  la  flèche  létale.....  et  la  joie,  les  transports  de  la  mère  quand  elle 
rentre surla scène  au  bruit  des  cris  de  pipe  Te/iJ  qui  lui  annonce  que  son  fils 
est  sauvé  ;  quand  elle  se  préripite  vers  lui ,  et  serre  tour  ù  tour  contre  son 
.sein  ^  et  son  fils  et  son  époux  !  C'est  une  pantomime  sans  doute ,  nais  elle 
est  dramatique  ;  elle  tient  immédiatement  au  suict,  et  l'altendrissenaent 
s'y  mêle  avec  la  terreur.  Ajoutes  à  ce  mérite  celui  de  Pexécution ,  ici  d'au- 
tant plus  remarquable,  qu'il  est  plus  rare  dans  l'auteur.  Le  père  ne  dit  eue 
ce  qu'il  doit  dire ,  et  la  diction  est  naturelle  et  vraie  :  le  poëte  a  su  parler 
au  cœur  et  n'oCTeose  pas  l'oreille.  11  y  a  pins  :  dans  cette  pièce,  où  û  du-- 
reté  des  noms  du  pays  a  dû  augmenter  celle  qui  est  ordinaire  b  l'auteur , 
la  versification  est  généralement  meillcnre  que  dans  ses  antres  tragédies  : 
ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  bien  des  vers  étranges  et  durs  ;  mais  sou- 
vent aussi  vous  trouvée  de  la  précision  et  du  nerf,  sans  que  la  langue  ou 
l'oreille  soit  blessée.  Le  rêle  de  Tell  a  des  beautés  de  pensée ,  d'expres- 
sion ,  de  dialogue.  On  en  a  retenu  é%$  vers  où  la  grandeur  d'ime  parie 
avec  simplicité,  et  où  la  simplicité  n'est  pas  sans  énergie  : 

Que  la  Suisse  teH  libre,  et  que  nos  neinspérinsat. 

lurons  d^tre  vainqueurs ,  nous  tiendrons  le  serment. 

Et  lorsque  cet  excb  Pesdafage  est  monté , 
L'esdsvsgt,  crois-moi ,  toucbe  k  la  liberté. 

Ces  derniers  verasont  d'une  vérité  étemelle ,  qn  rarement  «Hmne  leçon 
pour  les  tyrans ,  mais  d'aidinaire  une  prophétie. 

Cet  ouvrage  mt ,  à  mon  gré ,  avec  fffpem»Mtr* ,  ce  que  Lemière  a  fait 
de  mrilteur  ;  et  quoique  le  rapport  du  sujet  avec  les  premières  idées  de  la 
révolution  ait  pu  (aroriser  rantreprise  de  GaUiMMme  Tafi ,  je  suis  persuadé 
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qtt*il  annit  en  da  succès  en  qoeJ^ne  temps  que  ce  fut,  grâkc€  h  cette  scknt 
ajoutëe  à  son  quatrième  acte ,  et  qui  le  rend  si  théâtral. 

Ce  fut  eu  efiet  un  changement  beaucoup  moins  consîdéraUe ,  qui ,  en 
1780,  fit  aller  aux  nues  sa  Feupe  dm  Malabar^  tombée  à  peu  près  dix  ans 
auparavant.  C'est ,  si  Ton  en  excepte  le  magnifique  spectacle  du  dénod- 
nient ,  une  très-mauvaise  pièce  de  tout  point  ;  c*est  une  déclamation  dia- 
loguée ,  une  suite  de  lieux  communs ,  sans  action  ,  sans  ressorts  tragiques  ; 
une  situation  purement  passive  et  toujours  la  même  ;  une  reconmaîssance 
aussi  froide  que  brusque ,  qui  ne  produit  rien  ,  si  ce  n'est  de  donner  &  I^ 
▼euve  un  frère  qui  gémit  inutilement  avec  elle  pendant  cinq  actes.  Cette 
veuve  est  fort  peu  intéressante  ;  elle  est  sans  passion ,  et  résignée  à  suni- 
rir  ;  car  on  ne  saurait  donner  le  nom  de  passion  à  un  tranquille  souvenir 
d'amour  pour  un  officier  fiançais  depuis  long-temps  perdu  pour  elle ,  et 
qu'elle  n*a  nulle  espérance  de  revoir.  L^amour  de  cet  officier  est  de  la 
même  espèce,  et  ne  produit  pas  plus  d'intérêt  ;  è  peine  en  pa-le-t4l;  il  ne 
sait  pas  même  si  celle  qu^il  a  aimée  autrefou  est  encore  an  monde,  comme 
die  ignore  de  son  c6té  s'il  existe;  et,  pendant  cinq  actes,  M ontalban  n'est 
occupé  d*autre  chose  que  de  faire  au  grand  bramine  de  très-inutiles  ser- 
mons d'humanité.  Ce  plan  est  contre  tous  les  principes  :  on  sent  bien  que  le 
dessein  de  l'auteur  a  été  de  rendre  la  surprise  plus  forte  et  plus  frappante, 
quand  Montalban ,  à  la  fin  de  la  pièce ,  retrouve  une  maîtresse  dans  la  vic- 
time inconnue  qu*il  ne  vient  délivrer  que  par  un  sentiment  de  générosité. 
Mais  cette  fausse  idée  de  Tauteur  est  ce  qui  nuit  le  plus  à  son  ouvrage ,  et 
ce  qui  le  refroidit  d'un  bout  è  Tautre.  Il  fallait  bien  se  garder  de  sacrifier 
cinq  actes  pour  ajouter  lin  effet  de  surprise  li  un  dénoûment  qo'un  grand 
péril  et  un  grand  spectacle  rendaient  asses  intéressant  par  lui  même.  Il  est 
constant  que  ,   pour  animer  la  pièce  et  la  rendre  tragique ,  il  fallait  que 
l'amour  réciproque  de  la  veuve  el  de  Montalban,  comme  cefaii  de  Ibn- 
crède  et  d*Aménaîde,  fut  le  principal  objet  qui  nous  occupât  ;  qu*iJ  tint 
une  grande  place  dans  les  deux  premiers  actes,  puisqu'il  est  le  seul  mo- 
bile de  l'intérêt  ;  que  \t%  deux  amans  se  reconnussent  au  troisième  acle , 
et  qu'alors  le  danger  augmentât  encore  par  des  incidens  que  Tart  enseigne 
à  ménager.  C'est  alors  que  la  tragédie  aui^it  été  digne  de  la  catastrophe  ; 
mais ,  telle  qu'elle  est,  il  faut  que  l'attente  du  tableau  qu'offre  la  dernière 
scène  rende  le  spectateur  bien  patient ,  pour  supporter  l'ennui  d'une  mau- 
vaise déclamation  en  mauvais  vers.  Il  peut  être  plus  beau  en  morale  d'ar- 
racher des  flammes  une  femme  inconnue  que  d'en  sauver  sa  maîtresse , 
mais  l'un  est  beaucoup  plus  dramatique  que  l'autre;  et  au  théâtre,  ce 
qui  est  passionné  vaut  beaucoup  mieux  que  ce  qui  n'est  que  moral. 

Maintenant ,  qui  est-ce  qui  a  pu  procurer  à  cette  pièce  des  destinées  si 
différentes  â  dix  ans  de  distance?  Un  simple  changement  de  décoration. 
Dans  la  nouveauté,  le  bncber  où  devait  se  jeter  la  veuve  était  représenté 
par.  une  espèce  de  petit  trou  d'où  sortaient  quelques  petites  flammes  ;  et 
Lanassa ,  déclamant  sur  le  bord  de  ce  trou  avant  de  s'y  précipiter  ,  était 
dans  une  attitude  qui  disposait  le  spectateur  â  rire  d'autant  plus  volontiers , 
que  la  pièce  ne  l'avait  pas  fort   amu«é  jusque-là.   Montalban  sortait 
avec  les  siens  par  un  autre  trou  ;  et  venait  pas  derrière  tirer  Lanassa  de 
celui  où  elle  allait  tomber  :  cette  complication  de  trous  était  encore  un 
autre  ridicule.  A  la  reprise ,  on  sentit  du  moins  qu'il  fallait  effrayer  les 
yeux  pour  émouvoir  l'imagination  ;  et  un  vaste  bûcher  ,  très-exhaussé  et 
|rès-enflammé  ,  la  veuve  y  montant  au  milieu  des  feux ,  et  un  bel  acteur 
l'enleva^Dt ,  avec  des  bras  d'Hercule ,  du  milieu  des  flammes  qui  allaient 
\9,  dévorer;  tout  cet  appareil  parut  admirable ,  et  fêtait.  Tout  Paris  voulut  ^ 
yoir  ce  mervei/leux  enlèvement  ;  c'était  un  genre  de  beauté  à  la  pprtée 
l(p  tout  le  monde  ^  et  Ja  pièce  eut  trente  représeoUtioiis.  l^  forlMpe  dn 
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ûdieF  et  c«]le  de  la  pomme  de  Tell ,  celle  du  poignard  levé  sur  Hj- 
ennnestre  ,  rappellent  et  justifient  ce  mot  connu  ^  que  les  tragédies  de 
•emiére  étsÀttiX  faites  à  peindre  ;  mais  si  ce  mérite  est  l'unique  mérite  de 
r  f^amre  élu  Malabar ^  et  le  principal  des  deux  autres ,  dans  celles-ci  du 
loins  ,    on  doit  convenir  qu*il  n'est  pas  teuK 

Seemepeli  vaut  mieux  à  la  lectiire  que  la  Veuve  ;  il  y  a  des  beautés.  La 
cène  entre  le  grand  pensionnaire  et  son  fils,  imitée  de  V Edouard  à^  Grès- 
^ct  y  dains  lequel  Tami  de  Worcestre,  Arondel ,. exhorte  son  ami ,  prison* 
lier  et  innocent,  à  se  dérober  par  une  piort  volontaire  à  un  supplice 
DJtiste  ,  est  plus  forte  de  situation  etinfe'rieure  dans  le  style  ;  mais  elle  finit 
par  un  vers  sublime  : 

CatoD  se  la  donna  (  la  mort  )  :  ^  Socrate  rallendit. 

I>u  reste ,  la  pièce  est  froide ,  d!une  égafe  sécheresse  dans  les  sentiroens 
et  dans  les  vers ,  toute  en  discussions  politiques ,  mal  conduite  et  mal 
dénouée.  Le  rôle  de  Tépouse  de  Barnevelt  est  postiche,  et  ne  sert  qu*à 
recevoir  des  confidences  déplacées  ;  c*est  un  drame  mort-né ,  qu*un  beau 
«▼ers  ne  saurait  faire  revivre. 

Lemière  avait  fait ,  dans  sa  vieillesse ,  deux  autres  tragédies ,  Céramis  et 
J^irginie,  L*une  eut  trois  ou  quatre  représentations ,  et  n*a  jamais  été  im- 
primée ;  Tautre  n*aété  ni  imprimée  ni  représentée. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs,  à  l'article  des  poëmes  didactiques ,  que  celui 
de  la  Peinture  avait  du  mérite ,  et  il  est  juste  de  réunir  tous  les  titres  de 
l'auteur  pour  apprécier  son  talent 

SECTION   IV. 

■  Saurin  et  Debelloy. 

On  Joue  encore  quelquefois  deux  tragédies  de  Saurin  ,  Spartaeus  et 
Blmmehe  et  Guiscard,  Le  rôle  de  Spartaeus  et  celui  d'Emilie  fournissent 
quelques  scènes  qui  ont  de  la  noblesse  ;  mais  au  total  l'auteur  a  suivi ,  dans 
la  conception  de  cette  pièce ,  le  caractère  de  son  esprit ,  naturellement 

Î philosophique ,  plutôt  que  les  convenances  du  théâtre  et  les  documens  de 
'histoire ,  qui  pourtant  se  trouvaient  d'accord  pour  lui  donner  l'idée  d'un 
personnage  principal ,  qui  eût  été  bien  plus  tragique  que  le  sien.  11  avait 
un  autre  objet,  dont  il  rend  compte  dans  sa  préface.  «  Je  voulais  tracer  le 
>i  portrait  d'un  grand  homme,  tel  que  j*en  conçois  l'idée  ;  d'un  homme 
»  qui  joignit  aux  qualités  brillantes  des  héros  la  justice  et  l'humanité  ;  d'un 
M  homme,  en  un  mot ,  qui  fût  grand  pour  le  bien  des  hommes,  et  non 
»  pour  leur  malheur  »,  Ce  projet  est 'beau;  mais  je  ne  crois  pas  que  le 
sujet  de  Spartaeus  fût  propre  à  le  remplir.  Quand  on  se  forme  ainsi  un 
fnodèle  idéal,  il  faut  chercher  dans  l'histoire  un  personnage  qui  puisse  s'y 
prêter,  et  de  plus  il  faut  que  tout  soit  adapté  à  l'effet  théâtral.  Ici  rien  de 
tout  cela  :  l'auteur  a  fait  de  Spartaeus  un  héros  philosophe ,  un  homme  qui 
n'a  d'autre  passion  que  l'amour  de  l'humanité,  d'autre  ambition  que  celle 
d'affranchir  les  peuples  de  la  tyrannie  des  Romains  :  tout  son  rôle  est  une 
suite  de  maximes  de  philanthropie  et  d'exemples  de  vertu.  Ce  plan,  très- 
louable  en  morale ,  a  de  bien  grands  inconvéniens  dans  la  théorie  drama- 
tique. D'abord ,  c'est  trop  heurter  les  opinions  reçues  et  fondées  ,  quand 
il  s'agit  d'un  homme  aussi  connu  que  Spartaeus.  Il  eut  certainement  une 
âme  fort  au-dessus  de  son  éUt  et  de  son  éducation  :  la  bravoure  et  la  pru*. 
denee  n'étaient  pas  %tA  seules  qualités.  11  était  capable  de  sentimens  htt<« 
taïaÎDs,  et  il  en  donna  quelquefois  des  preuves  en  arrêtant  les  excès  où  se 
portaient  ses  soldats.  Mais ,  en  général ,   son  caractère  et  sa  conduit^ 
ifidjçiit  pQnformes  à  sïi  fortune  et  {lux  circonstances  où  il  se  trouydilt  A  ii 
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tète  d*iiBe  tro«p«  4*eMJaves  fofîtiri  i|ue  sa  pwièw  «»iidilî«a 
•es  4gaM«  el  4(Mit  ses  taiew  l'araieot  fait  le  ckef ,  îl  m  ^obMft 
piusieqn  auiUes ,  et  ae  |MWwait  en  effet  iiAsiiler  yc  et  «yîaeg  _ 
gaodagcs.  Il  lut  4  (en  et  à  SMig  ioule  la  partie  mëridKnnk  iW  /Ytalte,  n 
loDg-tcinps  encore  après  lui  Ton  ee  sovrenaît  des  raTagcs  «feTil  y «raût  Mkb 
Une  haine  furieuse  pour  les  Romains  était  et  deraît  être  son  prenûer  acs- 
liment  L*eselave  échappé  des  fers  doit  détester  ses  maîtres  q«*tl  combat, 
et  le  désespoir  qui  Intte  contre  la  puissance  n*a  d'antres  lob  que  la  néccs- 
flîté.  Aussi  commit-il  des  cruautés  atroces,  inspirées  oon-seulemeal  parli 
▼engeance  ,  mais  par  le  besoin  d*eshalter  le  courage  de  ses  troupes  ca 
leur  ÔUnt  tout  espoir  de  pardon ,  si  elles  étaient  Taincaes.  Avant  de  imcr 
la  dernière  bateiUe  où  il  fut  entièrement  défait ,  îl  6t  massacrer  de  sai^- 
froid  trois  mille  prisonniers  romaim,  et  une  antre  fois  il  en  fit  comhatlre 
trois  cenU  aux  funérailles  d*«n  àt%  commandais  de  son  année ,  p*nr  m^ 
prendre  à  ses  anciens  maîtres ,  par  cette  représaille  bnmiiaBte  ,  qoe  lev 
sang  o*était  pas  pUu  sacré  qoe  ceint  des  gladiateurs  «i*iia  finsaicmt  cenis 
dans  le  Grque.  Ce  n'est  certainement  pas  d'un  td  koaame  q«e  Ton  de» 
▼ait  faire  Tap^tre  de  Thumanité  :  le  théâtre  devait,  son»  pcâee  4e  Wewr 
la  vraisemblance  autant  que  la  vérité ,  le  représenter  tel  qu'il  est  dam  fhît- 
toire,  parce  qu'il  j  est  tel  que  naturellement  il  devait  être.  Ce  u'cflpai 
avec  de  la  morale  qu'un  esclave  deThrace,  un  gladiatenr,  peat  parvenir 
à  rassembler  fusqu'à  cent  vingt  rnîHe  hommes ,  mettre  en  Mie  les  iégiem 
romaines,  battre  des  consuk,  et  faire  trembler  Tltilie  :  c'est  avec  l'éacr* 
gie  féroce ,  avec  l'enthousiasme  de  liberté  et  de  vengeanee  nécessaire  penr 
animer  des  esclaves  et  les  transformer  en  guerriers.  Cette  énergie  d'ane 
âme  exaspérée  par  le  malheur  et  Taflront,  qui  se  relève  après  avoir  plié 
sous  le  ioug ,  et  <|ui  se  nourrit  de  l'orgueil  de  ses  succès  et  du  souvenir  de 
ses  injures ,  devait  être  le  caractère  de  Spartacus ,  et  heureusement  encore 
ce  caractère  était  fort  théâtral.  Maïs  reconnalt-on  Spartacus  lorsqu'on  /"en- 
tend dire  f  dès  la  première  scène  : 

Mon  bris  fiii  siii  conbsKre  et  ^m  PhomMor  anlMp 
Ne  sait  point  égo^r  ^  valncm  et  smmgftoitL 
C*est  pourtant  ce  quMl  avait  fait. 

Si  la  guerre  autorise  on  si  terrible  droit , 
Contre  lui  dans  mon  cœur ,  rhomamté  rédane. 
JVn  respecte  la  voix  :  dieux,  pr^seriçez  ta  irume 
Du  féroce  mortel ,  de  Pindigne  guerrier 
Qui  sonille  la  vklolre  et  flétrit  son  laurier. 
Faut-il  donc  aggraver  les  malheurs  de  la  terre , 
Et  a*est-ce  pas  m  mal  ataex  grand  que  la  gaore  ? 

Ce  langage  pourrait-étre  celui  de  Caton  :  est-ce  celui  d*un  chef  de  bri- 
gands, dévastateur  de  l'Italie?  II  ne  lui  convient  pas  plus  de  moraliser  de 
ce  ton  que  de  parler  d*araour  comme  il  fait  un  moment  après. 

)e  ne  puis  écarter  uas  im^e  trop  obère. 

Jusque  dmms  les  comkaisV  amour  piêmiwu  eiertkér: 

Il  peu  sur  U  UmU  que  je  veux  airackcr. 

Ces  figures  forcées  ^  ces  images  doucereuses  sont  du  style  de  XAdëtte^ 
et  non  pas  d'une  tragièdie.  EUes  formentune  disparate  d'autant  plus  cho- 
quante ,  que  dans  le  reste  de  la  pièce  l'amour  de  Spartacus ,  cooune  celsî 
d*  Emilie ,  est  purement  héroïque ,  et  ne  se  montre  que  pour  être  sncrifié 
presque  sans  combat  Un  amour  de  cette  espèce  est  toujours  froid ,  il  est 
vrai  y  et  ne  produit  qu'une  admiration  tranquiUe  ;  nuis  du  moins  Û  n*esl 
pas  an- dessous  de  lu  tragédie  ^  et  il  a  fourni  à  l'anteur  de  grands  senlimens 
qui  rappellent  la  manièee  de  Corneille.  Spartecns  peut  renvoyer  à  ftouM 
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etie  dnSie,  4«  «fiMc  4a  €4mimi1  «t  ta  prisonnière  :  îl  peut ,  quoiqu'il  en 
»it  affft#ur«uic  »  PcTiMer  la  BMin  qu*<Ki  kn  offre  pour  obtenir  de  lui  une  paix 
^*il  ^e#t  ^àéàenmmé  k  refitacr  :  oe  «acnfiGe  peut  convenir  fi  son  caractère 
1  À#es^M0eftns,  quoiqu'il  vttlàt  mieux  ne  pas  hii  donner  un  amour  inu- 
île;  mamis  «a  frandear  o'est-eHe  pas  hors  de  mesure ,  lorsqu'il  annonce  a 
Qfit  Jinosncnt  le  dessein  de  readre  ki  Ifkert^  èi  tous  les  peuples  que  Rome 
ivait  flOSMOiis  ?  Peut-^l  s*«n  fflaHer  avec  quelque  vraisemblance  ?  Quoique 
'a«ito|ir  ail  infiBimeait  «xagëré  ses  succès  en  ftaKe,  cependant  Spartacus 
leipouviMt  pas  Égarer  que  Rome  avait  dans  d'autres  contrées  des  armées 
^iasanles  et  vîdorieuacs  ;  q«*«lle  avait  Lucutlus,  Poropëe ,  César.  Spar- 
taciw  Oiit41  été  maître  4le  Rome ,  il  était  bien  loin  d'être  à  son  but  :  Marius 
pt  Oin^a  l«»rent  un  moient  les  midtres  de  ta  capitale ,  et  ne  le  furent  paa 
4^  l'efn^re.  11  «si  bien  certaÎB  que  l'on  prête  ici  à  Spartacus  une  ambition 
pt  de^  ««péraaces  qu'il  n*a»t 'jamais,  fl  ne  songeait  même ,  après  ses  vic- 
toires ,  qu'à  se  rapprocher  de  la  mer  pour  sortir  d'Italie  ,  où  il  avait  pea 
de  places  fortes  ,  gagner  la  iSicîle ,  y  ramasser  les  ddbris  de  la  guerre  des 
esciaTea ,  et  en  grossir  son  arn^ée.  ic  sais  qu'il  est  permis ,  dans  une  tra- 
gédie ,  d'agrandir  jusqu'à  mi  certain  point  son  héros ,  et  de  lui  prêter  des  ' 
▼ues  au-dessus  de  ses  moyens  :  ee  qu'il  peut  y  avoir  dHmprobable  blesse 
plulôt  les  gens  instruits  qu'il  ne  nuit  à  l'effet  de  la  pièce  ;  aussi  n'en  ferais- 
|e  pas  un  sujet  de  reproche ,  si  cet  effet  même  n'eût  pas  été  beaucoup  ptus 
yrand  eu  se  rapprochant  de  la  V'érHé.  Que  Spartacas  eût  dît  :  Je  sais  que  tût 
ou  tapd  }e  s^rai  accablé  du  poids  de  la  puissance  romaine ,  mais  du  moins 
raurai  combattu  pour  la  liberté  }usqtt*att  dernier  souph*  ;  j'aurai  fait  couler 
le  sang  de  nos  tyrans  en  expiatioa  de  celui  qu'ils  ont  versé  ;  j'aurai ,  comme 
Aunibal ,  porté  l'épouvante  jusqu'aux  «nirs  de  la  capitale  ;  et  s'il  est  donné 
à  un  autre  4^  r^Bverser  ce  caloase  «  je  serai  du  naotos  oomplé  parmi  cens 
qui  Tont  frappé ,  parmi  ceux  qui  ont  péri  avec  le  titre  glorieux  dé  vengeurs 
du  monde*  Je  crois  qne  oss  sentiaacas,  soutenus  d'une  implacable  haine 
contre  les  R.oaMKOs ,  auraient  pu  former  on  rûle  plus  passionné ,  et  par 
conséquent  plus  iri^ique  que  la  confiance  trop  présomptueuse  et  trop  il- 
lusoire que  montre  Spartacus*,  qui  d'un  bout  de  la  pièce  k  l'autre  s'ez- 
Î»riine  toujours  comme  si  les  destinées  de  Rome  et  du  monde  étaient  abso- 
umeot  dans  ses  mains.  Mais  il  faut  avouer  aussi  que  la  conception ,  et  sur- 
tout J'esécutioa  d*UB  pareil  rûle  ;  était  trop  au-dessus  de  Saurio ,  qui  avait 
l'imagination  fprt  peu  tragique.  ^ 

Mab  ce  qui  est  beaucoup  moins  excusable ,  c'est  le  rûle  abject  que  l'on 
fait  jouer  à  Crassus»  et  qui  n'est  pas  moins  contraire  aux  faits  historiques 
qu*aux  mours  romaines  »  si  généralement  connues.  D'abord  ,  pour  ce  qui 
regarde  les  faits  i  i'aut^ur  s'^st  permis  de  les  contredire  formellement.  Si 
Spartaf:us  avait  eu  des  succès  contre  des  généraux  sans  expérience  et  des 
troupes  mal  conduites,  il  n'eut  pas  le  moindre  avantage  sur  Crassus ,  qui 
ne  manquait  ni  de  fermeté  ni  de  talens  militaires ,  qui  commença  par  ra- 
mener les  légions  à  l'ancienne  discipline  ;  enfin  qui ,  dans  une  seule  cam- 
pagne ,  défit  entièrement  Spartacus ,  et  fit  un  carnage  horrible  de  cette 
armée  aguerrie  par  trois  ans  dé  victoires  ,  dont  le  général  se  fit  tuer  après 
avoir  combattu  eu  désespéré.  Passons  que,  pour  relever  son  héros,  l'au- 
.  teur  suppose  que ,  dans  la  bataille  qui  se  donne  entre  le  troisième  et  le  qoa« 
trièraeacte ,  Crassus  est  battu  de  manière  qu'après  avoir  perdu  l'élite  de  ses 
troupes ,  il  est  f fifermé  avec  ee  qui  lui  en  reste  par  celles  de  l 'ennemi  ; 
passons  niéme  que ,  dans  la  seconde  bataille  où  le  consul  est  vainqueur,  il 
ne  le  fasse  triompher  que  par  la  trahison  de  Noricus ,  chef  d'un  corps  de 
Gaulois  qui  abandonne  Spartacas,  et  se  joint  aux  Romains  avec  les  troupes 
qu'il  commande  ;  mais  comment  supporter  Crassus  demandant  la  paix  à 
Spartacus  ?  Les  Roroaini,  qui  ne  l'avaient  pas  demandée  à  un  AnniKal  ^  la 
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demandent  à  ii|i  chef  de  brigands  !  C*est  aiusî  contredire   trop  ourtfit^ 
ment  les  notions  historiques  les  plus  respectées.  Sans  doofe  Jes  Rooi 
aTaient  trop  de  sens  pour  faire  une  loi  de  Tétat  de  ce  qui  ne  pcui  être  qnW 
principe  de  gouvernement  :  ils  ne  mirent  pas  dans  leurs  lois  des  doaxe.  taUci 
que  la  re'publique  ne  traitait  jamais  avec  ses  ennemis  tant  qa*Us   étaitBi 
sur  son  territoire  ;  ils  savaient  trop  bien'qu'on  ne  fait  point  de  loi  eontre 
la  fortune  de  la  guerre,  et  se  contentaient  d*y  opposer  la  sagesse  et  le  c<ï»» 
rage  qui  tôt  ou  tard  peuvent  la  fiser,  et  non  pas  une  factance  folle  qm 
croit  en  tout  temps  la  maitrber.  C*était  donc  ches  eux  un  système  <ie  po- 
litique ,  et  non  pas  de  législation ,  de  ne  traiter  de  la  paix  que  lorsqii*& 
étaient  victorieux.  Mais  ils  ne  s'en  écartèrent  jamais ,  et  ce  fat  une  des 
causes  de  leur  grandeur.  D'après  ces  faits  si  connus  ,  comment  se  pi^fer 
à  la  démarche  de  Crassus?  Comment  croire  possible  qu'Hun  coasaWiemie 
en  personne  proposer  la  paix,  au  nom  des  Romains ,  à  leur  esclave,  à  mt 
gladiateur?  Et  à  quelles  conditions? 

Vos  soldats ,  Spartacns ,  seront  &its  citoyens. 
Rome  h  lemr  smêsistamce  assignera  des  biens. 
On  fera  cherafier  le  chef  qui  vous  seconde; 
Avec  nous  au  sénat  vous  régirez  le  monde. 

Spartacus  au  rang  des  sénateurs  romains  !  et  c^est  an  consul  qui  prosd 
sur  lui  de  le  promettre!  Quiconque  a  lu  l'histoire  romaine  sVcrîera:  Cela 
est  impossible,  et  ta  tragédie,  qui  doit  être  la  peinture  des  moBors,  ae 
peut  dans  aucun  cas  les  violer  è  ce  point  Non-seulement  Racine  et  Vol- 
taire ,  nos  modèles  les  plus  parfaits ,  ne  se  sont  jamais  permis  rien  desea* 
blable  ;  mais  Corneille  qui  commet  toutes  sortes  de  fautes ,  n'en  a  pas  une 
de  ce  genre  ;  et  Ton  peut  affirmer  que  jamais  un  bon  poSte  tragique  ne  se 
croira  dispen»é  de  cette  partie  de  Tart  si  importante ,  qui  consiste  dans 
Tobservation  des  mœurs. 

Elles  ne  sont  pas  moins  blessées  dans  plusieurs  autres  parties  de  cette. 
même  pièce ,  qui  semble  faite  principalement  dans  rintentioa  de  rendre 
les  Romains  odieux  et  vils.  L'auteur  suppose,  au  premier  acte ,  qu'ils  ont 
menacé  la  mère  de  Spartacns ,  tombée  entré  leurs  mains,  de  V envoyer  av. 
supplice ,  si  elle  n'engageait  pas  son  fils  à  mettre  bas  les  armes.  Il  n*y  a 
point  d*ezemple ,  dans  T  histoire  romaine ,  d'une  action  k  la  fois  si  brâe 
et  si  atroce.  Jamais  ce  peuple,  même  dans  sa  corruption,  n*a  menacé  les 
jours  d'une  femme  innocente  pour  désarmer  un  ennemi.  On  n* en  trouve 
d'exemple  que  chet  les  nations  barbares ,  et  encore  rarement  ;  mais  ja* 
mais  la  fierté  romaine  ne  s'est  dégradée  è  ce  point.  L'auteur  a  oublié  qu'à 
l'époque  de  Spartacus,  cette  fierté  nationale  ne  s'était  pas  démentie  un 
moment ,  malgré  les  divisions  domestiques  ;  il  a  oublié  le  mépris  profond 
et  invincible  que  les  Romains  avaient  pour  leurs  esclaves  et  lenrs  gladia~ 
teurs ,  lorsqu'il  a  supposé  que  le  fils  d'un  consul ,  de  Crassus ,  Pun  des 
trois  premiers  hommes  de  la  république ,  avait  pu,  de  l'aveu  de  son  père, 
passer  dans  le  camp  de  Spartacus  pour  le  disposer  à  la  paix  :  cette  démar- 
che blesse  également  la  vraisemblance  et  la  bienséance. 

C'est  sans  doute  pour  autoriser ,  autant  qu'il  le  pouvait,  l'amour  un  peu 
eztraordinaire  de  la  fille  de  Crassus  pour  un  gladiateur,  qu*il  a  supposé 
aussi  que  Spartacus  était  fils  d'Arioviste,  roi  des  Suèves,  et  qu'Emilie^ 
lorsqu'elle  en  devint  amoureuse ,  ne  savait  pas  encore  qui  elle  était ,  le 
mariage  de  sa  mère  avec  Crassus  n*  étant  pas  déclaré.  Toutes  ces  hypo- 
thèses étaient  nécessaires  dans  le  plan  de  l'auteur,  qui  voulait  que  Sparta- 
cus eut  reçu  une  éducation  distinguée ,  qu'il  eût  été  formé  par  une  hé- 
roïne, par  cette  Ermengarde  qui  se  donne  la  mort  pour  laisser  à  son  ûU  la 
liberté  de  continuer  la  guerre.  Il  lui  en  a  coûté  un  anachronisme  difficile 
à  c)(ruser  dans  un  sujet  tiré  d'une  hi^toii'e  qui  nou»  est  auMÎ  f«unilièr«  qii#    ( 
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die  àh  Bome.  11  esl  obligé  de  supposer  que  les  Romaîiis  ont  fait  une 
iTiiption  en  Gennanie^  dans  les  ëtats  d'Arioviste;  et  l'on  sait  que  César 
«  combattit  ce  prince  que  quîn»e  ans  après  la  guerre  de  Spartacus,  et 
ue  )usqu*à  César  les  armes  romaines  n*avaient  point  approché  des  bords 
u  Rhin.  Mais  le  plus  grand  tort ,  c*est  d*aToir  ainsi  défiguré  l'histoire 
ans  les  faits  et  dans  les  caractères ,  pour  n*en  tirer  qu'une  intrigue  froide 
t  TÎcieuse ,  où  Ton  a  tout  sacrifié  à  cet  héroïsme  d*humanité  ,  imaginé 
*our  aggrandir  Spartacus.  Je  crois  aroir  assex  prouvé  qu*il  eût  mieux  valu 
ai  laisser  Ténergie  qu'il  avait,  que  de  lui  prêter  une  grandeur  qu*il  ne  pou- 
«it  pas  avoir. 

La  conduite  de  la  pièce,  dirigée  vers  le  même  but,  a  l'inconvénient  de 
e  pas  former  un  seul  nœud  qui  attache  le  spectateur,  et  [de  ne  présen- 
er  que  des  kicidens  isolés  successifs ,  iodépendans  les  uns  des  autres.  Au 
•rvinier  acte ,  Spartacus  apprend  en  même  temps  que  sa  mère  s* est  tuée  p 
t  que  la  fille  du  consul  est  en  son  pouvoir.  Les  soldats  demandent  sa 
nort ,  et  il  est  tout  simple  que  leur  général  défende  sa  maîtresse.  Mais  Tau- 
rar  voulait  mettre  dans  la  bouche  de  Spartacus  les  principes  d'humanité 
apposés  à  la  rigueur  des  représailles ,  et  cette  lutte  du  général  contre  ie9 
oldats  occupe  une  partie  du  troisième  acte,  et  montre  Tascendant  de 
ipartacus  qui  Pemporte  sur  leur  ressentiment.  Dans  ce  même  acte  ,  la  li- 
berté qu'il  rend  à  Emilie  montre  le  pouvoir  qu'il  a  sur  lui-même,  etHI  en 
lonne  une  autre  preuve  au  quatrième ,  lorsqu'en  présence  de  its  troupes, 
I  demande  pardon  à  Noricus  de  quelques  paroles  outrageantes  qu'il  lui 
lirait  dites  dans  le  combat ,  au  moment  où  il  le  voyait  entraîné  par  les  sien» 
pli  fuyaient.  C'est  précisément  l^trait  de  notre  Henri  IV ,  qui  demanda 
szcuse  d'une  vivacité  du  même  genre  à  un  capitaine  suisse  avant  la  bataille 
PIvry.  Tous  ces  incidens  forment  plutôt  une  suite  d*épbodes  que  le  déve- 
oppement  d'une  action  ;  mais  ils  présentent  le  héros  dans  un  jour  avanta- 
;euz  et  dans  des  scènes  qui  font  admirer  son  caractère.  Cette  admiration 
»t  ce  qui  soutient  la  pièce ,  au  défaut  d*une  intrigue  attachante ,  au  défaut 
le  la  terreur  et  de  la  pitié,  dont  le  sujet»  il  faut  Tavouer ,  n'était  guère 
iisceptible.  On  sait  que  Voltaire  trouvait  dans  cet  ouvrage  des  traits  di— 
|oes  de  Corneille ,  et  il  y  en  a  ;  par  exemple  ,  ces  vers ,  tirés  du  récit  d'E*- 
mlie ,  lorsqu'elle  raconte  le  combat  de  Spartacus  dans  le  cirque* 

Tuot  le  peaple  ï  grands  cris  appltodit  sa  victoire: 
Cet  homme  alors  s'avance ,  indigné  de  sa  gloire. 
Peuple  ronuin ,  dit-il  ;  roué  ,  consnU  et  sénat , 
Qui  me  voyez  frémir  de  ce  honteux  combat , 
C^est  une  gloire  ï  vous ,  bien  grande ,  bien  insigne , 


Que  d^exposer  ainsi  sur  une  arène  indigne 


fils  d^Arioviste  à  vos  gbdiatenrs  1 
Étouflez  dans  mon  sang  ma  honte  et  mes  fureurs , 
Votre  opprobre  et  le  mien ,  ou  j^atietie  le  Tiére , 
Que ,  si  Spartacus  vit ,  et  se  voit  jamais  libre , 
Des  flots  de  sang  romain  pourront  seuls  eflacer 
la  tache  de  celai  que  je  viens  de  verser. 

Il  B*est  pas  trop  vraisemblable  qu'un  gladiateur  ait  ainsi  menacé  tout  le 
peuple  romain  en  sa  présence ,  ni  qu'il  ait  aileslé  le  Tibre  comme  aurait 
pu  iàire  un  Romain  ,  au  lieu  d'attester  la  vengeance  et  les  dieux  de  la  Ger^' 
manie ,  ni  nue  les  Romains  aient  fait  descendre  le  fils  d'un  roi  dans  l'a-- 
rène  avec  des  gladiateurs.  Malgré  toutes  ces  fautes  ,  ce  récit ,  emprunté 
du  roman  de  Cléopâtre ,  ou  le  même  fait  est  raconté  sous  d'autres  noms , 
a  de  la  noblesse  et  de  l'effet;  il  annonce  et  justifie  le  caractère  et  la  con- 
duite de  Spartacus.  Il  n'y  a  point  d'expression  plus  belle  que  celle-ci ,  ijr- 
éigni  de  ta  ghlre.  On  a  tant  parlé  d*alliaaces  de  mots ,  on  en  a  tant  abusé  l 
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£a  voilà  une  bîe»  beoreuMment  tpow^«.  Ce  a'm^  |>âs 
forcée  ;  c'est  la  plus  fran^  force  de  sen*  al  d'iâée  ;  c'«« 
mots  ce  (|uî  pourrait  fournir  dut  ï  â«uM  beaiM  Tei»  ^  cV 
sublime  de  pensée  et  d*e»pvessioiK 

11  n*7  apoÎBt  de  ces  grands  trait»  èâm  Mimtàm;  Baâa  lesopet  es»  H"* 

téressant^  et  le  fond  de  cette  pièce- pourrai  l«i  assurer  «■  s««cè»d««aàfe, 

st  les  derniers  actes  répoodaÎMitaua  ttoîe  p^esùerai  £lla  est  imitie  4*aiBt 

tragédie  anglaise  ,  dout  Tauteur  a^aU  pris  so»  suyc*  lÉw  vm  dpiwde  dir 

romao  de  Gil-Bias  ,  4P>^  apoue  tUre  he  JUstimgjfpmf  wtmgemÊce,  Une  fattaie 

qui  s'est  mariée  à  ua  6omme  qu'elle  o*aime  pas,  parce  f^At^ê^êrm 

tcaèie  par  celui  qu^elle  aimait,  et  qui  reconattit  Iv fidélité  de-  9i«  «MM à 

rinstaat  mèoM  où  elle  yieat  de  se  donner  à  ■o.anlec  ^  «aft  aan»  doMr  dur 

urfe  situation  théâtrale  ;  bmi^U  d^culfeé  et  le  talcflt  coiniwiMiMi^eairg^ 

parti ,  à  troi^ver  des  mQjeas»  d*attacber  eac^ve  \m  jyLlrtlert  qdwd  le 

ncBud  pi^iacipal  semble  trancbdpar  le  mariage  de  l*hdririhi«  d«laf  piécif^ef 

c*est  ce  qiie  Tauteur  n'a  pas- su  faire.  No«s  en  arronavis  p*nîmv»éeboatf 

au  néme  écueil:  celui  à^Muf^  est  le  scnd  qai-  ai«  su  tm  likre#  #«v  H* 

aussi  dangerei»,  grâce  »  la  nature  de  so«  si^ct ,  do«t  «0  SNHII-  brietf 

lui  découvrit  toutes  les  ressources.  Jatain  Zamorei  n*«s*  pttt»  hOâi^mmfÊt 

qu^après  ce  fatal  hymen  en  son  opfvessenr  et  caini  de  IT A^mériqne  hè  > 

ravi  son  amante  v  au  contraire  ^  dans  Blamêà^f  G«sjear4,  q«i  a  nmat^ 

jusque-là  un  caractère  noUe  et  intéressani,  dément  an^fyvâ*  odM«# 

inexcusable  par  la  conduite  %a*il  tient  avec  le  connétable  OmMont.  denfil 

n*a  point  le  moindre  sujet  de  se  plaindre.  Ce  connétoUe  ▼imt  d'épeoff 

Blanche  „  de  soa  propre  consentcMent  et»  de  ceftni  dm  sem  p4lpe;  il  ^tA 

montré  sujet  (idèle  eu  se  soumettant  a»  nempcnu  moiWrqne  ;  eff  #m' 

card  commence  pae  kr  faire  arrêter»,  et  vent  Caire  eam<rd*amttfrité  le  a»' 

riagple  plue  légitime,  reconnu  pour  tel-  par  Bbmclie-  ijHi  nième,  qvi.  Ma 

d*éle^^r  aucune  réclamation  c4Mitro  le»  nesnd^  ^eUn'  TÂnst  àe  fotuer, 

condamne  ouirerlemeat  les  prétentinoniniusteaet  tysanniqae»d!e  Gnkfaré. 

On  sent  que  dans  une  pareiUe  poeittoïkil  nrj  a  rieai  ^  9spéret  pour  Afen— - 

cbe ,  et  que  ûuîscard  détroic  entièremeni  leat  Vimérèt  qu'on  poirvait 

prendre  à  lui.  O»  excuse  la  TÎolenee  dans  le  malben»  et  f  oppressienv  o* 

la  hait  quand  elle  est  jointe  au>  pouvoir.  La-  démarche  de  Gniscard,  qof 

vient  au  milieu  de  la  nuit  pour  enlever  uue  femme-  mariée  ,  est  cootrvre 

aux  mœurs  et  aux  bienséances ,  et  fa  pièce  finit  par  deux  meurtres  sans 

eflet.  Osmonty  qui  est  tué  en  se  battant  contre  le  roî^  est  un  de  ces  per- 

sonnages  dont  la  mort  est  indifTérente  ^  parce  qu'i^  n*eQt  excité  ancua 

sentiment  d*amourni'dehaine  dans-Tâme  du  spectalenF;  el'cesont  ceux-là 

qu*il  ne  faut  jamais  tuer.  En- tombant»  il  perce  de  sea^épétf  Blanche  qn^îl 

croit  coupable  ,  parce  qu'il  Ta  trouvée  seule^  lat»  noîty^  a^ee  sen  amant;  et 

ces  assassinats  subits,  C4»mnsis  sens'pessioi» ,  ne  seni^gttère  nibi us  froids. 

Mais  la  pitié  que  Bbnche  inspire  pendant  les^  prèmiei*s  acfl!s ,  et  les  senti- 

mens  vertueux  qu*elle  roontk-edaos  les  demiet^s,  r^aifedent^sar  son  rôle  ao 

intérêt  qui  a  soutenu  l'ow^'^agv,  qoeiqne*  Telfef  gétfâraf ,  ainsi  «pie  celui  de 

Spartacus  ,  en  soit  fort  médiocre. 

Le  style  de  Saurin  est  d*un<  homme  qui  a  coamviKé  tird-  h  Ihire  des 
vers  »  et  qui  i^'était  pas  favorablement  organisé  pour  la  podftie^  Sa  géiténl, 
if  pense  juste  ;  mais  son  expression  est  gênée  dans*  le  ver»  :  il  maiàquûWaj^ 
soufrent  de  nombre  et  d'élégance  ;  maâs  comme  il  a  des  traits  de  foiceéBm 
Spartacus  y  il  en  a  de  sentiment  dans  BiaaeJke,  Bile  s'écrie»  loivqttVtte 
croit  son  amant  infidèle  : 

Goiscaid  est  doao  seabfaiile  su  reste  des  morCds  ! 

On  a  retenu  quelques  autres  vers  dU  même  rdié  : 


Qa*ne  Boit  yanil  konne  k  k  d»Bfefir  qn  fciHe  l 
Lug-tenfs  on  aine  encore  oi  i««glMaal  4*  aimer. 

La  loi  pemet  sovrent  ee  que  déCead  Vlioaiiettr. 

€>D  eu  pottrnâi  citer  d'antres  qui ,  mba  être  aussi  remarquables ,  pont 
Âcn  pensé*  ei  bien  aeatia»  naia  il  y  a  lois  de  q«ek|«es  rtt»  au  talenl  d*<« 
Kire* 

Pour  achever  ce  que  i*avaU  à  dire  sur  la  tragédie  dans  ce  siftcU ,  il  me 
«sftA  à  ^Ittff  d*UB  hcKQme  dont  la  rép«tatioD,  de  son  vivant  même ,  était 
kk^à  tombée  fort  an-desamaa  de  seasaccèe,  parce  qu*il  le»  ditl  en  psrrtie  à 
U»  drcoostancesr  et  qui,  cammissasit  le  tbéitrr,  ik*a  pourtant  pas  laissé 
»e  seule  bonne  piice,  une  seule  dont  les  connaisacn^  soient  sartisfiiirs, 
mrce  %a*ea  elfet.  il  «vait  beavcMip  ploa  d* esprit  que  de  talent  DebeKoy 
lit  de  bonne  beme  pasaîooné  pour  le  tbéâttre  ;  mais  divers  obstades-  rem>- 
^cbèrani  d*abord  de  »*y  lîvtea  antant  qu'il  l'anraft  voolo.  Il  arvait  ti'enCe 
in»  lorsqu'il  vint  à  Paria  faire  jouer  Tïéms  :  séduk  parla  rép«lation  qu'avait 
lans  TEurope  repéra  de  Métastase,  il  ne  vit  pas  la  différence  d'metra^ 
(édîe  française  à  un  opër»  itaKen.  Il  oublia  ipr'eii  iarvenr  de  quelques  mor- 
maux  éloc^ens  et  paibétiques^  ob  avait  pardonné  ài  Im  démence  de  TUms  ^ 
le  nTétre  qu'aune  copie  faible  et  compliquée  de  Cimma  et  à^ Ândromaf/ur  ^ 
|a*on  trouvait  bon  qu'un  étranger  Ak  un  opéra  de  deux  de  nos.  cbefs^d^ceiiP 
rre  ;mais  que  le  rapporter  sur  notre  scène.»  c'était  nous  donner  la  copie 
L*une  copie;  et  à  qiuel  point  encore  cette,  copie  élaitdéûgurée .'  Si  le  projet 
Te  l'auteur  était  mal  conçu  ^  le  plan  de  soa  ouvrage  ne  valait  pas  mâeux: 
(  y  en  a  peu  de  plus  mauvais.  Sou  moindre  défaut  était  d'être  emprunté 
[isâblement  de  t<mt  ce  que  nous  connaissionsL  Vitellie  était  à  la  ftyis  Her- 
ni  one  et  Emilie  ;  Sestus  était  à  la  fois  le  Cinn»  de  Corneille  ,  le  Titus  de 
IToI taire  dans  i^Mc/v/ ,  T  Oreste  de  Racine  :  le  tout  ensemble  était  une  ré- 
nlniscence  presque  continuelle ,  non-seulement  dans  le  sujet ,  mais  dans  les 
iëfails.  Il  y  a  des  scènes  entières  où  îe  dialogue  et  les  vers  ne  sont  qu'un 
plagiat  qui  n'est  pas. même  déguisé.  Ce  qui  appartenait  à  Taateur,  c'était 
le  r61e  de  l'empereur  Titus  y  dont  la  boité  n* était  qu'une  douceur  molle 
et  presque  imbécille  ,  qui  ne  faisait  entendre ,  au  milieu  des  assassins  dont 
S  tftait  entouré ,,  que  àts  sentences  triviales  ou  exagérées  sur  fa  clénirence 
ft^evroiA,  et  d* emphatiques  apostrophes  â  l^humainité.  Les  trahisr)ns  atroces 
fie  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher  ne  lui  arrachent  pas  même  un  de  ces  mou- 
rensena  d^ndignation  inséparables  de  la  bonté  trompée.  La  pièce  fit  rire 
depuis  le  commencement  jusqu'à  fa  fin.  Debeltoy  „  dans- une  longoe  pré-^ 
Ibce  adressée  à  Voltaire ,  se  phiint  dfune  cabale  horrible  ;  mais  il  n'y  a 

S  oint  d*  exemple  (tue  le  premier  ouvrage  d*un  auteur  en  ait  jamais  éprouvé  : 
n'y  a  qu'à  lire  la  pièce  pour  voir  qu'elle  ne  pouvait  pas  ètre^autremeal 
accueillie. 

Quand  je  dis  que.  les  personnages  ressemblaient  âi  ceux  qui  nous  étaient 
kes  plus  connus ,  cela  veut  dire  qu'en  las  mettant  dans  les  mêmes  situa- 
tions ,  if  en  avait  ôté  toutes  les  convenances  qui  en  établissaient  l'intérèL 
Ain»  VTtellIe  veut,  comme  Hermione  ,  faire  périr  Titus,  parce  qu'il  n^a 
point  répondu  à  son  amour  ;  mais  cet  amour  ,  elle  ne  le  lui  a  point  mon- 
tré \  jamais  Titus  ne  lui  a  rien  promis  ;  jamais  il  ne  lui  a  été  engagé  comme 
Pyrrhus  à  Hermione  ;  jamais  elle  n*en  a  reçu  l'affront  public  et  sanglant 
^e  se  voir  abandonnée  pour  une  rivale,  et  de  voir  rompre  des  engagemens 
solennels.   Sextus  conspire  contre  un  prinêe  son  bienfaiteur ,   comme 
Cinna  ;  mais  il  a  des  liaisons  bien  plus  étroites  et  plus  sacrées  avec  Titus  : 
il  est  son  ami  le  plus  tendjce.  U  n'a  point  pour  excuse,  comme  Cinna,  le 
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molif  toujours  noble  de  Tenger  la  liberté  romaine  sur  an  tyraii  qal  ne  èH 
ton  pouvoir  qu*aux  meurtres  et  aux  proscriptions.  Il  feut  égorgier  de 
main  un  prince  adoré  de  tout  Tempire ,  et  dont  il  est  aîm^  comme  d*i 
frère  ;  il  le  veut,  parle  même  motif  que  Cinna,  pour  obtenir  la  maiad*! 
femme  qu*il  aime  ;  mais  Cîmia  est  aimé  d^Emnie ,  et  V^itefiie  n'aime  poot 
Sextusi  ne  le  lui  dit  point,  et  Sextus  ne  le  lui  demande  même  pas  ;  il  ae 
▼eut  point  Tépouser.  On  voit  combien  une  semblable  coosfûraiîon  derû 
paraître  absurde  et  odieuse  :  les  incidens  qu'elle  amène  ne  valent  pas  mieoc 
que  les  moyens.  La  conspiration  est  partagée  entre  Seztus  qui  a  des  re- 
mords ,  et  Lentulus ,  scélérat  qui  n*en  a  point.  L'un  doit  avoir  poar  re- 
compense Yitellie  ,  et  Tautre  doit  avoir  Fempire  ;  et  les  deux  coniuiésse 
baissent  et  se  méprisent.  Les  alternatives  de  fureur  et  de  repentir  qui  agi-  '. 
tent  Tâme  de  Seztus  tiennent  aux  artifices  de  ce  Lentulus ,  qui  lui  éà 
croire  que  Tempereur  veut  épouser  Viiellie.  Elnfin,  comme  si  ce  n^ëlaii 
pas  asses  de  copier  maladroitement  Corneille ,  Racine  et  Voltairet  Psfi- 
teur  a  pris  du  Bamevelt  anglais  la  scène  où  T empereur  embrasse  Seztos ai 
moment  où  celui-ci  levait  le  poignard  pour  le  frapper,  avec  celte  différeacs 
que  Sextus,  en  tombant  aux  genoux  de  l'empereur ,  jette  son  poignarJ, 
et  s'écrie  : 

Vous,  Seigneur,  embrasser  votre  ioÛne  assassin l 

Il  n*y  a  de  bon  dans  cet  ouvrage  que  la  scène  traduite  de  Métastase,  si 
Titus  veut  savoir  de  son  ami  qui  a  pu  le  porter  à  cet  affreux  complot ,  et 
où  Sextns ,  pour  ne  pas  perdre  Viiellie  ,  refuse  ce  secret  anx  plus  pres- 
santes instances  de  Tamitié.  Cette  situation  dramatique  aurait  pu  soutemr 
la  pièce ,  s*il  e6t  été  possible  jusque-là  de  se  prêter  k  cette  conspiratica  d 
révoltante  de  deux  personnages  aussi  froids  et  aussi  mal  caractàîsés  que 
Sextus  et  Vitellie.  C*est  dans  cette  scène  que  se  trouvent  ces  quatre  vers 
fameux  de  Métastase ,  très-bien  traduits  par  Debelloy ,  et  qui  furent  très- 
applaudis,  malgré  le  mécontentement  qui  avait  éclaté  jusque-Jà;  ce^ 
prouve ,  quoique  l'auteur  en  ait  dit,  que  la  pièce  avait  été  entendue  : 

Koos  sommes  seuls  ici  :  César  n'j  feut  pofat  éfve-; 
19e  vois  qa*aii  anû  tendre ,  ose  oublier  ton  maître. 
Duis  le  fond  de  mon  cœnr  viens  épancher  le  tien; 
Sois  sèr  qu'à  Pempercnr  Titus  nVn  dira  rien. 

Il  y  a  deux  choses  à  remarquer  au  sujet  de  ce  coup  d*essai  de  DebeT- 
loy  :  d*abord ,  que  le  style ,  quoique  inégal ,  et  souvent  dur  et  déclama- 
toire, est  en  général  moins  vicieux,  moins  enflé,  moins  entortillé  que 
dans  ses  autres  pièces  ;  le  premier  acte  est  même  écrit  avec  assez  de  pa«- 
reté  et  d'élégance;  ensuite,  que  l'on  aperçoit  déjà,  dans  ce  premier  ou- 
vrage ,  le  genre  d'esprit  et  le  choix  de  moyens  qui  ont  marqué  depuis  se» 
autres  productions.  L'intention  de  la  flatterie  était  visible  dans  le  tablean 
de  la  désolation  publique  pendant  la  maladie  de  Titus ,  tablean  dont  toua 
les  traits  rappelaient  ce  qui  s'était  passé  en  I744*  ^^^  ^^  ^>  maladie  du 
roi  à  Mets.  Mais  comme  ce  sujet  avait  été  épuisé  pour  le  moins  par  nos 
poëtes  et  nos  orateurs ,  ce  morceau  ne  parut  qu'un  placage  un  peu  tardii 
et  fort  gratuit ,  qui  déplut  généralement ,  et  fut  un  des  premiers  endroits 
où  les  murmures  se  firent  entendre.  De  pîus ,  l'intrigue  de  Titus  indiquait 
déjà  les  ressources  favorites  de  Tauteur,  ces  coups  de  théâtre  en  panto- 
mime ,  sans  préparation  et  sans  vraisemblance;  ces  jeux  de  poignard  entr» 
Aes  personnages  qui  se  postent  pour  frapper,  et  d'autres  qui  ne  voient  pasr 
le  fer  qu'ils  devraient  voir,  ou  qui  le  font  tomber  ou  le  laissent  tomber 
en  d'Autres  mains  ;  ces  conspirations  dont  les  ressorts  sont  inexplicables , 
ces  scélérats  sans  passion  ,  et  ces  périb  momentanés  qui  produisent  plus 
de  surprise  que  de  terreur. 
-  Tels  sont  leg  principaux  caractères  du  lecond  ouvrage  de  DebeUbj  ^  de 
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Z^bmêre^  où  il  r«vinl  encore  sur  les  traces  de  Métastase,  nâds  pour  cette  ^ 
{»i«  avec  plus  de, bonheur,  du  moins  an  théâtre.  C'est  dans  t'opëra  italien^ 
^HypsipiU  que  se  trouvent  les  deux  situations  qui  ont  fait  réussir  la  tra- 
(^^le  de  ZHmire  ;  l*uoe  ,  où  cette  princesse  accusée  devant  son  époux 
ravoir  été  compKot  dn  meurtre  de  son  père ,  n'ose  démentir  celte  horri- 
ble ncciisatioB  parce  qu'elle  ne   le  peut  pas  sans  exposer  ce  même  père 
|U*eUe  a  sauvé;  Tanlref  on  Tépoux  de  Zelmire,  âi  qui  des  apparences 
trompeuses  ont  fait  croire  plus  que  jamais  qu'elle  est  coupable,  s*écrie, 
sn  voyant  tout  à  coup  reparaitre  Polydore  :  Zekmre  Bsêitutocenttï  Excla- 
nation  pleine  d*une  vérité  dramatique,  et  traduite  de  TiCalicn  :  JLm  mim 
rposa  ê  iamottnie  !  Malheureusement  ces  deux  situations;,  que  le  prestige 
lu  théâtre  a  (ait  valoir^  pance  que  ia  surprise  ae  permet  pas  l'examen  , 
lerdent  tout  leur  effet  .auprès  des  lecteurs,  quiue  sauraîont  dévorer  les 
xombreuses  absurditës  dont  eUes  jont  la  suite.  Se  ne  parle  pas  seulemeni 
le  la  multitude  et  du  fracas  d^événemens  incompréhensibles  sur  lesquels 
out  le  drame  est  bâti  :  il  n*j  en  a  pas  au  théâtre  qui  aieot  ^s  fondement 
»lus  ruineux,  ettls  B*ont  pas  Texcuse  que  j*ai  quelquefois  admise  ,  d*étre 
reculés  dans  Tavant-acène  :  ils  reparaissent  ici  dans  tout  le  conrs  de  ia 
pièce.  Pour  se  prêter  à  ce  qui  s*y  passe,  il  faut  aipposer,  sans  qu'on  en 
lonne  aucune  raison  plausible,  que  le  roi  de  Lesbos,  Poèy^re,  vieillard 
rertnenx  à  qui  Ton  n*a  fait  aucun  reproche ,   était  si  odienx  â  ses  sujets, 
fne  son  fils  Ator,  qui  a  détrécné  son  père,  et  qui  passe  pour  Tav-oir  fait 
përSr  dans  les  flammes  (quoique  en  effet  il  vive  eucure  par  les  soins  do 
Eelmire  qui  Ta  cacbé  dans  un  tombeau  )  ,n*en  est  devenu  que  pins  cber  à 
toute  la  nation  après  ce  parricide  exécrable .;  que  Zelmtre,  sœur  de  cet 
A.xor,  est  honorée  et  applaudie^  parce  que  Ton  croit  qu'elle  a  été  complice 
le  ce  même  parricide;  et  que  la  mémoire  de  cet  Asor,  cru  l'assassin  de 
son  père  ,  et  assassiné  à  son  tour  dans  sa  tente  par  Amkéaor,  sans  que  per- 
sonne Tait  vu,  est  -tellement  chère  au  peuple  elauxsoildats,  que,  lorsque 
Polydore  est  retrouvé ,   Anténor,  qui  persuade  au  peuple  que  c'est  ce 
vieiltard  qui  a  fait  périr  son  fîls,  le  fait  condamner  à  être  immolé  solen- 
nellement sur  le  tombeau  d*Asor,9  en  présence  de  tous  les  babitans  de 
Liesbos.  Il  n^y  a  pas  une  seule  de  ces  supposUions  qui  ne  soit  Topposé  des 
sentimens  naturels  à  tous  les  hommes,  et  il  n'existe  rien  dans  aucune  his« 
foire  ,  rien  qui  en  approche  ,  même  de  loin.  On  ne  connaît  aucun  lieu 
•ur  la  terre  où  un  fils  et  une  fille  soient  adorés  de  tout  un  peuple  pour 
avoir  fait  brûler  leur  père  ,  fùt-il  un  monstre  ;  et,  je  le  répète  ,  on  n'arti- 
cule aucune  raison  de  cet  étrange  renversement  de  la  nature  et  de  la  mo- 
rale :  on  ne  dit  pas  un  seul  fait  qui  puisse  servir  au  moins  de  prétexte  à 
cette  aversion  pour  Polydore,  qui  produit  des  effets  si  extraordinaires. 
Mais  ce  n'*est  pas  tout,  et  les  deux  situations  dont  j'ai  parlé  ne  sont  pas 
motivées  d'une  manière  plus  probable.  Pour  établir  et  prolonger  l'erreur 
d'Ilus  sur  le  crime  qu'on  impute  â  son  épouse  Zelmire,  il  faut  d'abord 

Sue  cet  Ilus  ,  qui  revient  de  TVoye  avec  six  vaisseaux  chargés  de  soldats  , 
ëbarque  à  Lesbos  dans  on  esquif,  lui  second,  c'est-â-dire  avec  un  cou- 
liclent.  L'auteur  en  donne  pour  raison  que,  venant  chercher  sa  iemme  et 
#on  fils,  et  plein  d'impatience  de  les  revoir  et  de  les  emmener ,  il  a  «voulu 
devancer  sa  flotte  qui  est  à  la  rade.  Passons  que,  dans  le  premier  moment, 
il  n'ait  pas  même  mis  avec  lui  quelques  gardes  dans  soa  esquif;  l'auteur 
avait  besoin  qu'il  lut  seul  pendant  Jeux  actes  :  voyous  s'il  est  possible 
qu'il  passe  tout  ce  temps  sans  faire  débarquer  ses  Troyens.  Il  trouve,  en 
arrivant ,  Zelmire  avec  Anténor  sur  le  rivage ,  qui  est  le  lieu  de  la  scène  ; 
c*est  là  qu'il  apprend  que  son  beau-père  n'est  plus  ,  et  qiTAzor  son  beau- 
frère  et  sa  femme  Zelmire  sont  les  auteurs  de  la  mort  de  ce  roi,  et  qu' Asor, 
depuis  ce  temps ,  a  été  assassiné  par  une  main  inconnue.  Toutes  ces  nou- 
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▼elles  le  fonf  frëmîr  ;  et  s î  Von  demande  pourquoi  Zelmire  le  Jaûse 
l* erreur,  €* est  qii*elle  connaît  la  scélératesse  d^Aaténor  ,  qui    esl 
de  Tarmée;  qu*elle  le  croît  capable  de  faire  périr  Lias  sor-fe-cliaaifpy  si 
implore  U  secours  de  son  époux  pour  protéger  son  père  <{a'ell^  a  secrè 
ment  sauTé«  et  qnVnfin  cet  llus  est  seul.  Mab  qnaad  il  a  eotencf a  le 
de  toutes  ces  horreurs,  comment  ne  se  faàte-t*il  pas  de  tare  desccnére  è| 
terre  Met  troupes  dans  un  pays  où  il  se  passe  des  ëvénemens  qiû  dloÎTcil 
lui  paraître  des  mystères  incompréhensibles,  et  lui  faire  tout  cramàrepoor 
lui*méme  ?  Comment  surtout,  voyant  sa  femme  qu'il  a  toaîoors  cra«  tct* 
tueuse,  une  femme  qu*il  adore,  accusée  d'une  action  si  barbare,  et  oc 
répondant  que  par  des  mots  équivoques ,  n*a— t-il  pas  la  curiosité  À  ■»• 
turelle  de  chercher  les  motifs  de  cette  conduite,  et  de  Im  demaaderce 
qui  a  pu  la  porter  è  tant  d'atrocités  ?  Point  du  tout  :  il  ▼omit  des  «ntprê- 
cations  contre  elle  et  tous  les  Lesbiens ,  demande  qu'on  lui  rende  aom  fil^ 
menace  de  mettre  tout  à  feu  et  k  sang  dans  Lesbos,  si  on  oe  le  lai  rend,  et 
après  cette  menace ,  s* en  va  l'on  ne  sait  où,  et  ne  songe  pas  encore,  dans 
tout  l'acte  suivant,  à  faire  venir  sesTroyens,  qui  seuls  peoventle&ire  res- 
pecter; il  ne  songe  pas  à  parler  à  sa  femme  qu'il  a  tant  de  raiaons  d'isler- 
roger;  et  pourquoi?  parce  que'  l'auteur  a  besoin  d*un  coup  de   théâlre 
imité  du  Cmmtma  de  Thomas  Corneille,  et  aussi  déraisonnable  qne  toat  le 
reste.  Le  voici  :  Anténor,  qui  craint  que  cet  llus  ne  vienne  à   font  dé- 
couvrir par  la  suite  ,  prend  la  résolution  de  s'en  défaire.  Il  le  roit  veair 
avec  £uryale  son-confident  ;  il  se  caché  entre  des  arbres,  et  attend  ^oefe 
confident  s'éloigne.  Uns  sVntretient  avec  Euryale  ,  et  a  grand  soin  de  ne 
débiter  que  des  lienx  communs ,  de  peur  d'avertir  les  spectateurs  de  ce 
qui  devrait  l'occuper,  fiuryale  lui  dit  pourtant  qu*£ma,  suivante  de  Zel- 
mire,, lui  a  demandé  pour  sa  maîtresse  un  entretien  secret.  C'est  tout  ce 
qa'ildoit  avoir  de  plus  pressé;  mais  il  répond  : 

Qni  ?  moi  !  la  voir  encor  !  C^ett  partager  son  criflw  ; 

et  il  envoie  Euryale  chercher  ce  fils  qu'il  devrait  bien  aller  cherc&er  lui- 
même;  mais  ni  son  fils  ni  sa  femme  ne  peuvent  l'attirer  :  encort  une  fois^ 
il  faut  qu'il  soit  seul,  et  le  voilà  seul.  Anténor  s'approche^  et  veut  le 
frapper  d*un  poignard;  mais  Zelmire  se  trouve  à  point  nommé  pour  arrêter 
le  bras  de  l'assassin  sans  qu*il  Tait  entendue  venir;  elle  a  même  asses  de 
force  pour  lui  arracher  le  poignard  sans  qu'Ilus ,  de  son  c6té  ,  entende 
rien  de  toute  cette  action,  sans  qu'il  entende  ce  cri  qui  doit  TeSirayer  : 
Ml  malàemreux  l  enfin  sans  qu'il  retourne  la  tète  ,  jusqu'à  ce  que  le  poi- 
gnard, disputé  entre  Zelmire  et  Anténor ,  ait  eu  le  temps  de  passer  dans 
la  main  droite  de  Zelmire.  Alors  il  se  retourne,  et  Anténor ,  qui  dans  un 
moment  si  critique  a  eu ,  comme  il  faut  bien  le  croire,  tout  le  loisir  de 
voir  qu'llus  n'avait  rien  vu,  et  de  calculer  toutes  les  probabilités,  prend 
sur-le-champ  le  parti  d'accuser  Zelmire  du  crime  qu'il  méditait  : 

Vons  voyex  ane  ëpoose  perfide , 
Qui ,  sans  moi  consommait  un  nouveau  parricide. 

Zelmire,  de  peur  d'un  éclaircissement,  commence  par  s'ëvanonir,  et 
.  pendant  qu'elle  est  en  faiblesse ,  llus,  qui  n'a  jamais  le  moindre  doute,  se 
contente  de  dire  : 

Sooî!  cVtiît  là  Tobjel  et  im  fin  crimîiteUe 
0  secret  enlrelicn  que  cheichsit  la  -cruelle  ? 

Cependant  An  énor  se  dit  à  lui-même  : 

Je  sois  seul ,  désarmé  :  sUs  allaient  s^édairdr  ! 
Il  sort  sous  prétexte  de  secourir  llus^  et  va  chercher  ^9  soldats.  XoiËl 
Zelmire  et  llus  seuls  ;  Zelmire  revient  à  elle,  et  pour  le  coup  elle  parlera. 

I 
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fosi  ;  si  elle  parlait,   que  deriendraît  le  coup  de  tfaf^âtre  que  produira  la 
B^  de  Polydore?  Cependant  elle  est  bien  retenue,  elle  parle,  queya-t«elle 
br«?  Le  sens  commun  mous  crie  à  tous  qu'elle  lui  dira  :  «  Saisisses  un 
vnoment  précieux;  Antënor  est  un  monstre,  c*est  lui  qui  a  tué  Azor , 
^est  lui  qui  roulait  tous  poignarder.  Polydore  est  vivant.  Je  n*ai  pu 
'VOUS  le  dire  ,  parce  que  vous  êtes  sans  défense ,  et  que  je  vous  perdrais 
Uous  deux  et  moi  aussi.  Voles  au  rivage,  ou  vous  êtes  perdus  :  vos  sol- 
dats !  ros  soldats  !  vos  soldats  !»  Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  temps 
»o«r  dire  tout  cela  ;  quatre  vers  suffisent ,  six  tout  au  plus;  la  scène  en 
contient  quatorxe.  Il  faut  les  citer,  pour  faire  voir  comment,  au  besoin,  on 
Alt  parler  les  acteurs  sans  rien  dire  : 

ZSLMiaX. 

Quel  nom  frappe  mes  sens  ?  Ce  jour  me  luit  encore  ! 
VoQS  vivez  ! 

ILUI. 

Tu  voulais  m'hmîr  ï  Polydore  ? 
Quel  est  donc  mon  forfait  ?  ce  fut  de  te  chérir , 
Malheureuse  !  est-ce  ^  fol  de  vouloir  m'en  punir  ? 

ZBLMias. 
Dus,  écouteHDoi  (1)  ! 

ILUS. 

Que  pourrais-tu  m^pprendre  ? 

ZILMIEE. 

Un  secret  que  mon  cœur...  (2)  Mais  ne  peut-on  m^entendre  ?...« 
Anténor....  je  frémis  ,  et  surtout  pour  vos  jours  (3)- 

ILUS. 

Toi  qui ,  le  fer  en  main  ,  venais  trancher  leur  conrsk 

ZBLMiaB. 

I 


Ce  n^est  pomt  moi  (4) 


ILUS. 

Paivu  le  poignard  honûcid»  ! 

ZXLMinE. 


Àh  !  croyez....  (5). 

ILU5. 

Je  crois  tout  de  ta  main  parricide.... 
Oui ,  detonpëre  ,  en  moi  tu  cra^ignais  un  vengeur.*.. 
Va  ,  digne  sœur  d'Azor,  évite  ma  fureur. 

ZSLMiaS. 

Vengez  mon  p^re  ,  Ilus  ;  cVst  la  gr&ce  oh  i^aspire. 
Sachez  qu'en  ce  tombeau..... 

Mais  enfin  Anténor  a  eu  le  temps  de  revenir  ,  et  crie  en  arrivant  : 

Qu^on  arrête  Zehnire  ! 

Il  ordonne  qu*on  la  mène  à  la  tour,  et  Ilus  qui  doit  trouver  très-mauvais 
qa«on  dispose  ainsi  de  sa  femme,  quoi  qu'elle  ait  pu  faire,  Ilus  à  qui  cette 
précipitation  même  doit  être  suspecte ,  se  contente  de  dire  qu*il  ne  veut 
pas  qu'on  prononce  sur  le  sort  de  son  épouse ,  et  la  laisse  emmener  en 


(1)  Eh  !  tu  devrais  déjà  avoir  parlé. 
(9)  Que  de  paroles  perdues  ! 

(3)  On  y  regarde  tout  en  parlant  ;  si  tu  veux  les  sauver ,  profite  donc  d'un  mo^ 
mtntprédeia. 

(4)  Et  sans  écouter  ce  vers  qui  est  là  pour  la  rûne,  que  neparlct-tu  I 

(5)  Et  la  voilà  qui  s^arrète  encore  j  autre  interruption. 
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prison  tam  Tonloir  l*écouter,  quoiqu'à  la  fin  die  loi  <ltfe  :  P^^^Ûà  fairj 

Je  demande  maintenant  que!  cas  l*on  doit  faire  de  coop»  de  lihék 
achetés  |>ar  tant  d'înTraîsemblances,  qu*en  peut  appeler  des  impaaSûSii 
morales  \  n  c*est  là  de  la  vraie  tragédie,  ceUe  qui  est  la  rcpréaenfialîoiK 
la  nature  ;  s*il  est  injuste  ou  étonnant  que  de  pareils  onrrages  obtieiiJEHil| 
très- peu  d*estime»  et  s*ils  peuvent  aroir  d* autre  mérite  qioe  cel»  4*i 
impression  qui,  même  sur  la  scène  ,  n* est  que  momentaonée  ,  parce  qv*. 
rien  de  ce  qui  est  faux  ne  peut  avoir  un  effet  profond  et  sonteno,  et  que.  1 
passé  le  moment  de  la  nouveauté  ,  la  raison  reprend  se»  Aroîts ,  et  ne  f 
vous  laisse  plus  voir  qu'un  spectacle  fait  pour  amuser  les  jenz  et  cxcilcr  \ 
la  curiosité. 

Je  n*ai  relevé  qa*une  partie  des  fautes  de  tonte  espèce  dont  IbnnniHe 
cet  ouvrage  k  chaque  scène  ;  et  si  Ton  excepte  un  très-petit  Domhre  4e 
vers  ,  le  style  ne  vaut  pas  mieux  que  le  plan. 

Ceux  qui  tiennent  compte  des  méprises  firéquentes  da  jngement  piMc 
B*ont  pas  manqué  de  porter  dans  leur  calcul  le  snccès  extraordinaire  Ai 
if/^/v  de  Cétiéus,  Je  me  souviens  que  c'était  un  des  reprocbes  qui  vcnaicat 
le  plus  souvent  à  la  bouche  de  Voltaire»  et  Fan  des  souvenirs  qui  inidoa* 
Baient  le  plus  d'humeur.  Cependant,  examinons  les  faila,  el  Bons  verram 
que  personne  n'avait  tort.  Ceux  qui  étaient  à  la  première  représentation 
peuvent  se  rappeler  i|n«  ce)o«r-û  Teflet  total  de  la  pièce  fnt  médiocre: 
on  ne  jugeait  encore  qu*une  tragédie ,  et  en  la  jugea  bien.  Quelques  détaîb 
d'un  mauvab  geùt  trop  choquant  excitèreni  des  nnirnsnres  ;  le  râle  d'f- 
douard  déplut  ;  un  Iroid  silence  pendant  le  troisième  acte  fit  voir  qn^on 
en  sentait  le  vide  absolu,  qu*on  s'ennuyait  de  la  longue  et  inutile  visite 
dn  roi  d'Angle tenre  h  la  fitte  du  gonvenieur ,  et  de  leur  dissertation  sor 
la  loi  salique  ;  qu'on  souffrait  avec  peine  de  voir  Harcourt,  représenté 
jusque-là  comme  un  héros  qui  avait  fait  le  sort  de  la  France  et  de  Tiln* 
gleterre,  avili  devant  Edouard  qui  le  traite  à'sasoUmi.  lot  languenr  de 
l'acte  suivant,  pendant  les  cinq  om  six  premières  fcéne«,  atigtoeatak  fe  mé~ 
contentement ,  et  la  pièce  paraissait  chanceler ,  quand  Va  iccne  d^Har- 
court,  qui  vient  dans  la  prison  pour  remplacer  le  fils  d'Eostacbe,  récKau{& 
l'ouvrage  et  le  spectateur.  Au  cinquième,  le  retour  des  six  bourgeois  dé* 
voués  produisit  de  l'admiration  et  de  l'intérêt ,  amena  heureusement  le 
pardon  que  l'on  désirait  pour  eux ,  et  un  dénoôment  d'une  espèce  salis* 
faisante.  Ainsi  les  beautés  et  les  défauts  avaient  été  appréciés,  et,  compen* 
«atton  faite  des  uns  et  des  autres ,  il  en  résultait  un  ouvrage  estimable,  on 
la  nation  avait  eu,  pour  la  première  fois,  comme  le  dit  très-bien  Tauteur» 
ie  p/ûùi'r  de  sUm/éresser pour  t/Ze-méme ;  phiair  asses  flatteur  ponr  déssr- 
mer  la  censure  et  obtenir  l'indulgence. 

Mais  peu  de  jours  après,  /e  Siège  de  CWni>  fut  joné  à  Yersailles,  et  y 
excita  la  sensation  la  plus  vive.  Dans  un  moment  où  la  France  venait  d*a- 
cheter  par  des  sacrifices  une  paix  nécessaire  après  neuf  ans  d*une  g;uerre 
malheureuse  dans  les  quatre  parties  du  monde  ;  lorsque ,  ruinée  au-dedans 
et  humiliée  audebors,  elle  ne  faisait  entendre  au  gouvernement  que  des 
plaintes  et  des  reproches ,  ce  fut  et  ce  dut  être  un  événement  à  û  cour 
^  qu'un  spectacle  où  1* honneur  dn  nomfirançab  était  exahé  \  chaque  vers, 
où  l'amour  des  sujets  pour  un  roi  malheureux  était  porté  }us«fu'à  l'adora- 
tion et  l'ivresse,  où  les  Français  vaincus  recevait^nt  les  hommages  de  l'ad- 
miration des  vainqueurs.  C'était  véritablement  appliquer  le  remède  sur  la 
blessure ,  et  l'on  ne  crut  pa&  pouvoir  trop  chérir ,  trop  caresser  la  main  qui 
noua  l'apportait.  'De.i  voix  faites  pour  entraîner  toutes  les  autres  procla- 
mèrent la  gloire  Am  poète  cHo^en  ^  et  furent  bientôt  suivies  par  d'innom- 
brables échos.  Alors  l'opinion  sur  ie  Siège  de  Cmitus  ne  fut  plus  «ne  nf- 
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l^îre.clegoâti  mais  une  afifaire  d*état.  Une  impulsion  puissante  coromu- 

'  ai^ua  le  mouTement  de  procbe  en  proche ,  avec  cette  rapidité  qu*aura 

tMa^^t  parmi  nous  tout  ce  qui  tient  à  la  mode  et  à  Fesprit  d'imitation. 

..  jf«a-.for,i^me  du  Si'é^e  de  Calais^  commencée  près  du  trône  ,  devint  bientôt 

^^wli^We.  A  Paris,  la  multitudefut  appelée  à  des  représentations  p*atui« 

^|[|}àifi  en  donna  pour  nos  soldai  dans  nos  villes  de  garnison ,  ^.4|ans  cet 

ment  général  il  ne  fut  plus  permis  de  voir  des  défauts  dans  une  pièce 

'«^iiation  semblait  avoir  adoptée.  La  réponse  ài  tout  était  ce  seul  mot  : 

i^^éf  donc  pas  boa  Français?  et  cette  réponse  ôlait  jusqu^à  Tenvie 

.  Un  grand  seigneur,  connu  par  son  esprit  et  sa  gaité  (i),  eut 

ge  de  répondre  au  roi  même  :  Je  coudrais  fue  tes  vers  de  la 

aussi  français  fue  moi,  \}ïi  homme  de  lettres,  accoutumé  à 

tnement  (2) ,   dit  à  quelques  enthousiastes  :  Cette  pièce  que 

^^  quelque  jour  nous  la  défendrom  contre  t^ous.  C'était  bien  con« 

tînmes,  et  ce  mot  fut  une  prédiction.  On  imprima  le  Siège 

aussitôt 9  par  un  retour  trop  ordinaire,  on  en  dit  trop  de 

on  en  avait  dit  trop  de  bien.  L*auteur  éprouva  que  ce  sont 

pmmesqui  outrent  la  critique  et  qui  exagèrent  la  louange. 

e  avait  été  jusqu'au  fanatisme,  le  dénigrement  alla  jusqu'à 

rce  qu'il  devint  de  bon  air  de  censurer ,  comme  il  avait  éié 

dmirer,  et  qu'on  voulait  passer  pour  homme  de  goût,  comme 

Jl^on  avait  voulu  passer  pour  bon  patriote.  Il  en  sera  toujours  de 

^,^]^o:fait  de  nouveauté»  de  La  plupairt  des  hommes  qui,  n'ayantvpoint 

&n^^  à  eux  ,  veulent  du  moins  enchérir  sur  celui  d'autrui.  La  re-» 

AoL^^ge  de  Calais  au  bout  de  quelques  années,  et  l'opinion  modérée 

^mips  instruits,  fixèrent  enfim  le  sort  de  cette  production  célèbre. 

^^|»lus  question  de  la  comparer  àinosche^-d'œuvre,  dont  elle  est 

V;|Ràis  elle  fut  enf^re  applaudie,  parce  qu'elle  n>éritaît  de  l'être, 

.^]É^^  théâtre  comme  elle  devait  y  rester.  C'est  en  eflet,  malgré  tous 

liifs,  le  meilleur  ouvrage  de  Debelloy,  et  celui  qui  lui  fait  le  plus 

fUt'i  c'est  le  saul  où  il  ait  eu  de  l'invention  ,  s'il  est  vrai  qu'on  ne 

.^  .^ .  ^^^oir  gré  que  de  celle  qui  est  dans  les  principes  de  Tart.  L'idée  d'un 

](..'<  .S^^iiiiki^^  entièrement  national  était  heureuse  et  neuve  ,  et  Ton  ne  pouvait , 
'^'*^^^rl|  remplir,  choisir  un  meilleur  sujet.  Il  y  avait  du  mérite,  et  un  mé- 
g^î^gînal,  ^  fonder  l'intérêt  d'une  tragédie  sur  de  simples  citoyens  qui 
'  uent  pour  leur  patrie  et  pour  leur  roi,  et  à  leur  donner  un  carac— 
oïsme  qui  soutient  la  tragédie  dans  un  degré  aussi  élevé  que  Thé* 
des  rois  et  des  grands;  il  y  avait  de  l'art  à  conduire  cet  intérêt  jus«> 
énoùment,  à  faire  contraster  les  remords  d'Harcourt  victorieux  , 
tre  à  sa  patrie,  avec  la  supériorité  qne  conservent  dans  le  malheur 
:e..  de  Calais  et  ses  compagnons  vaincus  ,  mais  se  sacrifiant  pour 

f,tc  gloire  et  avec  joie.  Ce  dévouement  produit  au  second  acte  une 

ta^)^2timent tragique;  c'est  la  plus  belle  de  la  pièce.  Celle  d*Harcourt , 

^^^H  prendre  la  place  du  fils  d*Eustache  de  Saint-Pierre  dans  la  prison 

f tendent  la  mort  avec  les  autres  dévoués  ,  n'est  pas  parfaitement 

e:  il  est  trop  sûr  qu*£douard  n'acceptera  pas  le  sacrifice  d'Har— 

tti  l'a  si  bien  servi,  et  ne  le  fera  pas  mourir.  Mais  le  désespoir  où 

.^  târt  ses  remords,  et  le  refus  et  les  outrages  du  roi  d'Angleterre  peu- 

9i«pt  nsi.  faire  une  illusion  suffisamment  justifiée,  puisque  le  spectateur  la 
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pO]L]|^  reprendre  leurs  fers  et  se  remettre  sous  le  glaive  d'Edouard.  On  ne 
ppitvait  imaginer  rien  de  mieux  pour  la  progression  dramatique ,  qui  devait 


■»'ii'»]' 


'Mf^l^  dernier  maréchal  de  Koaillet. 
0}  Ouoppfoit. 
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à  la  fois  porter  leur  rertu  jusquW  dernier  terme  ,  et  rappeler  E3oâarJ  • 
la  gëoërosile'  qui  conrîent  à  uo  vainqueur.  C'est  1^  sans  contredit^  de  Tart 
et  du  talent  ;  et  cette  conduite  de  pièce  n*a  rien  de  cofDnran  arec  Tëdia- 
faudage  follement  romanesque  que  nous  avons  vu  dans  Zelmùre^  et  que  nous 
rev errons  àansGéutûm  ci  Boyard .  et  à.'àXA  Pierre Ae-Cruel,  A  ces  différentes 
parties  d'invention,  joignes  de  grands  sentimens,  l 'expression  d*an  patrio- 
tisme porte  jusqu'à  Tcnthousiasme  ,  et  quelquefois  de  bcaox  vers;  telles 
«ont  les  beautés  de  cette  tragédie  :  à  Tégard  des  défauts  ,  Je  les  ai  dqà 
indiqués  d'après  la  première  impression  qu'elle  fit  au  théâtre.  La  marcke 
de  la  pièce  est  sensiblement  refroidie  depuis  la  scène  du  deTouement  jus- 
qu*  à  celle  d'Harcourt ,  c'est-à-dire,  pendant  près  de  deux  actes;,  ce  qui 
n*est  pas  un  petit  inconvénient.  On  ne  peut  disconvenir  *qu* Edouard  ne 
fasse  un  triste  r61e  pour  un  grand  roi  et  pour  un  conquérant  ;  il  est  bumOlé 
par  tout  le  monde,  par  le  maire,  par  la  fille  du  gouverneur,  et  même  par 
9^%  propres  sujets;  et  qu'est-ce  après  tout  qu'un  roi  Tictorieuz  qui  ne 
parait  dans  une  pièce  que  pour  s'obstiner  pendant  quatre  actes  à  iâire 
mourir  six  braves  gens  qui  ont  fait  leur  devoir  ?  Je  crois  qu^il  eut  falln 
trouver  des  moyens  de  ne  pas  le  faire  paraître  ,  et  il  y  en  avait.  On  ne 
▼oit  pas  non  plus  qu'il  ait  des  raisons  assez  fortes  pour  regarder  la  fille  du 
comte  devienne  comme  un  personnage  si  important,  et  comme  l'arbitre 
des  plus  grands  intérêts.  On  ne  voit  pas  pourquoi  il  vient  dire  à  cette 
Aliénor  qu'il  doit  connaître  à  peine  : 

Tant  de  vertns  ornent  votre  fennesse  ,  . , 

Que  leur  éclat  célèbre  exî^  des  tributs 

Jms^u  'ici  dams  mon  cœur  a  regret  suspendus.  ,.    .- 

Je  viens  vons  les  oflrir  ;  ils  sont  dignes  ,  Madame , 
El  du  projomd  génie ^  et  de  la  grandeur  d^&me 
Dont  j'ai  même  admiré  les  dangereux  excès.  .-  *  *; 

C'est  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  à  une  Marguerite  d'Anjou;  mais  ^'^. 
qu'est-ce  que  \^  profond  génie  de  cette  je  une  fille  du  gouverneur  de  Calais?  '.** 
Et  pourquoi  Edouard  suspendaii-i/  à  regr^i  /»-   irièulr  qu'il  croit  lui  ' 
devoir?  Cette  espèce  de  galanterie  est  souverainement  ridicule.  Est-ce 
Aliénor  qui  a  défendu  la  place?  On  ne  nous  le  dit  pas,  et  nous  ne  pouvons 
pas  même  le  supposer.  Pourquoi  veut-il  lui  faire  épouser  Harcourt  ?  S^il 
connaît  la  grandeur  Jt âme  d' Aliénor,  il  doit  craindre  qu'elle  ne  se  ^itr^t, 
de  son  pouvoir  sur  Harcourt  pour  le  détacber  du  service  d'Angleterre  , 
et  le  mariage  qu'il  propose  en  est  un  moyen.  Pourquoi  dit-il  qu'il  fera 
Harcourt  pice-roi  de  France  ?  Est-il    maître  de  la  France  pour  avoir 
pris  Calais  et  Térouenne  ?  et  Philippe  de  Valois  a-t-il  été  détrôné  pour   .; 

^  avoir  été  battu  à  Crécy  ?  11  n'y  a  dans  tout  cela  rien  de  raisonnable.  Poqc-    , , 
quoi  entre-t-il  dans  une  discussion  suivie  sur  ^es  droits  à  la  couronne  etsiir  ^  T 
la  loi  salique  avec  cette  jeune  Aliénor?  Cela  n'est  conforme  ni  à  sadi-  > 
gniténi  aux  circonstances;  et  s'il  a  des  raisons  de  l'entretenir  ,  ce  ne  doit 
pas  être   sur  un  semblable  sujet.  Pourquoi  le  voyons-nous  s'afHiger  et 
s'irriter  si  fort  de  n'être  pas  aimé  des  Français?  A-t-il  pu  se  flatter  d'ob- 
tenir leur  amour  en  ravageant  la  France  depuis  trois  ans  ?  Et  s'il  veut  s'en 
faire  aimer,  prend- il  h  voie  la  plus  courte  en  faisant  pendre  des  citoyens 
innocens  ?  En  un  mot ,  rien  de  plus  mal  conçu  que  ce  râle  ,  si  ce  n'est  le 
moment  où  Edouard  pardonne  ;  encore  va-t-il  beaucoup  trop  loin  un 
moment  après,  lors^'il  envoie  Harcourt  annoncer  à  Philippe  qu'il  re- 
nonce à  toutes  ses  prétentions  sur  la  couronne  de  France.  Est-il  vraisem- 
blable qu'un  prince  du   caractère  d'Edouard,  ambitieux  et  vainqueur, 
devienne  en  un  moment  si  différent  de  lui-même ,  et  veuille  perdre  le 

fruit  de  s^  travaux  et  de  &ts  victoires,  parce  qu'il  est  4ouché  de  la  vertu 

Cl  du  courage  de  quelques  bourgeois  de  Calais  ? 

Mais  ce  qui  nuit  Je  plus  à  cet  ouvrage ,  ce  qui  le  relègue  parmi  ceux  qui 
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ént  besoin  des  acteurs  pour  exister  ,  c^est  le  ton  déclamatoire  qui  trop  sou- 
frent y  domine,  c*est  la  foule  de  mauvais  vers  dont  il  est  surcharge.  Les 
longues  sentences  ,  les  idées  fausses,  ou  petites  ,  ou  emphatiques,  les  dis- 
sertations ,  les  figures  froides,  les  hyperboles  ,  les  constructions  dures  , 
les  phrases  louches  et  contournées  rebutent  k  tout  moment  les  lecteurs  ; 
et  c*est  ce  qui  contribua  le  plus  à  décrier  la  pièce  lorsqu'elle  passa  de  la 
•cène  dans  le  cabinet. 

Debelloy,  par  Taccueil  qu'on  avait  fait  au  Si'é^e  de  Calais^  se  regarda 
comme  engagé  d* honneur  à  ne  plus  traiter  que  des  sujets  français.  Il  mit 
au  théâtre  deux  héros  de  notre  histoire ,  Gaston  et  Boyard;  et  cette  dupli- 
cité de  héros  était  déjà  une  faute  :  chacun  de  ces  deux  personnages  mé- 
ritait d*ètre  seul  le  sujet  d*une  tragédie.  Un  autre  inconvénient,  c*est 
qu*ici  l'action  n*est  pas  une  comme  dans  te  Siège  de  Calais;  elle  est  par-^ 
tagée  entre  une  rivalité  qui  produit  la  querelle  de  Gaston  et  Bavard ,  et 
une  conspiration  d*Avogare  et  d*Altemore.  Ce  sont  deux  objets  diistincts» 
quepeut-étre  on  aurait  pu  lier  ensemble  de  manière  à  les  diriger  vers  un 
même  but,  mais  qui  sont  ici  tellement  séparés,  que,  passé  le  troisième 
acte,  il  n*est  plus  question  de  cette  rivalité  des  deux  héros.  Elle  ne  sert 
qu*à  leur  faire  tenir  une  conduite  qui  n*est  nullement  celle  de  leur  carac- 
tère ni  de  leur  âge.  Celui  des  deux  à  qui  Tamour  pouvait  faire  commettre 
une  faute  était  à  coup  sûr  le  prince  qui  n*a  que  dix-huit  ans,  qui  regarde 
Sayard  comme  son  père  ,  et  même  lui  donne  ce  nom  dans  la  pièce  :  celui 
que  son  expérience',  sa  maturité,  une  sagesse  reconnue ,  devaient  garantir 
de  tout  écart,  était  Bayard  ,  le  chevalier  sans  reproche.  Point  du  tout  : 
c^est  celui-ci  qui  montre  toute  Timprudence,  toute  la  violence  d'un  jeune 
amoureux  ,  et  c*est  Gaston  qui  a  toute  la  supériorité  de  raison  que  doit 
avoir  un  homme  mûr.  C* est  Bayard  qui ,  au  moment  d'une  bataille ,  veut 
se  battre  avec  son  général ,  avec  un  prince  parent  de  son  roi ,  un  prince 
qui  n'a  d*autre  tort  avec  lui  que  d*étre  aimé  d'une  femme  que  Bayard 
veut  épouser.  A  la  disconvenance  des  caractères  se  joint  l'invraisemblance 
des  faits.  L*auteur  avait  besoin ,  dans   son  plan ,    d'une  querelle  subite 
entre  les  deux  héros  français;  mats  comment  Ta-t-il  amenée  ?  Èst-il  pro- 
bable qu*£uphémie  soit  promise  depuis  long-temps  à  Bayard  sans  que 
Gaston  en  sache  rien  ?  L'engagement   d'Avogare   était-il  secret  ?  JLes 
amours  de  Bayard  étaient-ils  un  mystère  ?  Donne-t-on  même  quelque 
raison  ,  quelque  prétexte  de  croire  que  cette  promesse  ait  été  cachée  ? 
Est-il  possible  qu'Euphémie,  qui  aime  Gaston  et  qui  en  est  aimée,  qui 
n'attend  pour  l'épouser  que  l'aveu  du  roi  de  France ,  n'ait  pas  dit  à  son 
amant  que  Bayard  est  son  rival ,  et  qu'il  a  la  parole  d'Avogare  ?  Cet  obs- 
tacle de  la  part  d'un  homme  tel  que  Bayard  était-il  une  chose  si  indiffé- 
rente  ,  qu'on  n'en  parlât  même  pas?  Toutes  ces  objections,  qui  restent 
sans  réponse ,  se  présentent  d'elles-mêmes  lorsque  Bayard  est  dans  le  plus 
grand  étonnement  de  voir  Nemours  offrir- sa  main  ài  Euphémie  ,  et  lui 
dit: 

Prince,  j'aime  Eaphéinîe  ,  et  l'aime  apec  fureur. 

Ces  mots  ne  sont  pas  mieux  placés  dans  la  bouche  de  Bayard  que  la 
situation  n'est  motivée.  Il  ne  faut  point  dire  qu'on  aime  avec  fureur  une 
femme  qu'on  cède  un  moment  après  avec  la  plus  grande  tranquillité;  rien 
de  plus  faux  et  rien  de  plus  froid  :  une  pareille^r^^/z/'està  faire  rire.  Eu- 
phémie ne  doit  pas  dire  non  plus,  en  parlant  de  Bayard  : 

Je  fi^eus  point  de  raison  pour  rejeter  sa  foi  , 

Tant  que  Nemours  m'^aima  sans  Paveu  de  son  roi. 

Quoi  !  elle  aime  Nemours  ,  elle  Vadore^  et  elle  n'a  point  de  raison  pour 
rejeter  la  foi  d'un  autre  !  Voilà  un  caractère  et  une  morale  biep  étranges; 
mais  l'auteur  ne  savait  point  du  tout  traiter  les  passions  du  cœur  :  nous  le 
verrons  dans  Gaàricllf.  On  peut  imaginer  aussi,  puisque  cet  amour  d'Eu- 
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ph^mîe  poar  Gatton  ne  l'a  pas  empêchée  de  te  promettre  m  Bayar4,  ifo^ 
doit  être  fortpea  int^retsaot  dans  ia  pièce. 

L*auteur  a  cherché  ses  eflels  ailleurs ,  dans  le  pardon  4|iie  Jenande 
Bayard  à  son  général,  eC  dans  le  péril  où  les  met  tous  deux  la  consplratioa 
des  deux  Italiens.  D'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  dénuurcbe  de  Bajard,  on 
le  Toit  avec  plaisir,  il  est  vrai,  reconnaître  son  tort  et  jeter  son  épét:  ans 
pieds  de  Gaston;  mais  quand  il  s'écrie  ^rec  iasle  en  s'adreiiant  aux  cke» 
valîers  français  : 

Contemplez  4e  Bayard  l^aissenait  augmle , 

on  ne  roît  plus  un  guerrier  Tertueoi,  un  brave  bomme  tentant  ^*il  a  fait 
une  véritable  faute,  et  mettant  dans  la  réparation  la  candeur  eiiasiBiplîcilé 
de  sa  belle  Ime  :  on  ne  voit  qu*un  déclamateur  qui  oublie  que  la  vertu  ne 
dit  jamais  cûmiempleg-moi ,  qu'elle  ne  dit  point  d'elle-même  qu*e]le  est 
#v/vj/^,  parce  qu'il  est  de  son  caractère  de  croire  qu*il  n'y  a  rien  de  plus 
simple  que  de  faire  son  devoir.  De  plus ,  il  n'est  pas  très-estraor£iùire 
que  Bajard ,  qui  a  eu  tort,  fasse  des  excuses  à  son  général ,  à  on  prince 
qu'il  a  très-gratuitement  offensé.  Si  le  général,  si  le  prince  avait  en  tort 
envers  Bayard ,  et  lui  eut  ainsi  demandé  pardon  ,  c'est  alors  qne  la  scène 
eût  été  vraiment  théitrale ,  que  le  prince  eât  été  augusU  et  ne  FanTait  pas 
dit;  mais  tout  le  monde  l'aurait  dit  pour  lui. 

Quant  à  la  conspiration,  elle  peut  donner  lieu  ^des  reproches  non  moins 
fondés  II  est  question  de  faire  jouer  une  mine  sous  les  mnrs  de  Bresse  , 
lorsque  Parmée française  y  sera,  de  faire  sauterie  palais  d'Avogare  lorsque 
Gaston  et  ses  principaux  chefs  sont  prêts  à  s'y  retirer,  de  tuer  Gaston  et 
Bayard  en  trahison  dans  le  désordre  de  la  mêlée.  Tous  ces  dilférens projets 
se  croisent  et  se  confondent ,  st-lon  les  différens  incidensquisarvienneat 
dans  la  pièce  ;  en  sorte  que  tout  est  livré  au  hasard,  au  lieu  d'être  le  résultat 
d'un  plan  dont  le  spectateur  puisse  suivre  le  développement.  U  est  tout 
aussi  difficile  de  se  prêter è  ia  situation  d'Euphémte  placée  au  quatrième 
acte ,  entre  ie  poignard  de  son  père  et  Tépée  de  son  amant,  et  qui  les 
défend  tour  à  tour  Tun  contre  l'autre.  Il  est  trop  évident  que,  si  Avogare, 
qui  va  être  découvert,  a  pris  son  parti,  comme  il  doit  fe  prendre,  depoî-^ 

'gnarder  Gaston  qui  ne  se  défie  de  rien,  il  peut  porterie  coop  en  présence 
de  sa  fille,  qui  ne  doit  pas  avoir  assez  de  force  pour  «mpê<^er  ce  coup  de 
désespoir.  Et  puis,  lorsque  Avogare  est  découvert,  comment  son  ami  Alté> 
more  ne  devient-il  pas  suspect?  Comment  ce  chef  italien  n*est-ii  pas  dn 
moins  observé  après  tous  les  avis  donnés  aux  Français  ?  Comment  laisse- 
t*on  il  sa  merci  Bayard  blessé  1  Comment  le  vertiieux  Urbin ,  qui  dès  le 
premier  acte  regarde  Avogareet  Altémore  comme  deux  iraiires^  et  le  leur 
dit  en  face,  ne  se  croit-il  pas  obligé  d'en  avertir  Gaston  ?  Comment  enfin. 
Il  l'instant  de  l'explosion  ,  qui  doit  être  le  signal  de  la  mort  de  Bajard  , 
Altémore,  accompagné  d'une  troupe  de  soldats,  maître  de  la  vie  de  tiayard 
l^tendu  sur  un  lit ,  ne  porte-t-il  pas  un  coup  qu*il  semblait  si  impatient  de 
porter ,  et  s'amuse-t-il  à  le  braver  et  i  Finsulter  pour  donner  à  Gaston  le 
temps  de  Tenir  ii  son  secours  ?  Comme  tous  ces  ressorts  sont  forcés ,  et 
tous  ces  moyens  improbables  !  Je  ne  parle  pas  de  la  députation  de  cet 
Urbin  qu'on  nous  donne  pour  un  homme  d*honneur  ,  pour  la  gloire  de 
fltmlie^  et  qui  vient  proposer  à  Bayard  de  trahir  la  France  et  de  se  donner 
%%t%  ennemis.  Une  pareille  proposition* à  Bayard  !  U  y  a  des  hommes 
d'un  caractère  trop  connu  pour  que  l'on  ose  leur  proposer  un  crime  in^ 
fôme  ,  et  certainement  Bayard  est  de  ce  nombre.  Ce  n'était  pas  auprès  de 
lui  qu'on  devait  hasarder  cette  démarche,  et  ce  n'était  pas  Urbin  qui  derait 
s'en  charger. 

Quoique  \t%  fautes  soient  nombreuses  et  graves ,  l'intérêt  de  curiosité 
qui  natt  de'Ia  foule  des  incidens  ,  l'esprit  guerrier  qui  règne  dans  la  pièce, 

là  pompe  militaire  qu'on  y  déploie^  IfA  noms  chers  et  fameux  de  Nemours 
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.^«-Bxiyardy.qaelqufii  trsàts  d'élé^tîoo  et  de, force  dlf^nes  de  cet  grand» 
>acis«  e^t  cet  8rt.mème«  qui  mi  quelque  chqse,  d^a^tUcher  sqr  le  théâtre 
ur  des  sititaiioa»  que  1a  rëfleifoq. condamne  ,  ont  fait  r^sir-  la.  pièce ^ 
>sninc  bien  d^antres^qui  n^soutîenn^triii  re^HUnep-oi  la  lecture-,,  mai» 
a*  «m  ne  v<oitpa«  aaiis<  quelque  plaisir. 

^^Meiledt.  Vtr$f  est.  la  seulb  pièce  où  Debelloy.  ait. essavë  de  traiter  lee 
Hs^ioiM':  la  nature  ne  le  portait  pas.  à  ce  genre.  Il*  entenu  assez,  bien  Tari 
)iè«*secondaîre.  d'obtenir  des  efTeU  aux  dépens  de  la  justesse  des  moyens» 
kMs  il  connaît  fort  peu.lea.nkouireniens.  du  cœur.  I«iesu)etde^Aii7ï>//f  no 
ke  parait  pas.  heureux  en  luitmdroe  :  la.  situation  de  cette  femnie  est  né— 
eaaairement'  monotone,  parce  que  son  malheur  est  irrémédiable ,  et  qu*i( 
*y  a  rien.à  espÀ'cr  ni  pour,  elle  ni  pour  Coucy ,  et  la  pièce  est  du  genre 
e^  celles  qui  attristent  beaucoup  plus  qu^elles  n'intëressfiut;  ce  qui  n'c;st 
as.  la  mèiine.  chose,  il  s?ân  faut  de  beaucoup.  Quant  aux  vraisemblanceâ 
lie  Fauteur  est  accoutumé  à  sacriâer,  je  ne  lui  reprocherai  point  la  dé— 
aarche  de  Coucy  ,  quoique  très^ contraire  au  caractère  qu'il  lui  donne  y 
ui  est  celui  d'une  vertu. héroïque ,  capable  de  sacrifier  1* amour  au. devoir  : 
'il  pense  ainsi,,  pourquoi ,  déguisé  sous  I'habit>d*un  écuyer,  et  prenant 
ft  moment  de  l'absence,  de.  Fayel^  Vient-il  chei  une  femme  dont  ilcausO 
es  malheuns^  et  qu'il  expose  aux  plus  aflreux  dangers  de  la  part  d^un  mari 
alouz  dont  il  connaît  la  violence  ?  Quels  sont  les  motifs  d* une  imprudeuce 
î  blâmable  sous  tous  les  rapf^orts?  Lui-même  n'eu  saurait  alléguer.  Il  dit 
I  Monlac  qu*il  est  envoyé  par  Rhétel^  le  père  de  Gabrielle  ;  qu'il  est 
:hargë  éa  soins  importmu;  mais  on  n'en  apprend  pas  davantage,  et  ce 
ilence  prouve  l'embarras  de  Fauteur.  Cependant  on  peut  excuser  cette 
àule  ,  il  fallait  que  Coucy  arrivât  :  on^t  bien  aise  de  le  voir,  et  Ton  par* 
lonne  au  poë'te  de  ne  pas  motiver  sa  venue.  Mais  ce  qui  ne  peut  avoir 
l^excuse,  c*est  de  supposer  que  Coucy  puisse  rester  pendant  deux  actes 
lans  le  château,  de  Fayel^  et  même  entretenir  long-temps  Gabrielle  dans 
ton  appartement^  sans  quç  les  gardes,  qui  par  ordre  du  maitre  le /cherchent 
lartout,  puissent  le  découvrir,  et  sans  qu'on  dous  dise  où  il  a  pu  se  cacher^ 
Kl  comment  il  a  échappé  aux  recherches  si  actives  et  si  vigilantes  de  la 
jalousie.  Ce  qui  peut  déplaire  encore  davantage,  c^est  d'établir  entre  les 
ieux  amans,  lorsqu*ilt  doivent  tout  craindre  de  Faycl,  une  conversation 
longue  et  tranquille,  pleine  de  sentiraens  exaltés  qui  refroidissent  le  spec- 
biteur  en  lui  faisant  oublier  le  péril,  comme  ils  l'oublient  eux-mêmes. 
K  l'égard  du  cinquième  acte,  qui  révolta  la  première  fois  que  la  pièce  fut 
louée  ,  et  auquel  on  s* est  accoutumé  depuis,  ce  ne  sera  jamais  â  nies  yeux 
qu'une  atrocité  gratuite  et  dégoûtante,  La  tragédie  peut  allei'  jusqu*à 
riiorreur  ,  je  le  sais  ;  mais  il  faut  alors  que  les  forfaits  horribles  tiennent 
à  un  grand  objet,  à  un  grand  caractère.  Je  consens  que,   pour  régner^ 
Cléopâtre  égorge  un  de  hzh  fils  et  veuille  empoisonner  l'autre  ;  que  Ma* 
liomet,  avec  .des  desseins   encore  plus  grands,  immole  le  père  par  la 
main  du  fils.  Mais,  quand  un  mari  jaloux  a  tué  son  rival,  il  a  &it  tout  ce 
qu'il  pouvait  faire  :  si  ce  n'est  asses,  qu'il  tue  encore  sa  femme  ;  mais  s'il 
apporte  à  cette  femme  le  cœur  de  son  amant  avec  un  mystérieux  appareil^ 
le  mien  se  soulève  de  dégoût,  et  je  ne  vois  là  qu'une  férocité  brutale  et 
basse  ,  qu'il  ne  faut  pas  plus  montrer  aux  hommes,  qu'on  ne  leur  montre- 
rait un  monstre  qui  aurait  la  fantaisie  de  boire  du  sang  humain  ,  comme 
on  le  racontait  de  quelques  scélérats  extraordinaires  avant  que  cette  mons- 
truosité fût  devenue  de  nos  jours,  comme  tant  d'autres,  une  habitude  ré- 
volutionnaire. Ce  n'est  pas  que  je  doute'  qu'un  pareil  spectacle  ,  et  celui 
d'un  homme  sur  la  roue,  et  celui  de  la  question ,  et  autres  belles  inven- 
tions du  même  genre,  ne  puissent  être  du  goût  de  ceux  qui  vont  chercher 
au  théâtre  des  convulsions  et  des  attaques  de  nerfs,  au  lieu  des  impressions 
lupportablej  de  Corneille^  de  Racine ,  de  yoltaire^  qui  n'ont  jamai»  fait 


érunomt  pertonne.  Le  peuple  aibit  bien  chercher  set  pi^nrshh 
et  chacun  a  le  droit  de  choisir  les  siens.  Je  ne  crois  pas  qne  ce  soii  â 
but  de  U  trtgëdie  ;  maïs  puisqu*il  y  a  des  gens  que  cela  âsrertit,  je  nés 
oppose  pas  ,  et  ne  veui  pas  troubler  leurs  jouissances. 

Au  reste,  la  conduite  de  cette  piècp.  n*est  pas  sans  art  dans  qaelqnei 
parties  ,  ni  Pexëcution  sans  beautés,  lly  a  de  Ténergie  et  de  la  passion  dam 
quelques  endroits  du  r61e  de  Fayel ,  et  quelques  mouremens  de  sensibîEll 
dans  Gabrielle;  mais  le  plus  sourentle  dialogue  etle  style  sont  le  contraire 
de  la  Tëritë  *  et  Tesprit  alanibiquë  que  le  poète  a  coutume  de  donner  à 
ses  personnaf^es,  le  langage  pénible  et  recherché  qu*iJ  leur  prête,  est  encore 
moins  toléraMe  dans  un  sujet  de  passion  que  dans  les  autres  qu'il  a  tiwftés. 

Il  faut  bien  dire  un  mot  de  Pierre -h^Cruël^  puisque,  remu  an  théifre 
depuis  la  mort  de  Tauteur  ,  il  a  été  accueilli  avec  indulgence;  mais  il  est 
impossible  de  ne  pas  avouer  qu*il  avait  mérité  le  sort  qu'il  est  dans  a 
nouTcauté.  C'est ,  sans  excepter  Titus^  ce  que  Tauteur  a  fait  de  pins  maa- 
▼aïs  ,  et  Ton  n'y  reconnaît  même  pas  les  idées  dramatiques  qn*il  panît 
avoir  suivies  dans  les  pièces  dont  je  viens  de  parler.  C'est  le  coonble  de  b 
déraison  de  scène  en  scène,  et  souvent  le  comble  du  ridicole  dans  le  style. 
C'est  entre  Du  Guesclin ,  Edouard,  Henri  de  Transtamare ,  et  nn  chef 
maure  nommé  Altaîre,  une  espèce  de  défi  à  qui  montrera  le  phis  de  celte 
gran4eur  exagérée  et  romanesque  que  l'auteur  prend  pour  de  rhérorflBe, 
et  qui  n'est  qu'une  exaltation  de  tète  absolument  contraire  au  boa  sens , 
aux  convenances  ,  aux  mœurs ,  aux  circonstances  ;  c'est  nn  étalage  de 
morale  et  de  philosophie  qui  ressemble  plus  à  une  école  de  rhétori^e 
qu*i  une  action  qui  se  passe  f  ntre  des  guerriers  du  quatonième  siècle. 
Pierre-le-Cruel  est  non-seulement  une  espèce  de  bète  féroce,  mais  l'être 
le  plus  vîl,  le  plus  abject ,  le  plus  indigne  de  la  scène  qu'on  ait  jamais  ima- 

5iné.  On  ne  peut  pardonner  au  prince  Noir  d'être  le  protecteur  et  raniî 
i*un  pareil  monstre  Tout  le  monde  le  foule  aux  pieds,  et  il  le  mérile  ; 
mais  l'auteur  ne  s*est  pas  aperçu  que  cette  méchanceté  impuissante  qni 
veut  toujours  latre  le  mal,  et  qui  est  touiours  repoussce  avec  dédain  ,  avtiif 
jusqu'au  dégoût  un  personnage  de  tragédie  ;  qu'il  n*y  en  a  point  qni  ne 
doive  avoir  une  sorte  de  bienséance  théâtrale ,  et  qu'il  faut  des  la  Biesare 
Jusque  dans  lemépris  que  peut  inspirer  un  de  ces  rôles  méprisaîbles  que  b 
tragédie  permet  quelquefois  d'employer. 

•Ecartons  son  premier  et  son  dernier  ouvrage ,  également  indignes  des 
regards  de  la  postérité ,  et  ne  cherchons  les  titres  de  Debelloy  auprès  d'elle 
que  dans  les  quatre  tragédies  qui  peuvent  rester  ;  et  toutes  défectueuses 
qu'elles  sont,  il  en  résultera  que  leur  auteur  était  né  avec  do  talent  et  de 
l'imagination  ,  mais  qu'il  avait  plus  de  ressources  dans  l'esprit  que  de  feu 
poétique  et  de  verve  théâtrale;  qu'il  avait  de  l'élévation  dans  l'âme,  ettré»> 
peu  de  sensibilité  dans  le  cœur.  Il  écrivait  ses  pièces  comme  il  les  avait 
conçues  ,  nvec  effort  et  recherche  ;  et  comme  %ei  combinaisons  sont  in- 
génieusement  pénibles  ,  le  langage  de  ses  personnages  est  bixarement 
contourné.  La  facilité ,  l'harmonie,  la  grâce ,  l'élégance  ,  lui  sont  pres- 
que partout  étrangères.  Il  s'exprime  le  plus  souvent  en  rhéteur,  rarement 
en  poêle ,  en  homme  éloquent.  C'est,  après  Laniotte,  l'écrivain  qui  a  le 
mieux  fait  voir  tout  ce  qu'on  peut  faire  avec  de  l'esprit,  et  tout  ce  que 
l'esprit  ne  peut  pas  remplacer. 
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